
La interpretación pragmática del concepto de Euskal
Hiria ha servido para denigrar la dimensión popular de
“lo vasco” o como metáfora de una vertebración
territorial que solo se sostiene en las infraestructuras.
Frente a ambas instrumentalizaciones analizaremos el
papel del abertzalismo del norte para mostrar la
superación de la oposición entre Herria e Hiria con el
concepto de Irria.
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Euskal Hiria kontzeptuaren interpretazio pragmatikoak
“euskal” dimentsio popularra belzteko balio izan du,
edo azpiegituretan baino euskarritzen ez den lurralde-
egituraren metafora gisa. Bi erabilera horien aurrean,
Iparraldeko abertzaletasunaren papera aztertuko dugu,
Irria kontzeptuaren bitartez Herria eta Hiria aurkakoak
ez direla erakusteko.
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L’interprétation pragmatique du concept d’Euskal Hirria
a servi à dénigrer la dimension populaire de « ce qui
est basque » ou comme métaphore d’une articulation
territoriale qui n’est soutenue que par les
infrastructures. Face à ces deux instrumentalisations
nous analyserons le rôle de l’ « abertzalisme » du nord
pour montrer le dépassement de l’opposition entre
Herria et Hirria avec le concept d’Irria.
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La propuesta de Bernardo Atxaga en torno a cuya reflexión se articula este texto
es contextualizada por el creador en un tempo –el callejón sin salida, en que a su
juicio se encuentra la sociedad vasca desde el final del siglo XX– y un locus –la cre-
atividad de la “acción poética”–. Desde esta doble posición se entiende que su ob-
jetivo sea definir una nueva “utopía”. Algo que no es poco en estos tiempos de
pragmatismo aburrido y hegemónico. En palabras del propio Atxaga (2007a):

Hiriaz ari garenean zer hiru errealitate izendatzen ditugun azaldu nuen (…), zer hiru gauza
den Hiria: gune fisiko bat, aurrena, latinoek urbs deitzen zutena; jendarte edo bizilagunen
multzoa bigarren, civitas; azkenez, antolamendu politikoaren aldetik ikusita, polis. Jakina,
ez zen nik asmatutako teoria. Ehunka liburutan azaltzen da. Hirigintzako ABC edo katoie-
tan ere bai […].

Bonaparteren mapan errepresentatzen den Euskal Herria hiri bat da gaur egun urbs dela-
koaren ikuspuntutik, edo, bestela esanda, eskualde metropolitano bat. Civitas-en ikus-
puntutik ere halaxe da, hiri bat, zeren bertako gizartea metropoliko erritmoan bizi baita, talde
eta komunitate desberdinetan banatuta, komunikazio sare konplexu bat eskura duela. Ikus-
puntu politikotik, ordea, ukatu egiten da oinarri hori […].

Sobre esta base –la ausencia de polis en la urbs y civitas vasca– se asienta
el sustrato normativo que subyace a la utopía que trata de definir Atxaga. Su vo-
luntad, nos dice, es superar una contradicción perenne en la visión sobre “lo
vasco”: la que para denigrarlo por una parte, o ensalzarlo, por otra, se asienta en
su identificación con “lo campesino”. Una interpretación paradójica, a la par que
motor de tensiones casi perennes en nuestra sociedad:

La mirada creadora, inventora, poética que lleva a los vascos a un círculo superior, a una
zona de alto valor, realiza la misma operación que quienes, con mirada idéntica, aunque
de sentido contrario, los llevan a un círculo inferior. En ambos casos hay una identifica-
ción de lo vasco con lo campesino. 

Ambas concepciones giran en torno al mismo eje. Ambas concepciones –ya es hora de
decirlo– están vacías de sentido, y, como ocurre con los asteroides que giran en el espa-
cio, es la inercia lo que les mantiene en movimiento. A veces, como también ocurre con
los asteroides, esas concepciones chocan violentamente, y parecen vivas por las chispas
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que, en forma de manifestaciones, discursos, discusiones y demás, lanzan sobre la so-
ciedad. Pero es la inercia y es el choque, no es la fuerza de las ideas […]..

Necesitamos otra ascensión, salir de estos dos círculos que todavía hoy condicionan en
exceso la vida de las personas de este país. Creo que ello se producirá cuando, precisa-
mente, miremos a la nueva realidad vasca con otra mirada, capaz de crear, de inventar,
una utopía; no una utopía heroica –ya hemos tenido bastantes–, sino una utopía que tenga
por objeto, por sueño, la mejor convivencia de todos cuantos vivimos aquí. Yo he llamado
a esa utopía Euskal Hiria. Otros le pondrán, quizás, otro nombre (Atxaga, 2007b).

Hasta aquí un breve –y en consecuencia injusto– recorrido apoyado en las
propias palabras de Atxaga, que pretende resumir la génesis de su concepto de
Euskal Hiria. Una intuición tan sugerente que no tardaron en llegar múltiples in-
terpretaciones (y reinvenciones), de las que, de alguna forma, tampoco nosotros
nos substraemos. De entre todas las derivadas creo relevante destacar dos, que
por ahora apunto: 

– de una parte, la que identifica su propuesta utópica como un alegato sin
concesiones al (supuestamente) inmaculado civismo republicano de una
ciudad –Hiria– que (supuestamente) trasciende las identidades culturales
–Herria– (la sangre, la raíz, un “nosotros” que –supuestamente– siempre
se define frente a “otros”) en nombre del individualismo (supuestamente)
contractual (el pacto, supuestamente abierto, supuestamente racional, su-
puestamente voluntario, supuestamente “civilizado”); 

– de otra parte, la que vacía de contenido la utopía de Atxaga para soste-
ner prácticas (estas sí que no son suposiciones) que se convierten en ins-
trumento de marketing del topos, del lugar, para, de paso, vender casti-
llos en el aire; o también, por qué no, para justificar infraestructuras y
proyectos faraónicos, altamente cuestionados, muchas veces más cer-
canos al comercio pragmático (que tampoco tiene nada de supuesto) del
cemento que a la creatividad poética de la utopía. 

No obstante, al margen de interpretaciones más o menos sesgadas, más o
menos interesadas, la dimensión utópica de la creación poética de Atxaga sigue
siendo pertinente. Y sobre todo, la búsqueda del camino, del avance siempre pre-
cario, a su sueño. Por eso, quisiéramos aprovechar estas breves líneas para mos-
trar que quizá tengamos ante nuestros ojos otra senda alternativa a las descritas;
otra senda más humilde, pero senda al fin y al cabo, hacia la utopía. Que quizá mi-
rando un poco más de cerca la forma en que al otro lado de la frontera nuestros her-
manos del norte han hecho su recorrido político, podamos encontrar respuestas para
mostrar que es posible una vertebración de nuestros territorios que vaya más allá
de los titulares; para sugerir que es posible una cohesión de nuestros espacios que
surja de los sueños de la base, de la ciudadanía, y no de los pragmatismos y ne-
gocios de las elites. Y también, para que podamos intuir que es posible combinar
Herria e Hiria en una estrategia política incluyente que, sin renegar del pasado, tam-
bién mira de forma abierta y con esperanza al futuro; para sugerir que es posible una
estrategia que integra el conflicto sin anular al adversario; para vislumbrar que es via-
ble, en definitiva, que en nuestro pequeño mundo quepan todos los mundos. 
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Y todo ello sin perder la sonrisa. Porque, como queremos apuntar, en la son-
risa –Irria– está la salida dialéctica a la tensión, de la que nos habla Atxaga, en-
tre Herria e Hiria (Atxaga, 2007b).

1. Primer acto

La ciudad, en principio, no es de nadie y es de todos, no hay un origen, nadie puede decir
esta ciudad es mía porque yo llegué el primero, no, es de todos los que han llegado, de
todos los que la han construido y la van a construir... Mi idea sería que pasáramos de un
espacio en donde puede haber una identidad primera original, a un espacio con muchas
identidades...

Estas palabras corren el riesgo de ser interpretadas a partir de una lógica ma-
niquea, que identifica la Ciudad con el civismo en contraposición al Pueblo como
esencialismo. Por ello, creemos que antes de comenzar a presentar la forma en que
la utopía de Atxaga podría estar cristalizando en Iparralde, se hace necesario po-
ner luz a la trampa de los opuestos infalibles, para presentar la realidad desde sus
claroscuros, desde sus paradojas. Como veremos a continuación, la diferenciación
nítida entre Hiria y Herria es de difícil plasmación en la práctica de la acción polí-
tica. Aun más, esta visión maniquea, dualista, en ocasiones esconde un objetivo
claramente político: finiquitar el Herria en nombre de la Hiria. Al fin y al cabo, como
nos recuerda Fromm (2007), la mirada paradójica nos acerca más a la tolerancia
que un dualismo maniqueo que sirve de caldo de cultivo del dogma excluyente.

1.1. Hiria

En Ciencia Política existe un cierto un consenso a la hora de identificar el francés
como referente del modelo de solidaridad política o cívica, en definitiva, como mo-
delo de construcción de un demos abierto a la civitas (Kamenka, 1976a y b; Bru-
baker, 1992; Kedourie, 1988). Esta visión fue inaugurada por Kohn (1944,
1967), quien considerará este modelo –propio del oeste de Europa– como el que
mejor sintetiza los valores democráticos con una creciente lealtad hacia la comu-
nidad nacional. A su juicio, el modelo cívico se caracteriza como un fenómeno po-
lítico que precedía o coincidía con el proceso de construcción estatal, que a dife-
rencia del paradigma cultural del Este, no se asentaba en mitos históricos; y que
se ligaba a la libertad individual y al cosmopolitanismo. Frente a él, el otro modelo,
el germánico, se manifestaba por sus rasgos opuestos (Kuzio, 2002). 

Desde esta aproximación, parecería que el modelo de vertebración comu-
nitaria francés, a diferencia del alemán, se fundamenta en un concepto de la ciu-
dadanía que no se asienta en el territorio (lugar de nacimiento), en la sangre (hilo
conductor del demos), o en la historia (eje explicativo del “nosotros”), sino en un
acto de voluntad. No obstante, como resume Maiz (2004), con la argumentación
que inaugura Kohn, se abre la espita a un modelo dicotómico, binario, según el
cual, de la mano de los principios ilustrados: 
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[…] el nacionalismo occidental opondría los valores de la razón, la libertad y la igualdad
a las formas tardo-feudales y absolutistas del poder, situando la ciudadanía, la igualdad
ante la ley y la libre voluntad de convivencia como criterios de pertenencia a la nación; y
el liberalismo, el parlamentarismo, el constitucionalismo y la tolerancia como rasgos del
Oeste cívico (Maiz, 2004:112) 

Blanco sobre negro. Ya tenemos a “los buenos” de un lado, y a “los malos”
de otro. Punto final.

¿O punto de partida interesado? Y es que, en la práctica, parece claro que
este modelo cívico puro se ve matizado. Así, más allá de la dimensión contractual
sobre la que “parece” que únicamente se asienta el nacionalismo francés, existe
todo un aparato propagandístico, en ocasiones mitológico, que en la práctica con-
cuerda más con el modelo culturalista. En Alemania o en Francia, en definitiva, se
articula un corpus imaginario (que se hace “real” en la historia, la comunidad atem-
poral, el destino) que se hace “obvio” (en la medida en que la gente cree en él),
ya que debe haber (Smith, 2000), debe ser creado (Hobsbawn, 1990) o imagi-

nado (Anderson, 1983) algún tipo de sustrato histórico, de “continuidad nacional”
que permita entender por qué las centenares de miles de personas están dis-
puestas a sacrificar su vida voluntariamente por algo más que una mera relación
contractual. E insistimos, esto es así para los dos lados de la trinchera: tanto para
Francia como para Alemania... 

En otros trabajos ya hemos detallado la forma en que se disuelve esta falsa
dicotomía (Ahedo, 2006), expresando los límites del carácter “cívico” del nacio-
nalismo a la luz del proceso de construcción del Estado francés. Resumidamente,
podríamos argumentar que en Francia, sí, también en Francia, se configura 

[…] un integrismo republicano que se desarrolla asentado sobre la intolerancia con res-
pecto a las manifestaciones no conformes al modelo nacional. Es así que la reafirmación
jurídica del estatuto de la lengua francesa conduce a manifestaciones nuevas de intole-
rancia con respecto de las lenguas regionales (Woerhling, 2001:124).

Más aún, como subraya Bourhis (et al, 1997:384), la ideología republicana
puede ser identificada como una variante de la ideología asimilacionista, invocando
la “noción de la igualdad del ser humano universal como forma de legitimación de
la supresión de las diferencias etno-culturales en pro de la unidad nacional”. 

1.2. Herria

Confirmando el anterior hilo argumental, observamos cómo la interpretación cívica
que se impone en la Revolución Francesa tiene sus efectos en Iparralde. Hiria nace
de las cenizas de Herria. Así, la construcción del Estado francés se sostiene en la
laminación de las realidades políticas, sociales y culturales periféricas que coe-
xistían con las del centro. Gracias a un lento pero inexorable proceso de cirugía es-
tatal, la escuela, la lengua y la articulación del territorio se convierten en los ins-
trumentos fácticos que posibilitan la asunción subjetiva por parte de los habitantes
de Iparralde de la inferioridad de sus raíces, hasta tal punto de que a mediados
del siglo XX se observa una caída brutal en la transmisión del euskera de madres
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y padres a hijos e hijas. Como resume claramente Jaureguiberry (1994: 47), en
lo que a la realidad lingüística-cultural se refiere, la entrada del vasco en la mo-
dernidad confiere una visión crítica a su doble pertenencia lingüística, lo que en
la mayor parte de los casos se traduce en la interiorización de un estatus de in-
ferioridad de su lengua materna frente al francés. Los efectos del Estado republi-
cano, de la enseñanza y del servicio militar obligatorio, acaban convirtiendo al eus-
kera ante los ojos de la población “como una reliquia del pasado, anacrónico a la

sociedad moderna”. Como señala este autor, esta toma de conciencia es el co-
rolario del descubrimiento de la modernidad desde un único aspecto: el de la efi-
cacia, la racionalidad instrumental y la rentabilidad. 

Si trascendemos la realidad vasca y ampliamos el foco con una perspectiva
más amplia que analice el caso francés en su conjunto, debemos recurrir a las 
investigaciones de Lafont (1971) quien realiza a finales de la década de los sesenta
un documentado y extenso trabajo en el que trata de mostrar cómo la propia cons-
trucción del Estado aboca a las periferias “al círculo vicioso del subdesarrollo”. De
hecho, su análisis muestra cómo la situación dependiente de la economía perifé-
rica, especialmente la bretona y occitana –en la que inserta a Iparralde– ancla sus
raíces en una lógica que entiende a estas regiones como enlaces, tentáculos de la
economía central. En consecuencia, existe un proceso sociológico paralelo de ali-
neación cultural de las etnias por una parte y de alineación económica de la región
por otra. Las conclusiones de Lafont no dejan lugar a la duda: “autoritarismo cen-
tralista, colonialismo interior, imperialismo étnico son, con el colonialismo exterior,
las características esenciales del poder burgués en Francia” (1971:170-171).

Desde esta perspectiva, el espíritu regional –Herria– se interpreta a menudo
como un residuo folclórico en el que el turismo juega un determinante papel de
“colonización” interna. A juicio de Lafont, quien conozca la realidad de, entre otros
lugares de Francia, el País Vasco, “comprenderá lo que estamos denunciando. En-
contrará países en representación de sí mismos”:

Se llega hasta el punto de que el autóctono, desposeído de los recursos de su país, se
ve obligado a jugar un papel como elemento de un paisaje humano representado. Se
convierte en un empleado, en el sentido amplio de la palabra, de una agencia de pro-
moción turística. Estamos, pues, ante el proceso más grave: la indigenización de las po-
blaciones […]. Desculturización y exotismo son siempre sinónimos (1971:177).

Países en representación de sí mismos… como evocan los clarificadores re-
latos de Pierre Loti de finales de siglo XIX:

Entonces se vio al viejo que tocaba la flauta de Pan avanzar hasta el centro de la plaza, y a
los danzarines –unos treinta– formar en torno a él un ancho círculo, sin darse la mano. Al
son de un pequeño silbo misterioso y como llegado de muy lejos, que brota de la enorme
flauta arcaica, los hombres comenzaron a moverse gravemente al compás... No dejaron de
oírse acá y allá algunas bestiales risas que brotaron de debajo de sombreros elegantes […]1. 
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1. 100 años después, la situación y la angustia se acrecienta en ciertos sectores, como reflejan las
palabras de la escritora Itxaro BORDA (1996): ...



La cultura vasca se mantiene, en consecuencia, en el seno de la República...
Pero su papel queda confinado al folclore de un “museo viviente”. La txapelas del
Herria para el deleite de los sombreros de copa de la Hiria. Perdido todo compo-
nente político en los elementos diferenciales, se cierra el círculo identitario de ra-
íces claramente políticas. Porque, como nos recuerda BOURDIEU (2001:71):

[…] para que un modo de expresión entre otros (él habla de las lenguas, aunque la re-
flexión se puede extender a las culturas) se imponga como la única legítima, es necesa-
rio crear un mercado lingüístico unificado y que los diferentes dialectos (de clase, religión
o etnia) sean prácticamente circunscritos al de la lengua o el uso legítimo. La integración
en una misma comunidad (...) es producto de la dominación política […].

1.3. Herria eta Hiria

Recapitulemos. 
1. La construcción del modelo de estado –o más ampliamente, de cualquier

vertebración comunitaria– de carácter cívico que aparentemente se sostiene en el
pacto ciudadano debe recurrir en la práctica –a veces tanto como los modelos ét-
nicos– a la referencia de la historia, la sangre y la pureza o el destino. 

2. No obstante, el carácter performativo de esta construcción falsamente
maniquea (que identifica el estado –o cualquier otra comunidad– con el pacto ra-
cional –Hiria– y a la cultura local –Herria– con la tradición arcaica) sirve, en las uni-
dades periféricas substraídas de la construcción del poder estatal (o comunitario),
para la interiorización de la inferioridad de los lazos previos. 

3. De tal forma que la nación (o comunidad) “supuestamente” cívica –Hi-
ria– llega en ocasiones a devorar los vínculos tradicionales, históricos, culturales,
convirtiendo a las culturas minoritarias en folclore de pueblos en representación

de sí mismos. La Hiria (falsamente incluyente ya que siempre –excepto en las uto-
pías– se construye desde unas relaciones de poder que van del centro a la peri-
feria –nacional, comunitaria, social, económica o cultural–) se impone sobre las
cenizas de antiguos Herriak. 

Pero, ¿y ahora, en pleno siglo XXI? ¿El espejo de la Hiria es la polis ejem-
plar de Atenas o el militarismo pestilente de Esparta? ¿Se basta a sí misma la Hi-

ria como prometía el modelo racional? Y ¿mejor aún, la defensa de las culturas
minoritarias, el Herria, se sigue aferrando atávicamente a la sangre como preten-
día, en su ofensiva, el discurso oficial del contractualismo de la civitas?

Las respuestas no son claras, pero cuando observamos el contexto francés
de los últimos años queda claro que algo debe fallar en la lógica meramente vo-
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... A todos les parece normal esta situación. La única forma de vida aquí es el turismo, por lo menos
hay dos meses asegurados a tope a lo largo del año, dos meses limpiando desechos humanos, las
cacas del perro, las manchas de esperma que salpican las blancas sábanas de los veraneantes que
durante dos meses vienen desde fuera a los lujosos hoteles de la costa, a cambio de unos raquíticos
sueldos que ni la propia miseria aceptaría […].

– y de qué os quejáis, ¡somos nosotros los que os damos de comer!



luntarista que subyace a la aparentemente aséptica identificación de un modelo
articulación contractual que debería haber logrado la inclusión de todos los ciu-
dadanos, al margen de su origen, lengua, historia…. Algo debe fallar cuando las
banlieu arden de forma cíclica expresando la angustia y la rabia de una población
que se sigue considerando excluida del contrato republicano, encontrando como
única salida “quemar la jaula” en la que miles de jóvenes se ven recluidos (Dell
Umbria, 2009). Algo debe fallar cuando la Marsellesa sucumbe a los pitidos de los
aficionados. Algo debe fallar cuando el modelo republicano ha tenido que crear un
Ministerio de la Identidad, la Inmigración y la Cooperación. Algo debe fallar cuando
en estos tiempos asistimos a la vergüenza de las expulsiones masivas de gitanos
en el País de las Luces. Como se ve, el modelo cívico, ni parece todo lo integra-
dor que prometía, ni se asienta simplemente en un contrato, teniendo que recu-
rrir una y otra vez a la identidad. La Hiria republicana, llegado el momento de la
impotencia, debe recurrir al Herria de los vencedores para cercar o expulsar a la
“chusma”. 

De otro lado, en el de los herriak, ciertamente, es innegable que la globa-
lización está patrocinando por doquier la emergencia de identidades de resisten-
cia comunal, muchas de ellas reactivas –como el integrismo cristiano, las milicias
americanas o las sectas milenaristas (Castells, 2000)– y por qué no, en muchos
casos “asesinas” (Maalouf, 2004). Pero, de igual forma, también asistimos a pro-
cesos de reacción proactiva en los que la comunidad no se afirma (frente al des-
gaste que provoca en el individuo el mundo de los flujos de poder globalizados) en
forma de trincheras o guetos, sino articulando redes inclusivas. No es extraño, por
ejemplo, que el origen del movimiento altermundialista se encuentre precisamente
en esta voluntad de articular todas las redes imaginables (e inimaginables) de ex-
cluidos; y que, en consecuencia, su alumbramiento se produjera en una “Cumbre
intergaláctica” convocada en 1996 por unos indígenas alzados en armas en la
Selva Lacandona. Éste, el de la articulación de redes proactivas en respuesta a una
forma neoliberal de globalización, es el caso que nos ocupa. Así, como sucedió en
México, también en otro rincón, en este caso en uno de los rincones de Euskal He-
rria, en Iparralde, las cosas son vistas de otra forma. En este rincón, la identidad
local se está convirtiendo en un fermento de cohesión, de vertebración comuni-
taria y territorial en el que “todos los mundos” encuentran cobijo. 

A este respecto, resulta relevante citar un extracto del estudio sobre Prác-

ticas culturales e identidades en Euskal Herria, editado por Eusko Ikaskuntza
(2008). Así, resumiendo las conclusiones de un grupo de trabajo conformado por
vascos y vascas que llegaron a Iparralde de otras zonas de Francia se destaca:

Se presencia un fenómeno que no se da en el Estado español, y es que la cultura vasca
representa [entre los emigrantes del] Estado francés [como] uno de los pocos ejemplos
de resistencia al proceso de institucionalización francés, que prácticamente arrasó con la
mayoría de las identidades culturales dejando como resultado un enorme vacío cultural2.

Ahedo Gurrutxaga, Igor: Ipar Euskal Herria eta Hiria. Eskual irria y la Euskal Hiria del futuro

266 Rev. int. estud. vascos. 57, 2, 2012, 258-289

2. ¿Un vacío cultural que explica la revuelta de las banlieus, las pitadas a la Marsellesa o la necesidad
de un Ministerio de la Identidad en el país del nacionalismo contractual? 



En Iparralde la cultura vasca se convierte en un ejemplo de resistencia y adquiere un im-
portante poder de seducción para el resto de habitantes (inmigrantes) del Estado Fran-
cés (Eusko Ikaskuntza, 2008:56).

En un juego inverso al que parecería tras una visión apresurada, en Iparralde,
el sustrato del Herria suple las carencias de una Hiria republicana demasiado va-
cía, demasiado excluyente, mínimamente cohesionadora; de tal forma que la cul-
tura vasca es un elemento de seducción entre los inmigrantes franceses que llegaron
a este territorio provenientes de otros lugares del hexágono en los que la lamina-
ción republicana acabó con sus culturas originarias. Como se ve, Hiria también ne-
cesita de Herria. Sobre todo en estos tiempos de globalización uniformizadora. 

Pero la realidad es impertinente, compleja, y paradójica. Y es que, como ve-
remos a continuación, muchos de estos emigrantes, aun viéndose seducidos por
la vitalidad de la cultura vasca, han tenido hasta fechas recientes problemas para
identificarse con los vasco.

De forma paradójica, a pesar de lo dicho, los efectos del proceso de cons-
trucción estatal tuvieron consecuencias. Así, aunque ahora la mayoría de la po-
blación emigrante observa con simpatía y como elemento de modernidad la for-
taleza cultural vasca (en contraste con el sentimiento precedente de hace medio
siglo, que asociaba lo vasco con el pasado, incluso entre los euskaldunes, como
hemos citado), sin embargo, hasta fechas recientes esta parte de la población ha-
bía mantenido (y de alguna forma todavía mantiene, aunque como veremos, las
cosas están cambiando) barreras subjetivas que impedían su autodefinición como
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Beskoitze (Lapurdi). (22.02.2009). Kaskarotak y resto de personajes del Carnaval lapurtarra ejecutando
un jautzi el Domingo de Carnaval. (Foto: Emilio Xabier Dueñas)



“vasca”. Así, preguntados los habitantes de la CAPV sobre las condiciones para ser
vasco, una mayoría considera que basta con “querer serlo” o “vivir y trabajar en
Euskadi” (ambas el 46%), mientras que en Iparralde estas cifras solo alcanzan el
14 y el 24% respectivamente. En estos territorios, para ser vasco se considera ma-
yoritariamente que hay que “nacer en el País Vasco” (57% que desciende al 30%
entre la población euskadun) y “hablar euskera” (40% que desciende entre los eus-
kaldunes al 34%) y “tener antepasados vascos” (31% que desciende al 5% entre
los euskaldunes). Nótese bien que la visión esencialista de “lo vasco” no se da en-
tre los euskaldunes, sino entre quienes no lo son. 

Como vemos, la relación con el Herria es contradictoria en Iparralde. De un
lado, los emigrantes, al igual que los no euskaldunes, se ven seducidos por la cul-
tura vasca, como demuestra el imparable crecimiento de la matriculación bilingüe,
la creciente popularidad de los actos culturales vascos y otro tipo de fenómenos
que no tardaremos en subrayar. La atracción de lo “vasco” crece. Pero se enfrenta
a una barrera hasta fechas recientes infranqueable. Efectivamente, mientras que
tradicionalmente se asocia a los euskaldunes con una visión esencialista de la vas-
quidad, en la práctica, son los no euskaldunes y los emigrantes los que ligan el
acceso a la vasquidad con la sangre. La concepción excluyente de la vasquidad
no está entre los euskaldunes, sino precisamente entre los no euskaldunes. Di-
cho de otra forma, aunque el Herria es un motor de seducción, es interpretado por
los no euskaldunes en términos que les auto-excluye. 

De esta realidad paradójica surgen varias dudas. ¿Cómo hemos llegado a
un escenario que ha pasado de la identificación de “lo vasco” con el pasado, a otro
en la que “lo vasco” se asocia al futuro? ¿Cuál es la estrategia de los sectores vas-
quistas para sortear el dilema de la identificación esencialista de los emigrantes
y los no euskaldunes? ¿En definitiva, cómo se vinculan Herria e Hiria en la estra-
tegia de los sectores vasquistas de Iparralde para logar un modelo inclusivo que
está transformando el escenario identitario local? Estas son las preguntas a las que
trataremos de enfrentarnos, sugiriendo humildemente cómo en la respuesta a to-
das ellas descansa una acción política, la del vasquismo en Iparralde, que podría
estar concretando una utopía similar a la que quizá quiso dar carta de naturaleza
Atxaga. Pasar del nombre al ser. Izenetik izanera. Porque, ya se sabe: izena duen
guztia bada… Aunque también, como veremos, no solo importa el “izena”, sino
también la cualidad del “bada”. Efectivamente, la intuición de Fromm se mantiene.
A la paradoja no se la puede responder con el dogma.

Por eso, como también veremos, trascendiendo el dogma, en Iparralde en-
contraremos pistas para sortear el dilema entre Herria e Hiria. Aún más, esta ar-
ticulación entre dos concepciones aparentemente (solo aparentemente) exclu-
yentes se realiza desde una relación dialéctica que va más allá del marketing, y
en la que la vertebración del territorio recae en la ciudadanía y no en las elites. La
estrategia del vasquismo en Iparralde muestra, en definitiva, que la vertebración
comunitaria no tiene por qué excluir ni al Herria ni a la ciudadanía.
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2. Segundo acto: izenetik izanera

A comienzos de la década de los noventa, el panorama era “desolador” en Iparralde.
Desde el punto de vista demográfico, económico, cultural y político, éste era un te-
rritorio que languidecía. Simplemente, agonizaba. El euskera amenazaba con desa-
parecer, la fractura entre la costa y el interior crecía, los nativos jóvenes emigraban
y ancianos adinerados se acercaban a terminar sus días bañados en sol y salitre. Em-
presas cerraban. El comercio a penas subsistía con el verano. Bombas estallaban.
Los notables se apoltronaban en sus reinos de taifas. Cada coto de caza electoral era
un terreno en exclusivo utilizado por estos electos para mantenerse en el cargo gra-
cias a unas relaciones privilegiadas de poder con el centro. Décadas de gobierno mu-
nicipal, cantonal o senatorial para unos, trasmisión familiar del cargo para otros. Ge-
rontocracia esclerotizada en definitiva. Un territorio en crisis que camina al abismo. 

En este contexto, el Estado mueve ficha. Si, no lo olvidemos, el Estado (de
la mano del subprefecto de Baiona) propone una dinámica de reflexión cuyo nom-
bre no es baladí: Euskal Herria 2010. No es baladí porque marca un tempo: co-
nocer cómo evolucionará el territorio en las dos siguientes décadas. Y sobre todo,
no es baladí porque define un locus; pone un nombre: Euskal Herria. 

Parece poco. Pero se debe recordar que Iparralde no existe desde el punto
de vista político o administrativo. Simplemente no existe desde hace más de dos
siglos. Iparralde forma parte del departamento de Pirineos Atlánticos desde la Re-
volución francesa, a pesar de que Joseph D. Garat clamase ante la Asamblea Na-
cional demandando la creación de un Departamento vasco al definir la unión con
el Béarn como imposible. La Asamblea, claro está, hizo oídos sordos a la volun-
tad vasca. Pero no solo no existe, sino que internamente Iparralde está dividida.
Así, Zuberoa es desgajada de la subprefectura de Baiona para unirse a la de Olo-
ron con otros territorios bearneses. La cirugía republicana es impecable. Certera.
Con voluntad de largo plazo. Las consecuencias se notan en el tiempo: la Cámara
de Comercio e Industria de Baiona pierde Zuberoa en 1945; los representantes
de Zuberoa y Baja Navarra en la Asamblea Nacional se eligen junto con los bear-
neses desde la V República; el diario Sud-Ouest, fiel a los dictados de la descon-
centración, en la década de los noventa deja fuera de su sección “Pays Basque”
a Zuberoa. Iparralde no existe y además, “por si acaso”, está dividida internamente.

Como decíamos, la propuesta del Subprefecto pone un nombre a un terri-
torio que desde el punto de vista institucional y administrativo no existía. Que du-
rante dos siglos no debió existir. Pero, desde 1992, fecha en la que el Estado re-
conoce por primera vez los contornos del territorio, el carácter performativo de la
acción lingüística se combina con la voluntad práctica de los actores. Izena duena

bada. Así, bajo este impulso, 500 personas reflexionan entre 1992 y 1993 sobre
un territorio que no había existido durante 200 años. El resultado es esclarece-
dor. A través de un largo y concienzudo proceso de participación en el que toman
parte desde subprefectos y representantes del Estado a presidentes de coopera-
tivas y miembros destacados del abertzalismo, se define y acuerda un diagnóstico
y un pronóstico de futuro para Iparralde.
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Comencemos por el diagnóstico. A juicio de los participantes, el dejar ha-

cer conduce al desastre (¡que nos lo digan ahora a la vista de los resultados de
la “mano invisible” del turbo-capitalismo!). 4 de los 6 escenarios que se definen
en este proceso de reflexión colectiva encaran la perspectiva del 2010 desde ex-
pectativas aterradoras: desafección política; caos urbano; desmembración del es-
pacio; falta de solidaridad territorial; paro; ruina del campo; emigración masiva;
conflicto, fuego y gasolina… Piezas de un puzle que no encaja… Pero hay mar-
gen para la esperanza: se definen dos escenarios voluntaristas que prometen un
futuro mejor para Iparralde de mediar dos condiciones: que los actores locales
tomen cartas en el desarrollo del territorio; y que Iparralde aproveche su posición
de bisagra en el Eje Atlántico europeo de la mano de los territorios vascos del otro
lado de la frontera. Se mira hacia dentro. Y se mira hacia fuera. En ambos ca-
sos el referente es un Sur dotado de competencias y poder; un Sur con el que
cooperar.

Sería bueno recordar que este diagnóstico surge de un disenso. Quienes im-
pulsan la dinámica participativa de reflexión territorial (no olvidemos, el Estado) par-
ten de la premisa de que el marco institucional es intocable. Pero también se debe
subrayar que este proceso es el resultado de un consenso: todas las voces deben
ser escuchadas. Y “todas las voces” significa… todas. Hasta las siempre ningu-
neadas. 50 años después de que Marc Legasse, el primer abertzale que impulsa
la acción política en Iparralde, fuera internado en un psiquiátrico por considerar que
“Iparralde forma parte de una nación, la vasca”, los abertzales son tenidos en
cuenta por los regidores del Estado. Se les acepta, por primera vez en la historia,
como agentes legítimos.

Desde ese momento, la pelota queda sus manos. En manos de los aber-
tzales, claro está: por ser los más dinámicos, por ser ellos quienes impulsaban las
cooperativas, la educación bilingüe, la defensa de la cultura... Los sectores vas-
quistas, entre ellos unos abertzales casi “anecdóticos” en el cómputo electoral, se
convierten en el centro de la reflexión. Aceptan tácticamente el corsé impuesto:
“no” al debate institucional. Lo aceptan con una visión estratégica no dogmática,
pero no por ello pusilánime; como veremos, su objetivo es romper el corsé desde
dentro. Así, los vasquistas “aparcan” temporalmente sus demandas de reconoci-
miento político a cambio de lograr que sus discursos calen y sean aceptados por
todos los actores. De esta guisa, 500 personalidades del territorio, de todas las
identidades y todas las ideologías acuerdan un pronóstico que pivota sobre 4 ele-
mentos que siempre clamaron al cielo (sin respuesta) los vasquistas: 

– la cultura y la identidad vasca es una oportunidad para el desarrollo del
territorio; 

– el territorio es uno, de forma que se debe integrar la disparidad entre la
costa y el interior; 

– el futuro de Iparralde pasa por la cooperación con los territorios del otro
lado de la frontera; 

– Iparralde debe gozar de algún tipo de reconocimiento de su diferencialidad.

Ahedo Gurrutxaga, Igor: Ipar Euskal Herria eta Hiria. Eskual irria y la Euskal Hiria del futuro

270 Rev. int. estud. vascos. 57, 2, 2012, 258-289



En 1995, el estado se ve obligado de nuevo a mover ficha. Se crea un Con-
sejo de Desarrollo que aglutina a las fuerzas vivas, con capacidad para hacer pro-
puestas de ordenación para un territorio que antes no existía pero que comienza
a visibilizarse en los mapas mentales y administrativos. Y se crea un Consejo de
Electos cuya función es lograr que el Estado ejecute las propuestas emanadas de
la sociedad civil. Y se hace justicia. Cambio dentro de la estabilidad. Reparto equi-
librado de papeles. El dinamismo social, cultural y económico del vasquismo aúpa
a un abertzale a la dirección del Consejo de Desarrollo. El poder de los notables
se reserva para la dirección del Consejo de electos. El territorio (Euskal Herria –
Pays Basque) ha nacido y se visualiza en una bicefalia roja, verde y blanca de un
lado; azul, roja y blanca de otra. Dos cabezas, sí. Pero un territorio. 

Las dos cabezas, sin embargo, están de acuerdo. Hace falta un proyecto
para el País Vasco. Así, de nuevo gracias a un proceso de reflexión colectiva y par-
ticipativa, en 1997 se consensua el Esquema de Ordenación del Territorio para el
País Vasco, que incorpora 100 medidas que garanticen la supervivencia de Ipa-
rralde. A penas se habla de cemento. En Iparralde se dan cuenta de que la co-
hesión va más allá del negocio. Se habla de equipamientos que liguen la costa y
el interior; equipamientos como el Museo Vasco y no solo carreteras; se habla de
políticas bilingües y de reconocimiento de facto del peso de la identidad “Pays Bas-
que” en el futuro del territorio; se habla de estrategias de desarrollo económico
equilibrado; se habla de potenciar una universidad vasca… 

Y se demanda al Estado recursos. Pero estos no llegan. En 1997 hay 100
propuestas para lograr acabar con el sortilegio de un territorio que se desangra.
Pero el Estado mira para otro lado. A la hora de la verdad, como sucedió en 1984
cuando urgía concretar la promesa de Mitterrand de crear un departamento vasco
y oficializar el euskera, el Estado “no sabe, no contesta”.

“Tenemos un proyecto”, se dicen los actores. Pero no hay quien lo pilote.
La conclusión cae por su propio peso. Hace falta poder político. Por eso, de una
apuesta departamentalista que en los 80 solo concitaba el apoyo del 20% de los
electos, se pasa a finales de los 90 a una mayoría del 70% de la ciudadanía y del
cuerpo político que exige el reconocimiento político del territorio. Así, el 9 de oc-
tubre de 1999 son 13.000 las personas que desfilan por las calles de Baiona en
la manifestación más masiva desde el fin de la ocupación nazi, clamando todas
ellas con una sola voz “Departamentua orain”.

Un territorio al que tras la Revolución se le sustrajo el derecho de la exis-
tencia en nombre del “pacto”, nacía 200 años después tomando un nombre, a
través de la deliberación entre los actores locales, para acabar exigiendo el dere-
cho a la existencia. Izenetik izanera. De “Euskal Herria 2010” a “Departamentua
orain”.
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3. Tercer acto: Eskual Irriak

Itxaro Borda sabe captar el momento en el que en Iparralde nacen las primeras
sonrisas. Nunca nos cansaremos de citarla:

Aparecieron negras nubes en el horizonte.

Desde hacía varias noches atrás se escuchaba bajo los secos rastrojos el croar de las
ranas que anunciaban el cambio de tiempo. En los alrededores, la gente se agolpaba mi-
rando al cielo, implorante. Parecía increíble. Después de doscientos años, un buen cha-
parrón. Las madres jóvenes mostraban a sus hijos las nubes, señalándolas con el dedo:

– Mira… va a llover…

– ¿Qué es la lluvia, ama?

– La mayor felicidad… (Borda, 1996)

Tras doscientos años de calma chicha, la lluvia hacía presencia en Iparralde
para convulsionar la tierra. Doscientos años de estabilidad. Doscientos años de
lento pero inexorable moldeado identitario por parte del Estado más poderoso del
mundo. Doscientos años sin reconocimiento institucional. Doscientos años de ero-
sión de una lengua no reconocida. Doscientos años de dominio notabiliar, de con-
servadurismo, de hegemonía de una identidad francesa omnipotente y omnipre-
sente en las tierras del norte. La lluvia hacía acto de presencia, a finales del siglo
XX en Iparralde. Había llegado la tormenta. Por fin.

3.1. Órdago jugando a txikia

En todo el juego performativo que parte de la identificación consensual del terri-
torio, los vasquistas y especialmente los nacionalistas fueron unos tahúres que ma-
nejaron magistralmente sus cartas. Y jugando a txikia acabaron lanzando un ór-
dago que hoy continúa. Como veremos, aceptando la paradoja sortearon el dogma
para superar el punto de partida. 

Una vez abiertas las oportunidades, una vez que por primera vez todos los
actores de Iparralde acordaban que su territorio existía, una vez que se posibili-
taba un acceso a la vasquidad que no necesitaba de la resurrección de un linaje
puramente vasco, una vez que se podía ser vasco queriendo que su territorio fuera
reconocido, los vasquistas debían optar a la hora de concretar políticamente su
estrategia.

Primero tuvieron que escoger entre el maximalismo y el pragmatismo. En-
tre el dogma y la contradicción de la paradoja. Así, los abertzales deciden en 1997
aparcar temporalmente la histórica demanda de reconocimiento del territorio en
forma de un Estatuto de Autonomía que suponía la ruptura del marco jurídico po-
lítico francés, para asumir una demanda mínima, la creación de un departamento
sin apenas poder competencial. El premio al pragmatismo era situar la centrali-
dad del debate en algo fundamental: el territorio que comenzaba a existir en la
mente de las personas debía partir de una visibilidad política lo suficientemente
atractiva para el conjunto de la población (abertzale o no, nativa o no) como para
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que algún día pudiera existir en los mapas políticos. Como señala uno de los ac-
tivistas abertzales:

Departamento, departamento-región, Biltzar de Iparralde, autonomía, ¿cuál puede ser
esta institución? Desde mi punto de vista, hoy en día, poco importa. Lo fundamental es
que nos movilicemos para que por fin cese la falta de confianza que tenemos en noso-
tros mismos, este menosprecio que nos abate cada día, en todos los dominios de nues-
tra vida cotidiana (Etxeberri, 1997).

Dicho y hecho. En enero de 1999 los abertzales convocan la primera ma-
nifestación a favor del reconocimiento territorial en la que participan más perso-
nas que la suma de todos los votos nacionalistas. Herria comienza a interpelar a
Hiria. Comienza a vincularse. Inmediatamente después, desde enero hasta sep-
tiembre, los abertzales se sitúan en el centro de una apuesta que acaba atrayendo
a sectores socialistas, democristianos, de los Verdes, del RPR, de las cooperati-
vas, de la cultura, y que convoca la citada manifestación del 9 de octubre. De una
apuesta mínima, jugando a txikia, logran que el resto de los actores, entre ellos
(y esta es la clave) los no abertzales, comiencen a jugar a mayor. Así, al final de
la citada manifestación, un electo no nacionalista lanza un discurso impensable
años atrás. Renaud D’Elissagaray señala desde la tribuna de oradores que en caso
de que el Gobierno de Jospin persista en su actitud de rechazo a la reivindicación
departamental, “la ciudadanía tendrá derecho a pasar a una segunda fase de ac-
ciones de resistencia civil, sin violencia y en calma”.

Se abría una nueva vía de acción política a penas explorada en nuestro país.
Entre los platos a veces insípidos de la acción institucional y las amargas dente-
lladas de la violencia, había espacio para la creatividad. Entre las lágrimas y la apa-
tía políticamente correcta se asomaba, irreverente, la sonrisa. Como pronto vere-
mos, en Iparralde nos sugieren la forma más acabada de una nueva cocina
vasca: la desobediente (Ahedo, 2003). Pero antes de llegar a la presentación de
este plato hace falta que nos detengamos brevemente para captar la forma en que
se logra llenar la mesa de convidados.

Y es que la elección por el pragmatismo que se asume en 1999 no solo se
concretaba en la apuesta por el departamento frente a la autonomía. Se debe ha-
cer ver la forma en que esta demanda departamental se dota de contenido a lo
largo del tiempo. Nótese que la demanda en 1999 es Departamentua Orain. No
es, por ahora, Euskal Departamentua. Y es que, efectivamente, el componente
desde el que se legitima el reconocimiento del territorio es meramente instrumental
en 1999. Las referencias bondadosas a la institucionalización, en este primer ci-
clo movilizador, descansan en las potencialidades económicas que supondría el re-
conocimiento del territorio. 

Así, se logra atraer a la ciudadanía alejada del Herria desde una perspec-
tiva incluyente. En esta perspectiva, la nueva Hiria que se propone (Departamen-
dua) “es de todos y no es de nadie”. Es de los sectores económicos, la Cámara
de Comercio de Baiona a la vanguardia, que consideran que el reconocimiento te-
rritorial revitalizaría la menguada economía de Iparralde; es de los sectores políti-
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cos que apuestan por una profundización en
las formas de descentralización y de demo-
cracia de proximidad; es de los desencantados
de unas estrategias de desarrollo para las que
el Estado no aporta recursos tras una década
de consensos y reflexión; y es, también, de los
sectores que encuentran en el departamento
una forma de reconocimiento de la identidad
vasca. 

No nos engañemos. Las cosas, y menos
la acción colectiva, no nace por generación es-
pontánea. El vasquismo y el abertzalismo acu-
mulaban décadas de dinamización, de acti-
vismo, con una mochila cargada de
experiencia militante. Por eso pudieron si-
tuarse en el centro de este caleidoscopio de
voluntades que buscaban que el territorio fuera
reconocido: que Eskual Herria pasase del

nombre al ser. Por eso, es fácil comprender que gracias al trabajo responsable de
los abertzales en la reflexión colectiva (1992-1997) y en la dinamización de la de-
manda departamental (1997-1999) todos los actores acababan asumiendo con
naturalidad la centralidad de la dimensión identitaria. Así, del Departamentua Orain

que solo era posible en 1999 se pasa a un Euskal departamentua que ya en 2002
es asumido por todos y todas. Aún más, se trata de un Euskal que no nace de la
oposición, sino de la integración. Por eso, los abertzales, los vasquistas, conside-
ran que el reconocimiento territorial debe ir de la mano de la oficialización de las
lenguas vascas: el euskera y el gascón.

Y en el camino, cambia la esencia que encorsetaba al vasquismo a la mar-
ginalidad para situarlo en una centralidad que no deja de crecer. Como hemos visto,
según las encuestas, la mayor parte de la población no euskaldun consideraba que
para ser vasco debía “renacer”, auto-inmolarse para “lograr” apellidos u orígenes
que no tenía. Ahora, el camino hacia la vasquidad dejaba de asentarse en esen-
cias inalcanzables excepto para los alquimistas. Bastaba voluntad. Bastaba con
querer ser vasco. Bastaba con demandar en las calles el reconocimiento político
de la vasquidad en forma de departamento. Sí, en forma de un departamento que
para algunos sería el primer paso para mayores cotas de soberanía, pero también
para quienes asumían su pertenencia al Estado francés. El departamento vasco
era la Hiria que era “de todos y de ninguno”, pero que desde 2002 se asienta en
el Herria euskadun que comienza, tras siglos de laminación identitaria jacobina “a
ser de todos”. Y de ninguno.
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3.2. Todos y todas unidos

Recuerdan algunos abertzales una anécdota que les cambió para siempre. Colo-
caban propaganda llamando al voto por las calles de Baiona norte, cuando un jo-
ven magrebí, con una sonrisa cándida, se les acercó para preguntarles por qué pe-
gaban carteles “en vasco” en una zona en la que no vivía ningún “vasco”.
Sorprendido, alguno de los activistas le respondió, paternalista, que él también era
vasco. “No, perdona, yo no soy vasco… Aquí no vive ningún vasco”, insistió el chi-
quillo mientras su mirada se perdía en la memoria… “No, disculpa, sí que vive un
vasco”. Incrédulo, el abertzale le pregunta que dónde, que dónde vive “ese vasco”.
Siguen al chaval a la entrada de uno de los edificios de la banlieu, se acercan a
los buzones… El niño busca hasta que sonríe. “Aquí, mira, Etcheberria”… El ape-
llido en euskera, efectivamente, es una gota en un mar de nombres de ecos ma-
grebíes, africanos, franceses, portugueses.

De este encuentro nace algo nuevo. Una nueva perspectiva, mas incluyente,
que está en la base, por ejemplo, del Festival de las Culturas de Baiona Norte.
Ahora, una década después del encuentro que hemos narrado, la fusión antaño
imposible se concreta en los ecos de la música árabe mezclada con la txalaparta.
El euskera resuena ya entre las 35 lenguas presentes en el ZUP de Baiona. Quizá
el niño ya se sienta un poco más vasco, sean cuales sean sus apellidos. Quizá no.
En cualquier caso, seguro que ha aprendido a convivir con algo que estaba “au-
sente”, que no era de “ninguno” de los allí presentes: lo vasco. No puede ser de
otra forma si tenemos en cuenta que el objetivo de los organizadores de las 8 edi-
ciones no es otro que el de desarrollar lazos entre las diferentes culturas promo-
viendo la presencia de su expresión pública en forma festiva. El lema para la edi-
ción de 2010 es nítido. No hay lugar para la concesión esencialista: “Todos y todas
unidos”. En la fiesta. Herria eta Hiria. Irria.

3.3. “Otros mundos son posibles…”

Esta es la esencia del Festival más importante del verano vasco. Año tras
año, las campas de Iparralde se llenan de miles de jóvenes de todas las proce-
dencias en el único festival altermundialista del sur de Europa. Euskal Herria zu-

zenean no es un festival patrocinado por un banco (curiosos tiempos en los que
el poder financiero nos pone a bailar para olvidar la crisis a la que nos han abo-
cado). No. No es un festival que nace del fracaso de unas carreras de coches que
buscaban situar ciudades en el mapa mundial del ocio y el espectáculo. No es
marca. No es propaganda. No es consumo disfrazado de ocio. Es un festival aber-
tzale y euskaldun. Y es un festival feminista, internacionalista, anticapitalista, que
busca la justicia social, que está en contra de toda exclusión, que demanda la li-
bertad sexual, que lucha por los derechos civiles y políticos para todos. Es un fes-
tival euskaldun y anticapitalista. Euskal Herria Zuzenean es un Festival y una or-
ganización que se reclama abierta con el objetivo de atraer a gente que no tiene
la costumbre de mezclarse, trabajar e intercambiar experiencias; una organización
que considera que “la construcción de redes de relación es la forma de romper los
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prejuicios”; que clama que su “riqueza es la diversidad del público” que asiste a
su festival. Este año fueron 17.000 las personas que en Euskal Herria clamaron
que otros mundos son posibles.

3.4. La nueva cocina vasca desobediente

Hace unos años descubrí una nueva forma de cocina. Decía entonces (Ahedo,
2003: 11-13):

Nos llega desde los fogones de Baiona Ttikia una de las más suculentas recetas que ha-
yamos podido conocer los aficionados al estudio y práctica de la buena mesa y los movi-
mientos sociales. Sí, una receta que aúna elementos aparentemente difíciles de combi-
nar, pero, si se mira con detenimiento, de elaboración en absoluto complicada y, muy
probablemente, adecuada para los paladares de Euskadi Sur, acostumbrados a bocados
algo más amargos.

Los ingredientes que utiliza el Movimiento Demo se pueden adquirir fácilmente en cual-
quier lugar: “Un objetivo accesible, que permita atraer a la gente sin ser mal percibido;
un gran puñado de discreción y prudencia; un litro de argumentación apropiada; una
pizca de humor; un sobre de desparpajo y de sangre fría; y unos refrescos para después
de la acción”. La maceración de los ingredientes, según enseña la tradición, debe ser
pausado: de unos cuantos días a dos semanas, según el ritmo. Por el contrario, la coc-
ción del acto en sí no debe exceder de una hora, tal y como apunta la receta Demo. Fi-
nalmente, la preparación del manjar desobediente no podría ser más sencilla: En un lu-
gar aislado, batir a punto de nieve el objetivo accesible (para que el resultado no se venga
abajo como un soufflé). Añadir a los Demo, y acabar de batir el objetivo integrando to-
dos los ingredientes, de modo que cada cual asuma su papel en la receta. No olvidar
el puñado de discreción y prudencia. Aparte, en otro recipiente, preparar la salsa que
dará a la receta todo su sabor: en una hoja de papel, repartir la mezcla de argumenta-
ción y humor, respetando las proporciones. El resultado debe ser un guiso digestible y
ligero, pero sabroso. El día de la acción, mezclar el objetivo batido y la salsa, y repartir
entre los comensales. Espolvorear todo el plato con el sobre de desparpajo y de sangre
fría.

Es importante cuidar con mimo la presentación del plato: conviene aderezarlo con un zumo
de buzos blancos, camisetas amarillas, incluso máscaras. Añádase una pizca de pacien-
cia (si es que queda un poco en el fondo de algún armario). En el caso de que se au-
toinviten a la comida unos comensales vestidos de azul marino –lo cual debe ser siem-
pre previsto–, se deberá añadir al guiso una pizca de sangre fría, ya que ni la violencia ni
el insulto forman parte, por indigestos, de los ingredientes del plato. Una vez en la comi-
saría, no se debe revelar nada: es bien sabido que los secretos de casa son la garantía
de unos platos sabrosos y sorprendentes.

A diferencia de los repertorios de acción propios del nacionalismo vasco del
sur (convencional o violento), los Demo (junto con sus “hermanos de lucha” a este
lado de la frontera, Solidarios con Itoiz, PreSOS, etc…) desarrollan desde 2000
una serie de acciones desobedientes para alcanzar lo que ellos definen como “ob-
jetivos asequibles” aderezados por una “pizca de humor”. Entre ellos se encuen-
tra la oficialización de la lengua vasca y la institucionalización de Iparralde, ade-
más del acercamiento de presos. 
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En el primero de los casos, los Demo asumen las preconizaciones del Con-
sejo de Desarrollo y el Consejo de Electos (concretamente las propuestas del Es-
quema de Ordenación), que solicitaban medidas como la señalización bilingüe o
la promoción de la lengua vasca en los servicios públicos. Unas propuestas, ya he-
mos visto, consensuadas por los electos y representantes sociales, económicos y
culturales, que sin embargo no habían sido satisfechas. Por ello, y ante el inmo-
vilismo de las autoridades, los Demo tratan de ponerlas en práctica. Así sucede
en el caso de la señalización de las carreteras, cuando retiran decenas de pane-
les monolingües y las sustituyen por otros bilingües. De la misma forma, desde
2001 centran todos sus esfuerzos en la concreción de un programa de promoción
de la lengua vasca en la compañía pública de ferrocarriles SNCF. Entre las accio-
nes que realizan se va observando una cierta graduación: del cambio de rótulos
se pasa a la ocupación de las estaciones de tren, y de ahí a las suspensión mo-
mentánea del tráfico encadenándose a las vías, hasta que finalmente, en marzo
de 2003, varios centenares de personas realizan una manifestación por las vías
del tren, haciendo caso omiso a las amenazas de la Policía, paralizando el tráfico
ferroviario. Poco tiempo después el ocio se hará irreverente, cuando se convoque
el primer campeonato de mus desobediente de la historia sobre las vías del fe-
rrocarril, con el objetivo de “parar el tren de la uniformización”.

De la misma forma, los Demo intervienen de forma determinante en la de-
manda institucional con espectaculares acciones. A comienzos de 2000, una vein-
tena de desobedientes logran sustraer los 21 escaños de los electos vascos de la
sede del Consejo General de los Pirineos-Atlánticos (sede del Departamento en el
que se inserta, junto al Bèarn, el País Vasco Francés), para “aportar las sillas ne-

cesarias para la institución vasca” (Demo, 2002). De la misma forma, varios me-
ses después, estos desobedientes sustraen de los archivos del Departamento (en
Pau) las actas de una institución anterior a la Revolución (el Biltzar de Labourd),
en las que se recoge la deliberación de los electos vascos en 1790, reclamando
a las Cortes Constituyentes de Francia un departamento propio. El objetivo de esta
acción era exigir la apertura en el País Vasco de un centro documental que reco-
pilase sus documentos históricos. De su creación –dicen– depende la devolución
del histórico documento. 

En consecuencia, sus objetivos son asequibles: (a) creación de una insti-
tución vasca, apoyada por el 70% de la ciudadanía, y (b) política de promoción del
euskera, en base a las propuestas de los electos y la sociedad civil. De esta forma,
insuflan de ilusión a los militantes más desanimados. Y si sus demandas no se lo-
gran porque las autoridades las rechazan, los Demo creen desenmascarar los lí-
mites de la democracia en Iparralde, reforzando su discurso ante la ciudadanía.
Sin embargo, si caen en los “cantos de sirena” de la violencia, los Demo creen que
tanto los nacionalistas como sus demandas sería deslegitimadas.

De esta forma, los Demo están obligados a sortear la rutina, el desánimo y
la represión. Y para ello ponen en marcha diferentes estrategias. De una parte la
obcecación, como demuestran concentrando todas sus acciones desde 2002 para
lograr de la SNCF una política bilingüe. De otra parte la solidaridad, cuyo clímax
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se alcanza en la celebración de juicios masivos en los que los juzgados pasan a
ser jueces de la intransigencia de un Estado que condena a quienes solo quieren
que se concreten las demandas de la ciudadanía. 

Pero sobre todo, su arma secreta, es la imaginación. La sonrisa.
Efectivamente, los Demo utilizan magistralmente los recursos de la memoria

colectiva de los habitantes de Iparralde. Pero no sólo adecuan sus acciones y obje-
tivos al imaginario cultural vasco (como sería previsible en un movimiento naciona-
lista), sino que amplían los receptores de su discurso aprovechándose de la sim-
bología francesa. Herria e Hiria. De esta forma, utilizando las potencialidades de los
alineamientos de marcos (Snow & Bendford, 1992) roban decenas de Mariannes
(busto republicano, símbolo de Francia, que preside todos los ayuntamientos), para
“hacerlas hablar”. Así, en sus comunicados, las Mariannes se “posicionan” a favor
de sus liberadores, al considerarse “secuestradas en instituciones que no hacían más
que prostituir los principios democráticos que las vieron nacer” (Demo, 2002:
274). En consecuencia, se complementa la simbología vasca, que limita sustan-
cialmente los posibles receptores, ampliando a toda la ciudadanía -por medio de sím-
bolos como la Marianne, propios de la memoria colectiva francesa (Nora, 1992)–
el posible círculo de personas que se sientan aludidas, al margen de su identidad. 

No existe elemento que no pueda ser instrumentalizado para los objetivos
de los desobedientes: los juicios se convierten en escaparates que refuerzan su
“marco de injusticia”, juegos populares de cartas (como el mus) se convierten en
armas disruptivas cuando los campeonatos se realizan sobre las vías del tren, el
Olantzero es un entrañable amigo que cumple los deseos de los niños sobre la pre-
sencia del euskera en las navidades, colocando pancartas por todas las carrete-
ras del País Vasco... Recursos de la memoria colectiva –da igual que sea vasca o
francesa– que, todos ellos, sirven para que cada cual pueda simpatizar por su pro-
pia razón con los activistas.

Y entre ellos, uno de los ejes es la instrumentalización del papel de perso-
najes determinantes en la vida vasca como Garat. Garat representa a la República,
no en vano fue Ministro de Gobernación. Pero también la identidad vasca. Hemos
visto cómo los Demo hacen hablar a las Mariannes, a bustos de mármol. Y si es
difícil imaginar un movimiento que haya logrado algo similar antes, más difícil nos
resulta asimilar la capacidad de un colectivo para... ¡resucitar a los muertos! Pero
el “milagro” sucede en octubre de 2000, durante la celebración del Lapurtarren
Biltzarra de Ustaritz. En este festival que pretende servir de hermanamiento entre
los vecinos de la provincia de Lapurdi, los habitantes de los diferentes pueblos tra-
tan de parodiar diversas situaciones de la vida cotidiana a través de un desfile de
carretas que da paso a una apetitosa comida popular. Todo prometía transcurrir
como en la casi treintena de ediciones anteriores, pero de pronto, ante los atóni-
tos ojos de los asistentes, emerge una extraña figura...:

Queridos señores y señoras, perdonar, la charla no ha finalizado todavía... […].

No me conocéis, o mejor dicho, no conocéis mi voz, porque no soy de vuestro mundo, de
vuestra época. Hace ya un siglo y medio que fallecí, y me llamo Dominique-Joseph Garat.
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Por eso estoy entre vosotros hoy, para celebrar el Lapurtarren Biltzarra. Aquí se homena-
jea el lugar oficial que expresa la voluntad de este pueblo (debemos recordar precisa-
mente que el Biltzar de Lapurdi reclamó en 1789 la creación del departamento vasco
–N.A.–), el lugar que se nos niega hoy. En este sentido, ya hace algún tiempo que una ma-
yoría pide un departamento. Desde el cielo he visto a 12.000 personas en las calles de
Baiona el 9 de Octubre […].

Estoy orgulloso de cómo os expresáis contra el que niega vuestros deseos. Ya hace 200
años que les señale claro y alto a los jauntxos de París: ¡mi provincia protesta! ¡No está
de acuerdo! […].

Por eso, a todos los que estáis reunidos en este Lapurtarren Biltzarra y a todos los eus-
kaldunes os animo a removeros y a luchar contra esta falta de democracia, como hice en
1789. Yo os animo a participar en acciones como la que realicé el pasado marzo con la
ayuda de los Demo, y gracias a la que logramos recuperar para Euskal Herria el libro de
actas del Biltzar. Desobedezcamos las instituciones que no respetan nuestros deseos, es
nuestro derecho, o más, nuestra obligación.

¡Poneros la camisa amarilla y haceros tener en cuenta!

¡Como hice yo! (citado en Demo, 2002 y Ahedo, 2003).

Efectivamente Garat ya había hecho acto de presencia antes. Concreta-
mente tres meses después del robo de las sillas de Pau, como hemos sugerido,
los Demo vuelven a realizar una acción que los convierte en protagonistas de los
medios de comunicación locales y nacionales. El 19 de junio de 2000, un grupo
de activistas se dirige nuevamente a Pau, en esta ocasión a los Archivos Depar-
tamentales, de donde sustraen el libro de actas del Biltzar de Lapurdi en el que
se recoge la petición realizada en 1789 por Garat ante las Cortes Constituyentes,
para que fuese creado un departamento que integrase las provincias históricas de
Lapurdi, Baja-Navarra y Zuberoa. Así, mientras varios activistas realizan una ma-
niobra de distracción, otro de los Demo pide estudiar el citado Cuaderno, firmando
su solicitud, con tanta frialdad como ironía, como “Joseph Garat, notario”. Garat,
había vuelto de las sombras para recuperar para el País Vasco lo que le corres-
pondía… Como sabemos, desde ese momento, el documento histórico más im-
portante de Iparralde está en manos de unos “desobedientes” que se compro-
metieron a devolverlo en el momento en que se creara un Archivo Vasco. Y ese
momento está a punto de llegar, ya que tras la repatriación del documento la ad-
ministración movió ficha y pronto se inauguraran unas instalaciones cuyo más im-
portante documento será el primero en ser depositado.

Y es que, como nos recuerdan Gamson & Meyer (1999), todo movimiento
social necesita elaborar un discurso que se adecue a la realidad en la que actúa.
Pero más aún, en ocasiones, los movimientos sociales logran aunar su estrategia
contenciosa con la cultura, la historia y los mitos de la ciudadanía sobre la que in-
ciden. Como apuntan, “los activistas de los movimientos y los contra-movimien-
tos desempeñan un gran papel a la hora de crear metáforas, imágenes y defini-
ciones de la situación con las que pueden obtener apoyo para fines alternativos”.
Una de las claves simbólicas se encuentra en el stock cultural y la historia. Y, qué
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mejor ejemplo de adecuación de la memoria histórica de los habitantes de Ipa-
rralde a la reivindicación departamental, que el hecho de resucitar y poner en boca
del histórico diputado Garat las demandas de la ciudadanía, 200 años después
de que fuesen formuladas por primera vez... ¡por él mismo! Se abre así un jugoso
recurso argumentativo que acaba utilizando el símbolo republicano por excelencia,
la Marianne, al servicio de los postulados abertzales... 

Además, la instrumentalización de Garat y las Mariannes no sólo sirve para
dotar de fuerza a las argumentaciones de los desobedientes, sino que es un pre-
texto para reformular el marco de injusticia del movimiento, legitimado de esta
forma a partir de la historia y la cultura, desde una lógica maniquea que bien re-
cuerda al argumento de las Pastorales. Y sobre esa injusticia, ya no son los Demo
quienes señalan los responsables, sino aquellas figuras de las que los grandes po-
líticos se reclaman deudores y seguidores: Garat, Marianne...

Finalmente, en ambos casos, los símbolos de la historia son recuperados
por los Demo para motivar a los indecisos, para incentivar, en última instancia, la
acción contenciosa contra la administración en un público que va más allá del na-
cionalista, tratando de ampliar los receptores de identidad francesa instrumenta-
lizando sus símbolos. Así mismo, la evocación a los colectivos corsos –realizada
en una rueda de prensa a imagen y semejanza de las del FLNC, pero cambiando
las armas de fuego por armas desobedientes como una “giraldilla”, cadenas, ban-
deras con el número del Departamento de Pirineos Atlánticos (64) tachado...– pre-
tende visualizar la frontera existente entre la disrupción y la violencia, reivindica una
forma de actuar legítima (la primera), y sirve para recordar que, Iparretarrak ha ca-
llado las armas desde 1998. 

En definitiva, los Demo, han mostrado hasta qué punto la nueva cocina
vasca desobediente es capaz de endulzar la vida política vasca, hasta ahora en-
corsetada entre los amargos bocados de la violencia y el, en ocasiones, insípido
sinsabor de la política convencional institucional (Ahedo, 2003). 

Si recapitulamos el recorrido que estamos haciendo, vemos cómo la con-
creción de ese nombre que oficialmente es reconocido en 1992, Euskal Herria,
ha avanzado en la senda del reconocimiento político. Y como hemos visto, esta
senda, abanderada por los vasquistas, y entre ellos preferentemente por los aber-
tzales, se ha asentado en una ecuación que combina Herria con Hiria. Así, la Eus-
kal Herria que está naciendo y que lucha por ser reconocida políticamente parte
de la pluralidad de adscripciones, económicas en unos casos, democráticas en
otros, identitarias también. Como hemos visto, esta Euskal Herria se sostiene so-
bre la importancia de una identidad vasca que integra a la gascona. Como hemos
visto, la concreción de esta Euskal Herria se basa en una toma de posición pri-
migenia de carácter pragmático, que permite que se incorporen actores insospe-
chados, que una vez unidos a la lucha asumen los vectores del Herria que los aber-
tzales también pretenden salvaguardar. Hemos analizado cómo en esta dinámica
de concreción (izan) de un titular (izen), cuentan las relaciones de poder. Hemos
visto cómo el centro de estas redes de poder se sitúa en los abertzales. Y hemos
visto cómo esta centralidad se asienta, no en el alzamiento de trincheras, sino en
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la articulación de redes de movilización (departamento vasco), de generación de
comunidad (Festival de las culturas de Baiona norte) y de solidaridad internacio-
nalista (Euskal Herria Zuzenean). Hemos visto, finalmente, cómo con esta filoso-
fía (integrando Herria e Hiria desde irria, la sonrisa), el Movimiento Demo nos ha
presentado una nueva cocina vasca desobediente que ha sido asimilada en una
sociedad que muchos considerábamos demasiado conservadora. Sin embargo, el
cliché se ha roto y esta sociedad aparentemente reaccionaria (Eskual Herria mai-

tea, eliza txuriz betea) ha mirado con simpatía la acción de los Demo hasta asi-
milar una acción colectiva de confrontación directa con el statu quo. Pero antes
de observar la forma en que ésta se concreta en la creación de la Euskal Herriko
Laborantza Ganbara, un simple recordatorio a modo de inventario. Desde 1998,
fecha en la que los abertzales refuerzan su decisión de unir Herria e Hiria en las
luchas narradas, hay una ausencia: la violencia de Iparretarrak, una organización
nunca disuelta, pero que desde hace 13 años simplemente ha silenciado las ar-
mas. A cambio, como hemos visto, ha florecido la sonrisa. 

3.5. Hacia un contrapoder (campesino)

Hay, en nuestras tierras, una salida práctica al bucle infinito que vislumbraba Atxaga
en la doble concepción glorificadora y denigradora de lo campesino: la Euskal He-
rriko Laborantza Ganbara. Este organismo muestra cómo tradición y modernidad
pueden ir de la mano en el presente.

Debemos recordar que una de las fracturas que se vislumbraban de forma
más clara en el contexto de crisis de los 90 en Iparralde era la que se daba entre
la costa y el interior. No nos engañemos, para muchos abertzales, la urbe llena de
turistas y comercios de la costa amenazaba con sepultar la esencia vasca de un
campo que languidecía. Efectivamente, en un primer momento, Herria e Hiria se
asimilaban a dos trenes que discurrían en dirección contraria, pero en la misma
vía. Y la plasmación del choque era la violencia (Euskal Herria ez da salgai) de una
parte, frente a la instrumentación folclórica de lo vasco (Euskal Herria salgai) para
el turismo. 

Sin embargo, las cosas cambian a mediados de los noventa. Así, la volun-
tad de unir la costa con el interior es uno de los ejes consensuados entre todos
los actores que toman parte del proceso de reflexión presentado. De igual forma,
la salvaguarda de la tradición campesina se convierte en uno de los vectores de
desarrollo. De una forma u otra, todos los actores concuerdan en que Euskal He-
rria no es posible sin tener en cuenta lo rural insertado coherentemente con lo ur-
bano. Herria eta Hiria.

En este contexto, el sindicato ELB (que no se define como sindicato aber-
tzale, sino vasco) encuentra oportunidades para recuperar una de sus demandas
históricas: la creación de una Cámara de Agricultura para Iparralde, cercenada por
la ausencia de reconocimiento institucional. Poco a poco, esta demanda se vin-
cula con la creación del Departamento. Así, Batera (el movimiento que reclama
desde 2002 el reconocimiento de Iparralde) articula una ecuación con cuatro va-
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riables indisolublemente unidas: universidad de pleno ejercicio, Departamento
vasco, oficialización del euskera y Cámara de Agricultura. Educación, territorio, len-
gua, campesinos… 

A partir de 2004 este movimiento decide pasar de la demanda a la crea-
ción. Tras 200 años de exigencias, se cree que ha llegado el momento de la ac-
ción, de la construcción. Por una parte, Batera se embarca en la recogida de
47.000 firmas para la celebración de un referéndum que abriese las puertas a la
creación de un departamento. En 2 años recogen 37.000, lo que prueba la acep-
ción transversal de una reivindicación que si tradujésemos los porcentajes a He-
goalde ascendería a 370.000 firmas (algo, que sepamos, nunca conseguido en
un territorio que tantas lecciones ha dado a su “hermano pequeño” a lo largo de
la historia). En cualquier caso, las modificaciones institucionales en Francia que
prevén la desaparición de los departamentos explican que Batera dirija sus ener-
gías hacia otra demanda de complicada concreción. Así, desde 2004 los vasquistas
centran sus fuerzas y lanzan un órdago que pilla por sorpresa al Prefecto: en enero
de 2005 nace una Euskal Herriko Laborantza Ganbara que inmediatamente somete
a la presión judicial la Prefectura de Baiona. 

Muy resumidamente podríamos señalar que dado que el Estado no concede
las demandas de la sociedad vasca, es ésta la que las concreta. Pero la forma de
concreción es importante. Decíamos que si bien es cierto que “izena duena, bada”
no es menos cierto que importa cómo sea el “bada”. Así, en los órganos rectores
de este organismo siguen vacantes los puestos que se reservan a la administra-
ción del Estado o a otros sindicatos minoritarios de Iparralde. Euskal Herriko La-
borantza Ganbara nace con la voluntad de ser de todos y de ninguno. Y si alguno
decide ausentarse, que no sea por falta de sitio. De igual forma, el órgano rector
se abre al resto de la sociedad. No es copado por el sindicato, sino que las aso-
ciaciones de consumidores, de productores, los campesinos… tienen cabida. Los
ejes de este organismo, a su vez, concuerdan con la filosofía de la agricultura eco-
lógica opuesta a modelos neoliberales de producción mecanizada o transgenizada.
Así, los líderes de EHLG cooperan de forma activa en el actor más numeroso del
movimiento alter-mundialista a escala planetaria: Vía Campesina. 

Se podría pensar que un organismo que nace con el estigma de la judicia-
lización podría retraer a los sectores más conservadores o menos comprometidos
de Iparralde. Pues bien, a pesar de ser puesto en la picota por el Estado, el reco-
nocimiento de este organismo de contrapoder vasco será legitimado por la mayor
parte de los electos de Iparralde. Aún más, mientras sus líderes son juzgados, el
Consejo Regional de Aquitania firmará convenios con una institución que para el
Prefecto encarna el “eje del mal”. No hay excusas. No se puede hablar de ma-
quillaje. El modelo de contrapoder, de articulación instituyente nace con una filo-
sofía tan incluyente y desde un substrato de legitimación tan abonado que seduce
hasta a las autoridades. Al Prefecto, representación del poder del Estado, le cre-
cen los enanos.

Pero, decimos, Herria e Hiria son las dos caras de la misma moneda. Lo
campesino y lo urbano. De ahí que de la mano de la EHLG, desde hace media dé-
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cada, el campo haya decidido acercarse
a la ciudad. La montaña va a Mahoma.
En un primer momento, la Feria Lurrama
(organizada por EHLG) es ninguneada por
las autoridades de Baiona. Craso error.
Las decenas de miles de personas que
acuden a la apertura de la jornada mues-
tran que no es sólo Herria quien quiere
acercarse a Hiria, sino que la Hiria que es
el BAB recibe con los brazos abiertos al
Herria campesino del interior. Al día si-
guiente, las autoridades se dan codazos
para salir en la foto con los organizadores. Recordemos, unos organizadores so-
bre los que pende la amenaza de ser declarados “delincuentes”.

Pero, desde comienzos de 2010, la justicia hace justicia. Finalmente, los tri-
bunales absuelven a los líderes de la EHLG sobre los que pendía la demanda de
condena por usurpación de nombre de titularidad pública.

El desenlace del affaire es clarificador. El euskera, la base de nuestro He-

rria, es rico. Así lo muestra en el juicio Haritschelhar, que enumera hasta dos do-
cenas de posibles traducciones del término Ganbara. ¿Quién sabe si la voluntad
de los campesinos era crear el “granero de la agricultura?”, o ¿por qué no, la “co-
corota la agricultura de Euskal Herria”?. Carcajadas en la sala de audiencia.

Pero hay más. El país de la Hiria, Francia, todavía no reconoce la oficialidad
del euskera. ¡Paradojas del modelo cívico y contractual! Por eso, mientras el eus-
kera carezca de reconocimiento en Iparralde, Laborantza Ganbara nunca puede ser
el equivalente de Chambre d Agriculture. Fin del affaire: absolución para la EHLG.

Sonrisa pícara. 
Herria eta Hiria. 
Eskual Herriko Irria.

4. Epílogo: Euskal Irria Bizi! La Euskal Hiria del futuro

Creemos haber demostrado que los abertzales de Iparralde han dejado claro que
es posible avanzar en una utopía capaz de combinar Herria e Hiria. Creemos ha-
ber demostrado con un ejemplo práctico que la primera de las instrumentaliza-
ciones que se ha realizado de la intuición de Atxaga, la que sirve para laminar la
identidad cultural del Herria en nombre de una ciudadanía contractual, además de
ser falsa, esconde la voluntad de diluir nuestras pertenencias múltiples en una sopa
licuada en la que campan a sus anchas los detentadores del poder uniformizador
identitario. Un poder uniformizador, verdaderamente apátrida, que siempre intenta
ocultar su rostro: actualmente el de la globalización neoliberal.

Por eso, por la mala venta que tiene un producto que a la corta nos aboca
al agotamiento del planeta exacerbando la velocidad, el consumo desenfrenado,
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la frustración perenne del presente en pos de un posible futuro de éxito que solo
alcanzan una minoría mientras se nos siguen mostrando las mieles del éxito… por
alcanzar (Bauman, 2010); por eso, por la mala venta de la uniformización neoli-
beral que valora más el polvo del cemento que la sombra de los árboles; por eso,
por la necesidad de marketing imperiosa que tiene… es comprensible que la in-
tuición de Atxaga haya sido instrumentalizada en nuestras tierras para vender ca-
rreteras, trenes de alta velocidad e incluso alimentar a “expertos” que permiten a
las instituciones, en estos tiempos de crisis, abanicar su sofoco tras las bambali-
nas de congresos, declaraciones, mesas redondas y propaganda que ensalza con
luces de neón el término de la Euskal Hiria. 

Deben pensar que todo lo que este término (Euskal Hiria) toca lo convierte
en oro. Aunque sea chocolate del moro, como dice el dicho. Pero quizá no sean
conscientes de que la hybris (la soberbia humana de quien pretende ser Dios) se
pagaba cara en los tiempos del Olimpo. ¡Que se lo pregunten a Midas! Por eso,
sería interesante recordar que si la metáfora del desarrollo turbocapitalista son las
autopistas (de la información, de coches, de trenes), para un filósofo como Bau-
man, la metáfora de nuestra sociedad es la de la bicicleta. Vivimos en un mundo
en el que el consumo nos obliga a seguir siempre pedaleando, teniendo la certeza
de que si en algún momento (porque nos quedamos en paro, porque enfermamos,
porque tenemos una mala racha, porque ya “no vende” nuestro cuerpo o nuestra
mente) dejamos de pedalear, nos caemos. Nos caemos en la exclusión del con-
sumo, del posible éxito que nunca llega, del calorcito de un hogar. Nos quedamos,
literalmente, mordiendo el polvo. Pero, lo dramático no es que caigamos (¡quién
en su sano juicio cree que va a ser el siguiente en caer!), sino que la bicicleta, por
mucho que pedaleemos, es estática. No conduce a ningún lugar. 

A lo que sigue la pregunta, quizá descarnada, ¿para qué queremos tanta au-
topista?. Por eso algunos creemos que la salida es complicada en este mundo. Y
es que, por mucho marketing con el que se venda, el oro del turbocapitalismo nos
deja en el peor de los casos como a Midas, muertos de hambre; o en el mejor nos
acaba convirtiendo en Sísifos que portamos una piedra hasta la cima de la mon-
taña para que caiga por la otra ladera. Sube que te baja, sube que te baja… de
Bilbondo a El Boulevard de Gasteiz, pasando por Garbera… todos de la mano mon-
tados en el TAV… Y mientras tanto, mientras pedaleamos, el mundo se nos va de
las manos… Literalmente.

Pues bien, en Iparralde también nos están demostrando con la sonrisa que
la vertebración del territorio, que hacer la Euskal Hiria, que cambiar esta rueda,
que sortear la maldición de Midas o la de Sísifo… es posible. Y que no hace falta
tanto cemento. Que no hace falta tanto consumo. Que no hace falta tanto trabajo.
Que es posible que la bicicleta de Bauman nos conduzca a algún lado. Quizá, por
qué no, a un mundo mejor.

Por eso, no extraña que un nuevo movimiento que ha nacido en Iparralde,
dinamizado por los abertzales, haya demostrado que es posible vertebrar el terri-
torio con estrategias más respetuosas que las del cemento. Frente a la instru-
mentalización de la Euskal Hiria para hacer supersures, trenes de alta velocidad,
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el movimiento Bizi! nació en 2009 con un acto simbólico en el que el dinamismo
y la vertebración del territorio se lograban lentamente, disfrutando del paisaje, con-
viviendo con la naturaleza: una marcha en bicicleta en la que participaron cente-
nares de personas el 26 y el 27 de septiembre de 2009 recordaba la urgencia de
una respuesta al cambio climático y a la lucha por la justicia social. 

Este movimiento nace en verano de 2009 conformado con un grupo promotor
de 12 personas. Dos años después forman parte en este colectivo más de 200 ac-
tivistas coordinados en 6 grupos de trabajo: grupo de alternativa al coche; grupo
de consumo responsable; grupo reflexión sobre el trabajo; grupo de denuncia a la
banca; grupo de comunicación; y grupo de formación. Además, y para no perder
el ritmo, existe otro grupo de animación musical (batukada) que participa en todas
sus actividades. ¿Qué acciones han realizado? En el primer año de actividad orga-
nizaron casi una veintena de actos públicos de formación y reflexión en los que han
participado 1.508 personas. En solo un año han realizado 3 jornadas de acción, 2
flashmob, una manifestación en bici, 3 jornadas de ocupación del espacio público
con bicis, 3 desfiles y 13 ekintzas. Quizá sea interesante destacar algunas de ellas. 

– Por ejemplo, frente a potentes focos que iluminan el oscuro cielo proyec-
tados desde Abandoibarra tratando de situar nuestras ciudades en el ca-
leidoscopio de centros urbanos del planeta, los activistas de Bizi! han con-
siderado que tal consumo irresponsable de energía va en contra de la
sostenibilidad del planeta; razón por la que sus activistas, montados en bi-
cis, han recorrido en dos ocasiones las calles de Baiona cortando los ca-
bles de los comercios que iluminan unos escaparates que nadie observa
en las vacías noches del norte. 

– Por ejemplo, frente a las genuflexiones que las instituciones de este lado
de la frontera realizan ante la banca por sus generosas aportaciones al de-
sarrollo de la Euskal Hiria, en la Euskal Irria que propone Bizi! los bancos
han salido mal parados en sucesivas parodias en las que decenas de mi-
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litantes ataviados con trajes de faena han ocupado sus instalaciones para
(con desinfectante, lejía y humor) limpiar la suciedad que esconden. 

– Por ejemplo, frente a esa Euskal Hiria a la que aspiran los grandes centros
comerciales de este lado de la frontera, esa Euskal Hiria que nunca duerme
y que nunca deja de trabajar, la Euskal Irria del movimiento Bizi! ha ocupado
grandes superficies abiertas en domingo para que sus activistas pudieran ju-
gar al ping-pong con las estanterías, descansar a la fresca en la sección de
congelados, o patinar por los impolutos y pulidos pasillos del supermercado. 

Por ejemplo, frente a la Euskal Hiria que ilumina al mundo desde el Gug-
genheim y que seduce en Shanghái en nombre del desarrollo, el 10 del 10 de
2010, a las 10 de la mañana Baiona amaneció con una ciudad alternativa, la ciu-
dad del futuro, la ciudad que nacerá de la conciencia de que, como Bizi! recuerda,
el mañana se juega en cada momento; de la ciudad que nacerá el mañana que
se haga frente a la urgencia ecológica y a la justicia social. 

El 10-10-10 Baiona fue una verdadera Euskal Irria que mostró que otra Hi-

ria es posible para que sea de todos y sobre todo, para evitar que, de seguir la ló-
gica del turbocapitalismo depredador que cambia cemento por montañas, al final,
pronto, pueda que no llegue a ser, de verdad, de ninguno. 

Ese día se dieron cita en el presente las ilusiones del mañana, las sonrisas
y la esperanza en que otro mundo es posible. Ese día Baiona se llenó de stands
de consumo ecológico, se mostraron experiencias de edificación responsable, de
auto-banca y trueque, de energías renovables. Hubo talleres de educación ecoló-
gica, de transporte “dulce”, de reciclaje y de iniciativas de transición a un decre-
cimiento. Ese día las calles se vaciaron de coches y se llenaron de comidas po-
pulares, de juegos infantiles, de teatro, de lecturas y recitales públicos, de
bancos… para descansar, para charlar. 

Ese día, el coche, ese símbolo del hiperindividualismo en nombre del cual
se quiere construir la Euskal Hiria, desapareció de la calle, del espacio público, para
permitir que el y la ciudadana con-vivieran. Ese día, más que nunca, ¡la calle fue
nuestra!

Esa es la verdadera república ciudadana. En la que la res-publica se crea
con el contacto, y no atrincherados en vehículos que nos aíslan o en trenes cuyo
objetivo no es desplazarnos, sino limitar el tiempo “improductivo”. 

El 10 del 10 del 2010, a las 10 de la mañana, en el marco de un día in-
ternacional de lucha contra el cambio climático, en un rincón de Euskal Herria, en
Baiona, nació la Euskal Hiria del futuro de la mano de un movimiento abertzale que
lucha por que sobreviva el Herria3.

La Euskal Irria existe.
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5. A modo de conclusión: Euskal Irria y la nueva utopía

Sirviéndonos del término Euskal Hiria propuesto por Atxaga, a lo largo de estas pá-
ginas hemos tratado de reflexionar sobre la supuesta incompatibilidad existente en-
tre las lógicas del Herria, asociadas comúnmente al nacionalismo periférico, y las
lógicas de la Hiria, asociadas comúnmente al modelo contractual de construcción
estatal. Como hemos visto, esta perspectiva dualista confunde más que aclara:
confunde en la medida en que oculta la lógica que subyace a la construcción de
los estados, que se sustentan sobre la hegemonía de una cultura, la del centro;
y confunde, de la misma forma, ya que sirve de categoría que oculta las lógicas
contractuales sobre las que en muchas ocasiones descansa la acción de los na-
cionalismos periféricos. Precisamente, como hemos tratado de demostrar, las fa-
lacias que subyacen al dualismo entre Hiria y Herria son fácilmente demostrables
en el proceso de construcción del Estado francés y en la praxis del nacionalismo
periférico.

No obstante, el término creado por Atxaga también nos ha servido de ex-
cusa para reflexionar sobre el componente utópico que dibujaba el creador vasco
con su metáfora. Precisamente, este componente utópico ha servido de excusa
para que bajo la marca de Euskal Hiria se legitime la labor proactiva de las insti-
tuciones vascas en la vertebración comunitaria. Sin embargo, esta vertebración co-
munitaria se ha concretado, más de en los titulares, en estrategias de articulación
de la Hiria asentadas en proyectos que se concretan en infraestructuras califica-
das por muchos y muchas como “faraónicas”. Frente a este modelo de arriba
abajo, creemos que la acción del nacionalismo vasco en Iparralde también mues-
tra una praxis que partiendo de la base asciende a las instancias de decisión, bien
sea en formas de gobernanza (como es el caso de las estrategias de desarrollo ana-
lizadas), bien sea en formas de acción contenciosa (como es el caso de la de-
manda departamental, la creación de la Euskal Herriko Laborantza Ganbara o la
acción del movimiento Bizi!).

Finalmente, colateralmente se ha encarado la relación entre los procesos
de construcción nacional y las estrategias de los movimientos nacionalistas. Efec-
tivamente, el nacionalismo de Iparralde ha sido pionero en la devaluación de la
violencia como instrumento eficaz de acción política. Al contrario, la estrategia del
movimiento nacionalista en Iparralde se ha asentado en lógicas disruptivas y de-
sobedientes que no solo han conseguido atraer a los sectores vinculados con la
cultura vasca, sino también a otros sectores en un primer momento ajenos a ella,
pero que paulatinamente han ido acercándose a los postulados del nacionalismo.

En última instancia, sin renegar del Herria, el nacionalismo vasco de Iparralde
ha sido capaz de articular un proyecto contractual que rompe con la dialéctica falsa
entre Herria e Hiria. Y han mostrado un camino para la utopía, bien sea la de un
nuevo modelo de sociedad, bien sea la de una mayor autonomía política vasca,
que renunciando a la estrategia violenta consigue acumular legitimidad por me-
dio de estrategias radicales, disruptivas y creativas. Por ello, frente a una utopía
que pervierte la voluntad de su creador utilizando el concepto de Euskal Hiria, bien
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para laminar todo componente basado en el Herria, o bien para articular lo vasco
de arriba abajo en estrategias de marketing, creemos que la experiencia de Ipa-
rralde se ajusta más a la utopía de una Euskal Irria, en la que desde la sonrisa que
provoca la acción disruptiva se logra imbricar en una única estrategia, de abajo a
arriba, al Herria y a la Hiria.
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