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La liberté de représentation, la recherche de l’abolition des censures, l’ouverture sur l’ex-
ploration de toutes les possibilités élèvent l’humour dans ses différentes formes au rang
de catégories esthétiques. L’humour est présent dans quasiment tous les courants d’art
contemporain, aussi divergents les uns des autres (Francese, 2009).

Paradoxalement, rien n’est mieux fait pour montrer la logique du fonctionnement du champ
artistique que le destin de ces tentatives, en apparence radicales, de subversion : parce
qu’elles appliquent à l’acte de création artistique une intention de dérision déjà annexée à
la tradition artistique par Duchamp, elles sont immédiatement reconverties en « actions »
artistiques, enregistrées comme telles et ainsi consacrées par les instances de célébrations.
L’art ne peut livrer la vérité sur l’art sans la dérober en faisant de ce dévoilement une ma-
nifestation artistique (Bourdieu, 1977: 8).

Plus personne n’oserait même définir ce qu’est une œuvre d’art (Millet, 2011: 174).

Réel ou symbolique, pris dans d’éprouvantes mises en scènes ou objets de relevés ico-
nographiques, le corps marqué, déformé, mis en abîme par les pressions physiques que
l’on exerce sur lui continuera, dans les années 1970, à occuper une large place dans le
paysage artistique. (Fréchuret, 2002: 46)

[…] le « pêché originel », c’est le fait que la femme décide d’utiliser son intelligence […].
(Esther, Ferrer, 2010).

Introduction

L’humour dans l’art contemporain occupe aujourd’hui une telle place qu’il méri-
terait à lui seul la publication d’une recherche approfondie. Recherche qui pour-
rait donner lieu à la publication d’une multitude de volumes. L’objectif de cet ar-
ticle sera de présenter rapidement le panorama de cet humour dans l’art
d’aujourd’hui pour ensuite focaliser son attention sur la performance d’Esther Fer-
rer à la salle d’art contemporain d’Artium de Vitoria-Gasteiz. Notre souci sera d’ex-
pliciter et d’analyser les usages et le sens, par et pour les acteurs, de cette pra-
tique courante en art contemporain qu’est l’humour. Pour appréhender la
performance, nous analyserons les facultés perceptives, la façon dont elle pénè-
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tre le regard et sollicite le corps des participants et tiendrons compte de ce qu’elle
produit comme commentaires mais aussi comme réactions psycho-physiologiques
dont le rire fait partie. A partir d’une description de type ethnographique, il nous
sera possible d’envisager de faire comprendre les effets que la performance pro-
duit. Le lecteur l’aura compris. Cette recherche s’inscrit dans la tradition d’une an-
thropologie à la fois phénoménologique et compréhensive. Il s’agira d’analyser l’hu-
mour et le rire dans l’art contemporain comme une « dimension constitutive de ce
genre artistique, cohérente avec l’ensemble de ses caractéristiques, inscrite dans
son histoire propre ». (Heinich, 2001: 129)

1. Une brève escale chez Ben, Boutin, luzinterruptus, Broodthaers,
Duchamp et Sehgal

La fonction du rire et de « l’humour noir » dans l’art contemporain comme critiques
de la société est à interroger. Un détour parmi les productions des 31 artistes qui
participèrent à l’exposition « L’Humour dans l’Art Contemporain », à l’espace Bel-
leville CFDT de Paris en 2002 permet d’ouvrir des voies d’accès à l’entendement
de ce questionnement. L’artiste Ben Boutin, par exemple, n’hésite pas à se met-
tre en scène pour signifier la multiplicité de l’être et ironiser sur la société de l’image
qu’est celle des médias et de l’art contemporain. Dans sa photographie intitulée
War, il se représente entouré de MM. Bush et Blair, symboles politiques de puis-
sance et de guerre. Il porte un T-shirt avec les mots imprimés « Jesus is coming »,
comme pour ironiser sur l’impact des religions sur les décisions politiques et comme
arme de manipulation des masses. Autre exemple, le dessin de l’artiste Ben qui
représente un personnage portant un t-shirt avec la mention F, sourire aux lèvres,
maintenant la tête sous l’eau à un autre personnage en train de se noyer. Le pre-
mier, tout puissant, représentant le pouvoir central de Paris. Le second renvoyant
explicitement aux locuteurs des langues basques, corses et catalanes. Ce dessin
traduit les préoccupations de l’artiste qui revendique une société qu’il voudrait 
« pluriethnique », un art qui étonne et annonce la prochaine rupture qui ne peut
qu’être selon lui qu’ethnique et politique. Ben par cette production interroge et
apostrophe une nouvelle fois les « peuples inquiets ». Cette production s’inscrit dans
son souci de 1) défendre les cultures du monde contre les pouvoirs qui « accul-
turent » les peuples et les minorités et de 2) revendiquer le droit de parler les
langues régionales et leur enseignement. Par cette production, l’artiste affirme une
nouvelle fois que les différences sont des richesses. Il se positionne en faveur de
l’égalité, et en défaveur du nivellement. Dans d’autres tableaux, il affichait son at-
tachement à l’humour comme moyen d’échapper à la pression en écrivant : « Cela
ne sert à rien de vous stresser, respirez, souriez, laissez-vous aller, tout est art »
ou encore « L’art c’est de faire le pitre ». (Ben, tableau de l’artiste, 1970).

Autres preuves s’il en fallait de l’intérêt de ce questionnement sur la place
de l’humour dans l’art contemporain, 1) les pamphlets lumineux du collectif de Ma-
drid luzinterruptus qui utilise dans ses démarches l’humour afin que les gens as-
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similent plus facilement ce qu’il veut faire passer comme message et 2) les « pan-
neaux de moules » de Marcel Broodthaers, emblèmes moqueurs d’une belgitude
réduite à des accumulations de coquilles vides et le « rire des modernes » qui s’ex-
prime dans l’œuvre de Marcel Duchamp. Comme l’écrit Nathalie Heinich : 

Les readymades de Marcel Duchamp en sont les plus beaux fleurons, ambigus entre la
farce du plaisantin et l’arme dûment pensée du révolutionnaire : c’est le rire propre aux
modernes, qui force les frontières de l’art pour faire de l’iconoclasme un instrument de cré-
ation. Et c’est ainsi qu’un urinoir, rendu impropre à son usage initial (arraché, donc, au 
« cadre primaire ») pour être présenté comme une oeuvre d’art au Salon des Indépendants
(interprétable comme canular, relevant d’une « fabrication ») se retrouve, deux généra-
tions plus tard, incarner le symbole par excellence de l’art contemporain (exposé, sur le 
« mode » de l’oeuvre d’art, dans les plus grands musées du monde), tandis que son au-
teur apparaît comme « l’artiste du siècle (Heinich, 2001:123).

Pour prendre un dernier exemple puisé dans la production artistique contem-
poraine, mentionnons la place de l’humour dans le travail de Tino Sehgal pour qui
« […] the authentic art has its basis in ritual ». Comme l’écrivait la journaliste Anne
Midgette dans son article du New York Times : 

Yes, it is also funny. Mr. Sehgal’s pieces are in part games, governed by detailed rules and
rewarding those who play along. Some are deliberately amusing, like “This Is So Contem-
porary,” in which uniformed museum guards dance around the room singing, “This is so
contemporary, contemporary, contemporary,” shown in the German pavilion of the Venice
Biennale in 2005 (Midgette, 2007).

La psychologue et psychanalyste Erica Francese publiait dans le journal des
psychologues un article intitulé : « L’humour dans l’art contemporain ». Dans son
introduction l’auteur écrit : « En tant que dérivé du jeu, l’humour, tout comme l’art,
intégrerait les principes opposés de plaisir et de réalité ». (Francese, 2009) Et c’est
bien de ces deux principes que la performance d’Esther Ferrer donnée à Vitoria s’est
nourrie. C’est bien de plaisir et de réalité dont-il s’est agit. Et même si comme Erica
Francese le laisse entendre, « l’humour et l’art risquent de perdre leur attrait une
fois mis à nu par une explication », porté par la pulsion épistémophilique, nous re-
levons le défi. 

Cet article s’est donné comme objectif d’analyser les relations qu’entretien-
nent ces deux phénomènes énigmatiques que sont l’art et l’humour. Notre propos
n’est ni de faire rire, ni de faire preuve d’humour ni même de faire de l’art mais bien
de mener une analyse anthropologique prenant comme objet les relations entre-
tenues par le rire, l’humour et l’art. Interroger les mécanismes de fabrication du rire,
les fonctions de l’humour dans l’art et plus particulièrement dans la performance
d’Esther Ferrer telles sont les problématiques que nous tenterons ici de soulever
afin d’apporter un éclairage sur ces deux énigmes, ces deux « boîtes mystères » que
sont l’humour et l’art. 
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Festival Le Lieu Art Actuel, Las cosas. Performance de Esther Ferrer. Québec, Canada. Photo : François
Bergeron, 1993
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2. Qui est Esther Ferrer ? 

Esther Ferrer est une artiste espagnole d’origine basque née en 1937 à Saint-Sé-
bastien. Elle est considérée comme l’une des pionnières basques de l’art de l’ac-
tion et des performances. En 1999, elle fut l’une des deux artistes qui ont repré-
senté l’Espagne à la Biennale de Venise. En 2009 elle a reçu le Prix National des
Arts Plastiques en Espagne. L’année dernière, elle fut gratifiée du prix Gure Artea

du Gouvernement basque, Eusko Jaurlaritza, pour son parcours artistique et pour
l’intégralité de son œuvre. Artiste majeure de sa génération, elle est considérée
comme une minimaliste. Elle intègre la rigueur et l’humeur dans son approche.
Comme elle le confiait à Pavlina Krasteva lors d’un entretien pour Paris Art : « […]
il y a beaucoup d’autres sujets qui m’intéressent comme l’immigration, l’absurde,
le détournement, l’ironie et surtout le temps » (Ferrer, 2010).

Sa démarche est fondée d’abord sur la performance. Elle la développe dès
le milieu des années 60, seule ou au sein du groupe ZAJ auquel elle s’intégra en
1967. Le nom ZAJ ne veut rien dire. Créé à Madrid en 1964 par Raymond Barcè,
Walter Marchetti et Juan Hidalgo, cet amalgame actionniste espagnol se place à
l’origine essentiellement au sein de l’univers musical et dans la proximité de John
Cage. Malgré le Franquisme ZAJ décide de poursuivre sa pratique parce qu’à
l’époque, du point de vue avant-gardiste, il n’y avait pratiquement rien. Son acti-
vité n’est pas évidente. Le groupe se retrouve ostensiblement vilipendé. Mais Es-
ther Ferrer lui est restée fidèle.

Elle demeure toujours radicale quant à la pratique de l’art et la position de
l’artiste dans la société. Son travail est empreint du dépouillement et de l’élimi-
nation de tout ce qui est théâtral, superflu. Elle s’oppose à ce qui ne sert qu’à gra-
tifier un public en faisant de l’art « décoratif ». A part les performances, Esther Fer-
rer réalise divers travaux plastiques : objets, photos travaillées (« Le livre du 
sexe », « Le livre des têtes », etc.), tableaux basés sur la série des nombres pre-
miers (« Le poème des nombres premiers ») et surtout des installations. Dans sa
pratique perdure un aller et retour de la performance à l’installation et vice-versa.
Parfois l’installation naît d’une performance et possède sa vie propre. Parfois le
mouvement est inversé. L’installation originale devient une performance. Celle-ci
garde aussi sa vie propre. Parfois enfin, performance et installation sont insépa-
rables. Souvent les matériaux employés, une fois leur fonction remplie, retournent
à leur fonction initiale. Dans une société vouée à la vitesse et à l’efficacité, elle pro-
pose un langage et une vision décalés, simples mais pas simplistes. « Passer pour
un idiot dans une société où il faut absolument être performant, intelligent, beau,
avoir des dents parfaites et de la même couleur, c’est quand même pas mal » dit
celle qui au sein de ZAJ passait pour telle et se faisait surnommer avec les autres
membres « vagos del arte » (les fainéants de l’art). Et l’artiste de préciser non sans
humour : « Aujourd’hui, dans une société où il faut être à l’image d’Hollywood, c’est
quand même un créneau intéressant ».



3. Le déroulement de la performance d’Esther Ferrer au centre
Artium de Vitoria-Gasteiz

Pendant une demi-heure, l’artiste tient son public en haleine. Elle résume en
quelques mots le concept de sa performance. Les règles qu’elle s’est fixées sont
simples. Parler et marcher pendant l’intégralité de son action. Elle les respectera
scrupuleusement. Elle tirera même de ce respect matière à faire rire – et ce bien
que ce soit bien malgré elle – en de nombreuses occasions. Le travail d’Esther Fer-
rer nous renvoie au travail de Bruce Nauman et à l’usage qu’il fit du corps et de
la marche. Marche appréhendée comme « une scansion calculée et d’une manière
programmée des pas dans l’espace (Fréchuret, 2005: 55). 

Thierry Davila évoque à ce sujet « le vertige combinatoire installé dans le
corps même du marcheur» (Davila, 2000: 290-291) que Bruce Nauman intègre
comme méthode dans Slow Angle Walk (Beckett Walk) où le corps entre en jeu
dans un travail de « restructuration des gestes simples de la vie courante » (Nau-
man, 1997: 126). 

Par sa performance de Vitoria mais aussi avec celle intitulée Le chemin se

fait en marchant présentée à Lublin en Pologne ou encore avec TA TE TI TO TU où

l’agriculture au XIIème siècle où elle demandait aux gens de la suivre en marchant
à travers la ville de Berne, en Suisse, en 2009 pour une longue promenade en
énonçant TA TE TI TO TU, Esther Ferrer rejoint la famille des artistes dont la marche
a permis l’émergence de l’œuvre : Richard Long, Bruce Nauman, Hamish Fulton,
Paul-Armand Gette. 
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Se hace camino al andar (Le chemin se fait en mar-
chant). Performance de Esther Ferrer. Festival of vi-
deo art & performances. Ramallah et Jérusalem Est.
Photos : Festival of video art & performances, 2011

TATETITOTU, Performance Saga. Suisse : Bâle. Pho-
tos : Petra Köhle et Nicolas Vermot



Thierry Davila écrit dans le catalogue de l’exposition du Musée d’Antibes
consacrée aux arpenteurs : 

En réalité la quête de l’individu se prolonge dans le questionnement crucial de l’homme
qui crée. “L’homme qui marche”, c’est aussi l’homme qui oeuvre. C’est celui dont la mar-
che se confond avec l’art lui-même. (Davila, 2000, texte de présentation de l’ouvrage)

Tout comme Hamish Fulton, Esther Ferrer aurait pu déclarer : « No walk, no
work ». Dans un entretien accordé à Paris Art Esther Ferrer notait : « J’ai fait des
actions dans lesquelles je marche d’une certaine façon afin que le bruit de mes
pas s’intègre dans la sonorité de la performance ».

Dans sa performance, c’est bien marcher et parler qui deviennent des ou-
tils d’expériences, des mises à l’épreuve du réel, des synonymes de créer. L’énon-
ciation et la mobilité, comme expérimentations du réel, étant les deux ferments de
sa création. Mais ce n’est ni du côté de l’art ni du côté des artistes qu’Esther Fer-
rer va trouver matière à l’élaboration de sa « partition » comme elle la dénomme
ou de son discours. Pour alimenter son argumentaire, elle préfère puiser ses ré-
férences dans la littérature et dans des écrits d’auteurs comme Hugo et Thoreau. 

Interroger l’énigme de la parole. Percer les mystères du langage par une pen-
sée propre, unique, toute personnelle. Au sortir de la performance, le public est
contaminé par le virus de l’analyse réflexive. L’artiste demande au public de pour-
suivre l’aventure de l’interrogation, du questionnement, de se saisir des trois pe-
tits points qu’elle sème pour poursuivre l’analyse : sans fin. En ce sens, elle pose
plus de questions qu’elle n’apporte de réponses. Car les réponses qu’elle apporte
ne sont jamais que ses réponses. Son objectif étant que chacun puisse apporter
ses propres réponses à des questionnements qu’elle propose, initie. La perfor-
mance devient prétexte à questionnements d’ordres généraux (le temps, le mou-
vement, la marche, la parole, le langage, la connaissance...) où plus spécifiques,
liés à la performance elle-même : “Qu’est-ce que c’est? Est-ce de l’art? Par quel
bout faut-il s’en saisir? Quand est-ce que cela se termine? Quand commence-t-
il?” (Zehar, 65: 16-17).
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Esther Ferrer. Performance Andar por hablar o viceversa. ARTIUM, 7.10.2011. Quintas Fotógrafos, Vitoria



L’exercice de la parole est au centre d’une pratique qui implique une ex-
tension élargie du champ artistique. « La parole, tout tient en elle » (Beuys, 1988:
41) confiait Joseph Beuys à Eddy Devolver lors d’un entretien. Pour ce qui est des
paroles d’Esther Ferrer, elles ne détruisent pas la réalité qu’elles sont censées dé-
finir. Elles la déplacent. Et c’est précisément dans ce déplacement de la réalité que
s’inscrit la rigueur de l’absurde qui échappe au vide de l’aporie en révélant l’essence
même de la logique de la parole et de la marche. C’est au moment précis où Es-
ther Ferrer parvient à surpasser l’épineuse contradiction qui consiste à dire ce qui
est et surtout à faire ce qui est dit qu’elle entrouvre la porte à l’absurde et au rire
dont il est porteur. C’est dans cette relation du dit au faire et du faire au dit que
s’émancipent l’humour et le rire. En définitive, c’est « en faisant ce qu’elle dit qu’elle
fait », dans la redondance du faire dans le dit et du dit dans le faire, qu’elle laisse
la porte ouverte à l’absurde et au rire. 

4. Le contexte

Vendredi 7 octobre 2011. La salle du centre d’art contemporain de Vitoria-Gas-
teiz est comble. Une centaine de spectateurs se sont rassemblés pour assister à
la performance de l’artiste native de San-Sébastien : Esther Ferrer. Pour définir la
performance, nous mentionnerons ici la définition qu’en donne Moritz Küng : « […]
kontzientzia osoz eszenaratutako eta antzeztutako ekintza baten modura » (Küng,
2008 : 77) bien que, comme le précise Esther Ferrer, elle n’apprécie ni les « si-
tuations théâtrales » ni « les aspects dramatiques qui ont un rapport avec la théâ-
tralité » ni rien de ce qui peut faire basculer la performance du côté du « faux » et
du « factice ». 

Pour l’artiste qui revendique son ancrage dans la vie et le réel et qui appré-
cie « les choses qui se font naturellement », il y a « autant d’interprétation de la
performance que de personnes qui en font ». A chaque performeur correspondrait
donc une définition de la performance. Aussi, pour l’artiste, l’idéal serait que cha-
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cun puisse en donner sa propre définition. Elle rejoint l’approche de la performance
proposée par Joan Jonas et de Jens Hoffmann pour qui:

Il s’agit ici de délaisser les stéréotypes habituellement associés à la performance et de
montrer que cette forme d’art ne peut être réduite ni à une seule et unique idée ni à une
définition définitive mais qu’elle revêt une grande pluralité de formes. Les artistes […] le
montrent très clairement. Il suffit de regarder la diversité des œuvres d’art, des médiums
et des pratiques présentés. Il y a de la vidéo, des installations, du dessin, de l’art con-
ceptuel, de la photographie, de la sculpture, du cinéma et même de la peinture. Et de là
on arrive à la question de savoir qui ou quoi agit dans une œuvre d’art, et comment ?
(Hoffman et Jonas, 2005).

La performance apparaît aujourd’hui trop restrictive et trop marquée histo-
riquement pour rendre compte efficacement de l’extraordinaire diversité des dé-
marches artistiques actuelles. Aussi, Joan Jonas et Jens Hoffmann lui préfèrent ce-
lui d’action comme titre de leur ouvrage. Mais comme le fait justement remarquer
Esther Ferrer, les termes évoluent avec le temps. « Quand on a commencé à faire
des performances dans les années 1960, on les appelait « théâtre musical », le
mot « performance » ne s’employait pas dans le sens d’aujourd’hui » (Ferrer, 2010).

Dans sa démarche, Esther Ferrer est lucide face à la vie. Elle a une grande
conscience de ce qu’elle est en train de dire et de faire et apporte une attention
particulière à la manière dont elle va le dire et le faire. Elle a conscience du fait
que la plus haute raison voisine avec la déraison. Elle qui a vécu la dictature fran-
quiste a vu son rôle conforté parce qu’elle a résisté en contournant la censure –
en donnant des performances/concerts1, au sens de l’héritage Cagien du terme où
« tout peut être de la musique » et en produisant « des actes uniques, littéraux,
condensés jusqu’au bord de l’absurde, minimaux et tranchants » (Mayen, 2011)
– pour exprimer ce qu’elle avait à dire en utilisant pour ce faire une esthétique de

l’absurde. Une absurdité non démontrée mais simplement mise en scène qui laisse
au « spectateur » le soin de l’interpréter. Une absurdité qui mêle gaieté et gravité
et qui possède sa logique propre. Moins farfelue, saugrenue, extravagante et in-
cohérente qu’elle n’y paraît. Qui fait rire de prime abord mais qui, après réflexion,
rend compte du malaise qui y est dénoncé. Quand Pavlina Krasteva lui demandait
ce qui l’intéresse dans l’absurde elle précisait:

J’ai toujours aimé le théâtre de l’absurde, en commençant par les auteurs espagnols, et
plus particulièrement des pièces de Jardiel Poncela et de Mihura, entre autres, et bien sûr
Alfred Jarry. L’absurde m’intéresse parce que je ne comprends rien, ce modèle de société
dans laquelle je vis me semble absurde, ou pourquoi sommes-nous ici et pourquoi allons-
nous disparaître? Je pense qu’en rajoutant de l’absurde dans l’absurde, je peux peut-être
réussir à comprendre quelque chose. (Ferrer, 2010)
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1. Comme nous le confiait Esther Ferrer, « pour nous les actions que nous faisions, c’était vraiment des
concerts, dans le sens “cagien” du teme. Nous les appelions concerts pour deux raisons : la première
musicale dans l’héritage de Cage, (tout peut être de la musique) et la seconde pour l’avantage de ne
pas subir la censure franquiste ».



L’absurdité d’Esther Ferrer déstructure « par excès » le langage et lui indique
ses limites. C’est d’une absurdité 1) qui invente à sa place un nouveau langage 
« artistiquement transmué », 2) qui répond par l’absurde à un modèle de société
absurde, dont il s’agit. D’une catégorie esthétique de l’absurde qui désigne des at-
titudes fondamentales de l’artiste face à l’existence. D’une opération mathéma-
tique inédite où du plus rajouté à du plus devrait donner du moins.

L’absurdité marque une rupture avec l’ordre établi. Il permet d’effacer les rè-
gles établies par déstabilisation. Il naît de la confrontation d’éléments comparés,
de l’association de l’artiste au monde. C’est un mécanisme de pensée qui permet,
par décalages, détournements et déformations, d’accéder au sens profond et ca-
ché des choses. L’absurde devient pour l’artiste un outil, une catégorie esthétique
pour soulever des questionnements philosophiques et existentiels. En initiant un
déplacement de la réalité dans la réalité, du réel tel quel au réel tel que pensé par
l’artiste, l’absurde parvient à exhiber et à mettre en exergue des vérités fonda-
mentales. Comme elle se plait à le répéter son « travail est un minimalisme basé
sur la rigueur de l’absurde » (Ferrer, 2011).

A Vitoria, c’est l’idée – marcher et parler pendant une demi-heure - qui dicte
la procédure et le canevas de l’action. Ici, à l’inverse de la performance de Bruce
Nauman intitulée Going around the corner piece, ce n’est pas le spectateur qui est
invité à marcher mais bien l’artiste : Esther Ferrer. L’idée mise en pratique devient
lors de sa réalisation tributaire du contexte et de l’espace. Le contenu de la per-
formance étant à la fois façonné par la mise en pratique de l’idée originelle et par
le contexte qui influence le cours même du déroulement de l’action. Cette ingé-
rence du contexte dans le déroulement même de l’action procurant à la perfor-
mance son caractère unique et non reproductible, rare, car non réitérable. Comme
l’énonce Esther Ferrer, la performance correspond à l’instant de la performance.
Elle ne demande jamais ni à être filmée, ni à être photographiée. Pour l’artiste, la
performance:

C’est live. C’est quelque chose qui arrive dans un moment donné, dans un lieu. Quoiqu’il
arrive, c’est cela. Ce qui arrive pour moi c’est beaucoup plus important que ce que j’avais
pensé faire. L’accident dans la performance est toujours le bienvenu. C’est un élément qui
différencie la performance du théâtre. Au théâtre, l’accident c’est une catastrophe. Dans
la performance, c’est la vie qui passe. (Ferrer, 2010. Centre Pompidou, Paris) 

Dans un entretien qu’elle accordait à Pavlina Krasteva pour la revue Paris Art
en 2010, elle précisait sa pensée : 

Ce qui m’intéressait dans la performance, c’était son côté éphémère, le fait qu’il n’y ait
pas de traces, seulement le souvenir dans la mémoire des gens qui étaient présents […].
Une photo ou une vidéo ne peuvent pas se substituer à la performance. […] Je n’ai ja-
mais utilisé mes vidéos de performances comme œuvres. (Ferrer, 2010)

Esther Ferrer donne à l’art le goût et les couleurs de la vie. Et c’est préci-
sément de cette vie, de ces accidents, de cette impossibilité de retour en arrière,
de cette vérité vraie non manipulable au montage, de ce direct live dont le rire est
friand. Remarquons cependant que la performance fidèle à « son essence radicale
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et inaliénable » (Zerbib, 2010) ne reste pas cantonnée aux festivals d’art perfor-
mance marginaux comme le laisse entendre David Zerbib. La performance d’Es-
ther Ferrer, intitulée Andar por hablar o viceversa et donnée au centre d’art
contemporain Artium de Vitoria-Gasteiz le 7 octobre 2011, illustre au contraire que
la performance considérée comme « accomplissement de l’acte pur fait art » (Zer-
bib, 2010) est au contraire intégrée dans la programmation et dans l’enceinte
même des institutions muséales les plus officielles.

Le contexte introduit, par interférence et interaction, une métamorphose
constante, une part d’incertitude, d’inconnu, d’improvisation et de non maîtrise ab-
solue qui est à l’origine du rire. Ce sont 1) le dévoilement de l’imprévu qui sur-

git dans un espace/temps plus ou moins réglé, scénarisé, 2) l’imprévisible éner-

gie de l’action qui se pratique sans savoir avec certitude ce vers quoi tend cet

élan et 3) la possibilité de transformer in situ la situation performative ; qui au-

torisent le rire. 

Le décor est planté. Minimal. Une centaine de chaises sont disposées au-
tour d’un espace scénique ovale laissé vide pour l’action. 17 heures 25. Le public
bigarré, de sept mois à soixante dix-sept ans, s’installe. Des bus de Bilbao et de
Madrid ont spécialement été affrétés pour l’occasion. Une grande partie de ce que
compte le Pays Basque d’artistes, d’étudiants aux Beaux Arts, de responsables
d’espaces d’exposition, de critiques ou de simples amateurs d’art est présente pour
l’évènement. Très vite, les chaises laissées vacantes sont prises d’assaut. Il ne reste
plus de place assise. Certains s’installent, assis, à l’intérieur de l’extrémité quasi
circulaire. D’autres restent debout. Dans une arrière salle qui fait office de loge im-
provisée, l’artiste se prépare. 17 heures trente. Elle fait son apparition à l’heure
indiquée sur la programmation. La seule alternative pour le spectateur est de re-
garder l’artiste évoluer dans son scénario. A Vitoria, à l’inverse de la performance
de Vito Acconci intitulée Pryings, il n’existe ni moniteur ni écran qui retransmette
la scène.

Femme d’un certain âge, elle a su conserver la vivacité d’une jeune ado-
lescente. Son esprit vif embrase l’assistance, monopolise l’attention, contracte le
temps. Son propos est sans concession. L’hésitation n’a pas sa place ici. La convic-
tion est totale. Habitée par les penseurs qui l’ont précédée (Thoreau, Hugo…) elle
prêche la « bonne » parole. La sienne. Investie de son intime conviction. La seule
qui vaille à ses yeux. Une parole au sens critique avéré. 

La connivence, instaurée entre l’artiste Esther Ferrer et son public par l’en-
tremise de l’humour et des rires, permet à ses allocutaires de mettre en perspec-
tive leurs angoisses. Face à une époque en perpétuel questionnement sur ses va-
leurs et ses fondements même, elle indique, par ses réflexions et ses analyses, un
cheminement, une porte de sortie, une échappatoire. Son art procure à ses allo-
cutaires, par l’humour qu’il véhicule et les rires qu’il délivre, un sentiment de lé-
gèreté par relâchement des tensions. Légèreté non intrinsèque aux sujets abordés
(la marche, la parole, le langage, la philosophie, la politique, le mouvement…) qui
ne paraissent pas de prime abord être fondamentalement propice aux rires et à
l’humour. Le faire-rire non conscientisé et non programmé d’Esther Ferrer fonc-
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tionne comme une défense contre le désespoir du vide et de l’inconnu. Par ses rires
salvateurs elle permet au(x) moi(s), au sien et à ceux de ses allocutaires, de ne
pas se laisser « accabler par les calamités de la réalité extérieure ». (Francese,
2009).

En plaçant, et bien que ce soit « malgré elle », le rire et l’humour parmi « les
effets » de sa démarche artistique, Esther Ferrer referme une longue page de l’his-
toire de l’art où l’humour n’avait de place qu’à la marge. Car comme l’écrit Erica
Francese: 

[…] depuis le Moyen Age, la conception chrétienne du rire a prédominé : il était du côté
du mal, du satanique. L’art était une affaire sérieuse, puisque lié à la religion, puis aussi
aux personnages haut placés dans la politique. Les rares exceptions d’œuvres burlesques
étaient considérées à la marge de l’art, en tant que formes mineures (la caricature).

En attribuant à l’art une fonction libératrice et critique des valeurs, de la re-
ligion, du pouvoir établi, du rapport homme/femme, des institutions y compris celles
de l’art lui-même, l’art d’Esther Ferrer n’a eu de cesse de créer des conditions fa-
vorables et optimales afin que l’humour, désormais légitimé, puisse être réintégré
au centre même des préoccupations de l’art. Bien que cela se fasse de manière
non consciente et bien malgré elle, la performance est perçue par une partie de
son public comme risible c’est-à-dire comme pouvant déclencher le rire. 

L’artiste énonce par sa performance ses propres vérités personnelles sur la
réalité. Vérités sur la réalité d’un monde vécu à la fois par elle-même et par ses
allocutaires. Vérités qui, énoncées sur un mode non conscientisé à priori comme
humoristique, mais qui le devient pour une partie du public qui assiste à sa per-
formance, ont encore plus de chance de toucher leurs cibles. Car, en proposant,
malgré elle et de manière non consciente, une performance où l’humour tient une
place non négligeable, elle brise la glace de l’indifférence et réduit la distance qui
la sépare de son public. 

5. Le mécanisme du rire

En provoquant sourires et rires, Esther Ferrer obtient une réponse. Il lui suffit de
les observer et de les entendre pour savoir que ses allocutaires jouent bien le jeu
auquel elle les a conviés. Le rieur ressent une forme de liaison intime avec les au-
tres rieurs. Le rire est trait d’union, passerelle entre rieurs. Un dénominateur com-
mun qui unit, agglomère, rattache. Un formidable outil pour initier un même sen-
timent d’appartenance et de reconnaissance mutuelle. Car en fin de compte, si
nous rions ensemble des même choses n’est-ce pas un peu aussi que nous nous
ressemblons et sommes un peu les mêmes ? N’est-ce pas parce qu’il se dégage
de cet entre-nous une sensation de similarité ? A contrario, le rire peut aussi fonc-
tionner dans l’autre sens car ne pas partager un même rire peut aussi faire naître
un sentiment d’exclusion de la part de celui qui ne rit pas. Cette sensation de mise
à l’écart pouvant venir nourrir un sentiment de persécution. Ceux qui n’auraient pas
ri à la performance d’Esther Ferrer tout en constatant autour d’eux que d’autres
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n’avaient de cesse de rire pourraient dès lors tout à fait éprouver toute une série
de sentiments dont par exemple celui d’une inaccessibilité à une telle performance.
Performance qui aurait pu être prise comme « emblème » de l’art contemporain
et nourrir ainsi, de fil en aiguille, une méprise de l’expression artistique contem-
poraine en raison du fait que, tout en prenant conscience de l’existence d’une di-
mension humoristique dans cette performance, elle leur échappait. Mais l’inverse
s’avèrerait tout aussi vrai. En effet, rire de ce qui n’est point risible pourrait faire
passer le rieur pour un être ridicule, potentiellement « ridiculisable ». Rieur victime
d’une mystification qui consiste à prendre à la rigolade ce qui ne mériterait pas de
l’être. Le rire pouvant alors se retourner contre le rieur conformément à l’apologue
de l’arroseur arrosé transformé dans ce cadre en celui du rieur ri. Comme l’écrit
Nathalie Heinich: 

Face à un objet se présentant comme une œuvre d’art (et plus généralement, comme sus-
ceptible d’être soumis à une épreuve d’authenticité), ce malaise deviendra la peur d’être
victime d’une mystification, de prendre au sérieux ce qui ne mériterait pas de l’être, de s’ex-
poser au ridicule en stigmatisant un objet au nom d’un univers de valeurs dont il ne re-
lève pas. (Heinich, 2001: 124)

La question du rire dans la performance d’Esther Ferrer peut donc se po-
ser en ces termes. Le rire est-il nourrit par une « naïveté disqualifiante qui trahit
» du côté des rieurs « leur éloignement du monde de l’art » ou par une « ironie dis-
qualificatrice, qui relève leur familiarité et leur aisance à jouer avec ses codes »
(Heinich, 2001:126).
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Esther Ferrer. Performance Andar por hablar o viceversa. ARTIUM, 7.10.2011. Quintas Fotógrafos, Vitoria



6. De quoi rit le public ?

Pour problématiser le rapport de la performance aux sujets qui en font l’expérience,
nous avons interrogé le modus operandi ayant trait à la participation des témoins
de l’évènement. Comme l’écrit Catherine Millet : « […] la manière dont le témoin
voit l’évènement éclaire aussi son mode de participation » (Millet, 2011: 60). Pour
ce faire, nous avons réalisé un entretien avec l’artiste Zuhar Iruretagoiena qui a par-
ticipé à la performance de Vitoria-Gasteiz. A la question : « Vous souvenez-vous de
quoi, quand et comment vous avez ri lors de la performance ? » elle répondait: 

Me acuerdo de algun punto concreto, pero no de todos los momentos en lo que me rei.
Supongo que se trataba mas de un estado en el que consiguio sumergirnos que las bro-
mas concretas. 

Avec le temps qui s’écoule, l’activation mnémonique ayant trait à la place du
rire dans la performance renvoie à un contexte global, à une atmosphère remémorée
comme propice à la « décontraction ». Les souvenirs du rire s’associent plus à un
état dans lequel le « spectateur » est plongé, à une ambiance générale insufflée par
une co-présence, qu’à une réaction sporadique et épisodique liée à des éléments
déclencheurs attachés à des « plaisanteries concrètes ». A la question « Pouvez-vous
définir cet humour ou ce rire » Zuhar Iruretagoiena nous confiait: 

En mi caso la risa provenía de ver a Esther Ferrer en situaciones límite donde el control
sobre su cuerpo y su voz le resultaban problemáticas. Donde se podía visualizar el límite
que ella buscaba en la acción. Creo que se trataba de una risa que provenía del estado
de complicidad que ella crea con los participantes en la performance. 

Dans l’expérimentation des possibles de la « performeuse » ayant trait à la
voix et au corps, ce sont les situations ressenties comme limites et problématiques,
du point de vue de la spectatrice à l’endroit de la « performeuse », qui participent
au déclenchement du rire. C’est donc dans ce qui est repéré comme faisant par-
tie des limites mêmes que la « performeuse » expérimente dans l’action que les
sources du rire des spectateurs sont identifiables et localisables. Les pressions phy-
siques volontaires participent à cette expérimentation des limites et révèlent le
corps dans ses différentes réalités. Le corps devient le lieu sur lequel Esther Fer-
rer peut intervenir et créer un évènement tout en mesurant différents types de sen-
sations. Sensations qui peuvent devenir partie prenante dans le déclenchement du
rire. La puissance de la performance tient tout autant dans l’expérimentation des
limites, dans la démesure de ce qu’Esther Ferrer entreprend que dans les réson-
nances poétiques de ses propositions. C’est dans ces interstices localisés entre les
limites, la démesure et la portée symbolique de ses suggestions qu’il faut recher-
cher l’origine du rire. 

Le rire, note Zuhar Iruretagoiena provient également d’un état de complicité
(estado de complicidad). Etat créé par Esther Ferrer entre elle-même et les parti-
cipants à la performance. Complicité, proximité, connectivité, dialogisme, in-

teractivité, consonance, intimité et connivence sont les alliés de l’humour et du
rire. Ils représentent les piliers, les fondations qui participent à l’élaboration d’une
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ambiance et d’un environnement. Ils constituent les ingrédients actifs dans l’édi-
fication d’une atmosphère générale. Atmosphère, ambiance, état et environnement
aux caractéristiques spécifiques pouvant désormais se penser comme étant des
facteurs facilitateurs de l’humour et du rire. Mais il est à noter que l’objectif de
la performance n’est pas la recherche de l’adhésion du public. Nous y reviendrons
ultérieurement au cours de ce texte. Si cette adhésion a tout de même lieu, elle
n’est jamais pré programmée par l’artiste. L’adhésion n’est que l’une des réactions
possibles du public. Public qui peut tout aussi bien « mal réagir » à ce qui lui est
présenté et manifester sa non adhésion de multiples manières, quitter l’espace de
la performance, huer, siffler, etc.

A la question « Quelles sont les thématiques qui vous ont fait rire? » Zuhar
Iruretagoiena répond: 

Creo que en la respuesta anterior ya he mencionado esto, pero concretando más podría
decir que, me agrado mucho el repaso histórico sobre la voz y el habla, la marcha y su
conexión a la voz que hizo, y sobre todo cuando de una manera irónico-acida apuntaba
cierto aspecto, ciertos detalles de tales historias. 

C’est au niveau du traitement des détails des histoires ayant trait à la rela-
tion entre la parole, la marche et la voix que se localise le rire pour Zuhar Irureta-
goiena. Un traitement ironique et acide qui participe au déclenchement des rires.
L’ironie repérée par la participante Zuhar Iruretagoiena renvoie à l’ironie revendi-
quée d’Esther Ferrer. Ironie conscientisée par la « performeuse » à la différence de
l’humour non conscientisé. Le traitement de l’ironie nous permet d’obtenir un dé-
but de réponse à la question posée plus haut dans le texte quant à la nature même
du rire des participants aux performances. Dans ce cadre, l’ironie repérée par Zu-
har Iruretagoiena dans le travail d’Esther Ferrer révèle non pas sa naïveté qui se-
rait synonyme d’éloignement du monde de l’art mais au contraire sa familiarité et
son aisance à jouer avec ses codes. Codes à la fois partagés par Esther Ferrer et
une partie de ses allocutaires. Manipulation de codes à la source d’un même en-
tendement et d’un même langage. 

C’est donc au niveau de la capacité à repérer, à identifier et à interpréter des
codes, codes partagés à la fois par l’artiste et par ses allocutaires, qu’il faut repérer
l’essence du risible. Le rire est tributaire d’un partage d’identité langagière com-

mune, au sens large du terme, d’une maîtrise d’un même sens donné aux actions
réalisées lors de la performance. Le rire est localisable au point de rencontre si-
tué à l’intersection d’une interprétation de codes. C’est au moment précis où la
participante à la performance, repère et révèle, à la suite d’une interprétation, les
codes produits par l’artiste performeuse qu’elle rit. Serait-ce alors qu’il n’existerait
point de rire sans cette reconnaissance? 

Nous ne saurions valider cette hypothèse. En effet, il nous apparaît qu’il
existe bien une autre catégorie de rire. Catégorie qui n’est plus elle fonction d’une
reconnaissance de codes mais qui renvoie à une certaine dose de naïveté de la
part du rieur. Naïveté fonction à la fois d’un non langage commun et d’un éloi-
gnement du monde de l’art. Au rire qui naît d’un repérage mutuel, ayant trait à un
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dénominateur commun (ici centré sur une même ironie) viendrait se rajouter un
rire sans affinité. Un type de rire fonction d’un décalage entre l’interprétation du
rieur et la proposition de l’artiste « performeuse ». Un rire basé sur un malentendu
et déclenché par l’écart existant entre le discours de l’artiste sur son action et la
réception de cette action par le rieur. Le rieur pouvant pour rire, se référer à l’ac-
tion en lui attribuant un sens « premier degré », alors que l’artiste se situe en
conscience sur un autre plan localisé celui la dans du « second degré ». Un type
de rire enclenché par une incapacité à repérer dans le discours des références com-
munes. Un rire « de l’écart plus que « d’une familiarité/similarité ». 

En prenant l’action « au pied de la lettre », dans sa littéralité, le rieur ris-
querait, de par son incapacité à interpréter les codes qui jalonnent la performance,
de rire alors que d’autres dans le public ne rient pas. L’écart qui séparerait alors
les rieurs s’expliquerait par une différence quant aux références usitées pour l’ac-
tivation du risible. Les uns puisant dans une capacité à interpréter et une familia-
rité avec les codes leurs raisons d’en rire alors que les autres iraient puiser leur
source du rire du côté d’un non partage de ces clés indispensables à une 
« juste » interprétation. Juste interprétation pouvant se définir comme étant une
interprétation en concordance/résonance avec celle proposée par l’artiste en per-
formance. Le partage d’une même maîtrise des codes n’est donc pas la condition
sine qua none de l’accès au rire. Elle en est l’une des portes d’entrée sans en être
la seule et unique. C’est cette diversité typologique du rire qui explique les déca-
lages des rires entre rieurs et le fait que tous les participants ne rient jamais tous
en même temps des mêmes choses. 

Le rire découle d’une multitude d’interprétations. L’exemple de l’écartement
des joues par les index – qui nous rappelle celui de David Askevold dans son tra-
vail intitulé Prototype for nine Synapses (1975) – permet d’illustrer notre propos.
Les rires puisent dans cette action deux sources qui peuvent ou non se superpo-
ser. Le premier est fonction d’un comique de situation. C’est l’écartement même
des joues et la situation qui en découle qui fait rire. C’est un rire « premier 
degré », de surface, qui renvoie à un sens efficient consécutif à une simple contem-
plation de l’écartement. Le rire « second degré », profond, ne se contente pas de
se référer à l’action même. Il va puiser sa source au-delà, dans l’intention qui a pré-
sidé à l’action, dans l’interconnexion des possibles, dans le repérage de l’expéri-
mentation des possibles ayant trait à la parole et à l’énonciation. Il est localisé dans
l’idée première à l’origine de l’action. L’idée première proposée par l’artiste est re-
pérée comme telle par le participant à la performance à la suite d’une interpréta-

tion « sceptique ». Dans le rire « second degré », ce n’est que lorsque le rieur « scep-
tique » repère, interprète et décode le sens caché qu’il rit. Comme l’écrit Catherine
Millet dans son ouvrage D’art press à Catherine M.: « Le scepticisme laisse ouverte
la possibilité d’un sens caché, profond, révolutionnaire, derrière les gestes les plus
simples, qu’il faut par principe défendre » (Millet, 2011: 31).

Cette action d’Esther Ferrer, d’écarter ses joues avec ses index pour inter-
roger le langage, peut sembler dérisoire mais elle a en réalité une portée fon-

damentale. Elle permet aux participants de la performance de modifier leur fa-
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çon de penser la marche, le langage et la parole. Par l’ensemble de ses perfor-
mances qui ont jalonné son parcours, Esther Ferrer a contribué à changer le cours
de l’histoire de l’art parce qu’elle réussit à changer notre façon d’appréhender le
monde. Elle permet aux participants de se laisser aller, de se lancer dans le vide,
de soulever « le couvercle de la rationalité » (idem, p.158). Comme Yves Klein,
Braco Dimitrijevic, Vito Acconci, Rebecca Horn, Bruce Nauman, Dennis Oppen-
heim, Carolee Schneemann, Marina Abramovic, Michel Journiac, Joseph Beuys,
Gina Pane et bien d’autres artistes, Esther Ferrer n’a certainement pas changé le
monde mais elle a participé à changer notre façon de le penser. En participant à
la performance, le spectateur est invité à se confronter à la construction d’une
interprétation du monde selon un système dont l’artiste est la seule à détenir la
clef. Chaque participant interprétant la performance à sa manière et apportant de
la sorte sa propre contribution toute personnelle. Par sa simple participation, le
spectateur à la possibilité d’accéder à un art véritable. A un art qui donne à pen-
ser différemment. 

Quand nous avons demandé à Zuhar Iruretagoiena comment elle pourrait
qualifier l’humour d’Esther Ferrer, sa réponse fut la suivante : « Como un humor
irónico, inteligente, acido y autorreflexivo ». Nous avons bien ici la confirmation que
l’humour non conscientisé, produit bien malgré elle par Esther Ferrer, est bien perçu
et ressenti comme étant de l’humour du point de vue d’une partie de son assis-
tance. Un humour qui trouve sous la plume de l’artiste Zuhar Iruretagoiena une dé-
finition qui se fait plus précise grâce à l’usage d’adjectifs qualificatifs : ironique, in-
telligent, acide et autoréflexif. Elle poursuit cette réflexion quant à l’humour en
répondant à nos questions : « Pour faire rire, vous semble-t-il qu’Esther Ferrer use
de thématiques qui lui sont propres, personnelles ? Selon vous, quelle est l’im-
portance de l’humour d’Esther Ferrer dans sa performance et dans son art ? Com-
ment se traduit-elle ? ».

No creo que más bien tiene un humor personal, pero no temático. Por otro lado me in-
teresa como consigue establecerse en el límite de lo cómico sin perder un ápice de contun-
dencia. Creo que para la performances que hace Esther Ferrer el humor es una técnica
mas, desde donde ella aborda la problemática que le interés, pero dando lugar a la na-
turalidad del momento y a la complicidad de los participantes. Creo que lo utiliza como
mecanismo catártico de la tensión del espectador. 

Quant à la place et au rôle de l’humour dans l’art du XXIème siècle, Zuhar
Iruretagoiena pense que : 

[...] el humor tiene, muchas maneras de abordarlo, y por lo tanto creo que hay tanto hu-
mores como trabajos artísticos. Podría decir que creo que el uso del humor como ele-
mento de la piezas, de la obras de arte responde a una manera de enfrentarse al arte.
Una manera postmoderna en donde el artista trata de quitarle al hecho de hacer arte esa
losa lapidaria de algo sagrado, que durante muchos años a arrastrado el arte. 
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7. De qui et de quoi se moque Esther Ferrer ?

En énonçant devant un parterre d’amateurs d’art contemporain, censés être des
personnes cultivées, vous êtes des incultes -et ce, en raison du fait que ses allo-
cutaires ne connaissent pas l’une des références qu’elle énonce- Esther Ferrer est
volontiers provocatrice. Mais le fait d’énoncer cela dénote qu’elle entretient à
l’égard de son public une certaine confiance mêlée de défiance. Le fait qu’elle le
pousse dans ses retranchements illustre bien qu’elle le porte en estime et qu’elle
espère déceler chez lui un certain sens de l’humour, de l’autodérision et du second
degré. Car en effet, ne faut-il pas une certaine dose d’humour pour pouvoir se mo-
quer de sa propre inculture? 

Mais sa provocation n’est pas gratuite. Si elle se moque de l’inculture de son
public c’est pour mieux lui faire prendre conscience de son inculture et finalement
pour mieux pouvoir l’instruire, pour mieux pouvoir lui faire partager sa culture. C’est
cette dimension didactique qui transparaît dans son travail présenté à Artium. Le
partage de cet être de culture passe par la provocation pour tenter un éveil des
consciences somnolentes et endormies. Son souci de communiquer est perma-
nent. Si elle parle et marche, ce n’est pas pour marcher et parler dans le vide mais
bien pour que ses messages soient audibles et compris. Elle attend une réaction.
Sa performance est pensée comme dialogique. Dans l’instant et en différé. L’ap-
parente simplicité de façade cache en réalité une pensée mûrie, acérée. Si elle
est minutieusement simplifiée, c’est pour mieux permettre à l’interaction de s’épa-
nouir. Car la performance n’est pas pensée comme un monologue barbant où l’ar-
tiste aurait le monopole de la parole. Au contraire, par ses interrogations et relances
constantes, l’artiste recherche l’échange, le lien, le partage, la connivence. Et c’est
précisément ce que l’humour lui permet. L’instauration d’une proximité avec son
public. La moquerie d’Esther Ferrer est donc tout sauf gratuite, méchante, sar-
castique, humiliante, blessante car si Esther Ferrer se permet de se moquer de son
public c’est en définitive pour son bien. 

Pour faire en sorte que son humour non conscientisé fonctionne, Esther
Ferrer use et abuse de l’effet de surprise. Le mouvement et le débit de parole
incessant maintiennent en éveil son auditoire qui n’a pas d’autre alternative que
de rester focalisé sur l’action. Mais pour faire rire, même si faire rire ne fait pas
partie de ses préoccupations conscientes, Esther Ferrer doit aller plus loin en-
core. Elle doit pousser le public et lui demander de suspendre pour le temps de
sa performance sa morale et sa critique intellectuelle. Car ce n’est que lorsque
le public, séduit par la proposition de l’artiste, suspendra ces catégories qu’il ac-
cèdera au rire. En définitive, ce n’est qu’à partir du moment où le sensoriel sur-
passera le rationnel que le public accèdera à la satisfaction et à la gratification
du rire. 
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8. L’humour et l’absurde questionnés

L’humour d’Esther Ferrer n’est ni pré pensé, ni pré programmé. Comme elle nous
le confiait dans un entretien: 

Je vous envoie les réponses à vos questions, mais je ne suis pas sûre qu’elles soient in-
téressantes pour vous, car même si l’humour m’intéresse toujours, et même beaucoup,
dans mon travail je ne l’utilise pas consciemment. (Ferrer, 2011)

L’objectif des performances d’Esther Ferrer n’est pas de faire rire. Elle rejoint
ici la position d’un artiste comme Tino Sehgal. Quand la journaliste Danielle Stein
du Wmagazine faisait remarquer à ce dernier que son travail intitulé This is so

contemporary (2004), avait été considéré par certains comme amusant et hu-
moristique « funny/humorous », l’artiste lui répondait : « [...] it’s not something I
aim for ». Comme l’écrivait Danielle Stein : 

And when it’s pointed out that some of his pieces can be seen as funny –pieces like This
is so contemporary (2004), in which players disguised as museum guards suddenly be-
gin dancing and singing, “Oh, this is so contemporary, contemporary, contemporary!– he
is clearly pleased. “That’s the queerest thing about This is so contemporary ; it’s like, even
when they don’t like it, they laugh. It’s just kind of infectious, these people dancing around
you. You somehow cannot not laugh,” Sehgal says before adding, “I take it as a compli-
ment. I am happy that you say [my work can be humorous], but it’s not something I aim
for (Stein, 2009).

Cet usage non conscient de l’humour renvoie au désir inconscient partagé
à la fois par l’art et l’humour. Comme l’écrit Erica Francese: 

Humour et œuvre d’art se forment à partir d’un désir inconscient qu’ils réalisent de façon
imagée, comme le rêve, le fantasme et le symptôme. Mais, à la différence de ceux-ci, ils
s’ouvrent aux autres qui, du coup, pourront partager les bénéfices narcissiques sans avoir
dépensé l’énergie nécessaire au travail artistique et-ou au travail de l’humour (Francese,
2009).

A la question, « Qu’elle est la place de l’humour dans votre démarche ar-
tistique? » Esther Ferrer me répondait : 

La vérité est que je ne me propose jamais de faire de l’humour, les choses me viennent
comme ça, autant dans mon travail d’actions (qu’on appelle maintenant, performances)
que dans mon œuvre comme plasticienne. Quand je trouve une idée, je la structure bien
comme action, bien comme œuvre plastique, ou les deux, car dans mon travail il y a tou-
jours un aller et retour de l’action à l’objet et vice-versa. D’ailleurs j’ai fait une exposition
en 1997 avec ce titre. Mais jamais, jamais je ne pense à faire rire les gens, et parfois je
suis surprise quand ils rigolent. (Ferrer, 2011)

L’objectif de la performance pour Esther Ferrer n’est donc ni de faire rire, ni
de faire preuve d’humour. Il est simplement de structurer l’idée originale et initiale
en action et/ou en œuvre plastique. Humour et rires découlent de l’action même,
de l’action en train de se faire, dans la mise en pratique de l’idée originelle. C’est
certainement à ce niveau qu’il faut rechercher l’efficacité de son humour et de sa
propension à faire rire. Dans le fait même, pour Esther Ferrer, de ne pas être
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consciente du résultat et de l’effet que sa performance aura sur le public. Le pu-
blic est de la sorte aussi surpris que l’artiste. Il s’agit d’une double surprise à ré-
ciprocité active et dynamique. De celle de l’artiste qui est surprise du fait que les
gens rient de son action et du public qui rit, surpris qu’il est par ce qui est en train
de se dérouler sous ses yeux. La performance est donc une rencontre de surprises
qui s’accumulent, interagissent entre elles, se superposent, s’entrecroisent, se sti-
mulent, s’entrechoquent.

L’absurde joue un rôle central dans le travail d’Esther Ferrer. A la question
« Cet humour, votre “humour dans l’art”, comment le définiriez-vous? » elle nous
confiait : 

C’est difficile car comme je vous l’ai déjà dit, je ne suis pas consciente de faire de l’hu-
mour, je veux dire que je n’ai pas l’intention d’être drôle, je suis toujours entre la tragédie
et la comédie, mais dans ma vie de tous les jours aussi. J’emploie l’absurde dans mon
travail, par ce que la vie me semble vraiment absurde, et parfois je pense qu’en ajoutant
l’absurde à l’absurde, peut être je vais arriver à comprendre quelque chose, donc comme
dans la vie je l’utilise dans mon travail d’actions ou plastique. Il est autant absurde de met-
tre un chou-fleur sur la tête (mon action, « Las cosas », Les choses) que de passer des
heures et des heures à compter les décimaux de Pi ou les nombres premiers avec derrière
ma tête l’idée d’infini, comme je fais dans mon travail plastique. Parfois quand on me de-
mande de définir mon travail, pour sortir de la situation, j’ai dit que « c’est un minimalisme
très particulier basé sur la rigueur de l’absurde ». Parfois je pense qu’en réalité ça ne veut
rien dire, mais d’autres fois je pense qu’il y a une part de vérité, car réellement j’utilise l’ab-
surde mais pour essayer de dire quelque chose qui ne l’est pas. Comme par exemple
dans mes actions/conférences (Ferrer, 2011).

Le rire naît d’une imagination en marche, de la création en train de se faire
et d’une exploration des possibles. Comme l’écrit Blondel note dans son ouvrage
intitulé le risible et le dérisoire:

Rire et jeu s’apparentent par le plaisir, la suspension du réel, la transgression des normes
et la substitution de règles nouvelles, la liberté et l’enfance ou le retour de l’enfance. Le
rire naît d’un hiatus, rupture du temps social sérieux et quotidien (Blondel, 1988).

Pendant une demi-heure, l’artiste teste diverses modalités liées à la parole
et à la marche. Son corps, son être tout entier devient l’objet d’un engagement
radical requis pour la monstration/démonstration. Un élément à part entière et de
toute première importance dans la proposition artistique où « l’œuvre se crée dans

le processus de l’action » selon la formule de Franz Erhard Walther. Il s’agit ici de
soumettre le corps à des conditions particulières propres à le faire réagir et de dé-
signer ces réactions comme une proposition artistique. Par sa performance, Esther
Ferrer occupe l’intervalle qui existe entre l’art et la vie, laisse son corps, devenu
un outil à part entière de son activité de créatrice, s’installer dans un espace/temps
qui s’inscrit dans le courant même de l’existence. Son travail s’inscrit parmi d’au-
tres pratiques artistiques qui ont fait de l’expérience de l’engagement corporel une
expérience artistique. Un corps pensé comme étant le « premier élément sculp-
tural à partir duquel il est possible de conduire d’autres investigations formelles »
(Fréchuret, op cit, p.57). Démarches pour lesquelles l’apparition du corps de l’ar-
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tiste est perçue comme un vecteur de la création : actionnistes viennois, Mülh,
Nitsch, Frohner, Gutaï, Fluxus, Maciunas, Kaprow, Ono, Paik, Duchamp, Cravan,
Shiraga, Murokami, Ben, Schwitters, Manzoni, Mendieta, Burden, Kubota, Horn,
McCarthy, Askevold, Pane, Beuys, Brisley, Graham, Molinier…

Esther Ferrer parle en courant, parle en marchant en arrière, parle en mou-
vement, parle la bouche obstruée par une main l’autre main placée sur le sexe.
La performance d’Esther Ferrer nous renvoie à ce moment précis à celle de Vito
Acconci intitulée Passes au cours de laquelle il se tire la peau du visage ou en oc-
culte certaines parties, altérant en conséquence la fonction olfactive, visuelle ou
celle de la parole lorsque sa bouche est fermée par la main.

Esther Ferrer parle en français, chante la Marseillaise, parle en émettant des
sonorités qui n’appartiennent à aucune langue, parle en faisant usage de répétitions,
parle en modulant le volume de son énonciation, parle en interrogeant le débit de
parole et le mouvement, parle en interaction avec le public, pour le faire réagir. Elle
se saisit des réponses du public instaurées dans une forme dialogique d’échange.
Et le fait de rebondir sur les répliques du public fait rire le public. Elle parle in situ,
dans le cadre de la salle, dans l’espace scénique, ou performatif mais aussi en de-
hors, hors de la vue du public, à part, dans une pièce attenante, ou en dehors de
la salle, sur l’esplanade du centre d’art contemporain qui jouxte la salle. Elle parle,
parle, parle, parle, de toutes les manières possibles. Sans cesse. Et ce sont ces pra-
tiques de la parole, multiformes qui créent des situations, parfois proches de l’ab-
surde et propices au rire. Son expérimentation propose des versions tout à fait sin-
gulières. C’est le cas par exemple lorsqu’elle se met à tirer sur ses joues en les
écartant le plus possible. Les sons distordus par la tension devenus incompréhen-
sibles, la gestuelle même, le corps forcé par l’idée première de la performance contri-
buent à une mise en situation absurde qui fait rire. Un rire qui découle d’une situation
peu banale voire totalement incongrue, contraire aux usages et aux normes en vi-
gueur. Dans ce cadre, c’est l’exagération et l’atteinte des limites des possibilités
d’énonciations qui déclenchent le rire. C’est la capacité de l’artiste à repousser les
limites du questionnement sur le langage et la parole qui fait sourire, rire et jouir. 

L’expérimentation par l’artiste d’une liberté totale mise en situation, libère
en retour le spectateur. Métaphoriquement, elle lui fait toucher du doigt le possi-
ble dépassement des limites, des impositions. La performance devient un exer-

cice de monstration de l’infini des possibles. Un exercice libérateur. Car, en re-
tour, le spectateur, en regagnant sa quotidienneté peut prendre conscience du
carcan dans lequel la société, le pouvoir et les institutions l’enferment. Carcan dans
lequel, parfois aussi, il s’est lui-même enfermé. Carcan qu’il a désormais la pos-
sibilité, et ce grâce à l’art, d’interroger, de questionner, de critiquer, de faire évo-
luer voire de faire imploser pour accéder lui aussi, comme l’artiste, à une liberté
désormais pensée comme infinie. L’art d’Esther Ferrer révèle en chaque être qui
côtoie son art sa part d’enfant. Part de lui-même qu’il a, avec les années, com-
primée, évacuée, cachée, maltraitée. Sa fréquentation révèle en retour cette part
qui reste à faire émerger et à reconquérir. En pratiquant l’absurde, Esther Ferrer
visite « la notion essentielle et la première vérité » comme l’a écrit Camus. En re-
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visitant le langage, la parole et la marche par l’absurde, elle permet à ceux qui ont
pris la peine de se déplacer pour venir à sa rencontre de ne plus jamais ni parler,
ni marcher comme avant la performance. 

Esther Ferrer ne craint pas non plus le ridicule. Au contraire elle dit l’appré-
cier. A la question « Comment faites-vous usage du rire et de l’humour et avec
quelles intentions? » elle nous confiait: 

Je suis désolée. Peut être que mes réponses ne vous aident pas du tout, car comme je
vous l’ai dit, je ne pense pas à faire de l’humour. Mais s’il me vient à l’esprit quand je suis
en action, de dire quelque chose, je ne me censure pas du tout. Je cours le risque de le
dire et même d’être ridicule, mais j’aime le ridicule. Quand j’étais jeune, j’ai maintenant
73 ans presque 74, je pensais toujours, quand je serai vieille, mes actions deviendront
de plus en plus ridicules, pas par elles-mêmes, sinon par le fait de ma vieillesse, et ça me
plaisait (Ferrer, 2011).

L’ironie tient également une place importance dans son travail. Quand nous
lui avons demandé : « Avez-vous des thématiques que vous affectionnez particu-
lièrement pour faire rire? » elle nous confiait : « Non, non pas du tout, car comme
je vous l’ai dit, je n’essaie pas de faire rire. Mais j’aime bien faire de l’ironie sur «
la performance », sur l’artiste et sur mon propre travail ». Si Esther Ferrer prend l’art
au sérieux, elle ne se prend pas pour autant au sérieux. Si l’art est comme elle l’a
écrit « […] el único espacio de libertad », elle ne se prive pas de faire preuve d’au-
todérision et de porter un regard critique sur la performance, sur l’artiste et sur son
propre travail. Analyse critique qui lui a permis de se remettre en question et d’ap-
porter des réponses à ses questionnements constants. L’intégration de l’ironie per-
mettant d’instaurer une distanciation salvatrice. Distanciation salvatrice qui nour-
rit de manière dynamique son processus de création. Processus de création en
constant écho à la vie réelle. En questionnant la parole et le langage par la parole
et le langage Esther Ferrer est pleinement ironique dans le sens où Roland Barthes
définit ce terme. L’ironie écrivait-il « n’est rien d’autre que la question posée au lan-
gage par le langage » (Francblin, 1978:32).

Esther Ferrer est fidèle à elle-même, à ses idées, à ses engagements. Elle
est « à l’art » comme « à la vie ». Dans ses performances, elle ne cherche pas la
représentation. Une simple présentation lui suffit. Elle reste à l’écoute du monde.
Quand nous lui avons demandé si elle avait des thématiques avec lesquelles elle
s’interdisait d’en rire, elle nous confiait: 

Je n’exclue aucun sujet dans mon travail s’il m’intéresse, et comme je ne pense jamais à
faire de l’humour, je ne pense jamais à un sujet juste parce qu’il peut être amusant. Par
exemple dans la série des « Jouets éducatifs » je ne fais pas de l’humour. Simplement, un
jour, pendant la guerre de Bosnie-Herzégovine, j’ai lu un entretien avec un militaire. A la
question sur les viols des femmes par ses soldats, il a répondu : « on ne peut pas oublier
que le viol est une arme de guerre ». J’ai mis dans un de mes jouets-arme : « Le viol est
une arme de guerre ». Peut être que quelqu’un peut trouver mes mitraillettes avec des pha-
llus au lieu de bombes drôles, mais je n’ai absolument pas voulu faire de l’humour. Ceci
dit, je pense qu’on ne peut parler de choses très sérieuses avec humour, et que parfois
c’est même mieux et plus efficace (Ferrer, 2011).
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Avec Esther Ferrer, l’art devient une arme. Une arme de conscientisation
massive. L’efficacité de l’humour à l’heure de faire passer des messages est ici po-
sée. Un film nous vient en mémoire. « La vita è bella » de Roberto Benigni qui re-
vient sur le tragique épisode de la Shoah. Le réalisateur signant une fable excep-
tionnelle où il arrive, par le biais d’une créativité sans faille, à créer des situations
comiques tout en faisant référence à des épisodes peu glorieux de l’histoire et sans
tomber dans le grotesque. A priori, aucun sujet, aucune thématique ne saurait
échapper à un traitement humoristique. 

9. Faire rire : un pur hasard ?

Le rire découle dans le cadre de la performance d’Esther Ferrer d’une synchroni-
sation entre ce qui est énoncé et ce qui est mis en pratique, d’une simultanéité

entre le discours et l’action. Ce qui fait rire c’est le rappel, l’accumulation, la jux-
taposition, la superposition, la redondance entre le discours et l’acte, entre ce qui
est dit et ce qui est fait. C’est précisément ce qui rompt avec la réalité du quoti-
dien. Dans la vie de tous les jours, l’individu choisit toujours l’une des deux options.
Soit il énonce ce qu’il fait, soit il le fait. Mais il n’est que rarement dans l’énoncia-
tion de sa propre action. Il ne dit pas je marche en marchant. Il marche, simple-
ment, sans le dire. Il ne dit pas je parle en parlant. Il parle simplement, sans en faire
mention. Il ne dit que rarement qu’il mange au moment précis où il est en train de
manger. Le geste se suffit généralement à lui-même. Il n’a pas besoin de venir être
conforté par un discours sur le geste et sur l’action. Quand je me gratte la tête, je
n’ai pas besoin de dire, je me gratte la tête. Il suffit que les personnes qui m’en-
tourent me regardent pour qu’elles comprennent que je me gratte la tête. S’il me
faut l’énoncer, ce doit alors l’être pour une personne qui ne serait pas dans la ca-
pacité de me regarder me gratter la tête en raison du fait par exemple qu’elle si si-
tue dans une autre pièce ou au téléphone, et que je me situe en dehors de son
champ de vision. L’absurde, le ridicule, l’incongru naît précisément d’un surplus d’in-
formation, d’un télescopage entre deux champs signifiants. D’un côté le discours,
je dis que je me gratte la tête. De l’autre le geste, je me gratte bien la tête. C’est
l’accumulation dans un même instant des deux champs de signifiants qui crée l’ab-
surdité de la situation. Absurdité qui nous fait constater que quelque chose à ce mo-
ment précis ne tourne pas rond, cloche, sort de l’ordinaire. Et c’est précisément sur
cette absurdité/incongruité que joue Esther Ferrer. Le public lui a bien compris l’ori-
ginalité de la situation. Et c’est cette même incongruité, reconnue par lui-même
comme incongruité, qui va nourrir son rire. S’il rit, c’est parce qu’il ressent et com-
prend qu’il y a quelque chose qui ne tourne pas rond. Et c’est ce quelque chose
que nous nommons la concomitance entre le discours et l’action. Esther Ferrer
va s’appuyer et insister par répétition sur ce quelque chose qui ne tourne pas rond,
sur cette situation proche de l’absurde et du ridicule pour initier une ouverture des
perspectives. Ouvertures qui vont permettre au public qui s’inscrit dans sa démarche
d’arrêter de tourner en rond et d’accéder à de nouveaux questionnements. 
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C’est donc dans la réitération, dans la répétition de l’action sous-tendue par

la logique de l’absurde qu’il faut rechercher les sources du rire. Lorsque l’enseignant
de mathématique pose 4 pour lui retirer 3 et qu’il dit qu’il pose 4 pour lui retirer trois
c’est pour bien faire comprendre à ses élèves la logique mathématique qui sous-tend
son faire et son discours. Mais dans la performance d’Esther Ferrer, lorsqu’elle énonce
par exemple qu’elle boit et qu’elle boit. Il n’existe aucune logique qui sous-tend son
discours et son action. Aucune autre logique que sa propre logique de l’absurde non
inféodée, libre et totalement gratuite. C’est précisément la gratuité de cette action
non sous-tendue par une logique autre qu’absurde et ridicule qui fait rire. 

Le rire n’est pas antérieur au discours, il s’élabore pendant sa mise en pra-
tique. La part d’improvisation qu’elle s’autorise laisse à l’humour et au rire une
place privilégiée. A la question, « Votre humour est-il préparé ? Improvisé ? A la
fois préparé et improvisé ? », elle nous confiait : 

Si je fais rire c’est par pur hasard. Normalement, je prépare très soigneusement mes ac-
tions, mais une fois sur place je peux improviser, autrement je ne pourrais pas le faire. Par
exemple, dans la performance que vous avez vue, je sais de quoi je vais parler, parler sé-
rieusement, mais après, je me laisse aller selon la dynamique de l’action, les commentai-
res que je peux faire, ou si je pose des questions au public ou pas, etc. C’est sur la marche
que ça vient. Dans cette action, j’aime toujours parler de la relation entre le langage et la
bipédie, et tout ce que j’ai lu, appris sur la question. Quand je trouve quelque chose, un
livre ou une phrase qui m’intéresse, je veux dire qui m’intéresse personnellement sur ce
sujet, je le note, mais comme je le faisais avant d’avoir pensé faire cette action. Par con-
tre, dans mon action « ZAJ : théorie et pratique », par exemple, tout est écrit, même si je
peux aussi improviser sur place, je me donne toujours cette liberté (Ferrer, 2011).

Et c’est précisément à la racine de cette liberté d’action, de parole, de geste,
de mouvement que le rire puise sa source. Car le rire est friand de liberté, de spon-
tanéité, de naturel et d’improvisation. Il se nourrit de surprises, de surgissements
et d’étonnements. C’est dans la transformation dans l’instant et la non maîtrise
de ce qui va advenir qu’il baigne. La fulgurance est son royaume. Le rire apprécie
les accidents, les imprévus, les inopinés. C’est sans doute pour cela que perfor-
mance, rire et humour entretiennent un rapport si privilégié. En raison du fait
comme l’écrit Esther Ferrer que : « El accidente es parte de la performance ». 

Esther Ferrer est une artiste qui, si elle fait bien rire « malgré elle » et de ma-
nière « non consciente » dans ses performances, entretient dans sa vie une profonde
sympathie à l’égard de l’humour et du rire. Une sympathie qui découle d’une expé-
rimentation personnelle. Quand nous lui demandions « Quelle est à votre avis la fonc-
tion de l’humour ? Son potentiel ? Son impact ? Son efficacité ? », elle écrivait: 

En plus de remplir une fonction physiologique nécessaire, à ce qu’il parait, il aide aussi à
se relaxer, à se détendre. Je pense que sans humour la vie serait encore plus amère qu’e-
lle n’est. Il me semble que maintenant il est plus nécessaire que jamais face à ce « de-
sánimo »* généralisé qui nous submerge. Je le dis par ma propre expérience, dans les
moments de grande détresse l’humour aide beaucoup à les surmonter. En plus, d’après
mes lectures, il est une des rares qualités qui nous différencie des autres primates ! » *
ánimo, veux dire alma, âme, et desánimo, veux dire littéralement sans âme, sans éner-
gie, découragé (Ferrer, 2011).
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Le propos d’Esther Ferrer n’est ni d’entretenir ni de maintenir l’illusion. Au
contraire, son propos vise à dissiper toute illusion pour faire en sorte que la réa-
lité apparaisse au grand jour, telle que son esprit et son intellect la pense. Pour faire
en sorte de surligner les soumissions auxquelles nous nous soumettons. Pour sur-
ligner notre inculture et faire en sorte que son discours vérité, nourri d’hyper réa-
lité aux fondements réflexifs et d’analytiques, surgisse et nous éclaire sur nos pro-
pres réalités. Sa croyance dans le faire, dans ce qu’elle fait, dans son action en
train de se faire ne supporte pas le doute. Et c’est précisément parce qu’elle ne
doute ni de ce qu’elle fait ni de ce qu’elle dit, que l’efficacité de son énoncé est
optimale. C’est sa totale conviction qui finit par nous convaincre. 

La performance d’Esther Ferrer est une porte d’accès qui permet de parta-
ger ses bénéfices narcissiques et ses désirs inconscients. Une fois l’action ache-
vée, le public présent le vendredi 7 octobre 2011 dans la salle de l’Artium est 
« transformé en complice des mêmes tendances pulsionnelles exprimées » (Fran-
cese, 2009) par l’artiste. Il a eu l’occasion de « se sentir appartenir au cercle des
initiés » (idem). Les applaudissements du public fonctionnant eux « comme miroir
réassurant pour le narcissisme de l’artiste » (idem).

10. Une rencontre singulière avec l’hyper réalité

Si “toute oeuvre d’art est un beau mensonge” comme l’écrit Stendhal dans La

théorie du beau idéal alors l’art d’Esther Ferrer se situe aux antipodes, férocement
ancré qu’il est dans le réel. Mais cet ancrage dans la réalité découle d’un principe
vital. S’il s’appuie sur la réalité, c’est pour mieux s’en émanciper. C’est pour mieux
en dégager des vérités nouvelles. C’est pour mieux s’en extraire. C’est pour mieux
la revisiter. Nous avons interrogé Esther Ferrer en lui posant la question suivante
: « Vous dites souvent que vos performances ne sont pas des représentations mais
des présentations. Dans votre démarche artistique, quelle relation entretenez-vous
avec l’idéalisation et avec le réel ? »

Je dis que je présente, parce que je ne représente rien et je n’incarne aucun personnage.
Mes actions sont de simples propositions. De fait, souvent je commence par dire “je vais
faire ça ou ça”, comme à Vitoria par exemple: je présente l’action que je dis que je vais
faire, et je commence à la faire. Il n’y a ni fiction, ni transposition. Si je dis que je vais sau-
ter, je saute, je ne fait pas semblant de sauter, ou de faire quoi que ce soit. Je le fais 
« vrai de vrai ». Naturellement “l’accident” peut arriver. Dans le théâtre ce serait une ca-
tastrophe. Mais pas dans la performance telle que je la comprends. Tout ce qui arrive fait
partie de l’action. C’est le réel qui s’impose. A toi de l’intégrer dans ton action comme tu
veux ou comme tu peux. Ma réaction à cet accident sera aussi naturelle que dans la vie
de tous les jours. Si quelqu’un par exemple m’empêche de marcher. Je peux réagir de nom-
breuses façons différentes. Je peux m’arrêter et attendre qu’on me laisse passer. Dans ce
cas l’action peut prendre des chemins très différents de ceux que j’avais pensés, mais c’est
ça l’action. Ce réel qui s’impose est plus important que ce que j’avais pensé faire. Je peux
réagir aussi en poussant la personne qui m’empêche de marcher, ou faire ce que j’ai en-
vie de faire à ce moment, ça dépendra de mon humeur du moment. Je n’idéalise rien, ou
au moins je n’ai pas l’intention de le faire. Moi je suis “submergée” dans le réel de ce que
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je veux faire, et pourtant ouverte à toutes les possibilités de la réalité du moment. Les
connotations qui peuvent surgir de ce que je fais ou ce que je dis dépend du vécu de tout
à chacun. Là je n’y peux rien. Pour le reste de mon travail installation etc. les choses sont
présentées souvent telles quelles sont : les enveloppes, les chaises, les cadres, etc. Je
ne les manipule pas ou presque pas, et une fois finie l’installation, elles reviendront à leur
fonction initiale. (Ferrer, 2011)

Dans la performance d’Esther Ferrer, il n’existe aucune esthétique sucrée qui
fait écran entre l’artiste et son public, entre son art et ses récepteurs. Ici, point de
manipulation. Point d’idéalisation. Au contraire. 

C’est d’une prise directe par « submersion » dans le réel dont il s’agit. D’une
prise directe branchée sur l’instant et sur l’immédiateté. Instant et immédiateté pro-
pices au rire. Le rire étant particulièrement friand d’improvisation, de surgissement,
de rebondissement, de fulgurance et de surprises. C’est donc la nature même de
la performance qui instaure un climat, un environnement et une ambiance propice
au rire. Un rire qui sera fonction du vécu, de la réception et de l’interprétation de
chaque séquence de l’action par chaque participant à la performance. Certains
pouvant trouver telle ou telle séquence parfaitement risible alors que d’autres, au-
cunement. La réception de chaque séquence d’action n’est jamais perçue de ma-
nière identique par l’ensemble des participants à la performance. Si un semblant
de consensus se profile, il n’est jamais totalement ni homogène, ni univoque. A
chaque action correspond une interprétation et une réaction toujours individuelle
et ce, même si l’effet de groupe peut avoir un impact sur une partie du groupe
comme c’est le cas par exemple dans le cadre d’un rire dit communicatif. Mais le
« non rire » aussi peut tout aussi bien devenir « communicatif ». Un rieur non ac-
compagné se questionnera quant à ce non accompagnement et au terme de ce
questionnement pourra adopter une attitude en rapport avec celle adoptée par ceux
qui l’entourent…

11. Conclusion

En portant un regard critique sur la réalité du monde dans lequel elle vit, qu’elle
soit artistique, sociale ou politique, l’artiste puise dans sa pragmatique réflexive,
à la fois préexistante et longuement mûrie, aboutie et en constante construction,
matière à création, à transformation, à transfiguration, à transsubstantiation. En
extrayant l’essence même de cette réalité, elle initie une réflexion en marche ou-
verte à la fois sur le monde des idées et sur le monde des hommes. En face à face,
sans artifice, Esther Ferrer parle et marche. Simplement. De manière limpide. Et
c’est précisément cette limpidité qui fait mouche et qui touche. Comme elle se plaît
à le rappeler: « Cuando el concepto está desnudo y todo el mundo lo puede ver,
la idea tiene que ser buena ». 

Elle parle et marche pour initier une dynamique, un changement. Elle parle
et marche non pour ne rien dire, mais pour changer la manière d’appréhender le
monde. Elle parle et marche pour que l’utopique, par transsubstantiation, prenne
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corps, et devienne à son tour : nouvelle réalité. Son œuvre est une belle utopie
en marche vers la réalisation d’un homme d’un genre nouveau. 100% libéré. Li-
béré par quoi et par qui ? Par l’art et par elle. 

Son art, en écho à ses vérités qu’elle assène, qu’une vie vécue dans la sen-
sibilité a permis de patiemment construire, ne puise donc pas ses racines dans un
mensonge – et la question relative à l’esthétique du mensonge n’est pas ici notre
propos, car peu nous importe en dernier lieu qu’il soit beau ou pas – mais bien plus
dans un « discours vérité » puisé à la fois dans la réalité sociétale, et dans l’es-
pace/temps, hic et nunc, porteur d’une transformation in situ. Discours vérité im-
pactant, coup de poing, lui-même fécondé par une pratique de la réalité pensée,
réfléchie puis énoncée voire déclamée. Un discours méta réalité. Un discours réa-
lité sur la réalité, qui innerve ses neurones, coule dans ses veines, sort de son ven-
tre, traverse son corps pour partir à la rencontre d’autres corps faits comme le sien
: de matière grise, de chair, de sang et d’os. La performance proposée à l’Artium
de Vitoria-Gasteiz a offert au public, qui a pris la peine de se déplacer, une ren-
contre propice à la fécondation. Un espace/temps propice à l’échange entre su-
jets par le truchement d’un objet-sujet traversé par la réalité de son vécu. 

En parlant, Esther Ferrer se raconte, s’ouvre, se confie, s’interroge, se dé-
voile, se met à nu. En marchant sur le chemin de la connaissance, elle incite ses
allocutaires à l’accompagner sur sa route. Elle les incite à la suivre dans cette quête
de sens ayant trait à la parole et au langage. L’artiste questionne, se questionne,
et en retour nous demande de nous associer à ce questionnement. En prise di-
recte avec son public qu’elle qualifie avec humour d’inculte et qui ne s’en offusque
guère, elle convie à une ébullition neuronale, à un éveil de la pensée, à une praxis
de la liberté, sans chichi ni grand discours. Immergée dans un questionnement à
voix haute, dans un work in progress de la connaissance infini, son bouillonnement
mental est contagieux. Incitatif, performatif, son dit cherche un écho. Un écho qui
se traduit par des répliques, des rires, des applaudissements, des pensées trans-
figurées. Après le passage d’Esther Ferrer, le monde n’est plus tout à fait comme
avant. Il apparaît plus vivable, plus humain. Semeuse d’espoir, elle rallume la
flamme de la vie et arrive à convaincre les plus réticents que tout reste encore pos-
sible. En réveillant les consciences, elle laisse derrière elle une traînée de poudre
nommée révolte. Rebelle face à l’endormissement de la pensée, elle balaye toute
forme de médiocrité pour aussitôt la remplacer par un éveil au sens critique acéré.
Mais un sens critique empreint d’un humour qui, bien qu’il soit non conscientisé,
demeure omniprésent, omnipotent. 

Les performances d’Esther Ferrer sont synonymes de philosophie de vie. Phi-
losophie qui peut se résumer de la sorte : l’individu seul est capable d’énoncer par
lui-même ce qui est valable pour lui-même. Sa seule soumission devenant celle
qu’il s’est, par lui-même et pour lui-même fixé. La performance ainsi définie per-
mettant l’auto réalisation, l’auto libération par invention de soi. Son travail n’incite
pas à l’accumulation de connaissances, mais à la fécondation de chacun par la
connaissance accumulée. Fécondation non par traversement mais par arrêt de ce
traversement. Par appropriation personnelle, unique, sans équivalent. Toute action
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pouvant se nourrir de réactions au monde. Réactions premières, primaires pouvant
à leur tour donner matière à “protestactions”, “manifestactions” “performactions”
polyformelles. 

La lucidité d’Esther Ferrer est tout à fait singulière. Son propre cheminement
en tant que personne “auto construite et auto cultivée” lui a permis de ne pas se
perdre dans la facilité qui aurait constituée à confondre son être avec son
image/icône. En s’autoproclamant Esther Ferrer en tant que personne de chair,
d’os, de sang avant tout et surtout, elle déplace l’artiste qu’elle est (aussi) au se-
cond plan et s’immunise contre le piège que lui tendait la projection phagocytante
de son “moi artiste”. En analysant par prospection mentale la frontière et/ou la non
frontière entre objet et sujet elle peut d’autant plus facilement s’auto proclamer
elle-même, Esther Ferrer, femme du et au monde. Femme libre, libérée par la pen-
sée des fardeaux/cadres/normes/pressions sociétales conscientisées. Femme libre
pouvant dès lors déclamer que: “tout l’art qui se fait en liberté, est militant, est po-
litique”. 

Esther Ferrer aime la vie. C’est certainement cet amour de la vie qui l’a ame-
née à entretenir avec l’humour une proximité toute familière bien que non
consciente. Humour qui transpire de ses performances mais aussi de ses nombreux
entretiens. Comme dans ce dialogue qu’elle accorde pour la revue Zehar éditée
par le centre d’art contemporain Arte Leku de San Sébastien. Sa réponse à Zilbeti
et Otaegi fut la suivante: 

Cuando Cage dio unos curso en la New Scool for Social Research, el primer dia pregunto
a los participantes si habia alguno que no habia estudiado nunca musica. Creo que fue
Al Hansen quien levanto la mano y dijo, “Yo”, y Cage respondio, “Estupendo asi no tienes
nada que olvidar. (Ferrer, 2009)

Ce choix de réponse n’est pas anodin. Elle dénote chez Esther Ferrer un souci
permanent de faire et de dire simplement les choses. Cette simplicité étant au fil
des années devenue sa “marque de fabrique”. Et comment mieux toucher un pu-
blic qu’en le faisant rire? En maniant inconsciemment l’humour, Esther Ferrer dé-
complexifie le complexe et le rend accessible au plus grand nombre. Par cette dé-
complexification, Esther Ferrer fait œuvre de didactisme et à travers elle :
conscientise le public, ses allocutaires, le monde. Car c’est par cette conscienti-
sation qu’elle parvient à lui venir en aide. L’humour non conscientisé lui servant
de support dans sa conscientisation permettant à son message de toucher sa ci-
ble en son centre, en son cœur. Car l’humour permet de démultiplier l’efficacité
du message. Il frappe de son sceau les esprits. L’homme retient en effet plus par-
ticulièrement ce qui le fait vibrer. Le souvenir du rire, de ce qui a fait rire, le plai-
sir inclus dans ce rire, marque l’homme de manière indélébile. Il lui permet à pos-
teriori d’accéder de nouveau à la source. Le récit d’une histoire à l’origine du risible
permet, comme dans cet exemple de Cage, de garder en mémoire plus que l’his-
toire elle-même : le message de sa morale. Dans ce cas précis, ce dont il est ques-
tion c’est la comparaison entre oublier l’inexistant et l’existant avec en toile de fond
la musique. Et c’est bien, dans cet exemple, au niveau de l’oubli de l’inexistant que
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se situe la part d’humour. Car, en effet, comment oublier ce qui n’a jamais existé
puisque précisément cela n’a jamais existé. Pour intéresser son auditoire, Esther
Ferrer a développé des méthodes peu conventionnelles : pratiquer son art et par-
ler de l’art sans avoir l’humour en ligne de mire. Et la recette fonctionne. L’humour
non conscientisé fait surface bien malgré elle mais il est bien présent. 

Rien de tel qu’un soupçon de second degré pour décomplexer l’allocutaire,
créer la complicité et susciter la curiosité. Son art réussit un double tour de force.
Atteindre l’équilibre entre didactisme et exigence et intéresser sans ennuyer. En
conduisant malgré elle son public sur le chemin du rire, Esther Ferrer fait tomber
les barrières pour optimiser l’efficacité de la transmission de son message. L’hu-
mour non conscientisé a donc ici une fonction : optimiser l’efficacité de la com-
munication. Au-delà, l’usage de l’humour et du rire permet d’échafauder un rap-
prochement simultané entre l’espèce humaine, l’art et la liberté. L’art devenant
passerelle entre le genre humain et la liberté. Une liberté que trop de contrôles ins-
titutionnels brident. Comme l’écrit Esther Ferrer: « Cuando todo está controlado por
la institución ya no hay libertad ». 

L’exploit d’Esther Ferrer est qu’elle réussit à insuffler du contenu tout en pla-
çant son corps de femme de 73 ans, devenu pour l’occasion objet-sujet de la créa-
tion, dans des situations de fragilité qui font vibrer à partir d’actions parfois déri-
soires et proches de l’absurde. Actions dérisoires et absurdes nourries par une
expérimentation des limites du corps et du langage qui élargissent et étoffent les
sensations de son public jusqu’à une prise de conscience quasi existentielle. « No

hago arte para el otro, hago arte para mí » a écrit Esther Ferrer. Souhaitons en-
core et pour longtemps que l’artiste invente un art pour elle-même car à travers
cet art inventé pour elle-même, c’est nous-mêmes qu’elle réussit à inventer. En
définitive, la raison de cette invention ne se trouverait-elle pas dans le fait que c’est
en étant très personnelle qu’elle rejoint l’universel?
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