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El descubrimiento
cultural de la 
arquitectura vernácula.
Alfredo Baeschlin en el País Vasco
García-Esparza, Juan A.

1. Introducción

Según Farinelli, muy pocos alemanes se habían atrevido, antes del XIX, a ponerse
en camino hacia Finisterre. Habían sido ingleses sobre todo, y algún que otro ita-
liano quienes se aventuraron en aquellos viajes, dejando constancia de los mis-
mos a través de relatos, los cuales poseían una función más informativa y docu-
mental que turística. No obstante, la llegada a España de Wilhelm von Humboldt
constituyó un comisionado de la colonia de eruditos y artistas reunidos en Weimar
(Vega, 1998:25). El autor prestó una inusitada atención a los rasgos etnológicos
de ciertas comunidades españolas y transcribió numerosas connotaciones de la
vida en España con sorpresiva curiosidad y extrañeza.

España era la pieza que faltaba en el puzle de la historia cultural europea que
pretendía establecerse en la Alemania protestante. La imagen literaria de España se
vio favorecida por el impulso traductor de la sociedad alemana. Las traducciones ha-
bían comprobado que el factor fundamental de nuestra cultura era lo popular, y lo
popular precisamente empezaba a estar de moda en la concepción cultural del ro-
manticismo. Añadido a esto, Humboldt probablemente estuvo tentado por la curio-
sidad frente a lo exótico. Un exotismo constantemente reflejado en las anotaciones
del diario: la manera de decorar las casas, el atuendo, los medios de transporte, y
por supuesto el folklore, le llamaron poderosamente la atención (Vega, 1998:27).

Joseph Addison (1672-1719) en El Espectador (1991) sorprendió a sus lec-
tores al discutir sobre dos baladas: Chevy Chase y Los dos niños del bosque. Ad-
dison creía que la buena literatura obedecía a unas reglas universales, aunque al
mismo tiempo confesaba un interés general por la literatura popular: “Cuando viajo,
tengo un placer especial en oír canciones y fábulas de la gente común de los pa-
íses por donde paso; ellos, son solamente la chusma de una nación, la cual no
tiene ninguna aptitud para agradar y gratificar la mente del hombre”.



Mientras, la narrativa de viajes se iba “naturalizando” y estandarizando, la
atmósfera ilustrada inyectó el tono humanista. Desde entonces, la naturaleza en-
marcaría parte del imaginario europeo sobre “los nuevos horizontes por explorar”,
el nuevo científico era un naturalista-viajero. De un lugar a otro, de un punto de
vista a otro, de lo conocido a lo desconocido. La revolución comercial permitió una
edad de oro de la cultura popular tradicional –al menos de la cultura material–, an-
tes que la combinación de las revoluciones comercial e industrial comenzaran a
destruirlas (Burke, 1978:345).

La cultura literaria pues, parecía estar en boga, aunque no faltaba quien se-
ñalara el desfase entre este encumbramiento cognitivo de la historia cultural y su
todavía modesto caudal de resultados en la investigación práctica. Pese a que la
historia cultural ocupaba en aquel entonces un primer plano, la cultura popular en
particular seguía sin recabar la necesaria atención de los historiadores como tema
digno de tratamiento monográfico, dejando a salvo las lógicas excepciones (Uría,
2003).

Entrada la segunda década del siglo XX, Sorolla recibiría el encargo de de-
corar la Hispanic Society of America en Nueva York. Mediante el lema Una visión

de España, que recogía catorce paneles de gran formato, quedó representada la
imagen del país a través de su folklore popular como muestra del interés por la
tradición española en el ambiente intelectual internacional. Pero si Sorolla mos-
tró en el folklore una imagen idealizada de lo vernáculo, desmontando la visión ro-
mántica pintoresquista, encontramos la interesante aportación cinematográfica que
Buñuel captaría de la realidad de lo popular en España. Su documental Las Hur-

des, tierra sin pan, de 1932, fundado en un sólido trabajo antropológico de Mau-
rice Legendre, provocó la reacción de intelectuales y políticos, quienes acusarían
al cineasta de manipular la realidad para violentar la imagen decadente de la so-
ciedad rural española. 

2. Una peculiar mirada hacia la arquitectura vernácula

Se puede decir que todas estas aportaciones hacia lo vernáculo se entienden como
depositarias de la tradición en una búsqueda de la expresión genuina del alma co-
lectiva bajo un determinado sesgo intelectual o cultural. En este sentido, las cró-
nicas que el arquitecto Alfredo Baeschlin plasmó, como resulta de la imagen de su
propio universo ideológico, formaban parte de su pequeña empresa cultural, como
parte de un proyecto “civilizatorio”. El autor se dirigiría siempre a una audiencia me-
dia, mediante un circuito fluido y permanente. Un proceso articulado con otros sis-
temas: el medio, lo social y lo cultural, como proyecto de consolidación o reafir-
mación de la identidad nacional, la Heimat del lugar donde se encuentra.

La aportación de Baeschlin merece el elogio hacia una operación literaria
que implica un sentimiento de placer al mirar con calma el pasado de manera apa-
sionada. El énfasis en la búsqueda de la armonía tradicional refuerza las seguri-
dades de una forma de conocimiento propio de su época. Dos fenómenos cultu-
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rales favorecieron este medio de transmisión: la generalización de la práctica de
la lectura y la configuración de una ideología nacional. La cultura popular devino
en un objeto de creciente preocupación en los ámbitos sociológicos dentro de un
contexto social marcado por el espectacular ascenso de la sociedad de masas y
del Estado de Bienestar (Uría, 2003). 

Alfred Hermann Bäschlin Oettinger (1883-1964), en España conocido como
Alfredo Baeschlin, vino a establecerse, según Medina Warmburg (2002), alrededor
de 19181. Vivió en París durante el periodo de la Gran Guerra, y entró en España
por Barcelona proveniente de Italia, donde residía su hermana. Esta deducción se
debe a sus constantes referencias a los campaniles italianos dentro de la obra pe-
riodística que desarrolló con posterioridad en el País Vasco (Ranch, 1985:175-179).

Según quedó reflejado en el prólogo de La arquitectura del caserío vasco,
en la ciudad condal estuvo trabajando durante un tiempo en una empresa para
aprender el idioma. Durante su estancia en París se dedicó a la construcción de
viviendas en el extrarradio, como acabaría haciendo en Barcelona por cuenta pro-
pia y seguramente tras entrar a trabajar en el gabinete del arquitecto Josep Puig
i Cadafalch2. El testimonio se recoge en una de sus crónicas de viaje previa a la
inauguración de la Exposición Internacional de Barcelona: “El orgullo de los bar-
celoneses es la exposición futura. De ella puedo hablar con cierta autoridad, ha-
biendo tenido la suerte en su tiempo de trabajar en el proyecto inicial, bajo las ór-
denes del genial arquitecto Puig i Cadafalch” (Baeschlin, 1928.19).

Poco se sabe de los motivos reales de su venida a España, se desconoce
si las dos primeras de las tres estancias más largas de Baeschlin en España, tie-
nen algo que ver con las narraciones de viaje en las que Humboldt expresó con
grata sorpresa a su llegada la hospitalidad y bienestar de las regiones más nota-
bles del país, “la Vasconia Occidental y Cataluña, […] aquellas en que el carác-
ter de los habitantes son más a propósito para dar un tono plácido y sereno al
ánimo. […] Ambas tierras ofrecen una vida y un movimiento que está en abierta
oposición con la uniformidad de la naturaleza y la inactividad de los habitantes del
resto de España” (Unamuno & Garate,1951:29). El propio Humboldt emitiría al-
gunas notas sobre psicología comparada entre el vasco y el catalán como parte
de la inclinación alemana hacia la Völkerpsychologie, la psicología de los pueblos
(Unamuno & Garate, 1951:30,55).

En el prólogo de la obra Ein Kunstler erlebt Mallorca se recoge, con el tes-
timonio de sus prologuistas Hermann Hesse y Pedro Guimón, la construcción en
Barcelona, bajo las directrices del proyecto encargado a los Sres. Baeschlin y Fe-
lip, de un nuevo edificio para la Escuela Suiza inaugurado en 19243. En adelante,

1. Según una notificación de la embajada Alfredo Baeschlin entró en España el 9 de enero de 1917.

2. En una de sus cartas familiares de la última etapa, Alfredo relata que a su llegada a España tenía
varios oficios, entre los cuales se encontraba el dedicado al estudio del arquitecto Puig i Cadafalch por
un tiempo estimado de un par de horas diarias.

3. Datos obtenidos de una publicación interna e inédita de la Escuela Suiza de Barcelona a propósito
del 75 aniversario –75 jubiläum, Schweizerschule Barcelona–.



el destino le hizo establecerse en el País Vasco francés, el cual conoció a través
de la población de Bayona, donde firmó algunos proyectos para casas de campo
(Baeschlin, 1927.2). Posteriormente, en una pequeña población denominada An-
glet próxima a Biarritz, la sociedad F. Thillier et A. Baeschlin ejercieron la profesión
mediante numerosos proyectos –y se supone que obras– de villas para el veraneo
de las clases más pudientes francesas.

A pesar de que se sostiene la teoría de que Alfredo Baeschlin llegó al País
Vasco tras la construcción de las escuelas suizas en Barcelona, se dice que el Pa-
lacio de Ajuria Enea fue construido en 1920 por el arquitecto suizo a instancias
de un industrial vitoriano llamado Serafín Ajuria. El aspecto exterior del edificio pre-
senta todos los elementos arquitectónicos del arte neo-vasco, típico de las cons-
trucciones regionalistas del primer cuarto del siglo XX. Alejado del academicismo
imperante en un tiempo en el que las nuevas corrientes arquitectónicas estaban
en plena efervescencia en Europa, Ajuria Enea no renunció a elementos palacie-
gos del siglo XVI ni a piezas medievales que eran comunes en las casas-torres del
siglo XV. Guarda perfecta armonía con su entorno, un enclave urbanístico en el cen-
tro de Vitoria-Gasteiz repleto de casas aristocráticas y jardines de enorme belleza.

Poco más se conoce del paso de Alfredo por tierras de la vascongada fran-
cesa, únicamente una invitación de boda fechada el 13 de enero de 1927 en la
parroquia de San Carlos de Biarritz con la que sería su segunda mujer, María Vi-
lanova Collelldevall, catalana de na-
cimiento. El convite tuvo lugar en la
Villa Ariany de la misma población.
Probablemente, tras el enlace, se
trasladaron a vivir a Bilbao, donde
Alfredo comenzó una labor más de
etnógrafo y dibujante que de arqui-
tecto (García-Esparza, 2011.1) 

3. Caseríos y parroquias, pueblos del País Vasco

Al respecto de las labores emprendidas en este sentido desde el inicio del XIX, Hei-
degger sostenía que el evento fundamental de la era moderna era la conquista del
mundo como una ilustración. Ilustración en el sentido de una imagen estructurada.
En tal producción cultural, la especie humana se entrevé capaz de otorgar medida
y dimensión a su alrededor; las verdaderas historias de pueblos y los lugares so-
ñados. De este modo, los orígenes del discurso etnográfico se vislumbran como
una herramienta de apropiación cultural (Cicerchi, 2005:55). La mercantilización
del ocio y las nuevas industrias culturales desarrollaron una oferta de libros y pe-
riódicos de carácter cada vez más accesible (Uría, 2003).

En relación a la casuística de España, Baeschlin viene a profundizar en los
orígenes y motivaciones de la arquitectura popular para tratar de comprender las
causas y circunstancias que la hicieron posible. Se hacía preciso un entendimiento
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lo más amplio y profundo posible del país y de sus habitantes, quienes al cons-
truir su propia vivienda estaban dando forma, sin proponérselo, e incluso sin ad-
vertirlo, a la parte más esencial de esta admirable creación que hemos dado en
llamar arquitectura popular (Flores, 1979:13). El fundamento de los rasgos iden-
titarios del país que Schulze-Naumburg reclamaba a sus compañeros.

Alfredo Baeschlin, todo un arquitecto de la Bund Schweizer Arkitecten, BSA,
siglas bajo las que siguió firmando sus proyectos en Francia, se dedicó de forma in-
mediata, tras su llegada al País Vasco español, al estudio de la cultura popular y la
etnología en general asociada a la peculiar tipología constructiva vernácula de esta
introvertida región geográfica. Quizá aquellas raíces de la Heimatlogskeit aprehen-
didas durante sus estudios de arquitectura entre Suiza y Alemania florecieron en la
Heimat que Alfredo encontró o se creó al contactar con una sociedad bien arraigada
en sus costumbres, su paisaje y sus hondas tradiciones como las de la tierra vasca.

Una cuestión que quizás sorprende a muchos fue la sutileza con la que Al-
fredo supo dar a las masas, como diría Ortega, un alimento intelectual preparado
y adaptado a la situación del diálogo arquitectónico en España. Venía de practi-
car y promulgar una suerte de regionalismo invasivo en forma de villas alrededor
de ciudades europeas grandes y pequeñas y, a su llegada al País Vasco, supo ad-
mirar la virginidad indolente de la sociedad preindustrial española y vasca; similar
a aquella que conociera Goethe de la mano de su amigo Humboldt.

Así, la cultura popular vino a transformarse en “bellas artes” a los ojos del
dibujante por medio de un simple acto crítico de apropiación. La introducción a la
cultura popular se convirtió en un gesto estético y moral, desde una óptica en la
cual el individuo percibe los primeros embates de la tecnología como el acoso de
un enemigo. Leslie Fiedler sugiere que es el redescubrimiento vital de una di-
mensión de la existencia humana anteriormente negada, no tanto por la tecnolo-
gía sino por una estructura de poder burgués (Bigsby, 1982:33).

La palabra popular, como señala el diccionario Oxford de la lengua inglesa,
significa tanto: “creado y adecuado para la gente ordinaria como prevaleciente o
corriente entre, o aceptado por, la generalidad de la gente”. Respecto a la pala-
bra “cultura”, ésta implica actitudes y valores de cierta sociedad, expresados a tra-
vés de una forma simbólica del lenguaje, mitos, rituales, estilos de vida. El dic-
cionario hablará de “adiestramiento, desarrollo y refinamiento del intelecto, gustos,
maneras; la condición de estar adiestrado y refinado de este modo, el lado inte-
lectual de la civilización […]”.

Bajo esta dinámica, Baeschlin emprende una labor de crítico estético y téc-
nico al uso, frente al paisaje y las construcciones tradicionales del País Vasco en una
serie de aportaciones a un diario bilbaíno entre los años 1927 y 19284 que podría-
mos denominar bajo el título genérico de Caseríos y parroquias, pueblos del País

Vasco. Así, el jueves 22 de septiembre de 1927 Alfredo abría una Explicación den-
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4. Alfredo Baeschlin, tras su paso por el País Vasco francés, se afincaría en Abadiano-Abadiño una pe-
queña población de Vizcaya, muy próxima a Bilbao, donde todavía hoy se puede observar la placa de la
calle principal de la población a la que da nombre.



tro de su artículo Apuntes de un viajero en la que justifica el porqué de esta serie de
aportaciones: “La mayoría de los viajeros que escriben en los papeles, suelen publicar
sus impresiones de viaje en un periódico de su país, y rara vez llegan a saber los que
más interés tendrían en saberlo, aquello que más llamó la atención del viajero”.

Conocedor de que su cultura de procedencia podía aportar un punto de vista
“elitista”, condicionado y diferente respecto de la realidad cultural popular vasca
de entonces, el arquitecto suizo hace una ligera apreciación que creo preciso re-
calcar: “Mis observaciones, por equivocadas que sean; mis ligeras censuras, por
injustas que sean, pueden ser leídas por los interesados, que pueden rectificar-
las” (Baeschlin, 1927.1). Al respecto, Barthes considera este aspecto como una
cuestión de “lectura”, esto es, la cuestión de cómo cualquier lector extrae signi-
ficados de un texto, la interacción se convierte en el foco de atención y, conse-
cuentemente es diversa la cantidad de lecturas que puede tener el discurso
(Kress, 1982:145).

Esa perspectiva de viajero, le hizo abrir una sección en el diario bilbaíno lla-
mada: ¿Conoce usted Bilbao?, en la que, de una manera directa hacía una llamada
al foco de atención del público vasco; con ella, trató de adiestrar una manera de
observar el entorno que rodeaba a la población con el simple juego de la adivinanza
en torno a un grabado propio de algún rincón de la ciudad. El rotativo decía así:
Una encuesta, “…el forastero ve en cada lugar cosas que el indígena no nota. El
forastero trae consigo la perspectiva, mira con avidez, con inquisición; el indígena
carece de todo esto, los toreros nunca ven torear, torean”. “…Hay muchos bilba-
ínos que ven sin mirar […]”. 

El bagaje del autor hacía buscar un punto de vista confuso que hiciera refle-
xionar a los lectores sobre la procedencia del apunte, “Parece una calle de la baja
Alemania o de Suiza. Tiene toda la calma antigua y clásica de un rincón de Berna o
de Francfort o del propio Nuremberg […] y sin embargo, es Bilbao, Bilbao neto” 
(Baeschlin, 1928.1). Los ganadores de tales adivinanzas eran premiados con “…uno
de esos cuadros suyos que, son un prodigio de arte singularmente fino y vasco”.

A pesar de esa valija cultural y educativa “elitista” que atesoraba el arqui-
tecto, procuró enfocar sus enseñanzas desde un punto de vista popular, desde el
cual fuera comprendido por todos aquellos a quienes se disponía a enseñar; así,
en Boinas y tejados, un vistazo a la melena, la segunda de sus aportaciones al dia-
rio, emplea este símil para hablar de las cubiertas de los caseríos: 

Voy a empezar por la boina, hermoso y práctico tocado, tan cómodo y estético, que no
he vacilado en adoptarlo desde el día que pisé en Bayona, tierra vascongada. […] Lo que
pude observar, no obstante, es la gran variación que se nota, en la forma de llevarla. Estoy
pensando que si los alemanes, por ejemplo, usaran la boina, se la pondrían todos de
igual manera. En cambio, el latino encuentra 30 maneras de colocarse en la cabeza un
artefacto cuya forma básica es sencillísima. Hay quien la lleva inclinada hacia la derecha,
quien a la izquierda; se ven echadas atrás, otras hacia delante [...] Tiene la boina muchos
puntos de comparación con el tejado de la casa vasca, tejado plano, sencillo, pero pre-
sentando dentro de la misma ciertas variaciones. Así vemos el tejado a dos, tres y cua-
tro aguas, como si cada casa se hubiera colocado la boina de la manera más adecuada
para que quede bien al conjunto (Baeschlin, 1927.2).
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3.1. El enfoque descriptivo

La aproximación al análisis de la construcción tradicional no podía efectuarse de
manera aislada, como una entidad ajena a los procesos del entorno. El objeto de
análisis se ve afectado directamente por la realidad en la que participa, transfi-
gurada o relativizada por discursos ideológicos hacia o desde donde se pretende
encauzar el discurso y a los lectores. “Deliciosas andanzas esas, en la noche si-
lenciosa, cuando más se descubre el alma de esos nobles pueblos de España, he-
cha de nostalgia y evocación!...” (Baeschlin, 1927.3). Similar recurso fue el em-
pleado por los pedagogos de la Institución Libre de Enseñanza, quienes buscaron
los múltiples enfoques y las diversas actividades que conmovieran el interés de los
alumnos hacia el objeto de estudio. “Nuestro amigo el joven vascófilo y arquitecto
suizo no se cansa de conocer el país. Repetidamente va y viene por él y nos en-
vía los ecos de su devota y aplicada admiración. Así, desde Ibarra, nos dice en una
postal: “Heme aquí de nuevo, mochila al hombro, mi querido amigo, en busca de
belleza. No hay más que abrir los ojos para hallarla. La menor aldea, el rincón más
apartado, merecen una visita” (Baeschlin, 1927.5).

Todo lo dicho es similar a la metodología de Lévi-Strauss, en la que da al con-
tenido un sentido relativamente abstracto, que puede expresarse bajo un propósito
ideológico específico encaminado a enfatizar la exaltación de ciertos valores, como
sucediera con los primeros acordes del movimiento Heimatkunst. Baeschlin tenía
claro aquello que pretendía inculcar con sus aportaciones, y para ello recurría a múl-
tiples referencias externas al objeto que situaban el contexto de la escena, bajo su
punto de vista, idealizada en un esfuerzo por hacerla agradable. 

Cuando calzo los esbeltos skis tengo el pie alado. Como los rieles de un minúsculo carril,
mis huellas cruzan los llanos, trepan a las alturas, bajan a los valles. El sol se retira tem-
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Dibujo de un caserío del País Vasco. Alfredo Baeschlin (Archivo Baeschlin)



prano y las tinieblas me envuelven antes que haya podido llegar al pueblecillo escondido
en el fondo del valle pirenaico, […] en la casa arde un fuego alegre y flota un olor agra-
dable a estofado pirenaico, ese plato famoso que necesita la friolera de doce horas al fuego;
la típica comida en la cual el ajo toca la primera flauta y sienta admirablemente. […] La-
bassere es uno de los pocos pueblos de esta región que han conservado la pintoresca y
antigua usanza de la misa de los pastores, que data, según oí decir, del siglo XV. Usanza
ingenua y sencilla, como los moradores de ese valle casi incomunicado (Baeschlin,
1927.7).

Otros autores se han preocupado por la cuestión expresada en términos del
foco desde el que se analiza el objeto; si se cambia el foco desde el que se ana-
liza la entidad, obtenemos una estructura del discurso totalmente nueva. De este
modo podemos apuntar que, mediante esta serie de aportaciones, Alfredo trabaja
a sus lectores hacia una educación sensorial que estimule los sentidos, no sólo
el de la vista como ya hemos apuntado al comienzo sino, el olfato cuando habla
de “…un olor agradable a estofado pirenaico…”, o del gusto sabroso de aquella
“típica comida en la cual el ajo toca la primera flauta”, la vista cuando habla de
“la parra y los racimos de pimientos que tan alegre nota de color ponen en las blan-
cas fachadas” (Baeschlin, 1928.2) o cuando se admira por la sencillez de una fa-
chada, “¡pero qué proporciones agradables al ojo, qué gracia inconfundible!”, el
sentido de su afinado oído que tan hábilmente capta la actividad dentro una es-
cena “Al tañer de las campanas de los dos hermosos templos, mézclase el silbido
de sirenas y ruido de martillos[…]” (Baeschlin, 1928.7), o aquel sonido que le dis-
trae mientras traza unas líneas y le “vuelve ya el ruido insípido de la ciudad” o, en
última instancia, aquel silencio absoluto que reinaba en algunos pueblos y del que
el autor gozaba con fruición (Baeschlin, 1928.15).

3.2. El enfoque paisajístico

En esta época, la viña forma una hermosa alfombra roja que se extiende a pérdida de
vista, solo interrumpida por la mancha oscura de un grupo de robles o por la nota morada
de un campo recién labrado. Esta viña da un vino que merece trato de vuecencia. Están
acabando la vendimia, y de pórticos y bodegas se desprende el olor característico del
mosto recién prensado. Me llama la atención el transporte del vino a hombros en pelle-
jos; por cierto más práctico que el sistema usado en mi país, el cual requiere dos hom-
bres para la misma cantidad (Baeschlin, 1927.3).

Lowenthal arguye la “preocupación por la naturaleza del efecto”, en el mismo
núcleo de la literatura popular cuyo principal objetivo es entretener, así la repre-
sentación de las escenas cotidianas, se convierte en un rasgo dominante de la cul-
tura popular moderna (Barbu, 1982:97). En este sentido, Baeschlin practicó ese
entretenimiento “adoctrinante”.

Nos internamos “intramuros” por una de las puertas del recinto, y pronto me doy cuenta
de los muchos rincones pintorescos que contienen las calles estrechas e irregulares y de
los detalles artísticos de sus antiguas casas. En esas fachadas, en sus portadas de traza
medioeval, el pasado habla misteriosamente. Habla en cada aldaba, en cada piedra, en
cada escudo que proclama un glorioso blasón (Baeschlin, 1927.3).
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En aquellas sociedades modernas en que el concepto de cultura popular to-
davía tiene un contenido positivo, este suele ser de carácter ideológico. Esto puede
considerarse como una consecuencia teórica de los procesos observables que tie-
nen lugar en las sociedades industriales modernas: la decadencia o extinción de
lo que antes se llamaba cultura tradicional.

He vuelto de mi larga excursión por tierras alavesas, navarras y riojanas con el alma acon-
gojada. ¡Que riquezas acumuladas en tan reducida región, pero también qué visiones de
abandono, de decaimiento, de ruinas! […] Más de uno de estos pueblos, altamente pin-
torescos, dan la impresión de haber sido víctimas de algún cataclismo tremendo o de ciu-
dades desenterradas después de haber quedado sepultadas durante siglos. Así me pareció
Viana, en cuyas calles abundan los hermosos palacios medio arruinados, los templos
magníficos, testigos de grandezas remotas. […] Viana, enfermo grave en el periodo último
y agudo de su dolencia, que ya no tiene remedio, ¡Cuan pronto tendremos que deplorar
tu muerte definitiva, pérdida irreparable para el caudal artístico de España!”. “Briones,
otro agonizante sin salvación, desmoronándose piedra por piedra. “El mundo es “ansí”.
Esta leyenda, que dio título a una novela de Pío Baroja, se halla en el portal de una casa
de Páganos (Baeschlin, 1927.6).

Baeschlin recordaba “las horas deliciosas vividas en Laguardia (Baeschlin,
1927.8), mientras leía El conspirador de Pío Baroja, cuya pluma ha sabido, mejor
que mi lápiz, evocar esta joya de la Rioja alavesa” (Baeschlin, 1928.11). Admirador
y amigo de Pío Baroja, visitó su población natal, Vera, de la que nombró su expuesta
situación fronteriza y la suntuosa casa del escritor, fuera del pueblo y de camino a
la línea divisoria, donde se advertía un verdadero museo del buen gusto nacido de
un destartalado caserón del que apuntó la ocasión de entablar una amena charla de
sobremesa con el amable escritor en su amplia biblioteca (Baeschlin, 1928.17).

Paradójicamente, en una de las novelas de juventud de Baroja, Camino de

perfección (1902), el autor pone de manifiesto el esteticismo místico propio de
muchos de sus coetáneos de la Generación del 98 y hace notar, a través de su
protagonista, Fernando Ossorio, la admiración que los jóvenes sentían por la cul-
tura alemana, representada por Max Schulze, alemán de Nuremberg que había ve-
nido a España “por simpatía y curiosidad que sentía por el país” y que Ossorio en-
cuentra en una solitaria excursión por la sierra madrileña. Ossorio queda admirado
de la cultura del caminante, que conversa con él sobre filosofía y explica su per-
sonal interpretación de las teorías de Nietzsche (Ortíz de Urbina, 2004: 251-252).
La literatura del 98 sería de referencia constante en el dibujante quien se expre-
saba casi igual de bien con la pluma que con el lápiz: 

Del maravilloso collar que conforman los pueblos y las villas al margen del mar desde el
Abra al cabo Higuer, Guetaria es una de las perlas más preciadas. Desde el alto de la te-
rraza del hermoso monumento de Sebastián Elcano descubro al amable grupo de casas
rodeando el venerable templo de dorada piedra y la valiente silueta de San Antón. Más
allá, el mar, mostrando su faja color cobalto. El horizonte cerrado con unas nubes como
sacadas de un paquete de algodón en rama (Baeschlin, 1928.13).

De forma similar relata el entorno de Arguineta de la que dice ser “un lugar
delicioso, muy a propósito para meditar… donde las hayas yerguen sus lisos y tor-
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neados troncos y su follaje proyecta una movida sombra sobre los pétreos sarcó-
fagos y estelas discoidales, –restos de remotos tiempos–, sobre el césped jugoso
que les sirve de blanda alfombra” […] (Baeschlin, 1928.16).

En los relatos folklóricos de Alfredo encontramos gran variedad de interpre-
taciones llenas de énfasis inteligente mediante construcciones imaginativas, o imá-
genes unificadoras de la manera en que ha experimentado el entorno y a sí mismo,
dotando al texto de gran potencial dinámico y atractivo como producto de la per-
cepción y la imaginación. Un recurso muy empleado por el autor consiste en do-
tar a los edificios de cierto trato humanístico en su relación con el fruidor, así ana-
liza el pórtico del caserío vasco; 
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[…] recibidor abierto; es el permiso concedido tácitamente de guarecerse en él. El alde-
ano vasco es hospitalario y en el pórtico se expresa esta cualidad. […] éste es uno de los
ejemplares más bellos por el garbo de su arco”, y aunque a veces sea inevitable que
pueda expresar su parecer, habla “de construcciones ingenuas, como la fe de los que las
hicieron” (Baeschlin, 1928.4), o cuando otorga, de forma admirable, a las construccio-
nes entidades propias de la vida humana al referirse a “la humildad de las ermitas” o “la
vejez y jubilación de los molinos” (Baeschlin, 1928.3).



3.3. El enfoque sociológico

Ciertamente una fascinación que encierra el horizonte de la cultura popular es la
necesaria interdisciplinariedad, en la cual se encuentra la clave para un verdadero
y pleno entendimiento de las artes populares. Alfredo, en numerosas ocasiones,
recurrió a focalizar la escena desde la vertiente costumbrista o etnográfica para
complementar sus aportaciones arquitectónicas al discurso pintoresco. 

Una antigua cocina vasca. El “txixilu”, con su mesa plegable y una “cutxa”, forman un rin-
cón íntimo alrededor del fuego, que arde en el centro, apoyándose la leña en una gruesa
piedra labrada. De la recia cadena forjada fijada en una de las vigas negras de hollín
cuelga el caldero. Sentada en un banquillo, la mujer de la casa hace funcionar el fuelle
para activar el fuego. En los pucheros colocados en el suelo está haciéndose la comida.
Al lado de la “cutxa” duerme el niño en su cunita; nada le molesta el humo que llena la
estancia y me impide abrir los ojos (Baeschlin, 1928.5).

La cultura primitiva como la rural son sistemas complejos que expresan la
totalidad de las condiciones de vida de una bien establecida comunidad de gente;
los aspectos referentes a la vida diaria están intrínsecamente ligados y aún di-
sueltos en el estilo sumamente metafórico de estas culturas. La cultura rural 
revela una profunda preocupación por la vida cotidiana, y por la vida social en 
particular. 

Cuando la campana llama a misa de media noche se acerca al templo un grupo de unos
20 pastores, envueltos en anchas y largas capas. Ya no llevan las magníficas capas de
lana blanca con adornos negros, de las cuales posee el Museo de Lourdes un bello ejem-
plar. Conducen a un tierno corderillo, adornado con cintas y flores de papel. Hiela a par-
tir piedras. Nuestros pasos sobre la nieve dura producen ese ruido característico de la
uña sobre seda “noire”. De la puerta abierta del templo sale un haz de luz inquieta […]
(Baeschlin, 1927.7).

C. Lévi-Strauss habla de un “modo de conocimiento que está adaptado, a
grandes rasgos, al de la percepción y la imaginación”. Desde una perspectiva ma-
yor, Talcott Parsons se refiere a las culturas tradicionales como sistemas emocio-
nales y cognoscitivos, dominados por valores particularistas. Sería más apropiado
decir que su indudable importancia para la vida diaria y su fuerte atractivo para to-
dos los miembros de la comunidad, no descansa tanto en sus funciones cognos-
citivas, como en las rituales y litúrgicas, en su capacidad de dar una expresión per-
fectamente integrada –cognoscitiva, emocional y práctica– a todos los aspectos
de la vida humana (Barbu, 1982:74-75).

Los pastores besan la cruz que les presenta un oficiante y depositan en unos cestos sus
cirios y sus panecillos. Una vez terminada la ceremonia devuelven el corderito a su madre.
En casa del señor cura párroco, gran amante de las viejas tradiciones, hay el tradicional
“reveillón”, al que asisten los pastores “in corpore”. La bella y antigua usanza admite unos
brindis alegres a la salud del rebaño (Baeschlin, 1927.7).

Para esclarecer esto, es necesario acentuar la íntima y determinante rela-
ción entre medios y objetivos; entre la producción cultural y las aspiraciones y va-
lores, así como entre las normas culturales de aquellos individuos, grupos o cla-
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ses que constituyen la mayoría en una sociedad determinada. “Por la mañana, al
mezclarme, tengo como envidia de los seres que tan poco necesitan para su 
felicidad y cuyas costumbres patriarcales revelan grandeza y sencillez del alma”
(Baeschlin, 1927.7).

3.4. El enfoque didáctico

La cultura no es de ninguna manera un “entregar y descansar, sino un crecer y lle-
gar a ser”, lo que deriva en que “no se trata de hacer lo que le gustaría a cada
persona inculta sino, acercarse a un sentido de lo verdaderamente hermoso, grá-
cil y adecuado, y de hacer que a la persona común le guste (Bigsby, 1982:15).

A través de sus relatos Alfredo hizo, si cabía aún más, que la cultura tradi-
cional vasca fuera dominada en el ámbito popular en la medida en que ponía a
disposición de la comunidad, la expresión de la propia sociedad tradicional, pre-
industrial y rural considerada directamente como un reflejo de la realidad social en-
vuelta en un universo casi siempre armonioso y apacible. 

Llega el tren, chiquitito y asmático. Apenas llegado el único convoy diario, vuelve a mar-
charse, presuroso de dejar estas alturas, donde el sol se esconde pronto detrás del Am-
boto y donde el viento sopla más frío. […] Y el pueblo queda nuevamente entregado al
sosiego de su vida somnolienta”. En Laguardia “Hacía un día radiante de otoño cuando
dibujé este apunte. La vieja ciudad tomaba el sol como una anciana, como para tener re-
servas para todo el invierno. Era la hora de la siesta. Ni un alma se veía en todo el con-
torno, ni un ruido se percibía […] (Baeschlin, 1928.11).

Al examinar las relaciones entre clase social y percepción de artefactos cul-
turales, Bourdieu expone el argumento de que la percepción de una obra de arte
implica la capacidad de descifrar un código, y esta capacidad está limitada por el
conocimiento y la educación (Barbu, 1982:89). 

Todo lo que recuerda alguna torre viejona, los aldeanos lo atribuyen a los moros. También
el molino, ‘es del tiempo de los moros’. He visto molinos de viento en Holanda y en Ma-
llorca, y aquellos funcionaban. Pero ninguno tenía como tela de fondo un paisaje tan her-
moso como este molino de Laringana, jubilado como sus demás compañeros del País
Vasco y disfrutando del bien merecido reposo (Baeschlin, 1928.3). 

En otro pequeño apunte, el arquitecto propone un interrogante: ¿Caserío o

palacio?, donde explica las lecturas que él interpreta de un edificio que, por el de-
venir de su historia, pudiera ser un tanto confuso a la percepción de los lectores. 

Nos encontramos ante uno de los típicos ejemplos de edificación medio palatina, medio
rural, que tanto abundan en Vizcaya. Había sido primitivamente torre fuerte. Segada por
la orden de demolición en 1456 habíase convertido en casa de campo. Su escudo de
armas pregona la nobleza de sus moradores. Poco a poco se convertiría en casa de la-
branza, sufriendo las modificaciones que exigía su nueva destinación. […] A pesar de
todo le ha quedado un aspecto señoril al que contribuye el enorme tejado a cuatro aguas.
El conjunto forma una bella armonía de color: el oro viejo de la piedra sillar, las rayas os-
curas del entramado, el tono de fuego del ladrillo, la verde parra y las tejas con su admi-
rable pátina de los siglos […] (Baeschlin, 1928.10).
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Birnbaum planteó que, en las sociedades modernas, la educación es la que
se encargaría de producir una fuerte estratificación cultural de la población. Desde
finales del siglo XIX solamente ha existido “una versión particular de cultura supe-
rior, desarrollada por una élite nacional, para quien la cultura significa aquello de que

carecen las clases media y baja, y aún
más los obreros” (Barbu, 1982:89-90).
Pudiera ser que lo descrito por Birn-
baum se diera en gran parte de la so-
ciedad española de principios del XX
pero, como se ha anotado, aquellos
que bebieron de la cultura alemana
desde el último tercio del XIX, trataron
de educar a las clases sociales media y
baja como fuera promulgado por la po-
lítica social alemana de entonces. La la-
bor desarrollada en primer término por
la Institución Libre de Enseñanza y en úl-
timo término por medio de estas pe-
queñas e ingenuas doctrinas de un per-
sonaje viajero centroeuropeo, pusieron
su énfasis en tratar de sensibilizar a la
masa social con sus conocimientos.

Sirva de ejemplo una pequeña
anécdota sobre la que Baeschlin hizo
referencia durante su ir y venir por el

País Vasco. En el espacio dedicado a su acostumbrada viñeta, un día puso énfa-
sis sobre La plazoleta profanada de Vitoria:

[…] tan rica en rincones pintorescos, principalmente en los barrios viejos, me brinda este
admirable conjunto, profanado, por desgracia, por la “vespertina”*, que en cualquier sitio
estaría mejor que en el que ocupa. Contrariamente a mi costumbre de eliminar los ade-
fesios, he dibujado la hermosa plazoleta del Machete conforme se presentó a mi vista
“ofendida” […] Quiero creer que a mi próxima visita a la bella capital alavesa habrá de-
saparecido el edículo que tan mal a propósito se alza en el centro de uno de los lugares
más típicos, mas castizos de la ciudad.*W.C. (Baeschlin, 1928.12).

Unos meses más tarde advertimos en sus anotaciones sobre Las viejas ca-

lles de Gasteiz que la población se había hecho eco del punto de vista del autor
quien notó con gran entusiasmo que el edículo por él incriminado en aquellas mis-
mas páginas desapareció de la plazoleta del Machete (Baeschlin, 1928.18).

El acervo instructivo de Baeschlin no quedó ahí, meritorios son sus renglones
en contra de la falta de cultura y educación presente en forma de tedioso vandalismo:

En vano tratamos de descifrar signos y letras trazados muchos siglos ha, casi borrados por
la dura mano del tiempo. No falta, por desgracia, la nota discordante: inscripciones que
algún necio grabó profanando la belleza y la paz del lugar, dejando huellas harto visibles
del nivel cultural de nuestro siglo (Baeschlin, 1928.17).
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3.5. El enfoque técnico; intervenciones y criterio

La popularidad de un autor es la resulta de ciertas cualidades intrínsecas, en prin-
cipio, identificables en su trabajo como un todo, o puntualmente a través de im-
portantes cuestiones de método y enfoque. Por ello, se ha creído interesante trans-
cribir un artículo al completo sobre Laguardia donde el arquitecto aportó su
criterio como técnico en cuanto a la visión sensible del envejecimiento de los edi-
ficios, su conservación, la versatilidad de éstos y la integración de las nuevas ten-
dencias arquitectónicas, de las que dice existir un punto intermedio, quizá referido
al regionalismo; para muchos un puente entre lo vernáculo rural y las nuevas ten-
dencias urbanas.

De día, un paseo por las tortuosas callejuelas es, para quien sabe ver, un placer selecto.
Aquí una recta puerta, reciamente adornada con sus clavos forjados y su aldaba. Allí, un
arco gótico, primorosamente perfilado. Más allá, una serie de ventanas platerescas y es-
cudos de armas en profusión, con todo el noble empaque de aquellas épocas lejanas. […]
En muchos aleros, sendos canes tallados ricamente en multitud de balcones, barandillas
finamente forjadas. Y todo tiene la hermosa pátina de los siglos, que da a la madera un
tono violáceo, dora la piedra y realza los hierros. Todo nos habla del pasado, todo evoca
episodios de la historia de tan bello país.

De los monumentos del pasado a las edificaciones modernas hay un salto muy grande,
y raras veces estas últimas quedan bien en el conjunto. En la mayoría de los pueblos, la
escuela y el cuartel de la Guardia Civil son edificios sin gusto alguno, manchas desagra-
dables en un conjunto armonioso. […] Fue grande mi satisfacción al ver las nuevas es-
cuelas donadas por los señores de Tapia e inauguradas el domingo pasado. Para su
edificación aprovechóse un antiguo cuartel, y el grupo escolar resulta simpático y armo-
niza perfectamente con el carácter medieval de los monumentos que la avecinan.

Menos afortunado fueron los dueños de algunas casas adosadas a la muralla, con su
bien conservada, abriendo en ésta arbitrariamente ventanas y galerías. ¿No sería factible
someter tales obras a una Comisión especial, nombrada adrede para velar sobre la con-
servación de lo que hace de Laguardia una curiosidad artística? Pocas son las ciudades
que han conservado sus murallas íntegras. ¿No vale la pena prolongar la vida de la Car-
casona alavesa, que sin murallas dejará de serlo? (Baeschlin, 1927.4) 

4. Divergencia focal, la verdad frente al efecto

El concepto de cultura popular se relaciona a un concepto revolucionario cuyas ra-
íces pueden encontrarse en un estadio temprano de la modernización y el mito ro-
mántico del “pueblo” y lo “popular”, la edad folklórica de la mentalidad moderna.
También se puede decir que la noción de cultura popular adquirió cierto sabor de
protesta que posteriormente encajaría en una diversidad de tendencias y movi-
mientos culturales. En ellos se generaría un clima de opinión pública que favore-
cería la conservación y el renacimiento de una cultura popular que con pocas ex-
cepciones significó cultura tradicional principalmente rural (Barbu, 1982:104-105).
De este modo, la espontaneidad derivada de la cultura popular revertía en la per-
cepción pintoresca como fruto de la autenticidad y la realidad: 
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Calles estrechas e irregulares, donde cada vecino ha construido su vivienda más bien,
con miras a una buena orientación y comodidad que no a preceptos de estética. Sin em-
bargo, el heteróclito conjunto es pintoresco, y casi diríase que está hecho adrede, si-
guiendo un plan determinado (Baeschlin, 1928.14). El lápiz, en forma de instantánea del
caminante, buscaba el renombrado conjunto pintoresco que retratar, “la Iglesia de San
Agustín, forma con su cementerio y la casa del cura, un grupo realmente pintoresco” 
(Baeschlin, 1928.16).

Respecto de las iglesias rurales del País Vasco francés, el cronista se refiere
a ellas como monumentos más pintorescos que históricos, sencillos templos de
la baja Navarra y del Labourd. El autor parte de la reflexión de que en la vertiente
española del País Vasco, la iglesia de un pueblo, o era más bien suntuosa e in-
mensa, o se reducía a una reproducción, a excepción de las ermitas vizcaínas y
alavesas que tildaba de muy pintorescas y bien típicas.

En medio del pintoresco y apartado pueblo de Oquendo se levanta esta hermosa casa ar-
mera, precedida de un jardín con su avenida enlosada. Un enorme alero protege la fa-
chada, toda de piedra de sillar, maravillosamente patinada por el tiempo. Fuera de los dos
recios escudos, ningún ornamento, pero bellas proporciones que dan al antiguo palazón
un carácter de grandeza, nunca logrado en las casas de campo modernas. […] pudimos
admirar también el interior de esta hermosa casa, adaptada a las exigencias de nuestra
época con gusto depurado e indiscutible acierto (Baeschlin, 1928.6).

El autor hace referencia a aquellos valores aprehendidos de la Lebensreform

para exaltar las propiedades intrínsecas que percibe en estas construcciones, sen-
cillez cuando habla de la ausencia de ornamento, belleza aludiendo a las propor-
ciones, calidad por la adaptación a las exigencias de la época y, en definitiva el
gusto, educado según los criterios que el autor expone. A este respecto, también
hizo una significante anotación de Garay bajo la perspectiva del que busca los es-
tándares de calidad que demandaba la sociedad de principios del siglo XX. El di-
bujante hablaba de las necesidades de hospedaje para un pueblo altamente visi-
tado en el que recomendaba cierto “efecto”; “ni palace ni hotel modesto: un hotel
rústico por fuera y de sumo confort por dentro” (Baeschlin, 1928.6).

El rusticismo del autor hablaba de lugares ideales o, idealizados a la per-
cepción del observador cuando habla de “los pueblos del valle de Baztán. Más bien
que pueblos o aldeas verdaderas, parecen pueblecillos ideales levantados en la
sección regionalista de una exposición” (Baeschlin, 1928.14). La revitalización ru-
ral supuso una perturbación de la lógica y profunda tradición del festejo local. La
mayoría de las fiestas se transforman rápidamente para atraer del modo más efi-
caz a los visitantes foráneos, fabrican tipismo ávidas de la llegada de romeros con
capacidad de gasto; ¡Vengan a Durango!... rezaba una breve reseña del suizo en
el diario;

Vengan a Durango; verán el arco de Santa Ana, tan alegre y gracioso que parece anda-
luz, y una famosa cruz de piedra, con escenas talladas en ella de la Pasión y del Evange-
lio; y aún verán más: verán una iglesia que los entendidos juzgan como la primera que alzó
el cristianismo en Vizcaya; y por otro orden verán unas muchachas como unas perlas […]
(Baeschlin, 1928.9).
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5. Conclusión

Se ponía en marcha la idea de una industrialización cultural con una imagen ex-
cesivamente expansiva y una acusada contaminación comercial y especulativa de
los viejos mecanismos recreativos y de las actividades del ocio “En Suiza, un pue-
blo como Garay estaría explotado por la industria hotelera” (Baeschlin, 1928.6).
Una frívola modernidad que Baeschlin reconoce en Elgeta;

La silenciosa villa, vivía una vida intensa, artificial, febril, quedando como atontada de
tanto bullicio, de esa descomunal reunión de vehículos. […] He vuelto a Elgueta, con la
villa sosegada, recobrada su quietud habitual, y confieso que me gustó más así. Turísti-
camente explotada como las villas francesas, encontraríamos a Elgueta siempre poblada
de autocares y de antipáticos turistas adocenados y en rebaños capitaneados por insípi-
dos “speakers”, doy la razón a mi amigo Fernando Bengoa, quien dice que sería mal-
querer a la tierra vascongada castigándola con el dicho y tan anhelado turismo (Baeschlin,
1928.8).

Aún y con todo, Alfredo es conocedor del valor de lo tradicional, lo pintoresco
o lo artístico-costumbrista, pero sabe que los tiempos son cambiantes y resulta
complicado aferrarse al pasado obviando el presente y así lo demuestra en su
apunte etnológico sobre la cocina vasca; 

La cocina típica del caserío vasco, con el clásico “txixilu”, con el fuego central, ennegre-
cida por el humo de varios siglos, va desapareciendo. Sólo la encontramos en caseríos
muy apartados o pertenecientes a propietarios reacios a invertir dinero en mejoras. Si
desde el punto de vista artístico hemos de lamentar esta desaparición, tenemos que re-
conocer el adelanto higiénico que representa la cocina bien ventilada, con su chimenea,
o, mejor aún, con su cocina económica. […] Los que a todo trance quieren la conserva-
ción de la antigua cocina no vivirán ni dos horas en ella. El aldeano, que no es enemigo
de lo nuevo cuando de ello ha de experimentar una mejora en su existencia harto penosa,
hace bien adoptándolo. En una excursión realizada a Aramayona –tierra alavesa, pero con
marcado carácter vizcaíno– he tenido la suerte de sorprender –“sur le vif”– esta simpá-
tica escena, completamente documentaria (Baeschlin, 1928.5).

Es obvio el aspecto ideológico de esta selección. Los objetos no encuentran
al analista de la cultura popular; él necesita definirlos. Al fin y al cabo, la defini-
ción de cultura popular es un acto ideológico. Y lo es, por lo menos, de dos ma-
neras: en primer lugar, el analista debe proceder desde dentro de una ideología;
en segundo lugar, el analista debe tener un propósito específico (control, mistifi-
cación). El foco o enfoque ideológico desde donde se mire el objeto, dependerá
del discurso que el analista trace en relación a su ideal, tan variable como los po-
sibles analistas, progresistas o conservadores, mejor o peor educados, y cuyo ca-
rácter otorga la traza determinante en su relación con las distintas sociedades.

Alfredo se adhirió a discernir entre la cultura erudita y la no erudita, la eli-
tista y la de masas o, como apunta L. Lowenthal, la cultura popular y el arte ge-
nuino. La distinción entre ambos términos estriba en el hecho de que el primero
tiene que ver con la “verdad”, en tanto en cuanto el segundo acentúa “la natura-
leza del efecto” (Barbu, 1982:87). Un “efecto” que trató de conseguirse desde los
preceptos del regionalismo, las musealizaciones y el sentido proteccionista, con-
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servativo y, en cierto sentido, impositivo hacia un modo de vida que quedó atrás.
Por el contrario, “la verdad” se refiere a lo pintoresco, lo tradicional, desde una vi-
sión libertaria y permisiva hacia el gesto espontáneo, la inocencia inculta de la baja
sociedad o en términos correlativos, de la sociedad rural; del gusto expresado por
la indolencia que busca el acto funcional y el gusto estético limitado por la ausencia
de medios, dinero, lujo, ornamento o entendimiento.

Para concluir estas necesarias aportaciones de Alfredo Baeschlin, termi-
naré por donde empecé, refiriendo las palabras del autor, al hilo de las últimas
anotaciones sobre “la verdad”, “la naturaleza de efecto” y su peculiar Vistazo a

la melena. 

Los hombres son más conservadores de la tradición que las mujeres, pues noto que ya
son muchas, quizás la mayoría, que han imitado a Mistinguett. Confieso que me dolería
bastante encontrar en uno de esos lindos caseríos vascos una “garçonne” ordeñando las
vacas. En cambio, en la ciudad, principalmente para la mujer que trabaja, la nueva moda
del pelo cortado es, indudablemente, un acierto. Las atrevidas han adoptado la moda
con desenvoltura. Las tímidas acaban de adoptar un peinado que disimula el pelo largo.
No creo que la mujer inteligente pueda volver atrás, aunque la diosa moda mande nue-
vamente llevar moños y trenzas (Baeschlin, 1927.2).

Sería una injusticia no adjudicar a Baeschlin una cuota de talento fuera de
lo común dentro de su labor desarrollada en este ámbito cuasi periodístico con la
intención de ensalzar la cultura popular en España entre la sociedad y sus cole-
gas de la época. Baeschlin trató de comunicar una información, para lo cual, re-
currió a las experiencias propias asociadas a la vivencia del descubrimiento y la
aventura, y festejó ciertos recursos estéticos que tenían el porcentaje necesario
de entretenimiento que el género debía integrar.

Se posicionó como un narrador-viajero frente a la lectura del público. El re-
sultado fue el efecto de un contacto directo, un caso particular de imbricación en-
tre el relato de viaje y el documentalismo. Al viajero también lo aguardaba una ex-
periencia íntima y transformadora. Incluso, viaje interno, de algún modo ajeno al
paisaje, que se sostenía por la temperatura de ese nuevo mundo exterior (Cicer-
chia, 2005:154). La aportación de Baeschlin se entiende como la relación sujeto-
objeto y la producción añadida de conocimiento que fue potencialmente algo más
que una mera articulación entre contexto y biografía.

Desde aquel artículo Boinas y tejados, el autor es consciente del cosmo-
politismo de las ciudades frente al arcaísmo del mundo rural. Alfredo discierne en-
tre lo típico o pintoresco, propio de la mirada extranjera, y la vorágine de las ciu-
dades de cada una de las provincias que visita en su periplo de circunnavegación
peninsular tras dejar de lado su archiconocida y trabajada Barcelona, y su cientí-
fica estancia en las tierras donde reconoce y trabaja la potencia antropológica que
vio Humboldt en el País Vasco (García-Esparza, 2011.2).

La biografía del arquitecto suizo es justamente un apasionante peregrinaje
intelectual, la construcción de una verdad moral que da a conocer la realidad po-
lítica y social que va observando. Así logra un relativo éxito en atribuirse el privile-
gio de una experiencia y un trabajo original. Su idea de encarnar una descripción
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costumbrista y crítica de las diferentes regiones geográficas de España no estaba
desvinculada de la popularidad que había adquirido por entonces el género na-
rrativo-viajero, trabajado a fondo en el País Vasco. Fenómeno que se puede ase-
mejar a la acepción de “romanticismo irresistible” (Sommer, 1991:8).

Los viajeros modernos organizaron el relato de sus expediciones alrededor
de hitos, actos de reconocimiento que las operaciones de representación van
practicando en un itinerario. La observación fue la forma más importante del co-
nocimiento. Observar era redescubrir, representar ciertos decorados; esta lite-
ratura de viaje tuvo una función crucial en la fábrica de la nueva geografía. El
mapa dramatizaba la primera impresión del trayecto, o mejor dicho los indicios
de ruta, la luz y la observación, la brisa y la migración instalaban lo segundo (Ci-
cerchia, 2005:177).

Cuando Baeschlin comenzó su aportación a La Tarde5 con Un vistazo a la me-

lena o, cuando habló del hotel y el turismo en Garay, ya aplicaba su percepción ses-
gada sobre la escena o la costumbre que se disponía a narrar; consecuencia ine-
vitable de los lances que la sociedad moderna arremetía contra el arraigo y la
nostalgia por valores intrínsecos al medio natural y a una sociedad tradicional. 
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5. Las cerca de cien aportaciones de Alfredo Baeschlin al periódico La Tarde de Bilbao han quedado re-
cogidas en: Alfredo Baeschlin (1883-1964) Arquitecto. Donde, a su vez, ha quedado registrada toda la
obra gráfica y escrita del arquitecto suizo, encontrada hasta la fecha.
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