
Egileak bere obraren laburpena eskaintzen du gaika
banatutako hiru multzotan: 1. Francoren azken
urteetan Euskadin hedatu zen berezko marxismoaren
inguruko idatziak. 2. Erlijioarekin, etikarekin eta
politikarekin lotutako idatziak, eta indarkeriari
buruzkoak. 3. Izaera nazionalari (Volksgeist) eta
lengoaia eta pentsamenduaren arteko harremanari
buruzkoak.

Giltza-Hitzak: Marxismoa. Erlijioa eta morala. Balio
absolutuak. Erlatibismoa. Lengoaia eta pentsamendua.

El autor ofrece un repaso de su obra dividiéndola en
tres bloques temáticos: 1. Escritos en torno al
marxismo sui generis que se extendió en Euskadi en
los últimos años de Franco. 2. Escritos de religión,
ética y política, y sobre la violencia. 3. Sobre el tema
del carácter nacional, Volksgeist, y la relación entre
lenguaje y pensamiento.

Palabras Clave: Crisis. Marxismo. Religión y moral.
Valores absolutos. Relativismo. Lenguaje y pensamiento.

L’auteur offre une révision de son oeuvre en le divisant
en trois partis thématiques : 1. Les écrits sur le
marxisme sui generis qui se répandit à Euskadi dans
les dernières années de Franco. 2. Les écrits de
religion, éthique et politique, et sur la violence. 
3. Sur le thème du caractère national, Volksgeist, 
et la relation entre langage et pensée. 

Mots Clés : Crise. Marxisme. Religion et moral. Valeurs
absoluts. Relativisme. Langage et pensée.
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Argazkiak: Juantxo Egaña. ELKAR-ek utzitako argazkiak (268, 274 eta 278 orriak).
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Jakin aldizkariaren 1959/1960ko Gabonetako zenbakian, artean hogei urte bete
gabea neu, argitara zidaten estreinako artikulua, “Bergsonen problema”, filosofiako
estudiante baten zirrimarrak; eta, horren antzera, harrezkeroko nire idazlan ia de-
nak beti izan naizen irakurzalearen apunteak izan direla esan liteke, argitaratu
gehien-gehienak lagunek edo zirkunstantziek bultzata egin direnak, hemengo ar-
tikulu honetxen modu berean. Hau ez da tokia hura zehazkiago azaltzera gelditzeko,
baina nire obra idatziaz jarduteko zeregin deserosoa kunplitu behar badut, ezin-
bestekoa iruditzen zait, urte haietan eta orduan nirea zen inguruan euskarazko idaz-
kintzara nola eta zein motibazioz etorri ahal ginen gogora dadila eskatzea, desen-
kusa moduan batetik gure buruarentzat, bestetik eskerron bezala nire konpromiso
bital eta intelektuala izango zenean iniziatu nindutenei. Hilabete gutxi lehenago Jo-
seba Intxaustik “Illobira bultzaka” artikulu polemikoa argitaratua zuen, garrantziz-
koa momentuko testuinguruan, bere horretan hastapena baizik ez zena halere In-
txaustiren euskarari eta euskal kulturari buruzko gogoeta jarraikian. Agian aski
ezaguna da eta ez dago enfatizatu beharrik, J. Intxaustik egiten zuena funtsean bes-
terik ez zela, aitzinetik Krutwig, Villasante, Koldo Mitxelena, Txillardegi jada egiten
ari ziren gogoeta kritikoari, gerraosteko norabide aldaketari, atxikitzea baino; hori
bai, azentua berak euskararentzat jakintza eta kulturako eremuak irabazteko pre-
mian ipiniz.

Intxaustiren hausnarketa ez zen euskara idatziaren eredu eztabaidatura mu-
gatzen (garbi, mordoilo). Normalizazio linguistiko formalaz gainera, berak normali-
zazio kulturalaren beharra azpimarratzen zuen: hizkuntz ereduaren arazoa baldin ba-
daukagu, batez ere kulturaren arazoa daukagulako da; kultura sortzeko eta
zabaltzeko hizkuntza egokiaren arazoa. Arazoa ez zegoen euskararen esentziaren
batean (gogora Unamunoren behialako tesia, euskara, bere izaeragatik, ez omen
zela kulturako gaiak adierazteko gauza; Ortegak, etab., errepikatua topikoa), prak-
tika tradizionalean baizik. Intxaustik euskara euskal gaiak edo deboziozkoak trata-
tzeko soilik erabiltzea kritikatzen zuen. Barrenago, jarrera bat euskaldunen artean
franko arrunta, euskararen mundua eta iragan arkadiar erromantikoa identifikatzen
dituena (“zertarako dugu erromantizismo loarazlerik geroa mamitzen ari garen zoko
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hauetan”); euskara eta baserria –edo Obaba– lotzeko zegoen joera. Intxaustik ez
zuen Euskaldunak poema aipatzen, baina hura goraipatzen ari zirenen espiritutik
urrun kokatzen zuen bere burua. “Baserrira-grina gaizto eta ixil bat daukagu. Au-
rreko gizaldiko erromantizismoaren lurrun gehiegi dugu; baserria da gure olerkitxoen
ametsa edo gure nobelen irudi joria”. Euskarazko nobela maistrua Garoa zen; “garo
usainak ezer gutxi bizituko du gure hizkuntza”, zihardukan Intxaustik. “Baserrian bizi
nahi badezagu, gureak egin du”. Euskal kultura, salatzen zuen, kanpoko mundua-
ren beldurrez bizi da. Hark mehatxatua sentitzen da eta, “atzera guraz”, bere bai-
tara okildu da: “gereak gorde nahiak etxe zokora bultzatu gaitu”. Inguruko mun-
duarekiko mesfidati, “badirudi gere herrian jaio ez den oro etsai dugula”. “Utik
atzerrikeria horiek, diogu gurekiko”. Guretxoaren defentsiban beti, iragan hobeari
atxikita, gure bizia gelditu eta geldotu egin da. Euskarazko produkzioari alkanfor
usaina dario.

Euskaldunak izutzen omen zituen “kanpoko mundu” hori modernitatea zen.
Modernitatea egungo kultura baino ez da. Hala –beti Intxaustirekin– euskaldunen
modernitatearen beldurra kulturaren beldurra da azken finean. Euskarazko litera-
turan xoxokeria asko dago eta kultura gutxi. “Bada euskaldunon artean beste akats
bat: kultura-eza (…). Euskal gizandi gehienak (denak?) auzoko artoak jorratzera
joan eta joaten zaizkigu. Konpara ditzagun gure herriak atzerriari eman dizkionak
eta etxean lanean jardun zaizkigunak: Unamuno eta Baroja, Azpilkueta eta Huarte,
Zubiri eta Zuntzunegi alde batetik; Axular, Agirre (biak), Mendiburu, Lizardi, Orixe,
etab., bestetik. Zertan gara? Ba ote dute elkar zerikusirik? «Auñamendi» eta «Ekin»
datozkit burura: zein poliki hori dena, baina erdaraz…” Euskaldunek, abertzale eta
euskarari eta Euskal Herriari atxikienek berek, mailatxo batetik gora erdaraz ekoiz-
ten dute kultura. Euskarak, alabaina, ezingo du aurrera irten, kulturaren –moder-
nitatearen– esparrua irabazten ez badu.

Euskarak kultura behar du, modernitatea behar du, hots, Europa behar du.
Horregatik euskal letren gaurko egitekoa “Euskal Herriari Europa euskaraz ematea”
da, aldarrikatzen zuen Intxaustik.  

Kulturaz hornitu behar ditugu gure euskal idaztiak, europar kulturaz (…). Euskaldun gehie-
non kultura axalekoa da, gizarteak eskatzen digun itxura-makillajea. Pinpilin-pauxaka ga-
biltz hara eta hona. Dena ikusi dugu, baina ezertaz jabetu al gara? Xurgatu eta hausnartu
egin behar dugu Europaren gogoa. Espiritua behar da, ez nolabaiteko eruditismoa. Barne-
hatsa gure lagun; beste hori gezur-kultura da. Europaren kezka eta arazoak geretu ditza-
gunean, leher bekizkigu gure erraiak, eta eman eta aldarrika euskaraz Europaren gaurko
problematika, baina bere barnean irakiten dion indarraz jabeturik. Edozein ezinikusi eta
zalegikeria txahutzeko, kultura dugu armarik prestuena (…). Geroa gurekin izan dadin, Eu-
ropa-odola behar du euskal literaturak.

Modernitatea fenomeno europarra da, ez espainola. Guretzat orduan pen-
tsalari mundialak, Unamuno, Ortega y Gasset, etab., gazteria kritikoaren idoloak,
Elizarekin arazoren bat zeukatenak alegia, Salamankako teologo eta filosofo neo-
tomistek mokorki gaitzetsiak, behin eta berriro belztuak iritzi publiko frankistan
(beste iritzi publikorik ez zegoen), berehala ohartu ginen: zer zeukaten handi eta
berri eta interesgarririk Europatik xurgatu zutena baino? Espainia azken mendee-
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tan Euskal Herria baino ere itxiagoa bizi zen: Descartes ezkeroko filosofia guztiari
zaputz eginez, Kant demonizatuz, Marx ez zegoen errefutatu beharrik ere, Nietzs-
che eta Freud existitu ere ez, existentzialismoa absurdu hutsa, Maritain neotomista
bera ez aski ortodoxotzat purrustatzen zen. (Euskal Herrian K. Santamaria, Ariz-
mendiarrieta, maritainzaleak eta “heterodoxoak” ziren). Gogoratzen dut, Franco hil
eta gero oraindik, Salamankako profesore euskaldun batekin eztabaida: harentzat
Ockhamekin mendebaleko filosofiaren gainbehera hasten zen, gero modernia
osoa ezdeusa zen filosofikoki. Antzeko talka bat 1960-1961ean Orixe eta Txillar-
degiren artean egon da. Gauzak horrela, modernitatea gura izatekotan, zuzenean
Europara jo behar zen, Espainiatik bueltan ibili gabe. Intxaustik artez planteatu zuen
dilema: “Europarekin garaipenera edo bera gabe hondamendira” (“Euskalerritik Eu-
ropara”, in: Yakin gehigarria 1, 1960, 3-4). 

Baitezpadakoa zen hemen Joseba Intxaustirekin hastea, nire obraz jardun be-
har badut: obra horretako lehen urratsak haren eskutik emanak dira, berak mar-
katu zuen nire idazlan osoaren norabidea (Jakin osoarena). Neu kultura edo in-
kultura aski tradizionaletik nentorrela, euskal munduan sartu modernitatearen bila
besaka hasia zen belaunaldi horren uretan egin banuen, hori zer itsaso zen asko
jakin gabe sartu ere, esan liteke geroko idazlan osoa egiteko horren ingurura mu-
gatzen dela: ikastera nora etorria nintzen, zer zen euskal mundua; ulertu nahi iza-
tera modernitatea zer den, eta zein arazo den euskal kultura eta modernitatearena.
Labur: Euskal Herria Europan bilatzera, eta Euskal Herriarentzako Europa bat bila-
tzera, Europa fenomeno askotarikotsua baita. Kontraesanik ez da falta izan hortaz:
Euskal Herriaren kritika egin beharra bazegoen, Euskal Herriaren hainbat kritika
ezesteko ez da premia gutxiago egon. Modernitatea gomendatuz batera, ezin zen
zenbait modernitate ez kuestionatu: euskaldun gisa eta moderno gisa kuestionatu
ere. Mundua gaurko euskaldunaren begiekin ikusi, esan izan dut noizpait, Walter
Benjaminek juduaren begiekin ikusi zuen moduan. Nire idazkintza funtsean mo-
derniaren meditazio bat izan dela esango nuke, meditazio horretan bereziki mo-
dernoak ez diren Orixe edo Mirande (hau antimoderno txit modernoa) bezalakoak
ere barneratuz, gure modernia direlako. Ez da ahaztu behar, gu berandu samar mo-
dernitatearen bila hasi ginenerako, Europan aspalditxo ari zirela modernitatea
kuestionatzen: Walter Benjamin, Adorno eta Horkheimer (Ilustrazioaren dialektika),
Nietzsche ez aipatzeko, edo Heidegger. Berdin, beste alde batzuetatik, razionalismo
modernoaren Bergsonen kritika, existentzialismoaren kritika norbanakoaren faltari
marxismoan, historia eta progreso filosofiaren kritika estrukturalista, etab. Segu-
ruena nire obra modernitatea, eta bereziki gure modernia (modernitate gutxikoa),
ikasteko eta kritikoki ulertzeko saio etengabekoa izan da; hots, modernitatea bere
autokritika modernoarekin ikasteko eta ulertzeko ahalegina. Beti kritikoki (Una-
muno, Ortega, Maeztu; Arana Goiri, Orixe, E. Salaberry), ia beti enpatia kritiko han-
diz (Mirande, Arizmendiarrieta, Rikardo Arregi, Santamaria), haien pentsamenduari
batzutan originalean ez zuten sakoneko osotasun eta sistematikotasuna ematen
ausartuz. 

Gerraosteko belaunaldietan modernitatea fase ezberdinetan joan da inpo-
satuz, bolada garrantzitsuenak –ideologia aldetik– existentzialismoarena, 1955 in-

Azurmendi Otaegi, Joxe: Berrogeita hamar urte idazlanean 

264 Rev. int. estud. vascos. 58, 2, 2013, 260-283



gurutik aurrera (Leturiaren egunkari ezkutua 1957koa da), eta marxismoarena 65
ingurutik aurrera (Vasconia, 1963koa), izan baitira. Euskal Herri tradizionalarekin
trika dorpea egiten zuten biek hala biek. Oroit Orixeren Peru Leartzako-aren kon-
denazioaren tonua (1960). Nolanahi ere belaunaldi gaztean existentzialismoa ins-
pirazio gisa hedatu zen bitartean, marxismoa doktrina bezala plantatu zen batez ere,
batzutan kredo bezala ere bai (desagertu ere halaxe egin da gero). Bestalde exis-
tentzialismoak ez bezalako inplikazio politikoak zeuzkan marxismoak. Giro bisutsa
zegoen politikan: abertzaletasun tradizionalarekin lehia gogorrean ari zen abertza-
letasun berri “ezkertiarra”. Ezker horretan bertan –ETAren barruan eta inguruan– ti-
rabira mergatzak zebiltzan marxismoaren alde eta kontra, edo marxismoa nola
ulertu (“errebisionismo” sozialdemokrata, marxismo-leninismo, trotskismo, ma-
oismo, neomarxismo…), edo nazio ala klase borroka internazionalistaren lehen-
tasunaren auziarekin, espainolismoarekin alegia, edo-ta borroka biak nola batu-
tzearekin. 

Erakunde eta azpierakunde politikoen arteko gorabeherak aparte, kulturan
ere makina bat zalaparta eragin du “marxismoak” urte horietan (kakotx artean mar-
xismoa). Aberri eta nazio arazoak burgesak deklaratzeak erraz hartzen zuen esa-
nahia euskararen aldeko lan guztia ere –ikastolak, alfabetatze kanpainak, euskal
aldizkariak, etab.– burgestzarra zela, onenean ere erreformista hutsa, alienazio bide,
Estatu eta gizarte kapitalistaren justifikatzaile eta indartzaile, alferrikako ezezik kal-
tegarri, oztopoa proletargoaren klase batasunarentzat eta Iraultzarentzat. Baiki, gaz-
teriarentzat marxismoaren (edo, lexiko marxistaren) aurkikuntza, lorpen klandesti-
noa izateaz gainera, askabide bat zen eta ikuspegi potente baten aurkikuntza
miragarria. Zenbait jende, ordea, bere marxismoak, horizontea zabaldu ordez, re-
dukzionismo ikaragarri batera bultzatu du, eta euskal kultura, aberastera gabe, den
baino ere txikerragotzera. Zinezko burgesiarik hemen inoiz ez dela egon esaten den
herri honetan, batbatean dena burges bilakatu zen. Eta burgesak, klerikalak, ru-
ralak, denak bat egiten zuen.

Ulertzekoa da abertzale antifrankistak, gerrako galtzaileak, zigortuak eta ho-
gei urtean sistemaren azpian umiliatuak egonak, are umiliatuagoak sentitzea
orain, euren gaxteek eurek burges batzuk baino kontsideratzen ez bazituzten eta
oposizioko sufrimendu eta lan guztiak alfer-alferrikakotzat edo kaltegarritzat jotzen
bazizkieten. Mindua sentitzea euskalzalea, diktaturaren aurrez-aurre desobedien-
tzia zibila arriskatu eta ikastolak sortzen lagundu eta gero, familiaren etorkizuna
arriskuan jarri eta gero legearen kontra haurrak ikastolara eramanez, edo-ta eroa
bezala ibili eta gero konbentuetan autore zaharren testuak beretzat eta lagunen ba-
tzuentzat eskuratzeko, orduak eta orduak eman eta gero isil-isilean klasikoak es-
tudiatzen, notak hartzen, ikasten, eta orain zer, eta bere mundutxo maite hura er-
deinatua ikustean eta bera burgestxiki bat izatea beste merezimendurik gabe.
Anekdota bat aipatzeko, Haranburu Altunaren “Hitzaurre Gisa” gomuta liteke, in
Euskal Literatura 72, matxinadaren manifestu tonuan, euskaldunoi azkenean
errealitatearentzat begiak irekitzeko hodei-zartada. Euskal literatura mito bat da.
Euskaldunok autoengainuan bizi gara, gure harrokeriak itsutuak. “Uste dugu be-
rebiziko indarra duela geure literaturak (…). Pobreak eta harroak gara, eta ez dugu
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geure egoeraren bilutsa onartu nahi”. Gure literatura apaiz literatura da, eta “gure
literatura erlijiosoa, burges klasearen eragile eta mendeko izan da”. Hobeki, eus-
kal literaturarik ez dago batere; euskaraz idatzia dagoen dena ez da ideologia bur-
gesaren transmisio tresna baizik. Axular hori da, bastart literario bat funtsean. Peru
Abarka, munstrokeria antiliterario handi bat, XVIII. mendeko euskal burgesia-oli-
garkiaren ideologia klerikal xobinistaren entziklopedia. Arana Goiri eta Pizkundea,
“iraultza bat atzeraka”. Haranburu Altunarentzat literatura klaseen gatazkaren es-
presioa da, besterik ez. “Literatura ez da arte eder bat. Madarikatuak horrela pen-
tsa araztera eraman gaituztenak!”.  

Mitxelenak, Euskal Literaturaren Historia baten egilea, bere-bere sarkasmoaz
erreakzionatu zuen, “Triste bizi naiz eta hilko banintz hobe” artikulutxoarekin Zeruko
Argia-n (515 zenb.). “Bai, baditugu bihotzean mila atsekabe euskaldun mitozaleok”.
Gutxi bagenuen, Haranburu Altunak ezer gabe utzi gaitu. Honen pentsamendua, ez-
tabaidatu baino gehiago, ridikulizatu egiten zuen goitik behera, “Alegi aldetiko Ar-
giaren” berbajario guztia sasieruditismo Parisairetzat emanez, “gogo-muinetan
darama[n] hutsaren hutsa trumoi zalaparta darion hodei beltzez inguratzeko”. Ha-
ranburu Altunak erantzuna Anaitasuna-n (249, 1973) argitara zuen (Zeruko Argia-
k ez omen baitzion argitaratu gura izan). Mitxelenarenari “pseudo-kritika izigarri eta
petrala” iritziz, bide batez “logomakia eta diletantismoa” leporatzen zion haren beste
lekuren bateko adierazpenen karietara (ez omen zuelako ausardiarik edo zintzota-
sunik asko erakusten “euskaldunoi geure gisara eta bakean geure bidea ibiltzeko
dugun eskubidea aldarrikatzeko”). Haranburu Altunaren artikulu deserosoa hara-
hona bihurrikoa da. Hainbat joanetorri ilun eta Mitxelenaren laudorio eta bere bu-
ruaren errukizko zenbait lanturen ondoren, deblauki erakusten da erantzunaren xe-
dea: “Nik honetara heldu nahi nuen: ez dela zilegi, alegia, hitzaurre kritiko-politiko
bati pseudo-kritika literario eta pertsonal bat oposatzea”. Errematean berdin zuzenki
deklaratzeko: “prest nago jadanik, neure hizaurre sonatu hartako zenbait puntu ar-
gitzeko edo, kasua baletor, aldatzeko (izan baitut Mitxelenarena baino kritika ze-
hatz eta hobeagorik). Baina ez dut inolaz ere onhartzen, Bonzo Nagusi edo Ekial-
deko Mandarin baten gisako arbuio eta portaera zital eta katedratikorik. Jadanik,
Mitxelena, galdua duzu zenbait gazteren artean zeure maisugoa eta aitzindaritza.
Mito bihurtu zintugun. Eta mitoak interes batzuen arauera jasotzen dira. Agian, gaur,
aldatuak dira zurekiko zenbait interes, zeren eta ez baituzu nahi edo ahal izan, zu-
regan jarririko zenbait itxaropeni erantzun”. Birrerantzunean (“Iparragirre abilla
dela…”, Anaitasuna, 251, 1973) Mitxelenak berea ez zela kritikarik izan, argitzen
zion, hitzaurrea “aspergarri bezain gogaikarri” aurkitu zuen irakurle baten bote-
prontoa baizik. Berriro ere isekak aurrezten lan oso gutxi hartuz, Haranburu Altu-
naren diskurtso guztiari, aspergarri eta gogaikarri aurkitzeaz beste, kontzeptuen eta
ideien nahasmendu hutsa zeritzon. Hala, esplikatzeko galdegiten zion “non datzan
Peru Abarka-ren burgestasuna edo burgeskeria, eta nondik datorren, ezjakinetik ez
bada, «meta-hizkuntza»k oraintsu hartu duen adiera harrigarria. Hodei guztien gai-
netik eta sasi guztien azpitik ibilaldi nekagarria egin ondoren (…), erantzunaren be-
gira naukazue oraindik”. Mitxelena ez da atera txikira jokatzera. Haranburu Altunari
egiten dion erasoak garaiko uhin marxista gazte osoari erasotzen dio nolabait; ex-
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ker berri hori eskuin tradizional zaharrenarekin zaku berean sartzen du, biak men-
talitate prezientifikoaren espezimenak kontsideratuz. (“Hor dabiltza elkar harturik
Arenaza eta Haranburu Altuna… paleolitiko garaian bageunde bezalaxe”). Oraingo
gazteok, dator esatera, Orixe kritikatzen dute, ez zuelako modernoa izan gura; eta
berak, supermodernoak direlakoan, Orixe bezain ertarotarrak dira barru barruenean,
eta ez dakite. “Esana dut, Galileo aurreko gizona genuela Orixe; eta Orixek, hori ai-
tortu ez bazuen ere, ez zuen sekula ukatu. Oraindik orain agertu zaigun gizon be-
rria, Barthes ondokoa dugu; Galileo aurrekoa, halaz guztiz”. Iraultza berri baten erre-
tolikarekin datoz, eta lehenengo iraultza daukate oraindik egiteke: “«Iraultzaren
hildotik» bagabiltza [Intxaustiren liburuaren titulua, 1972], iraultza bat zor diogu Eus-
kal Herriari: lehenbizikoa, Mendebal aldeko herriek XVII. mendean ezagutu zutena”;
iraultza zientifikoa, alegia. Zientzia berri-berriena aipatuz, zientziaren esne-berbe-
kin Haranburu Altunak eta bera bezalakoek egiten dutena nahasteria sasizientifi-
koa baino ez da, itxura eta farfaileria. Alferrik ezkutatu gura izaten baita hitz han-
diekin jakintza txikia. “Jakite bidean abiatu nahi badugu (…), hitzak darabiltzagun
baino begiramen gehixeagorekin erabili beharko ditugu, ez baitugu bide zuzenagorik,
gogoetak adierazteko (…). Hitz nahasketa eta gogoeta nahaspila ez dabiltza urruti
elkarrengandik”. Eta Haranburu Altunak etika aipatu baitzion Mitxelenari: “Etika kon-
tua dugu azken finean, Haranburu Altunak ederki dioenez. Eta ofizio bakoitzak (…)
badu bere etika, seriotasun pittin bat, langile zintzoaren seriotasuna, ez poseur li-
luratzailearen distira, eskatzen diguna”. Haranburu Altunaren ele-mele marxistakara
axalgorrian Mitxelenak pose soila ikusten du, barrenagoko klerikalismo beltza ezin
disimulatuz (“arroxa kolorekoa aurkitzen baitut aukeran Haranburu Altuna, belea be-
zain beltz ez bada”). Haranburu Altunak ez du arrazoitzen, “eskumiku kolpeka de-
segiten” baizik bere gustukoak ez direnak. “Eta eskumikuen aldamenean ibili ohi
da Inkisizoa”. Haranburu Altunak ez du bere buruaz pentsatzen; eskolastika kriti-
katzen du eta beste eskolastika bat errepikatu baizik ez du egiten –eta gaizki ika-
sia hori. “Ez dugu hemen Eskolastika triste bat horrenbeste urtez nozitu, orain –ho-
rren truk– beste Eskolastika ilun baten menpean erortzeko. Eskolastika hau behar
bezala ikasi ez duten aztigaien agintepean, gainera”. Azkenik, Haranburu Altuna eta
harendarrak “nahastekari, dogmatiko buruberotzaile, saltsa eragile” deklaratuz
asaskatu da Mitxelena artikulu krudel honetan. 

Haranburu Altunak ez zion Mitxelenari gehiago erantzun. Haren ordean Ga-
briel Arestik egin du, “Peru Abarkaren alienazioa” (A., 255, 1973). Merezi du ira-
kurtzea, Arestirengan arian ikusten baita garai hartako logika “marxista” ereduz-
koa, Marxena baino hagitzez marxistagoa. “Nik honi [Mogeli] ez diot burges
kiratsik inondik ere sumatzen”, objektatua baitzion Mitxelenak Haranburu Altunari,
Arestik badaki epai salomonikoa: Mogel burgesa da, ergo Peru Abarka burgesa da.
Premisa moduan funtzionatzen duen axioma ere argitzen da: “Gaur egunean, bat
edo beste izanen gara: burjes ala proletario. Edozein kristauren begien bistaren
aurrean dagoen gauza da hau”; Mogel ez zen proletarioa, ergo. Arestik ezin du
ulertu Mitxelenak ebidentzia hori nola ez duen onartzen. Eztabaidarentzat buru-
ratzen zaion esplikazio bakarra, “euskaldun guztiak zororik gaudela” da. Kuriosoki,
logika berarekin Marx burgesa da, haren teoria guztia burgesa da, egon ere as-
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paldian mila bider kontrargudiatua egoteak, Euskal Herriko “marxistak” ez bide zi-
tuen inpresionatzen. Ikusi zaharrak ere ez ginen Europan besteren batzuen dok-
trinan, autore juduen liburuak juduak omen direla, baina inor ez dela besteren bu-
ruan eskarmentatzen, egia izan behar du. Mogelen liburuak berak zer duen
burgesa, Arestik ez du azaltzen, artikuluaren amaierako esklamazioetan hori az-
piadierazi gura ez bada behintzat: “Jean-Jacques Rousseau! Moguel! Salbaia ona!
Basa-herritar zintzoa! Peru Abarka eta Garoa-ko Joanes-en alienazioa! Ene! Ene!”.
Dena den, horrek ez gaitu asko argitzen. Salbaia onaren ideia burgestzat har ba-
liteke ere ausaz (Votaire eta Diderotena ez da), Rousseau bera inolaz ezin baita,
Arestiren kriterioekin bederen, burgesa kontsideratu (eta proletarioa ere ez!), Mar-
xen aitzindari eta maisu baizik. Peru Abarka-ren burgestasun edo burgeskeriaren
auzia horrela Mogelen burgestasun edo keriaren auzira lerrarazten da. Nola be-
reizten dira burgesa eta proletarioa? (Honeraino Haranburu Altunaren arrazoiketa
segitzen ari dela ematen du). Hemen Arestik, Marxen historiaren filosofiako kla-
seen teoriaren axola gutxirekin, bere ni txit pertsonaletik justifikatzen du bi, eta bi
bakarren, klase bereizketa unibertsala. “«Gure eguneroko ogia» eskatu behar du-
gunok klase batekoak gara, eta horren beharrik ez dutenak bestekoak”, baiesten
du estreina orokorki; eta darrai, hobeto uler dadin: “nik orain enplegu bat dadu-
kat, eta kasualitate bategatik edo ene erruagatik handik despatxatzen banaute,
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nola pagatuko dut etsetoa eta kotxetoa? Gure fabrikak malkarrota egiten baldin
badu, ene ugazabaren umeek ez dute goserik sufrituko, ez”. Ez da burges ohi pro-
letarizatua izango, baizik burgesa betiko, dirua duen artean (produkzio tresnen ja-
betasuna gabe). Aberatsa berdin burgesa. Bigarren: Aresti edo Mitxelena eritasun
psikopatiko batek jotzen baditu (Gabrielen kezka personal larria, berak adierazten
du) eta lanerako ezindu, eta familiak erremedioren bat bilatzen ez badu, Santa
Agedako edo Bermeoko talaia gaineko psikiatrikoen miserabletasunean bukatuko
dute, proletarioak baitira; antza, burges eta burgeskume psikopatikoek ez dute
patu miserable hori. Arrazoi bitxi honen azalbidean lerro artean are bitxikiago to-
patzen dugun ezer ziurra da, Haranburu Altuna bera bai, burgeskumea zela Ares-
tirentzat, Aresti bera eta Mitxelena ez bezala. (Logikoki, zertzat jo haren pentsa-
mendua? Ez da planteatzen). Aresti proletarioa da, hori garbi dago; Mitxelenarekin
dudak geratzen dira. Izan ere, zergatik asaldatu da bera, burgesa Peru Abarka-ri
iritzi zaionean? “Errenteriakoa dena errenteriar erraten diotenean, alegratu egiten
da, eta berdin Alegiakoa alegiar deitzen diotenean. Baina burjesari burjes deitzen
baldin badiozu, baduzu aurrean etsai bat. Zergatik hau? Etsaia delako aldez au-
rretik, edo?” Zergatik etsaitu zaio Haranburu Altunari, honek Peru Abarka-ri deitu
badio burgesa? Mogelengana etorriz, burgesa da ala ez? Aurreohar legez Iraultza
burgesaren gertakaria historiko ukaezina gogoratu beharrean sentitu da Aresti, ig-
noratu egin nahi izaten omen baita, eta esplikazio kaotiko samar batean endre-
datzen da eta gaitu: “Erreboluzio frantzesa lehertu baino lehen, hiru klase sozial
agintari zegoen, eta obedient bat. Agintariak hiru estatuak ziren, eta obedienta ko-
muna (…). Erreboluzio frantzesean hiru estatuetatik bat atera zen garaile, hiru-
garren estatua, burjesia. Eta beste biak asimilatu zituen. Hau mundu guztiak
ahaztu nahi duen gauza da”. Argitasun horrekin zer argitu dugu? Ezer ez. Baina
beharbada ez da inportantea ezer argitzea, eta Mogel burgesa den ala ez ere Ares-
tiri ez zaio batere inporta. “Orain kontua da: Moguel-en denboretan zer organiza-
zio sozialek ordenatzen zituen Bizkai-Gipuzkoak? Zaharrak ala berriak? Berdin digu.
Leheneko kasuan, bigarren estatuko obra bat da Peru Abarka, Gero eta Leizarra-
garen tradukzioak bezala-bezalaxe. Bigarrenean, burjes huts”. Berriro garbi ondoria
dezakeguna da, pentsaera honentzat literaturan lehen edo bigarren edo hiruga-
rren estatuko obrak daudela, autorearen estamentuaren arabera (eta estamen-
tua eta klasea ez dela bereizten). 1973ko apirilean Arestik Anaitasuna-n idazte-
ari laga dio (A., 254, “Ateak nola?”).

Nahaste-borrastean gehiagok ere hartu du parte: Txillardegik (A., 252), “Ai-
teder preziatu miretsiak «harki»en buruzagiari”), J. San Martinek (A., 260, “Mitoak
direla eta”), etab. “Oso gorriz jantzirik –jaurtiki zion Txillardegik Mitxelenaren ildo-
tik Haranburu Altunari-, bete betean abiatu haiz Ramiro de Maeztu eta Ibarnega-
rairen bide ezagunetatik. Tomismoaren eraginak, itxura denez, sakonkiago zulatu
dik higan, hasieran uste izan nuena baino”. Haranburu Altunaren “sasi-teoriak,
odola baino gorriago jantzirik ere, karlismoa eta absolutismoa baino ere zaharrago...
eta urdinago”ak kausitzen zituen. Polemikaren ke artean oraindik, 1974ean Be-
giarmen sinatzen zuten bi autorek Sei idazle plazara argitara dute Jakinen. Lehe-
nengo bolumenaren azken-azkeneko lerroetan Aresti proletarioari etxean neskamea
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edukitzeko luxu burgesa aurpegiratzen zioten (“langile familia bati ez zaio horrelako
luxorik permititzen”); eta kapitalistei eta apaizei justizia eskatu bai, baina Arestik
berak, justiziazkoa gabe, “karitatezko soldata ematea” bere neskameari, proleta-
rioaren proletarioa...

Honelako atake pertsonalak ezagutuz –edo igarriz–, Arestik aldez aurretik de-
fendatu zuen bere burua. “Ezeri edo inori –idatzi zuen– burjes dela baldin badiozu,
ba dirudi munduko bekaturik handiena kometitu duzula. Hala ere, zu proletario za-
rela baldin badiozu, akabo!, berehala hartuko dizkizute kontuan ihazko eguberrie-
tan jan zenituen langostino konjelatuak edo Arenillas-en hartu dituzun itsas-bainu
dominikalak. Baina zuk doble edo lau doble pagatu dituzu langostino hoik eta bainu
hoik zeure bekokiko izerdiaz”. H. d., burgesaren kontzeptuak gastronomiarekin ere
zerikus zezakeela tarteka; horrelakoxe altuera teorikoa izaten zuten askotan gure
arrazoiketek.

Beharbada gaur eztabaida haietako testuak eta ideiak ez dira historiaren al-
detik baino interesatzen. Borrokako testuak dira. Kasi seguru, ematen dutela di-
rudiena, ez dute ematen; edo, menturaz hobeki, gaur ez daukagu zergatik eskatu,
orduan zergatik eduki ez zeukatena. Hau, polemika haietaz haina, eta are gehiago,
garai hartako neure testuez ere esaten ari naiz noski. Horregatik aipatu ditut go-
rabehera horiek hain luze. Neure testuak jasanezinak egiten zaizkit orokorki. Baina
berrirakurtzen hasten banaiz orain –obligazioz– 70. urteetako haiek, ikaragarri
urrutikoak eta arrotzak begitantzen zaizkit, bazterrera laga behar izan ditut. Geure
askapeneko kapitulu bat izan zirela esango nuke, baina geure askapenetik ere as-
katuz joan beharrean aurkitu ginen gero denok –lotura berriek harrapatuak–, 80.
urteetatik aurrera. Francoren azken urteetako eta Trantsizioa deitzen duteneko tes-
tuei zentzuren bat atzemateko, garaiko giroa kontuan eduki beharra dago: euskara
batuaren inguruko eztabaidak, liskar ideologiko eta politiko-kulturalak (aipatu du-
gun Haranburu Altunarekikoa bezalakoak), politiko-alderditarrak batez ere, oso ide-
ologizatuak eta suminak orduan, euskaltzaleen artean bertan harremanak gaizko-
atu eta hamaika gaztejende erre zutenak. Garaiaren zitala eta mingarria Oskorriko
Natxo de Felipek Berria-ko interbista batean gomutatu du egunotan (2013-04-05,
“Handiagoak dira kontatzeko ditugunak kontatutakoak baino”). 

Geure esperientzia daukagu, geure agiantzak eta porrotak, gure historiatxoa.
Gure zeregina geure esperientziaren eta historiatxoaren gogoeta jorratzen joatea da.
Geure mundutxoa egin, geuretzat.

Nire aurreneko saio liburua Hizkuntza, etnia eta marxismoa izan zen (titulu
hori Txillardegik ipinia da), 1971an Baionan argitaratua: marxismoaren eta euskal
arazoaren inguruan garai hartan eztabaidatzen genituen auzien eta irakurtzen ge-
nituen autoreen gaineko apunteen bilduma. Libururik ez den liburu horren hasiera
ere Txillardegiri zor izan zaio, 60ko urtegarrenen akabera aldera. Xedea, Euskal He-
rritik kanpora bizi ginen zenbait lagunen artean, marxismoa eta nazio arazoaren gaia
orokorki aztertzea zen: Marxen obran, Lenin eta Stalin baitan, Algeriako eta Viet-
namgo askapen guduetan, Kuba iraultzailean, etab. Ez zen ikerketa proiektu sis-
tematikoa; ikasteko eta ideiak geure artean trukatzeko asmotan zen batez ere. Ba-
koitzak bere gogoko autoreak eta materialak lantzen zituen. Egitasmo horren
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barruan burutu zuen Txillardegik berak Hizkuntza eta pentsakera, 1972. Egin ziren
beste lan batzuk ere, egin. Baina batzuk erdaraz zeudelako, bukatzeke geratuak-
edo beste batzuk, une batean Txillardegiren erabakia izan zen nire apunte dife-
renteak bildu eta publikatzea. Barruan ezin izan zenez (zegoen original bakarra zen-
tsuraren artxiboetan “galdu” zen), Baionan eman zuen argitara. Hau dena ez da
anekdotarioa besterik, baina euskarazko mundutxoan nola lan egiten zen, erakusten
du, garai hartan. Idazle gaztea ez zen abiatzen idazlangintzaren mundu heldu jada
egin eta egituratu batean sartuz, ezpada berak kolaboratu behar zuen euskaraz
oraindik ez zegoen mundutxo hori egiten eta egituratzen. Neuri dagokidanaz be-
zainbatean, horretan ahalegiten zuen talderen baten bultzadari eta laguntzari zor
diot nik idazki gehienen idazketa eta edizioa. Hala, esaterako, Elkarreko Joseba Ja-
karen ekimenetik sortu ziren Arana Goiriren pentsamendu politikoa, 1979, PSOE
eta euskal abertzaletasuna (1894-1934), 1979, eta Nazionalismo/Internaziona-
lismo Euskadin, 1979, gero Hordagoko lagunek publikatuak. Obra osoa jaio da Ja-
kinen lagunarteko solas eta gogoeta artean. Zer dugu Orixeren kontra eta Zer dugu
Orixeren alde, esaterako, 1976 eta 1977, nire hastapenetako Joseba Intxaustiren
irakaskuntzaren eta kritikaren jarraipena baizik ez da; Jakinen historiarena. 

Urteotakoak dira orobat Kultura proletarioaz, 1973, Iraultza sobietarra eta
literatura, 1975, Artea eta gizartea, 1978, Errealismo sozialistaz, 1978, denak ba-
teratsu onduak, dogmatismo berri bat bezala ikusten nuenaren kritika. Euskal mar-
xismo berri guztia “ia-ia hortxe hasi eta bukatzen dela, hortaraxe bakarrik muga-
tzen dela” iruditzen baitzitzaidan: teoriak katiximaren tankera mekanikoa zuen (V.
Afanasiev, M. Harnecker), analisi sozial zein kulturaletan apriorismo “zientifiko” erraz
sinesgaitzenak agintzen zuen. Arrapaladan nagusitu zen jokamolde sinplista hori “la
vulgarización –zen Fernández Bueyen esanean– de un punto de vista, el de Marx,
por discípulos poco cautos, mal informados o prestos a reemplazar el siempre pe-
noso trabajo de la investigación particularizada por la mala abstracción que se le-
gitima a sí misma con referencias constantes a la llave maestra”. Marxistak baino
gehiago Marxen debotoak. Iraultza egunero atarian zegoela ematen zuen. Nire kri-
tikak, hortaz, Txillardegirekin konparazio batera esaterako, Marxen erreskatea izan
gura zuen, ez ukoa; “-ismo”aren erlatibazioa bai, neu bederen ismo guztien erla-
tibazioa ikasten ari nintzen garai hartan. Esan beharra daukat hemen, bere mai-
lan arrazoia Txillardegik zuela: bera borroka politikoan ari zen, ni ez; denborak arra-
zoia eman dio. Gu gentozen tradizio intelektualetatik etorrita, marxismoak (ismo eta
guzti) nire ustean zer ikasi asko eskaintzen zuen –du oraindik. Egiterik ez geneu-
kana zen bitartean munduan egonak ziren eta egoten ari ziren kritikak eta birgo-
goetak (tradizio marxistaren barrukoak barne, cfr. Kolakowski, 1972) eta geroztiko
berritasunak zientzien hainbat adarretan (ekonomia, soziologia, antropologia, psi-
kologia), begiak itxi eta bazterrean utzi. Jakina, arazoa ez zen Euskal Herrikoa ba-
karrik. Urteak geroago oraindik F. Fernández Bueyek Espainian “tomar a la econo-
mía como Deus ex machina del análisis” kritikatzen jarraitzen zuen: “la utilización
del método [marxista] como pasaporte para todas las especulaciones en torno a
la economía y la sociedad en que florecieron obras artísticas, sin llegar a rozar si-
quiera la naturaleza de estas últimas” (“Los gustos y las opiniones de Karl Marx

Azurmendi Otaegi, Joxe: Berrogeita hamar urte idazlanean 

271Rev. int. estud. vascos. 58, 2, 2013, 260-283



sobre cuestiones literarias y artísticas”, in: Enrahonar 9, 1984, 39). Ez zen Espainia
frankistakoa bakarrik ere. Eta antza oraindik ere arazoa da zenbait ingurunetan.
(Hala oraintsu oraindik “marxismo-leninismoa” filosofiko eta politikoki oximoron bat
dela salatuz polemizatzen darrai M. Schmidt-Salomonek: edo marxista zara edo le-
ninista zara, baina ezin zara biak batera izan – gure artean iraultzaileenek hori esi-
jitu ohi baitute, cfr. “Proletarier aller Länder verzeiht mir”, 1999). Gauzak horrela,
aipatu saio guztiak bi suren artean harrapatuaren posiziotik –edo posizio faltatik–
idatziak dira. Ez nuen polemikatik aparte geratu nahi. Bestetik ezin nuen eta ez nuen
gura polemika pertsonalizatu: hainbat gazte marxismoaz interesatua adiskide nuen
(Rikardo Arregi, Aresti, Eusebio Osa) eta adiskide nuen haien zenbait kritiko (Txi-
llardegi, etab.). Marxismoaz biziki interesatua nengoen neu, onartezina iruditzen zi-
tzaidan halaz guztiz Euskal Herrian marxismoa nola irakurtzen ari zen. Urte horie-
tan Alemanian nengoen eta diferentzia handia zegoen, abantaila bat nuen hori
menturaz. Euskal Herrian –orohar frankismo pean– marxismoa estudiatzeko ob-
jektua zen, harriduraz deskubritua, eta irentsi egiten zen; Erteuropan estudiorako
tresna bat gehiago zen, eztabaidatua, berrikusia, askatasunez erabiltzen zena gi-
zartearen eta historiaren kritikan. Euskal Herrian alderdi edo talde politikoekin lo-
tua egoten zen, horregatik borrokariagoa zen eta borrokatuagoa. Erteuropan aka-
demikoagoa, ikerketa kritikoarekin lotuagoa, ezen ez ekintza direktoarekin (Alemania
Federalean Alderdi Komunista debekatua zegoen, baina taldeak, aldizkariak, libu-
rudendak komunistak ugari zeuden). 

Aipatu liburuak literaturaz eta arteaz diren arren, egiazko arazoa azkenean
“gainegitura” zen orokorki: literatura, hizkuntza bera, ikastolak, pedagogia, erlijioa,
“ideologia” (ik. “Filosofia sobietarraren erlijio kritika”, 1971, “Pentsamendu erli-
jiosoaren iturburuak Kolakowskiren arabera”, 1975). Ibilian-ibilian laster pentsa-
tzera etorri nintzen, Marx modu batean ala bestean interpretatzea baino sakona-
goan, gakoa gure modernitate astailustratuan zegoela, hots, progresoaren
optimismo eta gizadi guztiz berri baten fede zahar eta berrian, betiko gure sasii-
dealismo etenik gabekoan kredo kristau nahiz kredo marxistaren muin-muinean.
Nire obraren eboluzioan Gizona abere hutsa da, 1975, eta Gizaberearen bakeak
eta gerrak, 1991 (biak segidan idatziak ordea), klabeak dira seguru asko: euskal
marxismo eta katolizismoaren kritika, biak aingerukeriak, eta saio bat kritikoki mar-
xismoaren nahiz kristautasunaren handikaldetik kokatzeko, h. d., salbazio historia
guztietatik haratago. Historiak historia zer den irakasten digu; beraz, historiako gi-
zaberea zer den; eta, beraz, egiten edo jasaten ari garen historia zer den, ainge-
rukeriarik gabe. Suposatzen bada gaurko gizon-emakume hau ez dela egiazko gi-
zon-emakumea (jatorrizko bekatuaren erorikoagatik, edo alienazioagatik, edo
zernahirengatik), hori “salbatu” beharra dagoela, ondoriatzen da, bere egiazko iza-
tean berrezartzeko. Zergatik ez pentsatu gizon-emakumea, izan, gaur den horixe
dela eta izango dela beti (bere inbidia, anbizio, agresibitate, borroka guztiekin), eta
ez dagoela zertan hori konbertitzen saiatu, horrentzako moduko etorkizuntxoa
apailatzen baizik? Politika, orduan, ez da erlijioa izango. Utopia ez da programa ba-
tekin konfundituko, ez da inkisizio eta terrore piztaile bilakatuko. Erreferentzia
ideal gisa, egoera gainditzeko balioko du, ez gizakia gainditu guran gizon-emaku-
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meak sakrifikatzeko. “Mundua, izan ere –deliberatu nuen–, beteta dago parrokoz
eta profetaz, politikoz eta pedagogikoz, esku batean liburu santua eta bestean sua,
konfrontatzen direnak munduarekin. Derrigor aldatu beharra dagoela, uste dute,
gizona”.

Erlijioaz, ene interes gorenetakoa izan arren, gehiena zeharretara bakarrik eta
kasi lerroarteka idatzi izan badut, arrazoi batzuk pertsonalak ziren, beste batzuk ob-
jektiboak eta jite ezberdinetakoak. Hasteko inseguruegi sentitzen nintzela. Nazio-
nal-katolizismoaren kritika Euskal Herrian itzuri ezinezkoa gertatu baita, erlijioan
jende asko bakoitzak bere bidea bilatu beharrean aurkitu da gure belaunaldian. Ba-
kan batzuk fundamentalismoan gotorlekutu diren bitartean, beste batzuk fede tra-
dizionala eraberritzen saiatu dira: sozialago, edo espiritualago eta estetikoago, edo
biblikoago bihurtzen, naturari edo bizitzari atxekiagoa (oroit Kontzilioaren bultzada).
Gazte ez gutxik osoki baztertu egin du erlijioa, indiferentziara, agnostizismora edo
“materialismo” ateistara pasatuz. Neure kasuan, obran zehar nik uste aztarnak utziz
joan den eboluzio luzea egon da. Arlo honetara ni heldu nintzenerako –beste ka-
pitulu hau ere modu horretan abiatzeko–, Ilustrazio edo zientzia eta erlijioaren ar-
teko gerra klasikoek (XVIII, XIX) epeldu samarrak ziruditen: zientzien “materialismoa”
metodo bezala ulertzen zen (fisikalismoa) eta, aurreko mendeetako inplikazio me-
tafisikorik gabe, apenas planteatzen zuen ja problemarik. Konkretuki Darwin eta
eboluzioaren teoria Pio XII.ak oniritzia zegoen, Teilhard de Chardin puri-purian ze-
goen Seminarioetan. Filosofian, Bergsonekin eta existentzialismoarekin hasita, ko-
rronte “idealista” berriek agintzen zuten. Are gehiago literaturan, nobelista erru-
siarren gailentasunarekin. Erlijioen historiak (M. Eliade, G. Dumézil, M. Detienne)
eta soziologiak (Durkheim, etab.), psikoanalisi jungiarrak, antropologiak eta mitoen
ikerketak (Malinowski, Lévi-Strauss), mitoaren biziraupenarenak gizarte sekular-
tuetan (R. Barthes) eta sakratuaren galeraren kaltearenak (R. Caillois), metaforo-
logiak (H. Blumenberg), etab., hots, denak giza zientzietan ezjakintasunaren linbora
botea zuen erlijioaren iturburua ezjakintasuna omen zelako esplikazio ilustratu za-
harra bera. XIX. mendeko natur zientifismoa Wittgensteinek “moderniaren supers-
tizio” partikularra kontsideratzen zuen. (Jada Kantek sentitu zuen zientziaren alboan
fedeari leku egin beharra). Gizon-emakumearen galdera existentzialentzat zientziek
ez daukate erantzunik, esaten zen. Aitzitik, ikasgurarik handiena zegoen erlijioaren
edo mitoaren ikertzeko, alde guztietatik haien funtzio sozialak, intelektualak, posi-
tiboki nabarmentzen ziren. In summa: pentsamendu europarreko giro nagusia en-
goitik ez zen inola ere erlijioaren arbuioarena. Niretzat, bada, hasieratik garbi sa-
mar egon da, gure modernitateak erlijioaren kritikoa izan behar zuela, baina une
berean autokritikoa erlijioaren kritika eta “ateismo” moderno klasikoekin (Feuer-
bach, Marx, Freud); okerrak direlako baino gehiago, aldebakarregiak izan direlako
eta nabariki ezaskiak.

Erlijioaren eta mitoaren balorazio printzipioz faborezkoak ezin ditu kritikak eta
balorazio negatiboak eragotzi. Funtzio positiboak bete ditzakeen bezalaxe, eta aldi
berean agian, erlijioak funtzio negatiboak bete ditzake gizaberearen espirituaren-
tzat eta gizartearentzat, politikoa baino esanahi hagitzez sakonago batean hain zu-
zen (ikus Nietzscheren itzal luzea nire idazkintzan). Inor ez da sinestun jaiotzen (har-
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tarako disposizioarekin bai, antza): sinesten irakatsi eta ikasi egiten da, eta kultura
baten barruan egiten da hori; sinesgaiak asmatu egiten dira: faktore ekonomiko,
politiko, intelektualen baldintzapean asmatu ere. Mitoa eta erlijioa fenomeno so-
zial kondizionatuak dira, analisi historiko kritikoaren objektu dira hortaz, gizon-ema-
kumearen beste edozein produktu kulturalen antzera, guk Arantzazun bertan ikasi
ahal izan genuenez. Urte haietan R. Bultmannen “desmitologizazioa” zegoen mo-
dan: mezu kristaua erabat mitologia heleniarrez urasea zegoela, mitologia hori mo-
derno batentzat uler eta onartezina dela, fede kristaua elementu mitologiko oro-
tatik garbitzea zen haren programa. Ez zuen asko uzten garbitu gabe. Azkenean,
ez al da irudikizun mitologikoa, zeruko aktorearen “obra” kreatzaile eta salbatzai-
leak ezezik, haren kontzeptua bera? Batetik erlijio egiptotar, bibliko, grekoen iker-
ketek oso agerian utzi dute erlijioaren historikoa eta historia horren batere ez “na-
turgaindikoa”, maiz politikoa, dorpeki militarra eta are kriminala (monoteismoaren
bilakabidean, esaterako). Bestalde, dualismoa beharbada baitezpadako abantaila
da pentsamenduarentzat mundua eta bere burua irudikatzeko; zientziarentzat ez
du zentzurik, filosofiak ere abandonatua du aspaldi (hori modu substantzialean uler-
tzea behintzat; eta mitoak –hitzaren balio positiboenean– irudipen dualistak bai,
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baina ez dauka substantzia metafisikoen beharrik). Teologiak, hortaz –elizak–, er-
lijioko Jainko gizatar gizatarregia, herriaren eta profetena, metafisika grekoarekin
razionalizatu eta gero jendearen buruetan horixe sartzen tematuz, ez dirudi kate-
goria gaur egunerako baliagarrienetan jardun duenik. Mendebale platonikoan
gaizki pentsatu dugu ausaz Jainkoa, mitoak egiten duen antzera filosofikoki orobat
aktore pertsonal mirakulutsu gisa pentsatuz (Super-Superman), eta ezinbesteko on-
dorioa da sortzen duen haina problema eta errebolta alferrik sortaraztea. Gandia-
gak bere obraren zati bat Jainko horren ihesi ondu du. Halaxe pentsatzen enpei-
natzekotan, ordea, bidezko da, saihestu ezinezkoa honezkero seguruenik, Jainko
horrek dualismoaren eta metafisikaren kritika eta arbuio guztiekin konfrontatu be-
har izatea, hots, horrenganako “ateismo”arekin (Russell, Sartre; R. Dawkins, S. Ha-
rris). Zer da, alabaina, Jainkoa eta zer ateismoa? Ateistak nolabait sinestun guz-
tiak dira Jainkoren batekiko: Alah, Wotan, Apolo, Shiva, denak batera inork ez du
sinesten; bat “egiazko” Jainko suposatzeak besteak faltsuak izatea –ez sinestea–
suposatzen du. Beste modu batean Jainko guztietan “fededun” fedagabea baka-
rrik izan liteke, arauz eta zeri deritzogun Jainko eta zeri fede. Kontua da, gaurko po-
lemika askok, h. d., gaizki pentsaturiko Jainkoa arrazoi guztiz ukatzeak Jainko gaizki
pentsatu berean uzten gaituela, eta deusik ez duela laguntzen, ez bakarrik ulertzen
historian zehar gizakiak Jainkoa nola ulertu duen, baizik batez ere Jainkoarekin zer
ulertu duen ulertzen. Erantzun razionalik itxaron lezakeen itauna ez baita Zeus exis-
titzen al den eta zer den berbaitan izan, baizik inolako dudarik gabe existitu diren
grekoak zer ziren, h. d., zer pentsatu eta sentitu duten, euren existentziak eta mun-
dua Zeusekin pentsatuz eta sentituz. Dawkins baitan irakurtzen dugunean, Bos-
garren Flotaren gerrara partierakoan Presidente amerikarrak Jainkoari bedeinkazioa
eskatzen badio marineentzat, inork ez duela zorakeriatzat jotzen, baina untzidiak
itsasaldi ona ukan dezan zezen bat sakrifikatuko balio aldarean Poseidoni, erotzak
joko genukeela, lehenengo momentuan adibide sendoa begitantzen zaigu, biak hala
biak funtsean jokaera absurdu berdinak direla erakusteko. Bata bezain txoroa bes-
tea. Laster, baina, zalantzak hasten dira. Ez ote da historikotasuna zeharo ahaz-
tea? Monoteismo handiek euren egia, eta eurena bakarrik, errebelatua eta den-
boragabekoa izateko burujope diskutigarria dute: Dawkinsek edozein erlijiori orokorki
esijitu gura al dio bera bakarrik egiazko eta denboragaindiko eta aldaezin izatea,
razionalki onargarria izateko? Honelako adibide eta objekzioetan ez ote zaigu trai-
zionatzen ari, ukatu omen dugun, baina kaskopean ezkutu oraindik biziro dihar-
dukigun neoplatonismo kultural mendebaldarra, eta horren egiaren eta razional-
tasunaren kontzeptua? Zer arazo dago Grezia homerotarrean eta Bushen Amerikan
mito eta errito erlijiosoak (zientzia ere bai!) arras bestelakoak badira? Einsteinen
Jainkoak eta Gandiagaren ama Anastasiarenak zergatik pentsatzen da berdinak izan
behar –ahal– dutela? Zergatik ez du zenbait ateismok eta zenbait fede sotilek Jain-
koan elkargarria izan ahal behar? Gisa honetako kezka eta zalantzak eta gure be-
launadiaren krisi erlijiosoa errepasatzen dira in Azken egunak Gandiagarekin,
2009.

Erlijio(ar)en ikerketa historiko-kritiko eta konparatiboek, guztien izaera bal-
darrairea –mentalitate modernoarentzat– erakustea aparte, erlijiozko sekuentzia na-
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rratiboen artean antzik ezustekoenak atzeman dituzte kontinente guztietan, espli-
katzerik ez daudenak euren arteko hartuemanekin, halakorik ezin baita egondu izan.
Bestalde, oraindaino egin diren erlijiorik egoteko arrazoien diagnosiek, amarruzko
asmaketa politikoaren nahiz “deos fecit timor” edo “herriaren opio”aren edozein
bariante historiko-politiko nahiz psikologikoren maneratan, eta araberako iragar-
penen hutsegiteek haren bilakabide eta heriotza hurkoaz, erlijioaren sorburuaren
ikerketan metodo berriak entseiatzea galdatu dute. Nondik antz horiek?, zein giza
premiatatik, interesetatik, sortu da eta sortzen da egunoro erlijioa? Burmuinaren
zein eboluziok bideratu du? Zenbateraino ageri dira estekatuta hizkuntzaren gara-
pena eta erlijioaren sorrera? Erlijioa eta komunitatearen kohesioa? Aitortu behar,
gaur-gaurkoz asko ez dakigula, askok ez duela jakin gura ere. Erlijioa fenomeno na-
turala dela (D. Dennett) suposatzen hasten garenetik, gainditu beharrezko lehen
lubakia haren naturgaindikoa eta ukiezina izateko pretentsioa da (errebelazioa, jain-
kozko inspirazioa, etab.), aparatu erlijiosoen aldetik abilki maneiatzen den immu-
nizazio estrategia, edozein analisi natural antropologiko edo historiko eragozteko.
Apaldu beharrezkoak izango dira halaber beste aldetik erlijioaz den ororekiko aler-
giak eta anti-jarrera sorgorrak, horiek nahi adina justifikatuak izan balitezke ere, Es-
painian batikbat. Horregatik, tema zaharrak laga eta, beharbada gure giroan ga-
rrantzizkoena askatasun intelektual aski lortzea da –“breaking the spell”–, erlijioaren
iturburuez egunotan bide berrietatik ikertzen ari dena sine ira et studio ikasten jo-
ateko. Nik behintzat hala ulertu dut neure egitekoa gure lagunartean. Gaur-egun,
erlijioen historiaren lanaz gain, soziobiologia erlijiosoak (D. S. Wilson), epistemo-
logia ebolutiboak, neuroteologia deitzen dutenak (L. McKinney, Neurotheology,
1994; M. A. Persinger, A. B. Newberg), hots, espirituaren natur-zientziek gizabe-
rearen bilakaeran kontzientzia erlijioso in- edo pre-natoa atondu bide duten faktore
biologiko (W. Burkert, R. Dawkins), kognitibo eta kulturalak (S. Atran, P. Boyer, D.
Dennett) argitzea bilatzen dute (“gene erlijioso” baten txorakeriarik gabe, noski; Vi-
laynur S. Ramachandranek, haatik, burmuinean “Jainkoaren modulua” kokagunetu
ahal uste du!). Nolabait Chomskyk hizkuntzarentzat suposatu duenaren antzeko er-
lijioaren erroko “gramatika unibertsala”, lehenagokoa burmuinean gero norabide
kultural eta politikoek, edotariko teologiak eta metafisikak asmaraziz, erlijioa sek-
tatan ezberdindu baino. Jainkoaren existentzia eta haren alde (R. Swinburne) ala
kontrako argumentuak (J. L. Mackie, N. Hoerster), edo haren ez-existentzia “ia se-
guruaren” (Dawkins) alde ala kontrako probak, edo izaki transzendenteen errea-
lismoa eta korrunpiezina (aingeru eta deabruak, edo arima substantziala-eta), hots,
ezin eman zaizkigun objektuen objektutasuna alferrik eztabaidatzen katramilatzea
baino emankorragoa, erlijioaren funtzio espiritualak, politikoak (J. P. Vernant) eta
sozialak (N. Luhmann, W. Burkert) ikertzea atera dakiguke, eta eboluzio prozesuan
erlijioaren oinarri biologikoa eragin ahal izan duten interesak eta beti ere hari eus-
ten dion burmuineko arkitektura zerebrala. 

Praktikan auzirik narrasenak erlijio, moral eta politikaren mordoilotik sortzen
direnak izaten dira gure artean (eta beharbada mendebaleko historia guztian), ho-
rietan arrazoi eta desarrazoiekin batera min eta samin pertsonal asko metatu ohi
baita: ETAren eta Estatuaren bortxa, tortura, etab., horien alde edo kontrako ba-
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koitzaren moralarekin eta moralaren aprobetxategi politikoekin. Arazoaren larriak
berak dogmatismora bultzatzen du: “gure” razionalitatea da razionalitate zuzen ba-
karra, beste dena irrazionala da; “gure” morala partekatzen ez dutenak ez dira beste
moralen batekoak, moralgabekoak baizik. Bestalde, morala Elizaren esku egon den
eta politika erlijioaz prebalitu den milurteko tradizioa baita gure herentzia, zaila ari
da gertatzen erlijioa, morala eta politika eztabaida publikoan behar bezala bereiz-
tea (abortoaren edo ezkontza homosexualen arazoetan ere ageri dena). Osin ho-
rietan murgiltzen da Barkamena, kondena, tortura, 2012. Gutxi-asko halako ara-
zoen inguruan mugitzen dira orobat Demokratak eta biolentoak, 1997, Oraingo
gazte eroak, 1998, Euskal Herria krisian, 1999. Arazo sinplea izan behar lukeena
oso konplexua da errealitatean, eta, berriro, ez Euskal Herrian soilik. Izan ere, ja-
kin badakigu morala, erlijioa eta politika, zeinbereak izaki, aski elkarrukituak dau-
dela, eta nahastera ere maizetan maizegi jo dutela historian zehar, erlijioaren edo
politikaren pretentsioengatik. Erlijioek, monoteismo handiek partikularki, euren me-
rezimendu legez herria moralizatzen dutela, ailegatu ohi dute; eta de fakto, ezku-
tuki bederen, egungo zenbait laizistak ere egiteko horixe suposatzen die antza (ez
egitea leporatzeko bada ere) edo-ta esijitzen die, Bidasoatik behera bederen. Er-
lijioa eta moral publikoa horrela uztartzen diren gizartean, politika aisa sartzen da
hirugarrena tartean eta bien gainetik bere esijentziak aurkeztu. Hala moralaren pre-
dikari esijenteenak politikoak bilakatu dira eta gotzainak haien beretter. Galtzaile
handia moralaren independentzia izaten da orduan, jaregitasunik gabe erlijiotik, po-
lemika politikoaren erreminta zikin. Halakoan moralaren menpegabetasunaren
defentsa kontzientzien autonomiaren defentsa baizik ez da. Berez arazo pragma-
tikoa baino ez, erlijioaren eta politikaren pretentsioengatik printzipiozkoa ere bila-
katua ez balego. Posible da morala erlijiorik gabe, Jainkorik gabe? R. Holloway, R.
Buckman, Dawkins…, orainaldion bolo-bolo ari da literatura agertzen morala Jain-
korik gabe errebindikatuz, kuriosoki gehiena iparramerikarra (filosofikoki probin-
tzianoa, esango luke D. Dennettek). Sintomatikoa gaur-egun hori egin beharrik ego-
teko premia soziala egotea da, han bezala hemen. Lehenago filosofian beti garbi
egon baita, antzinatean Aristoteles-eta utzita ere, edo epikurotarrak eta estoikoak,
Modernian hasi Descartesekin eta Spinoza, Hegel, etab.enganaino, edo Hume-
gandik B. Russellenganaino, moralak, ez Jainkoaren, baina arrazoimenaren menpe
egon behar duela. Programa bat izan da, erlijio gerren esperientzia negargarriaren
ondoren, moral publikoa eta zuzenbidea giza naturan soil-soilik oinarritua edukitzea,
“etsi Deus non daretur” (H. Grotius), horren ahaleginak karakterizatzen du iusna-
turalismo modernoa. Beste kontu bat da gero –morala eta zuzenbidearen justifi-
kazioa baino harago– Natura hori bera justifikatzeko tenorean Jainkoarengana jo
beharrean aurkitu badira. Antzekoa Kantekin daukagu berriro: kontzientzian agin-
tzeko moralak ez daukala erlijioaren eta ezein “goragoko izakiren” beharrik, adie-
razten du in Erlijioa arrazoimen soilaren mugen barruan, “Vorrede”; Arrazoimen
praktikoaren kritika-n (“Dialektik, II, 9) are irmoago: moralean Jainkorik ez balego
bezala jokatu behar da eta sari edo zigorren itxaropenik ez beldurrik gabe. Gero,
baina, moralaren erabateko fundamentazioak azken-azkenean arimaren hilezkor-
tasuna eta sari eta zigorren eternitatea galdatzen duela, uste du. Moralaren zi-
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menduen absolututasun edo erlatibismoaren mamuekin topatzen gara! (Oroit
Descartesen arrazoimenaren ezina eta moral etsia “par provision”). H. Küngekin be-
rarekin gertatzen da hori, moral unibertsal posible baten oinarritzapenaren arazoan
(nahiz eta oinarritzapen absolutu pragmatikoa, ez logikoa –fededunak bere buruari
inposatzen diona–, ulertu behar den bere kasuan). Zer egin gizadian berriro Holo-
kausto bat ezin-ezinezkoa izateko erabat? Nola jarri marra moral bat absolutuki tras-
pasa ezina edozein kasutan edozein gizon-emakumerentzat? (Adorno eta Hork-
heimerren gerraondoko itaun arminak). Etika razionalak –argudiatzen du Küngek–
jokamolde bat gomendatu baino ezin du gehiago egin, eta hori bera kondizio ba-

tzuen mugetan; h. d., arrazoimen
soilarentzat ez dago inkondizionalik
eta ez inkondizionalki unibertsalik.
Hori, etika unibertsal baterako oi-
narria –uste du berak– erlijioek es-
kain lezakete (Projekt Weltethos,
1990). Esan beharrik ez, kritiko fal-
tarik ez duela izan.

Balioen eta ordena soziala-
ren krisi globalean bizi garela eta,
Ratzinger kardinalarentzat egungo
anabasa moralaren kausantea, guz-
tiaren azken erruduna, erlatibismoa
zen: “gure aroko arazorik larriena
erlatibismoa da” (Fede, verità e to-
lleranza, 2003). Ez da harritzekoa
Benedikto XVI Aita Santuaren ma-
mua “erlatibismoaren diktatura”
(2005) izan bada: pentsaera mo-
dernoa, deus ez omen daukana az-
kenbetiro ziurtzat, dena kolokan uz-
ten duena, ez duena nire nia beste
azken oinarririk onartzen, horrela gi-
zabanakoa bere buruaren gatibu
bihurtuz. Egiarik ez dago –adiaka-

tzen da Aita Santua–, arau moral segururik ez dago, hezkuntza sendorik ez da po-
sible, ordena unibertsal denek onestekorik ez da aitortzen. Kexa edo kritika haue-
kin Benedikto XVI.ak bere aurrekoaren bidea jarraitzen du. Hala zioen Joan Paulo
II.ak Fide et ratio entziklikan (1998): 

Sin duda la filosofía moderna tiene el gran mérito de haber concentrado su atención en
el hombre. A partir de aquí, una razón llena de interrogantes ha desarrollado sucesiva-
mente su deseo de conocer cada vez más y más profundamente. Se han construido sis-
temas de pensamiento complejos, que han producido sus frutos en los diversos ámbitos
del saber, favoreciendo el desarrollo de la cultura y de la historia. La antropología, la ló-
gica, las ciencias naturales, la historia, el lenguaje, de alguna manera se ha abarcado
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todas las ramas del saber. Sin embargo (…), la filosofía moderna, dejando de orientar su
investigación sobre el ser, ha concentrado la propia búsqueda sobre el conocimiento hu-
mano. En lugar de apoyarse sobre la capacidad que tiene el hombre para conocer la ver-
dad, ha preferido destacar sus límites y condicionamientos.

Ello ha derivado en varias formas de agnosticismo y de relativismo, que han llevado la in-
vestigación filosófica a perderse en las arenas movedizas de un escepticismo general. Re-
cientemente han adquirido cierto relieve diversas doctrinas que tienden a infravalorar
incluso las verdades que el hombre estaba seguro de haber alcanzado. La legítima plura-
lidad de posiciones ha dado paso a un pluralismo indiferenciado, basado en el convenci-
miento de que todas las posiciones son igualmente válidas. Este es uno de los síntomas
más difundidos de la desconfianza en la verdad que es posible encontrar en el contexto
actual (…). En esta perspectiva, todo se reduce a opinión.  

Moderniaren diagnosi mota hau, termino paretsuetan, zaharra eta setatia da
(modernitatea bera bezain zaharra apika: De Maistren hitzetan fedearen eta filoso-
fismoaren artekoa da modernitateko gatazka erabakiorra –“le combat à outrance du
christianisme et philosophisme”). Handia da nonbait egia eternalaren eta moral ab-
solutuaren egarria. Harrigarria, ikuspide teologiko honek itxuraz Eliza Katolikotik
urrundu askoren eta progre omenen artean bertan izan duen oihartzuna da. Printzi-
pio “ez erlatiboak” beharrak al dira inor morala izateko? Moralagoa ote da printzipio
moral “ez erlatiboak” deklaratzen dituen jendea? Esanak esan, kuestio enpiriko gisa
baino ezin da eztabaidatu, Jainkoan sinestunen eta balio absolutuen nolanahiko apos-
toluen aldean ez-erlijiozko edo jainkogabeko oinarrien erlatibotasunak halakodunen
morala kaskartzen duen ala ez. Estatistikek (herrialde bateko kriminalenak, esate-
rako, konfesioen proportzioen arabera) edo lurraldeen konparazioek (Suedia, Italia)
ez bide dute erakusten fededunak orohar fedegabeak baino moralagoak direnik. Irun-
tziara, batetik protagonista fedegabea gizalegearen eredugarria den literatura asko
dagoen bezala, bestetik erlijioa makurkeria (Nietzsche) edo basakeria (R. Dawkins,
Ch. Hitchens, M. Onfray) moralaren kausa baino ez dela konbentzitu gura gaituen cro-
nique scandaleuse nahikoa dago aspaldidanik, eta gaurko egunean boladan dago be-
rriro. Argumentuak historian erraz eta erruz aurkitzen dituzte (K. Deschner), ebazpen
definitibo baterako beste ez halere. Fededun nahiz gabe epel gehienen antz-antz mo-
rala aparte, ukaezina dirudi, giza askatasun eta duintasunaren konkistako “santu”
asko fedegabea izan dela; ukaezina halaber, erlijioak moraltasun sublimeak inspiratu
dituela (A. Schweitzer, Ama Teresa –kritika guztien gainetik–, Maximiliano Kolbe; zai-
lagoa jakiten: zenbat dagoen egunoro moraltasun sublime isileko etxekoandre,
gaixo, erizain, langile); eta berdin ukaezina basakeria itzelak inspiratu dituela ere (Gu-
rutzadak, Inkisizioa..., topikoak bakarrik aipatzeko). Erlijioa zein erlijiogabezia gure zi-
bilizazioaren historiako elementu konstanteak dira biak. Zein funtzio bete ohi dute?
Nolakoa gure zibilizazioa, halakoak erlijioa zein erlijiogabezia. Erlijioak fanatismo
asko supiztu badu, erlijioak indarra galdu eta gero mugimendu fanatikoak ez da ikus-
ten esanahitsuki urritu direnik (nazismo, komunismo, inperialismo, nazionalismoak).

Problema bat niretzat kuestio hauetan bi mailatan batera gogoetatu beha-
rra izan da. Batetik eztabaida internazionala dago morala eta erlijioaz eta politikaz.
Bestetik gurean tradizio familiar eta sozialen hondamena, gehi bortxaren inguruko,
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eztabaida baino gehiago, kondenamania, gotzainengandik alkateenganainoko
adostasunaz, morala, erlijioa eta politika nahastuz ibiltzen duena. Teorian onartu
samarra dago jeneralean erlijioa ez dela moralaren kondizioa, erlijiogabezia ez hu-
manitate gehiagoren garantia. Arrunt onartua, erlijioak ez duela politikan sartu be-
har eta politikak ez duela erlijioarekin ezkondu behar eta ez moral publikoa proto-
kolatu. Gure iritzi publikoarentzat sinestea ongi dago ala gaizki dago, edonola ere
librea da, nahi duenarentzat da; hala zioen jada Erdi Aroak: “credere non potest
nisi volens”. Sinestu ez da egin behar. Behar, erlijioa ez da “ezertarako” behar (ez
da esaten, ez duela funtzio txit garrantzizkoa bete ahal) eta sentimentu edo jarrera
erlijiosorik ezin da ezertarako inori esijitu. Morala eta politika, aldiz, gizaberearen
patu ezinbesteak dira, behar-beharrak; hiritarraren existentzia sozial kontzientea
bera haina dira. Ondorioz morala den-denok dugu geurea. Horren aurreneko on-
dorioa da, moraltasuna ukatu ezin zaiola ezein pertsonari egin, etsaienari ere. Ha-
ren egokitasuna da denek beti –ez baita inoren monopolioa– bilatu beharko dutena.
Historian erlijio amoral eta moral ez-erlijiozko anitz eman da, moral gabeko gizar-
terik ez (kanibalak ere, Descartesekin esateko). Moraltasuna menpegabea da –be-
har luke izan– erlijiotik, independentea politikatik ere (eta filosofiatik ere). Teorian.
Morala gizarte bizitzan hain jatorrizko eta hain oinarrizko delakoxe, ordea, politikak
dominatu egin gura izaten du (kontzientzien kontrola), Elizak arbitroarena jokatu
gura izaten dizu haren alorrean (gizartearen kontrola). Berez arazo diferenteak dira
politikarekin eta erlijioarekin daudenak. Politikarekin arazoa pragmatikoa da: poli-
tikak kontzientzia morala aurresuposatu egiten du, errespetatu egin behar luke, kito.
Politikarentzat –Estatuarentzat– ez dago inor immoralik, bera ez bada. Erlijioarekin
arazoa printzipiozkoagoa da, berak moralaren maisu izan gura izaten duen ezkero.
Eta izan liteke, da dudarik gabe zenbait kasutan (motibazio emaile, etab.: J. Ha-
bermas, 2001, 2005), baina horixe libreki hautatu dutenentzat bakarrik. Berez mo-
ralak ez du aurretik erlijioa suposatzen, halaxe nahi ez bada. Hots, ebolutiboki be-
zainbat logikoki, ez da morala erlijioa eta Jainkoa suposatzen duena, erlijioa eta
Jainkoa baizik morala aurresuposatzen dutenak. Jainko on-onak bereziki, ontasun
moralaren kontzeptu oso laboratua suposatzen du; erlijioaren ona ala ez ona juz-
gatzeko, orobat, ontasunaren irizpide moral landuak behar dira aurretik. Honekin
ez da esaten, berriro, erlijioak ezin duela gidaritza moral modu bat gizarte baten-
tzat edo gizadi osoarentzat jokatu: solidaritate unibertsalerako, etab. (J. Habermas,
H. Küng). Baina orokorki gizaberearen eboluzioan aurretikoa eta menpegabekoa
morala da (F. de Waal); erlijioa hagitzez berantagoa, gizartekotasun hagitzez be-
rantagoaren fruitua eta zerbitzua.

Egia esan, auziotan guztiotan, ikerketa berriek guztiz birjorratzen ari dituzten
alorrak dira, eta sic et non-en eskolastikan biraka edo itsu-itsu XIX. mendeko furia
laizistan eta apologetika antimodernistan ibili gura ez badugu beti, neuregandik ha-
sita, hobeto gaude ikasteko irakasten ibiltzeko baino. Hein batean sozialtasunaren
eta moralaren etorki ebolutiboaz etologia (K. Lorenz, Tinbergen, F. de Waal) eta neu-
rozientziak argitzen dihardutena, gaur masa aldizkari eta telebistako filmetan po-
pularizatzen da. Moralaren naturaltasuna –aberezkotasuna– publiko zabalak onar-
tua uste liteke jada (erlijioarena onartzeak zailagoa dirudi). Xinpantze eta bonoboek
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enpatia, errukia, injustizia, altruismoa ezagutzen dituzte. Horrekin morala –ba-
lioak!– neurri batean desakralizatzea lortu da akaso. Soluzioa, halere, ez digute bio-
logoek emango; alegia, naturak. Morala, bat: ez dago Einsteinen fisika baino
gehiago bere oinarri biologikoetara laburmurrizterik. Bi: naturala den hori dena na-
turala baino ez da, izan. Guk (proto)morala kontsideratzen badugu, geu hori dena
baino moral –kultura moral– konplexuago batean gaudelako da, gaur morala kon-
tsideratzen dugunaren kontzeptua horren oinarri biologiko naturaletara proiektatuz.
Naturak, dirudienez, jokaera morala eman digu (esan dezagun horrela, oso egokia
ez izan arren), baina moraltasunaren kriteriorik ez; hauek dira gure arazoa. Horiek
kulturatik dauzkagu. Arabera, hiru: gizaberearen eboluzioan bideraturiko oinarri edo
“sentimentu moral” unibertsalez gain, moralarekin propioki ulertzen dena batez ere
arau moralak da, normak, kontzientzian agintea dutenak, oso diferenteak izan li-
tezkeenak jendarte batetik bestera (moraltasunaren irizpideak berdin: norma horien
arabera juzgatzen baitugu batabestearen portaera) eta euren balioa azken batez kon-
tzientzia indibidualaren baitan aktualizatzen dutenak. Natura eta kulturaren arazoa
(lehen arras banatzen baziren, hori ez da arrazoirik orain biak arras nahasteko); dena
da natura eta dena da kultura. Haurren jolaserako disposizioa naturala da, baina
haur jolasak mundu guztian diferenteak, eta haurraren jolasetik kiroletako profe-
sionaletaraino aldea dago berriro. Berdin moralarekin, erlijioarekin (mitoekin eta dog-
mekin), sozialtasun edo politikarekin, eta zientziarekin berarekin. Gauza bat da ho-
rien guztien erro naturalak, eta beste bat garapen kulturala. Gizakia ez da automata
biologikoa. Norma moralak gizartearen eta historiaren ekarpenak dira: kulturalak, ez
naturalak (soil), erlatiboak hortaz. Morala sustraitu biologian sustraitzen da; esan
gura du: ez da arbitrarioa. Moralaren garapenaren jaregitasuna biologiatik defen-
datzea, gero, norbanakoaren balioa defendatzea da, moral ororen puntu arkimedi-
koa, kontzientziaren beregaintasuna. Era berean kontzientziaren independentzia de-
fendatzea, norbere moralaren autonomia (erlatiboa) defendatzea da, eta, ondorioz,
haren historikotasun eta erlatibotasuna, absolutismo biologiko, erlijioso edo politi-
koren edozein inbasiotatik. Eta beronek esan gura du, lau: morala, bai indibiduala
eta bai kolektiboa, beti ere etengabeko eginkizuna dugula. Are gehiago gurea be-
zalako krisialdietan. Morala ez dago ja eginda: dogmatikoak hori suposatzen du, bera
izateko moralaren jabe bakarra; eta hori suposatzea da, seguru asko, gaur gure ar-
tean eragozpenik handiena tradizio apurtuen lekuan bakoitzaren garapen morala eta,
berdinkeriaren esijentziarik gabe, gizartearen kohesio morala eraikitzen joateko. 

Azken aldian zenbait betidaniko demokratak erlatibismoan diferentzia poli-
tikoak konbatitzeko ere arma terriblea –bitxia logika demokratikoan– deskubritu
dizu. Bere absolutuari unibertsala deituz eta erlatibismoa txokokeria eta partiku-
larraren eraspenarekin berdinduz, garaipen errazak lortzen dira, hori ere ez Eus-
kal Herrian bakarrik. “El nacionalismo está imbuido de relativismo ético, relativismo
jurídico y, en última instancia, de relativismo epistemológico”. “Seguramente no
hay mayor afrenta a la cultura que los postulados que provienen de aquella co-
rriente de pensamiento que se conoce con el nombre de nacionalismo” (A. Be-
negas Lynch). Nazionalismoa dela, bortxakeria dela, multikulturalismoa edo ba-
lioen krisia dela, politikoki ere kalamitate guztien erruduna erlatibismoa da,
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“nuestra más permanente moda intelectual y moral de las últimas décadas” (A.
Arteta). “Cada pueblo, etnia, país y hasta barrio, tienen su propia cultura que de-
termina la vida de las gentes. Es decir, sus creencias, lengua, hábitos (…), que
valen simplemente por ser las suyas” (Id.). Aipatuenetako eta oldartuenetako er-
latibismo bat linguistikoa da: hizkuntzak pentsamendua taxutzen omen duelako
(hipo)tesia, nazionalisten dogmatzat jotzen dena bestalde. Polemikagaion inguruan
moldatuak dira Humboldt: hizkuntza eta pentsamendua, 2007; Volksgeist-Herri
Gogoa. Ilustraziotik nazismora, 2007; Espainiaren arimaz, 2006. Txillardegiren
pentsamenduaren jarraipena gehienbat. Herri Gogoaren arloa berez hizkuntzak
pentsamendua apailatzen duelako aburuarekin derrigor loturik ez dagoen arren,
nik hala tratatu dut, arrazoi historikoengatik eta Euskal Herriko testuinguruagatik.
Arazoak oraindik txinpartak pizten ditu gure artean (ik. “Hizkuntza, askatasunaren
espazioa”, 2007). Intentzio politikoak alde batera utzita, alabaina, bizpairu hiz-
kuntzatan bizi den edozeinek egiten du esperientzia hori orokorki, horregatik bere
esperientzia teoriaren batekin lotu gabe, gutxiago teoria politikoren batekin. Es-
perientzia horren adibide bat egunotantxe topatzen dut eskura, S. Hesselen bio-
grafia irakurtzen ari naizela (M. Flügge, 2012, 169-170). Hessel, “Haserretu zai-
tezte!” (“Indignez-vous!”) panfleto arrakastatsuaren autorea, hiru hizkuntzatan bere
ama hizkuntzan bezala bizi dena, biziro poesizalea da. Hizkuntza bakoitzak –argi-
tzen dio biografoari– posibilitate diferenteak eskaintzen dizkio poetari. Esaterako,
hartzen badugu “seuil-schwelle-threshold”, edo “soupir-Seufzer-sigh”, hitzotako ba-
koitzak asoziazio diferenteak iradokitzen ditu, doinu eta tonalitate diferenteak ebo-
katzen ditu, bakoitzak bere tradizioan eskualde diferenteetara hegaldarazten gai-
tuzte; hitz horiekin poetak poesia diferentea eginen du hizkuntza bakoitzean.
Frantsesez, ingelesez, alemanez poesiak errezitatuz jarraitzen du. Doinutik tes-
tuinguru eta esanahietaraino, hizkuntza bakoitza berezia da. Elebakarrak bakarrik
uste du (eta zenbait hizkuntza badakien asko elebakarra da, beti itzuli besterik egi-
ten ez duena) bere hizkuntzaren esanahi, doinu, asoziazio, iradokimenak “uni-
bertsalak” direla eta beste hizkuntza guztietan ezin direla izan bestelakoak.

Esperientzia pertsonaletan baino laborategiko neurketetan gehiago fidatzen
denak berrikiko L. Boroditsky irakur lezake, beste hamaikaren artean, “How lan-
guages shapes thought. The languages we speak affect our perceptions of the
world” (Scientific American, February 2011). 70. hamarkadan zientifikoak eskep-
tiko paratu diren arren, “research in my lab and in many others has been uncove-
ring how language shapes even the most fundamental dimensions of human ex-
perience: space, time, causality and relationships to others”. Hainbat ikerketaren
berri eman eta konklusio honekin uzten gaitu: “A hallmark feature of human inte-
lligence is its adaptability, the ability to invent and rearrange conceptions of the
world to suit changing goals and environments. One consequence of this flexibility
is the great diversity of languages that have emerged around the globe. Each pro-
vides its own cognitive toolkit and encapsulates the knowledge and worldview de-
veloped over thousands of years within a culture. Each contains a way of percei-
ving, categorizing and making meaning in the world, an invaluable guidebook
developed and honed by our ancestors”. 
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Gure artean beharbada zenbait jenderen beldur, susmo, aurriritzi eta aurre-
jarrerak dira oztoporik gaindigaitzenak gaioi irekitasunaren patxadaz lotzeko (Volks-
geist-aren gaiari bezala), polemikaren esturarik gabe. Hizkuntzak pentsamendua
“determinatzen” duela, lotu eta mugatu egiten gaituela ulertzen da beti. Izan ere
nolabait hala da, baina ezer ikusteko begiak ere “determinatua” egon beharra due-
lako adieran; h. d., begiak ez du ikusten direkzioren batean “determinaturik” be-
giratzen ez badu, eta berdin hizkuntzak. Mugatuz, ez gaitu gure munduan ixten, bai-
zik mundua egitura ireki batean egitutaturik emanez, handik mundu infinitoetara
iragateko posibilitateak zabaltzen ditu. Eta beste posibilitaterik ez dugu horretarako
hizkuntza baino.
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