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2018ko irailaren 28an, 11:30etan, Donostiako EHUko Karlos Santamaria liburu-
tegiko Andrestegi aretoan, Utriusque Vasconiae argitaletxearen aurkezpena egin
zen; paradoxikoki, aurkezpena ez zen proiektu berri bati harrera egiteko, jada bu-
katu den proiektu bati agur esateko baizik. 18 urteren ostean, argitaletxe txikiak
agur esan du behin betiko, liburuaren merkatu konplikatuari behar beste bitarteko
eta indarrekin aurre egin ezinik ateak itxi behar izan baititu. Bi hamarkadetako jar-
dunaren ostean, oraindik ere, publiko handi batentzat ezezaguna izaten jarraitzen
zuen heinean, ironikoa iruditu arren, bere agurrean egin zuen argitaletxeak bere
aurkezpenik hoberen eta borobilena, ezkutuan eta publizitaterik gabe egindako lan
handiari omenaldia egiteko asmoz. Izan ere, Utriusque Vasconiae ezezagun bat
izan da bere ibilbidean publiko handiarentzat, Euskal Herriko beste argitaletxeen
itzalean egon baita. Horrelako agurra behar zuen, merezimendu osoz, oztopoak
oztopo, larrua utzi baitute bidean. Zailtasun handiekin, zerotik, hasi zen egitas-
moak, lortu du, azkenik, atseden hartzea. Etengabe aurrera begira egon diren mi-
litante horiek, atzera begiratzeko parada baino ez dute orain, lana ondo egin
izanaren poztasunarekin bizitzea. Zer da, baina, Utriusque Vasconiae?

Orain dela hamarkada bat izan nuen lehenengoz Utriusque Vasconiae proiek-
tuaren berri, bere ibilbidearen erdialdean gutxi gora behera, ezagutzen ez nuen Joxe
Azurmendiri Espektroak izeneko eskuizkribua bidali nionean irakur zezan. Egiatan es-
pero ez nuen erantzuna jaso nuen gutxira, sorpresarekin. Aipatu filosofo ezagunak
lana argitaratzera animatu ninduen, baina ni berria nintzen argitalpen munduan eta
ez nekien zer urrats eman behar nituen ere ez. Berak aukera posible batzuk eskaini
zizkidan, izen konplikatua zuen eta ezezaguna zitzaidan argitaletxea nabarmenduz,
nire lana argitaratzeko asmoa agertu baitzuten. Berehala ekin nion sarean ikertze-
ari, noski, Utriusque Vasconiae delakoaren proiektuaren atzean nor zegoen ere ez
bainekien. Nire harridurarako, argitaletxearen webgunerik ere ez zegoen; eta, ondo
dakigun bezala, egungo garai digitalean, sarean ez dagoena ez da. Asko arakatu
behar izan nuen izen bereko blog antzeko zer edo zer kaotikoarekin topatu nintzen
arte. Onartu behar dut, hasiera batean behintzat, etsipena gailendu zitzaidala or-
duan. Txarto antolatua, estetikoki desegokia eta liburu zein idazle urriak biltzen zi-
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tuena. Harrigarria iruditu zitzaidan XXI. mendean, garai digitalean, aurrera egin nahi
izatea inolako marketing eta publizitate kanpainarik gabe, mundu digitalean ba-
rrena buru belarri sartu barik. Ez nuen ulertzen; are gutxiago zergatik gomendatu zi-
tzaidan horrelako argitaletxe bat. Ez nekien apostu kontziente bat ote zen ezkutuan
mantentzeko ala ezintasunagatik ote zegoen bazterrean. Nor ote zegoen anabasa
horren atzean? Ze helbururekin? Zenbat iraun zezakeen bizirik? Behin argitaletxe-
aren helburuak irakurri nituenean, paregabeak iruditu zitzaizkidan, Euskal Herrian ze-
goen hutsune bat betetzera etorria baitzen. Aitzitik, onartu behar dut On Kixote etorri
zitzaidala gogora une hartan, esaten duena ederki dakien hori, batetik, baina egi-
ten ari denaren inguruan ezer gutxi dakiena, bestetik. Ez neukan oso argi horrelako
apustuak merezi ote zuen. Zalantzak ez ziren gutxi izan. Alabaina, Paulo Iztueta eta
Jokin Apalategi, proiektuaren buruak, nirekin harremanetan jarri bezain pronto ulertu
nuen nik ere euskal Barataria horren parte izan nahi nuela, abentura ero horretan
parte hartu nahi nuela, jakinik ere nire liburuak ez zuela publizitate –eta, hortaz,
oihartzun– handirik izango. Hala eta guztiz ere, pentsatu nuen benetan merezi zuela.
Modu batean edo bestean, azkenean, abentura hori bukatu da, parte sentitu ga-
renon ahotan sentsazio gazigozoa utziz, abentura aberasgarri baina laburra izan
baita. Ondo egin nuen, jakinik goiz bukatu dela abentura? Nik uste baietz, komu-
nitate horren kide edo parte izateaz harro egoteko arrazoi nahiko baitaude.

Lan guztia, beraiek aitortu bezala, euskal letren Kixotea den Jon Zaitegiri es-
kaintzen dioten legez, eskaini nahi die idazle honek lan hau euskal pentsamen-
duaren Kixote eta Santxo diren Paulo Iztueta eta Jokin Apalategiri. Eta ez dadila
irakurlea aztoratu asmatzen zein den zein, paperak maiz aldatzen baitituzte, elkar
laguntzen eta kontsolatzen, elkarrekin sufritzen eta borrokatzen, elkarri mugak jar-
tzen eldarnioak gora egiten duenean. Izan ere, ez dute erraza izan, bizi omen zuten
anakronismoaz gain –mundu analogiko modernoan harrapaturik–, aspalditik izeka
egiten zizkieten eskrupulurik gabeko dukeak izan baitituzte maizegi inguruan. Izu-
garrizko errota erraldoien kontra oinarrizko armekin itsuki abiatzeak eraman ditu
gurpil zoroan galtzera, eromenera, Nietzschek esan bezala, ameslari begitaziodu-
nak eroturik edo eroarena egiten bizi behar baitu halabeharrez. Utriusque Vasco-
niae eroek sorturiko anomalia bat da, ez-ohikoa, arraroa, bazterrekoa, ulertezina,
beharbada antzua askorentzat. Eromenaz ari garenean, noski, ez gara gaixo psi-
kiko edo patologikoaz ari –benetan eroturik bukatzeko behar beste traba eta oztopo
aurkitu dituzten arren bidean–, une argietan erabat zentzudunak diren gauzak esa-
ten dituen ameslari edo begitaziodunaz baizik. Kixoterekin gertatu bezala, benetan,
beraien eromena ez da pertsona arruntena baino askoz handiagoa, bai irudimen-
tsuagoa eta zintzoagoa, ordea, beren ametsa gorpuzteko edo materializatzeko erre-
alitatea nahi bezala aldatzen saiatu baitira. Alabaina, zein zaila den fantasia hori
gauzatzea.

Ero bi horiek ez ziren gazteak, kontrakoa baizik; ez ziren esperientzia gabe-
koak, eskarmentu handikoak baizik; beraiena ez zen eromen inkontziente edo in-
fantil bat, beraz, xede handi baten aldeko apustu ezinezkoa baizik, ezinezkoaren
filosofiaren zaldun baitziren; zigor titanikoa, beharbada. Bi titanek zuzendu izan
dute, beraz, Utriusque Vasconiae. Ezin bestela izan, biek bizitza paraleloa eraman
baitute, ezagutu zirenetik hamaika proiektutan sartu baitira elkarrekin. Bataila as-
kotan ibilitakoak dira –bataila gehiegi galdu dituzte–, hortaz, beti ertzean edo
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mugan; baina, beti ere, euskararen eta
pentsamenduaren alde, inolako ñabardu-
rarik gabe, zintzoki. Euskal Herria izan da
beraien Dultzinea, emakume imajinario eta
perfektua, etengabe errepikatzen dena,
baina sekula agertzen ez dena; euskal Ba-
rataria beraien gotorlekua, beren erreinua;
eta muga eta erresistentzia beraien patua.

Paulo Iztueta Berastegitarrak Erro-
man egin zituen filosofia ikasketak eta Pa-
risen soziologia doktore bilakatu zen. Beti
oso aktibo, 1959an bost urte iraun zituen
Arnas aldizkaria zuzendu zuen; 1973an
Zabal aldizkariaren sorkuntzan parte hartu
zuen eta lankide izan zen 1976. urtera
arte; urte bat beranduago Euskal Herri
osoko Elkar argitaletxea sortu zuen eta par-
taide izan zen luzaroan; EKB kultur mugi-
menduaren sortzaile ere izan zen, eta
kudeaketa lanetan ibilia 1983-1997 urte
tartean; Uztaro aldizkariaren Batzorde Zien-
tifikoko kide izan zen; eta, azkenik, 2000.
urtean Utriusque Vasconiae proiektua jarri
zuen martxan. 1976 eta 1988 urte tartean
UZEIko lankidea izan zen eta, aro hori bu-
katu bezain pronto, EHUko irakasle izan zen
Pedagogia Fakultatean 2006. urtera arte.
Erretiroa hartu zuenean, ez zen benetako
erretiroa izan, inondik inora, orduan ere
Euskal Herriari zer edo zer emateko gai
zela, beharrezkoa zuela, uste baitzuen. Ho-
rrenbestez, UHEZIko masterretan eskolak
eta Bergarako UNEDeko ikastaroetan hi-
tzaldiak eman izan ditu. Ibilbide luze eta aktibo horretan, beti ikuspegi soziologiko
batetik, politika, hizkuntza, kultura eta literaturari buruzko ikerlan mordoa argita-
ratu ditu. Horien artetik bereizi ohi dira, besteak beste, Sociología del fenómeno
contestatario del clero vasco (1981), Orixe eta bere garaia (1991), Euskal hez-
kuntza-sistema nazionalaren inguruan (2017) eta, noski, saritua izan zen Intelli-
gentsia kimatuaren orbelak (1995).

Aldez aurretik adostutako gidoi baten bezala, pertsona beraren bi aurpegiak
balira bezala, Jokin Apalategi ataundarra ere filosofian lizentziatu zen Pariseko Ins-
titutu Katolikoan eta Soziologia Diplomatura Goi Ikasketa Sozialen Eskola Prati-
koan eta, Pauloren antzera, Parisen defendatu zuen doktore-tesia soziologian. Bera
ere oso aktibo, Zabal liburudendaren sortzaile eta kudeatzaile izan zen; Paulorekin
batera, Euskal Herri osoko Elkar argitaletxea abiatu eta kudeaketa lanetan ibili zen;
Nazionalismo Konparatuen Ikasketarako Institutuaren eta izen bereko argitaletxe-
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aren sortzaile eta kudeatzaile ere izan zen; UEUko Uztaro aldizkariaren sortzaile
izan zen eta bere zuzendari 2017ra arte. Zabalen eta Elkarren elkarrekin egin be-
zala, Jokinek Utriusque Vasconiae sortu zuen Paulorekin batera 2000. urtean.
Jokin Apalategi EHUra loturik egon da luzaroan, 30 urtez izan baita irakasle ber-
tan. Soziologian doktorea izanda ere, Antropologiako titularra zen, baita Psikologia
Sozialeko katedraduna. EHU ez zen izan unibertsitate bakarra, aldizka irakasle izan
baita Pabe eta Aturriko Herrialdetako Unibertsitatean, Toulousen edo Perpignanen,
besteak beste. Jokinen sorkuntza-lana ere izugarria da oso, maiz zentsuraren go-
gortasuna pairatu duelarik. Los vascos: de la nación al Estado (1979), Sociología
de una nación en movimiento (1992), Psicosociología de los movimiento socia-
les vascos: sus representaciones sociales (1999) eta Euskal Herriaren emantzi-
pazioaz (2013) dira, besteak beste, nabarmentzekoak.

Bataren, bestearen zein bien arteko proiektuetan, beti konstante bat egon
da, beti oinarri bera: euskara; eta, bereziki, euskarazko pentsamendua. Proiektu
guztietan euskara eta euskal pentsamendua oinarri izanik, Euskal Herrian ere erro-
turik zegoen ideia baten aurka altxatu ziren beti, zeinen arabera euskarak ez zuen
balio gai akademikoak lantzeko. Euskal gaiak lantzeko orduan ere, erdara zen na-
gusi. Euskaltzaindian zein bestelako erakundeetan erdaraz mintzo ziren euskal
gaiak lantzeko orduan, euskal intelektualtzat ditugun gehienek bezala, nagusiki
gaztelaniaz eta frantsesez egiten baitzuten. Salbuespenik bazen, noski. Horien ar-
tean nabarmentzekoak lirateke Utriusque Vasconiaek omendu dituen Orixe eta Zai-
tegi. Bi talde horiez gain, bazen erdara eta euskara tartekatzen zutenena ere
–erdara nagusitu ohi zelarik–, zeinetan egongo liratekeen, besteak beste, Lekuona,
Laffite, Barandiaran, Azkue eta Mitxelena. Modu batean edo bestean, euskararen
bazterketa horrek hiru arrazoi nagusi ohi zituen. Batetik, aipatu ezgaitasuna gai
akademikoak lantzeko; bestetik, ikerketaren xedea zientzia aurreraraztea zela; eta,
azkenik, argitalpenak zientzialariengana iristeko tresna zela. Euskarak ez zeukan to-
kirik akademian.

Gerra osteko belaunaldiak, ostera, aurrekarien ikuspegia irauli nahi izan
zuen, euskara helburu izanik. Ez bakarrik intelektualen aldetik, herri mugimenduek
ere izugarrizko lana egin baitzuten zeregin horretan. Besteak beste, 1960ko ha-
markada bukaeran agertu ziren lehendabiziko ikastolak, 1970ko hamarkada ha-
sieran sortu zen UEU eta hamarkada bereko erdialdean UZEI. Elementu horiek
guztiak eta gehiago ezinbestekoak izan ziren EHUn euskara sar zedin gutxika.
1980. urtean jarri zen martxan UPV-EHU Euskal Autonomi Erkidegoan, lehenengoz
unibertsitate ofizialetan euskaraz ikasteko aukera eskainiz. Aukera hori erreala izan
zedin, ezinbestekoa zen irakasle-ikerleek doblatzea beren asingatura euskarara.
Alabaina, irakasle-ikerle-karrera egin nahi zuenak oposaketa guztiak erdaraz egin
behar zituen, epaituko zuen epaimahaia estatuko bestelako unibertsitateetatik ze-
tozen erdaldunek osatzen baitzuten, den dena erdaraz idatzi eta defendatu behar
zelarik. Bestela esanda, hasiera horretan ikerketa balorazio irizpideetan ez zen,
inolaz ere, euskaraz egindako ikerlanik kontenplatzen. Ordutik hona, motelki bada
ere, ugarituz joan dira euskaraz idatzi eta defendatutako tesiak zein ikerketa-lanak.
Haatik, non bukatzen zuten euskarazko lan horiek? Nork argitaratzen zituen? Nork
irakurri? Horiek, eta beste batzuk, izan ziren Paulo eta Jokin EHUko irakasleen
kezka handiak. Baten batek argitaratu behar zituen lan horiek. Kixotek bezala, kas-
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keta, lantza eta ezkutua hartu beharra zegoen euskal pentsamendu horren alde bo-
rrokatzeko, lan horiek guztiak ahanzturan gal ez zitezen. Euskal pentsamenduak
ahots propioa izan behar zuela aldarrikatzen saiatu ziren, horrenbestez. Nor
gehiago zegoen prest?

Argia ikusi zuten: euskal gaiak bertatik begiratuta eta bertako hizkuntzan pen-
tsatuta burutu beharra zegoen, partikularretik unibertsalera jauzia egin zezan horrek
guztiak. Errealitatea, berriz, oso bestelakoa zen aspalditik, euskal gaiak atzerriko
iturrietatik edanez, atzerrikoen begiz irakurtzen eta erdaraz lantzen baitziren. Kolo-
nizazio psikologiko eta akademikoak arrotz bihurtzen zuen gure pentsamendua.
Atzerriko iturrietatik edatea ere garrantzi handikoa zen arren, ezinbestekoa zuen
Euskal Herriak diskurtso berri bat, euskal pentsamenduaren oinarriak bota eta eral-
daketarako, euskal gizartea berrizteko, urratsak ematen hastea. Euskal pentsa-
menduak, Deleuzen hitzak erabiliz, tolesdurak eta birtolesdurak egitea eskatzen
zuen: traizioa eta zentzu berria sortzea –izan ere, horrek jarraitzen du izaten gaur
egungo egitekoa: zentzua sortzea–. Zer zen, ordea, euskal pentsamendu delako
hori? Identitatearen inguruko eztabaida zaharrean ez galtzeko, “euskal” hitzak sor
ditzakeen gaizkiulertuak ekiditeko, argitasunez saiatu ziren hasiera-hasieratik esa-
ten zer adierazi nahi duten euskal pentsamendua esatean. Euskal pentsamenduaz
aritzean, ez dira euskal kulturaren erabilera arruntaz ari, ezta folklorismoaz edo herri
etniko baten ezaugarri hutsez –horiek ere ahantzi behar ez badira ere–. Koldo Mi-
txelenari jarraiki, hizkuntza denez kultura jakin bati espezifikotasuna ematen diona,
“euskal” hori euskara da, eta ez beste ezer. Gai orotariko lan akademikoak plaza-
ratu beharra zegoela pentsatu zuten, baina euskaraz. Partikularretik unibertsalera
joanez, noski, etxeko txokoan babesturik eta bazterturik geratu gabe. Hutsune hori
bete beharra zegoen, eta beste inork ez zuen egingo.

Urteetan Iparraldean egon eta gero, lehendabiziko abentura Hegoaldean
1996ean hasi zuten euskal pentsamenduaren Kixotek eta Santxok, intelligentsia
arroztuaren herentziari aurkaritu nahian, EHUko zenbait irakaslek “Intelektual aber-
tzaleen plataforma” sortu zutenean; baina hauntzaren gauerdiko eztula bilakatu
zen berehala, segidarik izan ez baitzuen –lehenengo batzarrera ere ez ziren berta-
ratu deitutako guztiak–. Ez zuen amore eman bikote eroak eta, Elkar-kideak ziren
neurrian, “Pentsamendu landuaren saila eraikitzeko proiektu arrazoitua” izeneko
txostena aurkeztu zuten Elkar-en, modu autonomoan kudeatuko luketela argudia-
tuz. Zenbait batzarretan Elkar-eko komertzialen arbuioek etsipenera eraman zituz-
ten biak, euskal pentsamendua ez omen baitzen errentagarri. Nork demontre
irakurriko zituen lan akademikoak euskaraz? Hor bukatu zen bestelako abentura
hori, Elkar-en administrarien eta Elkar-en kosortzaileen arteko apurketa gertatu ze-
nean. Haatik, elkarrekin pasiatzen zeudela etorri zitzaien ideia handia, Nietzcheri
pasiatzen betiereko itzuleraren irudi handia etorri zaitzaion bezala, ñabadurak ña-
bardura; begitaziodun eta ameslari eroek ez zuten etsi eta, azkenik, dirurik eta az-
piegiturarik gabe, zerotik, euskal Barataria sortu zuten, beren ametsa, lur
promestua, beren erreinua: Utriusque Vasconiae.

Zerotik hasi zirela esatea ez da egia osoa, egia esan, bitarteko handirik ez
zuten arren, aldamenean bidaide ederrak baitzituzten, talde txiki baina trebatua
osatuz. Batetik, bikotekideak zeuden, ahal zen guztian laguntzen. Juani Azurmendi,
Joxe Azurmendi filosofoaren arreba eta Paulo Iztuetaren emaztea, eta Maite Idirin,
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euskaltzain ohorezko, abeslaria eta Jokin Apalategiren emaztea ziren. Denborare-
kin bikote bien semeak sartu ziren gutxika proiektuan, edizio lanetan laguntzeaz
gain, zenbait liburu argitaratu zituztelarik. Ur Apalategi, Jokin eta Maiteren semea,
ordurako idazle ezagun eta unibertsitateko irakasle zena, eta Ibai Iztueta, Paulo
eta Juaniren semea, Utriusque Vasconiae argitaletxearekin zenbait liburu argitaratu
dituena. Talde txiki baina konprometitu horri, gutxika, bestelako idazle talde txikia
joan zaio atxikitzen bi hamarkadetan zehar. Komunitatea ez den komunitatea sortu
zen, txikia baina aberatsa, anitza baina helburu berarekin: euskal pentsamendua
plazaratzea. Den denok ero puntu batekin, halabeharrez.
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Alonso Quijanok bere buruari “Mantxako On Kixote” izena jarri zion bezala
aberriaz harro zegoela adierazteko, izen arraro eta konplikatua hautatu zuten Iz-
tuetak eta Apalategik, zaldun eroen eta aberriaren arteko harremana nabarmen-
tzeko. Utriusque Vasconiae “izen aldrebesa da erabat, ahoskatzeko zaila eta batere
komertziala”, sortzaileen hitzetan, proiektuak ez baitzuen xede komertzialik, bes-
telakoak baizik. Batetik, latinismoez baliatu ziren beren intsula izendatzeko, Kixo-
tek berak ere irlari erreferentzia egiteko egin bezala. Bestetik, latinismoak
–anagramak bezala– 1638an Arnaut Oihenartek argitaratutako Notitia utriusque
Vasconiae tum ibericae tum Aquitaniae liburuan du jatorria, ameslari abertzaleek
Euskal Herri historikoaren lurralde-batasun kulturala sinbolizatu nahi zutelako, le-
henago ere Zabal aldizkariarekin eta Elkar argitaletxearekin egin bezala. Euskal
Baratariak, azken batean, Euskal Herria du abiapuntu eta helburu, eta euskara
euskarri. Azkenik, izenak ez zuen ponposoa eta erakargarria zertan izan, argitaratu
beharreko lanak ere ez baitziren ponposo eta erakargarriak izango, akademikoak
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baizik; “zorrik ez egitea” eslogana nagusi, merkatuarekin eta merkatuaren kontra,
honakoa zuten xede nagusia: Euskal Herri historikoaren lurraldea bere osotasu-
nean hartuz, eta bokazio akademikoarekin, euskal pentsamendua landu eta he-
datzea partikularretik mundura. Hori bai erokeria! Arrazoi nahikoa abiatzeko.

Estrategia ezin txarragoa, enpresa ikuspegi batetik. Horrelako edozein proiek-
tuk aurrera egin dezan, helburu gutxi batzuk bete beharko lituzke ezinbestean; edo,
bestela esanda, honakoa galderak argi izango beharko lituzke: Zein da produktua?
Nortzuk bezeroak? Nolakoa da merkatua? Nortzuk dira aurkariak? Zertan bereiz-
ten da gure produktua? Nola lortu bezeroak? Nola saldu produktua? Errentagarria
da proiektua? Has gaitezen esaten, Utriusque Vasconiaek lehendabiziko urratsak
eman zituenean merkatua ez zela ona, argitaletxe txiki askok itxi zutela pertsiana
–eta beste batzuk elkartu behar izan dute, indarrak metatu–, ezin baitzuten argi-
taletxe handi eta egonkorrekin lehiatu. Zentzu horretan, argitaletxe berria sortzea
erokeria zen; are gehiago bitartekorik ere ez zegoenean. Utriusque Vasconiaek es-
kaini behar zuen produktua ere ez zen bereziki erakargarria, euskarazko lan aka-
demikoek ezin baitzuten euskarazko narratibarekin lehiatu; are gutxiago erdarazko
narratibarekin. Saiakerari dagokionez, beste argitaletxe batzuek ere argitaratzen
zituzten, baina gai interesgarriagoak edo ponposoagoak landuz –askotan argitale-
txeak egileari eskatutako gaiak ziren, pil-pilean egon zitezkeenak–; eta, gehiene-
tan, modu askoz errazagoan irakurtzekoak ziren. Hortaz, bezeroa gutxiengo bat
zen, bazterreko minoria bat, euskalduna eta lan akademikoak irakurtzen trebatua.
Erokeria berria! Diru iturri handirik ere ez zegoen, esan bezala; Jaurlaritzaren la-
guntzaz aparte, ezer ez. Baina, beharbada, arazo larriena publizitatearena zen, ez
baitzuen merkatuaren arauen arabera funtzionatu. Izena eta logotipoa, erabat adie-
razgarriak, emotiboak eta sinbolikoak baziren ere, ez ziren erakargarriak; kontrakoa,
izena benetan zaila eta korapilatsua da, sortzaileek aitortu bezala. Presentzia ere
oso ahula zen. Liburudenden salmenta irizpideegatik, edo auskalo zein arrazoi-
rengatik, Utriusque Vasconiaeko libururik ikustea liburudenden apaletan benetan
zaila zen; Webgune edo atari digital ona, erakargarria eta topatzeko errazik ere ez
zeukaten bukaerara arte. Hasierako liburu aurkezpen bakartiak egitetik liburuen
bideo-trailerrak sarean eskegitzera jauzia egin arren, beranduegi hartu zuen argi-
taletxeak marketing digitalaren trena. Hori izan da, ziurrenik, argitaletxearen ezin-
tasun handiena, eguneratzen eta modernizatzen berandu ibiltzea. Esandako
guztiarekin ere, erabaki kontzientea izan da gehiena, izen arraroa zuen argitaletxe
hori baitzen Pauloren eta Jokinen, Jokinen eta Pauloren, ametsa, fantasia gauza-
tua: beren Barataria. Ikuspegi ekonomiko huts batekin hurbiltzen denak, horren-
bestez, ezin izango du sekulan ulertu Utriusque Vasconiae zer izan den.

Utriusque Vasconiae, esan bezala, anomalia ulertezina da, zinez. Haatik, Jo-
seba Gabilondok eta Eduardo Apodakak esan bezala, anomalia izan da euskal ze-
raren unibertsaltasuna, euskal partikularra negatiboa, ez-normala eta subalternoa
baita. Euskal zerarekin bide paraleloan, hori izan baita argitaletexaren oinarri,
Utriusque Vasconiaek iraun egin du bere identitatea, bere partikulartasuna, de-
siatzen zuelako, borrokatu duelako. Euskaldunon izana ezberdin edo diferente iza-
tean datzan moduan, Utriusque Vasconiaeren izana ere diferentzian oinarritzen da,
modu diferentean jardun direlako, modu ezberdinean jardun nahi dutelako, Egitu-
rarekiko modu diferentean bizi direlako. Paulok eta Jokinek ederki ulertu zuten,
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jakin barik, Apodakak anomaliez esaten diguna; hots, Egiturak erdaraz egiten due-
nez, erdaraz egin dezagun egituratzen gaituenez, ezinbestekoa zaigula eragin ho-
rretan eten bat sortzea eta bestelako moduren batean jarduteko edo bizitzeko
arrakalak irekitzea.

Aipatu Apodaka eta Gabilondoren arabera, diferentzia bizitzeko bi modu ez-
berdin daude. Batetik, ikuskizun “pornoa”, zeinetan diferentziak antzezten duen
Beste Handiarentzat, bere gozamenerako, bere onespena lortzeko; bestetik, bada
ikuskizun “postporno” bat ere, zeinetan diferentziak ez duen espektakulurik egiten
Beste Handiarentzat, norberarentzat baizik, bere gozamen propiorako, Bestearen
arreta deitu barik. Gauzak horrela, analogia eginez, esan dezakegu Utriusque Vas-
coniaek eskainitakoa modu postpornoan egin duela, proiektuaren xede nagusia
ez baitzen Identitatearen mende bizitzea edo Bestearen gozamena bilatzea, inon-
dik inora Identitatearen altzoan gozo-gozo egotea; kontrara, argitaletxe kijoteskoak
bere gozamena bilatzen zuen, bere baitako kide edo aktoreen gozamena. Izan ere,
ikuskizun “postpornoetan” gertatu ohi den bezala, Utriusque Vasconiaeren kasuan,
aktoreen eta publikoaren arteko distantzia desagertu egiten da, aktorea bera bila-
katzen delarik publiko, argitaratutako liburuen irakurle edo publiko nagusia liburu
horien idazleak baitira. Nork irakurtzen ditu irakasle-ikerleek egindako lan akade-
mikoak, irakasle-ikerle talde hori ez bada? Eta, baliteke horiek ere ez, ohiartzun
handiko mitoaren arabera Euskal Herriko idazleek ez baitugu elkar irakurtzen. Beste
inork irakurri baditu liburu horiek, beraiekin gozatu baldin badu, publikoaren au-
rrean nabarmendu delako baino ezin da izan, berez bereizi delako, gauzak ondo
egin direlako. Helburua ez zen, inondik inora, ale asko saltzeko produktu pornoa
eskaintzea, kanpora begira egindako ikuskizun publizitarioa edota ahalik eta jende
gehiagoren gozamenerako diseinatutako ezer; Utriusque Vasconiae bere gozame-
nerako jaio zen, gutxiengo baten plazerarako, komunitate txikia osatzeko, isilik eta
ezkutuan arrakalak sortzen joateko; denborarekin, Euskal Herrira jauzia egiteko,
eragiten bukatzeko.

Modu batean edo bestean, eromen jakintsu batek gidaturik ekin zioten la-
nari, “kultura unibertsitarioa euskaraz landu, idatzi eta liburukietan ematea aipa-
turiko baldintzetan kijotismo hutsa zela jakinean ere abiatzea erabaki” zuten.
Gauzak horrela, beren intsula propioa antolatu zuten Euskal Herri historikoaren
baitan, Donostiako pisu batean, alegia. Etxetik gobernatzen zuten irla ez den irla,
On Kixoten ez bezala, auzolanari esker; auzolan paregabea inauguratu zutela uste
dute “kixoteek”, inguruan hainbat irakasle, ikerle eta tesi-egile euskaldun izan bai-
tituzte: Iparraldekoak eta Hegoaldekoak, eskarmentudunak eta nobelak, ezagu-
nak eta ezezagunak, iturri zaharrak eta ur berriak, baina den-denak militantzia ero
puntu batekin; izan ere, Iztuetak berriki esan bezala, uzta ikaragarria eta ponpo-
soa izango ez zen arren, “den guztia militantzia jarraitu baten gantzuz igurtzia izan
da”. 18 urteko militantzia kijoteskoaren ondorioak bi izan dira, horrenbestez.

Alde batetik, intsularen izaera anomaloa –eta beharbada baztertua– bitar-
teko, euskal Baratariak lankidetza hautatua bereganatzea lortu zuen, “pentsalari-
andana polita”, gobernadoreen hitzetan. Baina ez hori bakarrik, luma trebatu eta
airosoak biltzea ere lortu baitute; neurri handi edo txikian, UEUk eta UZEIk irekitako
normalizazio-bidetik, idazketa akademikoak eskatzen duen zehaztasuna, argita-
suna eta dotorezia ezaugarri dituen prosa garatzen eta egonkortzen lagundu duen
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idazle-multzo heldua. Iritzi hori du, behintzat, Paulo Iztuetak. Horrenbestez, mer-
katuaren arauen kontra eta mundu digitaletik kanpo borrokatu direla kontuan har-
tuz, uste dut emaitzak abalatzen dituela, euskal Baratariaren gobernadore onak
izan direla zinez. Fideltasunez eta zintzotasunez jardunez, isuritako izerdiak bere
saria izan du, hasieratik gauza handiegirik espero ez zen arren.

Beste alde batetik, 148 liburu –14 bildumatan sailkatuak– argitaratu ditu, go-
bernu onaren adierazle: Bila, Kritika literarioa, Egunero irakurtzen delako, Euska-
rriak, Ideia, Saiakera, Gutun-sorta, Oroitzapenak, Baterako Argitalpena, Ensayo,
Solas literarioak, Fundamentos, Ahozkoak eta Narrativa, hurrenez hurren. Liburu ho-
riek, salbuespen txiki batzuekin, euskaraz egini-
koak dira, noski, 1977an euskarak gai
zientifikoak landu eta azaltzeko gaitasunik ez
zuela esan zuen Adolfo Suarez oker zegoela de-
mostratuz. Ibilbidean, ostera, zenbait garai be-
reizi dira, gutxika gutxika ondutako lana izan
baita argitaletxearena. Lehendabiziko urratsak
Hezkuntza- Zientzietako Fakultatean eman zi-
tuen 2000. urtetik aurrera. Orduantxe abiatu
zen Bila bilduma, Paulo Iztuetaren 3 liburure-
kin, zeintzuen artetik nabarmendu daitekeen
Hezkuntza, hizkuntza eta boterea Euskal He-
rrian (2000). Horiei jarraitu zieten beste 36 li-
buruk, 2014. urtera arte, gehienetan ere
Psikologia eta Soziologiarekin lotuak –estetika
sinpledun lan akademiko serioak–. Egileen ar-
tean unibertsitateko irakasleak dira nagusi:
Ander Iturriotz, Ane Larrinaga, Josu Amezaga
eta Gurutze Ezkurdia, adibiderako. Aitzitik, idazle
berririk ere aurkitzen da zerrenda horretan.

2002. urtean Kritika literarioa abian
jarri zuen Ur Apalategik, bi ale nabarmentzen
direlarik. Batetik, Jon Kortazar konsagratuaren
Diglosia eta euskal literatura (2002) eta, bes-
tetik, Ibai Atutxaren Kanonaren gaineko na-
zioaz (2012). Bilduma horretan ere, aurrekoan
bezala, maila handiko intelektual ezagunak eta
gazte ezezagunak nahasi dira. Bigarren bil-
duma horretan, ostera, aurrekariaren estilo oi-
narrizko eta serioaz urrundu nahian, estetika
landuagoa nabari da azaletan, denborarekin
hobetuz joan den gustua. Azken lau urteetan,
2010 eta 2014 urte bitartean, bildumak estilo
propioa eta modernoa hartzen du, azkenik.

2004. urtean, Egunero irakurtzen de-
lako eta Solas literarioak bildumak agertu
ziren, sorkuntza literarioari ere lekutxoa eskain-



tzeko. Alor horretan oso aktiboki ibili zen Jokinen semea, Ur Apalategi idazle eta
irakaslea. Bere liburu bat, Gure gauzak S.A. (2004), nabarmentzen da, Aurelia Ar-
kotxaren Fragmentuak (2009) liburuarekin batera. Bilduma horretan hogei bat li-
buru daude, aipatu idazleez gain Fito Rodriguez, Antonio Casado da Rocha edo
Karlos Linazasoro aipa daitezkeelarik. Estetika, oraingo honetan, zainduagoa da,
edizioa eta bestelakoak bezala. Nabarmena da sasoi horretan Ur Apalategiren parte-
hartzea, eta proiektuaren garatzea eta eguneratzeko saiakera motela.

2006. urtean, Gutun-Sorta bilduma abiatzen dute, euskal idazle klasikoen
gutunak argitaratzeko asmoz. Lau urtez baino ez zuen iraun bilduma horrek, urte ho-
rietan 8 harribitxi argitaratu zituztelarik, autoreak 5 badira ere; arestian aipatu Orixe
eta Zaitegiren gutunekin batera, Sabin Arana Goiri, Lizardi eta Bingen Ametzagare-
nak. Baliteke, ikuspegi komertzial batetik, bilduma hori izatea erakarpen txikien dau-
kana, anomaloena, zaharkitu eta antzuena, talde aukeratu batentzat baina ez baita,
a priori behintzat. Bilduma hori litzateke, horrenbestez, Paulo eta Jokinen apustu
eroena, zentzugabeena... baita historiarekin eta euskal pentsamenduarekin saldatu
beharreko zorra, beharbada. Utriusque Vasconiaek etorkizunari begira egon nahi ba-
zuen ere, neurri batean edo bestean, iraganari loturik egiten zuen beti.

Azkenik, 2013-2014an, Bila bilduma
geroz eta nabarragoari airea emateko sortu zi-
tuzten Ideiak eta Saiakera bildumak. Honako
hau zen, zalantza barik, argitaletxearen apustu
argiena. Saiakera bilduma laburtxoan –14 li-
buru– baliteke nabarmenena, behintzat lortu-
tako arrakastagatik, Pauloren semea den Ibai
Iztuetaren Cultura vasca Vs euskal kultura
(2015) izatea; Ideiak bilduman, beste 13 ale-
rekin, Fito Rodriguez EHUko irakaslea nabar-
mentzen da erabat, horietariko 5 berak
sinatzen baititu. Berarekin batera, beste izen
ezagun batzuk agertzen dira: Jokin Apalategi
bera, Eneko Bidegain, Iñaki Aldekoa eta Kar-
mele Artetxe, besteak beste. Azken urteetan,
estetika lantzeko asmo berria ere nabari da,
bereziki Ibai Iztuetaren lanetan, argitaletxearen
azken arnasan.

Emaitza objektiboa? 148 liburu 18 ur-
tean. 8 liburu baino gehiago urteko, bataz bes-

tez. Non leudeke lan horiek guztiak Utriusque Vasconiae ez balego? Liburu batzuek
bestelako argitaletxeren baten bildumaren batean bukatuko luketen arren, ezin
uka lan gehienak argitaratu gabe geratuko liratekeela, beharbada. Benetako gal-
dera, bi hamarkada hauen jardunaren ondoren, honakoa da, beraz: beharrezkoa
da beste Utriusque Vasconiae berri bat? Erantzuna ez da erraza, ez erabat, bede-
ren, azken urteotan egoera dezente aldatu baita saiakeraren inguruan, sasoi ona
bizi omen baitu.

Joseba Gabilondo saiogile eta literatur kritikariak nonbait idatzi du azken ur-
teotako euskal literaturarik interesgarriena eta beharrezkoena saiakeraren alorrean
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gertatzen ari dela, harrigarria bada ere, ez baita beti horrela izan. Gabilondoren
aburuz, 60ko eta 70ko lehen sukar saiogilea amatatuta, Joxe Azurmendi man-
tendu da luzaroan euskal saiakeragile bakar eta modeliko bezala. 80ko eta 90ko
hamarkadetan filologia eta literaturaren inguruko saiakerak argitaratu dira bere-
ziki; eta horrela izan ez den kasuetan, 68ko belaunaldiak emandako bultzada po-
litikoaren abaroan, gehienak erdaraz, helburua bat zen: naziogintza –Frankismoak
ukatutako memoria bat berreskuratu eta asmatzea–. Gaur arte, belaunaldi horrek
sortutako diskurtsoaren ildotik jarraitu dute saiakerek, gehienetan ezer berririk es-
kaini gabe. “Euskal ideologia” deitu dio Gabilondok 68ko belaunaldiak abiatutako
garai errepikakorrari. Paradoxikoki, euskal ideologiaren kontrako saiakerek eskaini
dute berrikuntza nagusi bakarra, 80ko eta 90ko hamarkadetan erdara hutsean
idatzitako saiakera horiek “ideologia espainiar neonazionalista” baitzuen oinarri,
eta euskal ideologiaren aurka egitea helburu. Ideologia neoispaniar ezkorrean, Ga-
bilondoren iritzian, Savater, Juaristi eta enparauak leudeke. 1992. urtean, ostera,
Joxe Azurmendik idatzitako Espainolak eta euskaldunak liburuak, zeina ideologia
neoispaniarraren eta aurreko euskal ideologiaren aurka idatzia izan zen, bira be-
rria eman eta euskal ideologiaren bigarren aldi bati hasiera eman zion: “euskal
ideologia 2.0”, “euskal postideologia” edo “euskal neonazionalismoa”, Michin-
gango pentsalariaren arabera. Bigarren olatu horretan, 2000. urtetik aurrera ida-
tzitako saiakerekin, Joseba Agirreazkuenaga, Eduardo Apodaka, Pako Aristi, Aingeru
Epaltza, Imanol Galfarsoro, Igor Calzada, Fito Rodriguez, Jon Sarasua eta Jon Su-
dupe aipa daitezke, besteak beste –horietariko asko, Utriusque Vasconiaen ibili-
takoak, noski–. Gizonezkoek nagusiki osaturiko saiakeragileen taldeari gehitu
beharko genioke azken urteotan indar handiz loratu diren saiakera feministak eta,
noski, emakume saiogileen talde oparoa, zeintzuen artean topa daitezke Itziar Ziga,
Eider Rodriguez, Jule Goikoetxea edo Mari Luz Esteban, beste askoren artean. Hori
horrela balitz, eta horrela ematen du dela, egungo egoera ez litzateke Paulok eta
Jokinek hasieran pairatutakoa, askoz hobea baizik.

Arrazoia du Gabilondok esaten duenean saiakerak garai ona bizi duela; baita
euskaraz –bereziki– ere. Izan ere, 2018ko Euskadi Sarietara aurkeztutako lanen ar-
tetik, hots urte horretan argitaratutako lanen artetik, euskarazkoen artean behin-
tzat, saiakerak dira nagusi. Juan Luis Zabala idazleak sarean eskegitako zerrendari
begiratuz gero, 23 eleberri, 19 ipuin-bilduma, 19 poesia-liburu eta 92 saiakera ai-
patzen dira, idazleak berak eginiko sailkapenaren arabera, noski. Kopuruak deiga-
rriak dira oso. Alabaina, ez da oso erreala, saiakeren artean sailkatu ohi baititu
saiakerak ez diren liburuak ere –horrela onartu ohi baitira Euskadi Sarian–, baina
beste inon sartzerik ez daukatenak. Saiakera lanak, bere zentzu hertsian, 30 lira-
teke, gutxi gora behera, oraindik ere besteen gainetik nabarmenduz –kontuan hartu
behar da zenbaiten artean idatzitako artikulu edo saiakera-bildumak talde horre-
tatik at geratu ohi dela sailkapen gehienetan, Zabalarenean bezala; hortaz, gehiago
izan zitezkeen oraindik–. Egileen artean, ezagun asko: Kepa Altonaga (sariaren ira-
bazlea bera), Agustin Arrieta, Joxe Azurmendi, Mari Luz Esteban, Jule Goikoetxea,
Joseba Gabilondo, Kepa Larrea, Fito Rodriguez eta Jose Manuel Odriozola, beste
askoren artean. Nork argitaratu dizkie, berriz, lanak horiei guztiei? Pamielak, Elkar-
ek, Ereinek, Txalapartak, Susak, Maiatzek, UEU-k eta beste batzuk, zeintzuen ar-
tean nabarmentzen diren lehendabiziko hirurak. Susak Lisipe bildumarekin
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egindako apustuaz gain, saiakeraren alde
apustu argia egin duen argitaletxea Pamiela
dugu, 2017an 8 saiakera aurkeztu baizituen,
gainontzeko argitaletxeetatik oso urrun –baina,
Utriusque Vasconiaeren kopuruetatik oso
gertu–.

Horrenbestez, saiakeraren azken uhol-
dea aprobetxatuz, badira Utriusque Vasconia-
eren helburuetariko bat betetzen ari diren
argitaletxeak. Alabaina, zer gertatzen da beste
helburuarekin, hots, euskal tesiak edo iker-
keta-lanak argitaratzearena? Joxe Azurmendi,
Joseba Gabilondo edo Joseba Sarrionaindiaren
lan mardulak salbuespen, argitaletxe gehienek
apostua egin dute saiakera labur eta irakurte-
rrezen alde, lan akademikoak at geratu ohi di-
relarik. Haatik, argitaletxeek, merkatuaren
arauei jarraiki, horiek bezalako lanak argitara-
tzeari uko egin ohi dioten arren, agertu dira hu-

tsune hori moduren batean edo bestean betetzera datozen egitasmoak. Horietariko
bat dugu Buruxkak liburutegi digitala. 1910. urtean Jean Etxepare mediku eta
idazle euskaldunak bere idazki-bildumari jarritako izenburua duen liburutegi digital
honen helburua, Udako Euskal Unibertsitatearen eskutik, liburu, aldizkari eta dok-
torego-tesiak biltzea eta euskarri elektronikoan unibertsitario euskaldunei eskain-
tzea da, nahi bezala erabil ditzaten. Lan horietariko askoren inguruan erreferentziak
eta erreseinak baino ez dauden arren, azken urteotako euskarazko doktorego-te-
siak argitaratu ditu euskarri elektronikoan, oso osorik. Horra hor Utriusque Vasco-
niaeren bestelako xede bat, betetzen ari den bestelako hutsune bat. Dena dela,
euskal Baratariaren bestelako amets bat bete gabe zegoenez, hots, euskaraz ida-
tzi eta ikertzen dutenen komunitate zientifikoa osatzea –izan ere, arrazoia du Ga-
bilondok horretan ere, euskal idazleek ez baitute elkarren lanak irakurtzen; are
gutxiago aipatzen beren lanetan–, Udako Euskal Unibertsitateak, beste behin ere,
Ikergazte egitasmoa sortu zuen, edozelako esparrutan tesia egiten edo egin berri
dutenen bilgunea sortu zuen. Ikergazte kongresuetan biltzen dira egun euskal iker-
lariak, elkarren berri izateko, elkarrekin biltzeko, ikuspegiak eta lanak partekatzeko.
Ematen du, horrenbestez, Utriusque Vasconiaek bete nahi zuen hutsunea beste-
lako argitaletxe eta erakundek bete nahi dutela egun, eta betetzen ari direla. Ai-
tzitik, euskal Baratariarik ez dago, euskal pentsamenduaren izpiritu kijoteskoa
Utriusque Vasconiaerekin joan baitzaigu ezinbestean. Agertuko ote da bestelako ki-
xoterik Euskal Herrian? Zein izango da, hemendik aurrera, euskal anomaliaren
adierazle eta defendatzaile eroa letren munduan? Nork ekingo dio hemendik au-
rrera euskal letren munduan erraldoiekin borrokatzeari? Nori begiratuko zaio orain
eroei begiratzen zaien eran? Eta, garrantzitsuena, nork botako ditu faltan?

Oraindik fresko daukat euskal Barataria gobernatzeari utzi behar zutela esan
zidaten eguna; Santxok Rikoteri aitortu bezala, irabazitako ondasunak –ez ekono-
mikoak– asko izan arren, emaitzarekin pozik agertu arren, penaturik zeudela atse-
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dena eta loa –osasuna– galtzearen trukean izan delako, jada jarraitzeko indarrik ez
zegoelako; ezta lekukoa hartzeko prest zegoenik ere. Saiatu ziren, gogotsu ere,
bere legatu edo ondare preziatua besteren batek beregain hartzea, lekukoa hartu
eta proiektuarekin jarraitzea. Odol gaztearen bila ibili ziren arren, inork ere ez zuen
onartu erronka izugarria. Nor egon zitekeen horren eroturik? Horren antzua ote zen
hasi zuten bidea inork jarraitu nahi ez izateko? Zer nolakoa izan behar du Paulok
eta Jokinek pairatutako minak, desiatzen eta maitatzen duten horri inork ere ez dio-
nean jarraipenik eman nahi? Ezin dut imajina. Modu batean edo bestean, eraba-
kia hartu beharra zegoen, onartu nahi ez zuten egia irensten eta liseritzen hasi
beharko zuten: bukatu zen bidaia; ez zegoen beste aukerarik. Horrenbestez, behin
pertsiana itxi beharra zegoela onartuta, zer egingo zuten 18 urtetako lanaren emai-
tzarekin? Hori ere pikutara bota beharko zuten? Inondik inora! Bi gauza zituzten argi
Paulok eta Jokinek. Batetik, material hori guztia ezin zela ahanzturan galdu, inolaz
ere; eta, bestetik, auzolanaren eta militantziaren bidez lortutakoa izanik, ondasun
kolektibotzat harturik, ezin zuela propietate pribatuen –zuzen edo kamuflatu– es-
kuetan erori. Gauzak horrela, Antonio Casado da Rocharen laguntza bitarteko, az-
kenik, material guztia EHUri lagatzea erabaki zuten, baldintza bakar batekin:
jasotako lanek etorkizuna izan dezaten kudeaketa arduratsua bideratzea. Moduren
batean, lanek bukatu dute azkenik sorburu izan behar zuen tokian, EHUn.

Utriusque Vasconiaek agur esan digu; bakarrik geratu dira Kixote eta San-
txo, hasi zirenean bezala. Euskal Barataria gobernabururik gabe geratu da, biltegi
batean ezkutaturik, sarera jauzia noiz egin zain.
Hil zaigu Utriusque Vasconiae, beraz; eta he-
riotza, heriotza da. Aitzitik, Lacanek esan be-
zala, esaldia ez da tautologia bat, hitz bien
arteko hutsuneak urrundu eta bereizi egiten
baititu heriotza biak. Proiektua hil da –arima
eta ondarea ez, ordea–, baina hiltzean gorpuak
beti uzten du hondakin inmaterial motaren bat,
mamuren bat, iraganetik datorren zera bat.
Horrenbestez, heriotza, heriotza eta bere
mamua da, non mamua ez den zertan mamua
izan betiko, behin eta berriro gorpuztu baitai-
teke. Argitaletxea hilik egon arren, baliteke
etorkizun batean mamua gauzatzea, eraldaturik, beharbada aurrekariak errefuxa-
tuz eta kritikatuz, edo beharbada horiek goraipatuz eta jarraituz; mamuak bizirik di-
rauen artean, baliteke euskal pentsamenduak bestelako abagunerik izatea,
zorionez, euskal saiakeraren garaia bizi baitugu. Horixe bera da hobiratzaile ames-
lari bien begitazioa, goizago edo beranduago, gazte eroen belaunaldi berri batek
lekukoa hartuko duela, mamua gorpuztuko dutela. Hala izan bedi.
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