
Diez tesis para una
gramática de los 
Derechos Humanos1

Mancisidor, Mikel

A Cecilio, María, Claudio y Valentina, 
porque lo que soy estaba ya en ellos

Recibir el Premio Eusko Ikaskuntza – Laboral Kutxa de Humanidades, Cultura,
Artes y Ciencias Sociales constituye un honor gigantesco. El listado de los 24 pre-
miados anteriores incluye algunos de los intelectuales y artistas más importantes
del último medio siglo de nuestra historia. No voy a permitir que la siempre em-
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1. Artículo realizado con motivo del Premio Eusko Ikaskuntza – Laboral Kutxa de Humanidades, Cultura,
Artes y Ciencias Sociales 2020.



baucadora vanidad me lleve ni por un segundo a desconocer el abismo existente
entre algunas de esas trayectorias y la mía, así que debo buscar en el principio de
oportunidad una explicación plausible al regalo que supone ser el número 25 de
semejante plantel. 

Y es que 2020 ha marcado un decisivo hito en la tarea a la que he dedi-
cado mis esfuerzos estos últimos años, que no es otra que el desarrollo de lo que
comienza a conocerse como “el derecho humano a la ciencia”. Si bien los fun-
damentos de este derecho venían ya contemplados en la Declaración Universal de
los Derechos Humanos de 1948 y en el Pacto de Derechos Económicos, Socia-
les y Culturales de 1966, ahora la comunidad internacional dispone de un nuevo
instrumento actualizado: el Comentario General Nº 25 del Comité de Derechos
Económicos, Sociales y Culturales2, del que he sido relator durante seis años3,
desde su inicio hasta su adopción en marzo de dicho año.

En un año en que la pandemia de la COVID-19 ha colocado en el centro del
debate la ciencia y su relación con los derechos humanos, la democracia y la par-
ticipación ciudadana, me figuro que el Jurado ha querido señalar un recorrido mar-
cado por estas claves. El fallo recuerda que aún me toca hacer más “en el futuro
de cara a profundizar y seguir contribuyendo en ese, hoy más que nunca, impor-
tante ámbito”. Acepto, como mandato justo, la tarea que se me propone.

Es costumbre que el premiado escriba un breve ensayo sobre alguna de las
materias en las que debe suponérsele una experiencia y un conocimiento. En mi
caso les propongo unas reflexiones sobre el derecho internacional de los dere-
chos humanos.

***

Las presentaciones sobre derechos humanos dirigidas a un público no es-
pecializado acostumbran a repasar la Declaración Universal y los principales tra-
tados, describen a continuación la arquitectura institucional del sistema que los
protege y terminan enumerando algunos de los derechos internacionalmente re-
conocidos. Estos elementos constituyen lo que podríamos denominar la narración
estándar del sistema universal de los derechos humanos, es decir, un listado de
derechos sustantivos que hay que conocer (libertad de expresión o derecho a la
vivienda, por ejemplo), cuyo fundamento jurídico internacional conviene saber
identificar (determinado tratado o declaración) y con cuyo armazón institucional
debemos familiarizarnos (tal tribunal o tal comité). Todo esto es sin duda impor-
tante, pero transmite quizá acríticamente una versión plana, como en dos di-
mensiones, como si nos hurtara una tercera dimensión que genera confusión y
problemas. Es como si se nos diera un esquemático mapa de carreteras sin cur-
vas de nivel para con él adentrarnos en un territorio escarpado y llenos de paisa-
jes variados. Nuestro simplificado mapa no nos advierte de los continuos
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2. Observación general núm. 25 (2020), relativa a la ciencia y los derechos económicos, sociales y cul-
turales. E/C.12/GC/25

3. El primer año junto al embajador ecuatoriano Jaime Marchán y los dos últimos junto al profesor co-
lombiano Rodrigo Uprimny.  
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4. La Tentación de la Inocencia, Anagrama, 1995.

accidentes con los que nos topamos en nuestro viaje y nos confunde. Confiados
en esa representación plana del territorio no nos habíamos equipado adecuada-
mente para afrontar los desafíos que nos encontraremos en el camino. La frus-
tración y la rabia están servidas.

Esta narración estándar presenta los derechos humanos como un catálogo,
como una sucesión de normas que se van sumando en el tiempo para completar
un listado definido, inamovible e indiscutible. Supone toda una invitación a ir des-
granando derechos para recurrir a ellos, un poco a la carta, según los necesite-
mos. Los derechos humanos formarían un menú donde tomar lo que en cada
momento nos interesa sin preguntarnos qué propiedades nutricionales tiene cada
plato o cómo combinan conjuntamente en una dieta equilibrada, sin preocupar-
nos por lo que pasa en cocina o por quién y cómo paga la cuenta. Los derechos
humanos pueden, de esta forma, terminar confundidos con un espacio de con-
sumo de aspiraciones y reclamaciones en que nos podemos desentender de sus
contrapartidas, límites o conflictos, como si fueran una lista de la compra en un
mercado político que nos da la ilusión de posibilidades ilimitadas. 

Pascal Bruckner denuncia la “tentación de la inocencia” entendida como
“esa enfermedad del individualismo que consiste en tratar de escapar de las con-
secuencias de los propios actos, a ese intento de gozar de los beneficios de la li-
bertad sin sufrir ninguno de sus inconvenientes”4. Con demasiada frecuencia
vemos la reclamación de los derechos humanos como aliada de esa tentación. Sin

Eleanor Roosevelt y la Declaración Universal de los Derechos Humanos ((https://dam.media.un.org –
Identificador: UN713001)



5. “International Law in not rules. It is a normative system”. Problems and process. International Law
and how we use it, Clarendon Press, 1994.

Una palabra detrás de otra no construye necesariamente una frase correcta
o siquiera comprensible. De la misma forma citar una norma o principio de dere-
chos humanos y pretender que tenga una interpretación literal, sin referencia a su
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embargo, me temo, los derechos humanos constituyen una construcción cultural 
compleja, viva y exigente que no se deja abarcar, ni domesticar, ni utilizar tan fá-
cilmente.

Ese abuso del discurso de los derechos humanos como mero catálogo 
puede además, como veremos, pervertir el debate político. Una posición revestida 
de la legitimidad de expresar un derecho humano termina con el debate político, 
dado que asociamos estos derechos al ámbito de lo innegociable mientras que lo 
político debería consistir en lo contrario, en acordar sobre lo negociable. Se hace 
por tanto necesario distinguir cuándo nos encontramos ante una aspiración polí-
tica –que quizá, a efectos de reforzar nuestra posición, enmarcamos en sentido 
amplio en el ejercicio de un derecho humano– y cuándo ante la expresión nítida 
y esencial, y por tanto irrenunciable, de un derecho humano.

Decía la jueza y profesora Rosalyn Higgins que el derecho internacional no 
trata de normas, sino que hay que entenderlo como un sistema normativo5. Si tu-
viera que seleccionar una sola idea que cada año me gustaría transmitir a mis es-
tudiantes de Derecho Internacional sería ésta, aparentemente sencilla y sin 
embargo muy potente en consecuencias cuando uno llega a comprender sus im-
plicaciones. Este mismo principio debe aplicarse al Derecho Internacional de los 
Derechos Humanos: no trata de una sucesión de normas que encajar en cada si-
tuación dada, sino de un sistema complejo de relaciones e instituciones, con sus 
limitaciones y equilibrios, con sus dilemas, problemas y conflictos que en muchos 
casos no tienen una solución clara o única. En este artículo me propongo refle-
xionar sobre algunas claves de ese sistema.

***

El corazón de cada lengua, su misterio más profundo, no se encuentra mu-
chas veces en sus palabras, por importantes que éstas sean, sino en su gramá-
tica, en ese conjunto de normas, expectativas y sobreentendidos que permiten la 
comunicación. Mi padre cuenta que el suyo, mi aitite Cecilio Mancisidor, cuando 
se atascaba en una frase o en una idea decía en su español tardíamente apren-
dido: “palabras ya sé; colocar no sé”. Yo no lo recuerdo, puesto que murió 
cuando yo tenía 3 años y no me queda de él sino una foto, de colores ya 
perdidos, en la huerta de la casa familiar donde hoy se levanta un edificio de 
pisos. En la imagen me veo en sus brazos, nuestras manos entrelazadas y él con 
alpargatas, txapela y camisa abotonada hasta el cuello.

Lo que sabía Cecilio sobre las lenguas es lo que me gustaría aplicar aquí a 
los derechos humanos: que su verdad más esencial, más inasible y más difícil de 
manejar, no se encuentra en sus normas sino en esa gramática que las hace fun-
cionar en la práctica.
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contexto, no siempre nos acerca a comprender la naturaleza de los derechos hu-
manos: en ocasiones la pretensión de innegociable literalidad los traiciona.

Este enfoque sistémico, que seguramente sirve para cualquier rama del de-
recho, creo que es de aplicación especialmente necesaria en relación con el de-
recho internacional. De alguna forma las lógicas del derecho interno impregnan
nuestra experiencia cotidiana y nos familiarizan con sus fundamentos. El derecho
interno tendría, como consecuencia, algo de lengua materna: a pesar de que co-
metamos errores al hablarla y de que debemos estudiar mucho para manejarla
con corrección, algunos de sus mecanismos nos resultan más “naturales”. Nebrija
entendió la especial necesidad de estudio de gramática que tienen “aquellos que
de alguna lengua peregrina querrán venir al conocimiento de la nuestra”6. Cuando
saltamos a otra lengua asumiendo que nuestra gramática materna es universal no
nos resulta posible comunicarnos. Algo parecido nos sucede cuando interpretamos
el derecho internacional con claves jurídico políticas internas que erróneamente
asumimos como evidentes para todo derecho. 

Viene al caso recordar lo que Sócrates planteaba a Cratilo: en el supuesto
de que “el nombre sea semejante a la cosa, supongo que en este mismo sentido
dices que el que sabe los nombres sabe igualmente las cosas”7. De igual manera
deberíamos preguntarnos nosotros si quien conoce las normas conoce por ello la
cosa que es el derecho internacional de los derechos humanos.
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6. Antonio de Nebrija, Gramática sobre la lengua castellana, Real Academia Española, 2011.

7. Todas la citas platónicas están tomadas de la traducción del Cratilo de José Luis Calvo en Gredos.

El autor con su aitite Cecilio Mancisidor



Que las palabras a veces cambian sin que cambien las cosas y que otras
veces cambian las cosas sin que cambien las palabras, también lo veía Sócrates
en el mismo diálogo. El paralelismo aquí sigue siendo válido: en ocasiones las
normas cambian sin que cambie el derecho y otras veces es el derecho el que
cambia sin cambiar las normas. No lo podremos entender si pensamos que en de-
recho “como afirma el griego en el Cratilo / el nombre es arquetipo de la cosa /
en las letras de 'rosa' está la rosa / y todo el Nilo en la palabra 'Nilo'”8.

Sócrates detectó que en ocasiones se puede dar “una guerra civil entre los
nombres (…) éstos declaran que representan la verdad; aquéllos sostienen lo
mismo”. En ese caso, se pregunta, “¿a quién daremos la razón, y según qué prin-
cipio?”. Para resolver el problema Sócrates concluye que “debemos recurrir fuera
de los nombres a algún otro principio”. De la misma forma una norma puede de-
cirnos aquí una verdad y otra norma apuntarnos allá otra verdad aparentemente
contraria o al menos de armonización difícil. No encontraremos la respuesta me-
diante una lectura aislada de la norma sino que deberemos “recurrir fuera de los
nombres a algún otro principio”. Será la comprensión de la gramática jurídica, so-
cial, política e institucional del derecho internacional de los derechos humanos la
que nos ayudará a encontrar –fuera de los nombres- la forma humana, falible y
permanentemente mejorable de pacificar esa guerra civil entre las normas.
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8. Versos de Borges que recupero como homenaje a mi otro abuelo, el materno, Claudio, que me los
citó en más de una ocasión. 

La muerte de Sócrates de Jacques-Louis David



Los derechos humanos son una construcción histórica que sirve para un
mundo complejo, de recursos limitados, de principios que chocan, y de conflictos
de intereses y de derechos. Están construidos sobre el modesto barro de nuestras
humanas miserias y limitaciones, con maderas torcidas y quebradizas9. Los dere-
chos humanos no buscan el mundo perfecto o el ideal que los totalitarismos de-
nominaban “hombre nuevo”. No representan una aspiración a salir de los límites
de lo humano, ni a asaltar los cielos. No sueñan con ciudadanos idealizados ni nos
remiten a versiones contemporáneas de ninguna utopía clásica. Son más discre-
tos y modestos. Imperfectos y a veces contradictorios, como todo lo que tiene es-
cala humana, los derechos humanos nos orientan en la difícil tarea de convivir con
dignidad en un mundo que no terminamos de comprender.

El reto de la divulgación de los derechos humanos no puede consistir por
tanto únicamente en conocer nuestros derechos, sino que también debe invitar-
nos a preguntarnos cómo se acomodan frente a esa complejidad, frente a –o junto
a- los derechos y necesidades de otros, frente a las limitaciones de recursos. In-
sistir en la necesidad de conocer las limitaciones, grises y miserables, de los de-
rechos humanos puede resultar antipático, especialmente si lo comparamos con
la atracción hipnótica y deslumbrante del ideal totalitario o con la ilusionante pro-
mesa del populismo. Pero acaso hagamos peor servicio a una cultura crítica de los
derechos humanos si los presentamos como si no tuvieran límites, como siempre
absolutos e intocables. Los convertimos así en ideales sin aplicabilidad práctica en
un mundo real.

La Declaración de las Naciones Unidas sobre educación y formación en ma-
teria de derechos humanos10 recogió esta necesidad de explicar los derechos hu-
manos al tiempo como una sucesión de normas (libertades y garantías) y como
una cultura para vivir en sociedad, con obligaciones y responsabilidades:

“La educación y la formación en materia de derechos humanos deben:
a) Fomentar el conocimiento (…) de las normas y los principios universales

de derechos humanos, así como de las garantías de protección (…) a
nivel internacional, regional y nacional; (y)

b) Desarrollar una cultura universal de los derechos humanos en la que
todos sean conscientes de sus propios derechos y de sus obligaciones
respecto de los derechos de los demás, y favorecer el desarrollo de la per-
sona como miembro responsable de una sociedad libre y pacífica.”

Propongo aquí diez tesis para reflexionar sobre esta cultura de los derechos
humanos que, por continuar con el símil lingüístico, podríamos presentar como
diez temas para una gramática de los derechos humanos. Ni son todos los temas
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9. Aquí vendría al caso aquella cita de Kant que tanto gustaba a Isaiah Berlin: “Con una madera tan tor-
cida como aquélla de la que está hecho el hombre, no se puede tallar nada derecho.” Sobre la histo-
ria de esa cita y su importancia en Berlin, ver prólogo de Henry Hardy en En Árbol que crece torcido,
Vuelta, 1990, y la biografía que escribió Michael Ignatieff, A life. Isaiah Berlin, 1998.

10. A/RES/66/137 de 2011.



posibles, ni pretendo ofrecer una respuesta completa en ninguno de los casos: tie-
nen algo de dilemas que no deberíamos aspirar a cerrar definitivamente. 

Sobre cada una de estas diez cuestiones hay innumerable bibliografía. No
siendo una obra académica, no incluyo referencias al uso. Estas reflexiones son
producto de años de lecturas desordenadas, guiadas más por la curiosidad ca-
prichosa y voluble que por algo parecido a un plan de trabajo. A veces me ha pa-
sado que al releer una obra que me interesó hace años me topo con una idea o
incluso con una expresión que creía mía, pero que de pronto –con más alegría que
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El autor con Kofi Annan, Secretario General de la ONU 1997-2006

El autor con Ban Ki-moon. Secretario General de la ONU 2007-2016



decepción- descubro robada. En ocasiones, para mayor escarnio, encuentro un su-
brayado como prueba de cargo. He aprendido a desconfiar de mi originalidad tanto
como a sospechar que a veces la deuda mayor es la que no citamos, porque la
tenemos tan interiorizada que creemos propia.

Estas reflexiones se alimentan también de conversaciones con juristas, ac-
tivistas, defensores y víctimas, de debates con estudiantes, con colegas o con di-
plomáticos. Inevitablemente me apropio de muchas cosas de otros con los que he
tenido la suerte de encontrarme por el camino. Me gustaría creer que con el
tiempo he aprendido a escuchar. Entiéndanse por lo tanto estas páginas como un
destilado personal de esas lecturas, de esos diálogos y de esa escucha. Las ideas
buenas que pueda haber en estas páginas tienen muchos padres y muchas ma-
dres. Como si fueran perros mil leches, su árbol genealógico resulta difícil de ras-
trear.

TESIS PRIMERA o de cómo evitar que los derechos humanos sus-
tituyan a la política
En ocasiones se dice que los derechos humanos son la ideología del siglo XXI. En-
tiendo la intención de la frase: que los derechos humanos deberían ser acepta-
dos como fundamento compartido de la política y de la vida social, algo así como
una lingua franca de la moralidad internacional11. Sin embargo la formulación me
parece quizá un tanto desacertada. Algunos han denunciado el riesgo de enten-
der los derechos humanos como una religión12 o como una idolatría13, pero no me
interesa aquí ir tan lejos. Me basta con desafiar la tentación de hacer de los de-
rechos humanos una ideología.

Los derechos humanos no son una ideología14 en el sentido de que ni apun-
tan en una sola dirección al confrontar cada uno de los dilemas políticos de nues-
tra sociedad, ni nos facilitan un marco suficiente de valores o principios para
resolverlos. Una ideología debería prestar un cuerpo de principios que nos ayuden
a posicionarnos ante los debates políticos. En esta cuestión me siento más libe-
ral, en este otro asunto más socialdemócrata, o ante aquel problema me decanto
por los planteamientos de la derecha o de la izquierda más clásicas. O quizá una
sola ideología me permite situarme ante todos los dilemas políticos.

Ante estos debates los derechos humanos no deben sustituir a la política
sino limitarse a proteger las condiciones de posibilidad de la diferencia y sus dis-
putas. De los derechos humanos debemos esperar que faciliten un terreno de
juego en que ese debate se pueda dar, para todos y sin discriminación, en condi-
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11. José Julián López, Human Rights as Political Imaginary, Palgrave, 2018.

12. Por ejemplo, Jean Daniel en Les droits de l'homme comme religion des incroyants, 1987.

13. Michael Ignatieff: Human Rights as Politics and Idolatry, 2001.

14. Marcel Gauchet habló hace años de esto en Les droits de l’homme ne sont pas une politique (1980)
y Quand les droits de l’homme deviennent une politique (2000).



ciones de libertad e igualdad (libertad de expresión, derecho de asociación, prensa
libre, etc.), sin interferencias ilegítimas (protección frente al poder y frente a ter-
ceros) y en condiciones que favorezcan una vida digna (con políticas de vivienda,
trabajo, seguridad social, educación, acceso al conocimiento, etc.).

Ahora bien, del discurso de los derechos humanos no cabe esperar que nos
presente un modelo cerrado e indiscutible de mejor política penitenciaria, de in-
migración o de vivienda. Los derechos humanos no simplifican la complejidad,
sino que nos ofrecen ciertos instrumentos para navegar en ella. No aportan una
única solución a los dilemas políticos que enfrentamos. No terminan con el debate
político, sino que posibilitan la convivencia mientras seguimos esa búsqueda sin
fin por una sociedad mejor. Los derechos humanos no marcan el punto de lle-
gada de ningún fin de la historia. 

El reciente debate sobre la Ley de Educación e España (LOMLOE, 2020)
nos muestra un buen ejemplo de lo que decimos. El derecho a la educación no
es un mero eslogan que pueda emplearse para lo que nos convenga, sino una
construcción jurídica de principios y contenidos identificables y exigentes. Cómo
conseguir en una realidad concreta un equilibrio razonable de esos principios y
contenidos es tarea de la política. Pero si escenificamos una confrontación en que
cada parte reclama ser intérprete verdadero de algunos de esos principios y con-
tenidos imposibilitamos el diálogo, puesto que nos vemos, como defensores de un
derecho humano frente a quien lo quiere limitar, sin margen de maniobra. 

El parlamento español se dividió en dos mitades: una mitad coreaba el grito
de libertad, mientras la otra mitad defendía el principio de igualdad. Ambos prin-
cipios integran el derecho a la educación. Pero se han enfrentado estas dos lec-
turas parciales y se ha enarbolado una bandera mientras que se dejaba que la otra
fuera apropiada por la bancada de enfrente. Una lectura cerrada y unívoca de uno
de los mandatos contenidos en el derecho a la educación frente a otro de sus
mandatos (la guerra civil de las palabras de Sócrates) puede conducirnos a una
situación paradójica: cada nuevo gobierno se ve de buena fe en la obligación ju-
rídica, política y moral de modificar la ley de educación del gobierno anterior.

En esas condiciones ninguna ley de educación puede consolidarse ni llegar
a aplicarse de verdad (salvo en aspectos formales, nominales y secundarios). De
esa forma la comunidad educativa se agota y desmotiva. La educación pierde ca-
lidad para todos y su potencial igualador se desmorona. Así que un debate sobre
la política educativa basada en lecturas maximalistas, literales y aisladas de con-
tenidos particulares del derecho a la educación puede derivar en el deterioro real
del disfrute de ese derecho humano.

No debemos esperar que los derechos humanos resuelvan demasiados ex-
tremos de la redacción de la ley de educación, sino que indiquen qué mínimos
debe respetar dicha ley, qué principios debe asegurar y a qué equilibrios inesta-
bles e imperfectos debe aspirar. A partir de ahí se abre el campo de la política.

En conclusión, los derechos humanos ni sustituyen a la política ni terminan
con los legítimos debates ideológicos y las transacciones sobre lo posible.
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TESIS SEGUNDA o de si los derechos humanos implican también
deberes
Los derechos humanos entendidos sólo como una factura a presentar al Estado,
como un catálogo de exigencias frente a otros, como un instrumento para recla-
mar pero nunca para responsabilizarse, no funcionan. Los derechos humanos son
también una llamada a la responsabilidad ciudadana. Sólo se pueden construir so-
ciedades democráticas y Estados de derecho –y por tanto entornos en que los
derechos humanos sean de verdad respetados- con ciudadanos responsables que
asuman que, junto con derechos, también tienen deberes para con su sociedad
y sus conciudadanos.

Esta búsqueda de equilibrio entre los derechos y las responsabilidades ciu-
dadanas no constituye una traición al proyecto histórico de los derechos humanos,
ni una rebaja de su ambición tras una dura negociación con lo posible, sino que
resulta profundamente fiel a su identidad y tradición más auténticas. Usted ha
leído muchas veces el artículo primero de la Declaración Universal. Le pido que lo
relea ahora prestando atención a cada palabra: “Todos los seres humanos nacen
libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados como están de razón y con-
ciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros.”

Antes incluso del primer artículo, en su preámbulo, la Declaración presen-
taba ya los derechos humanos como ideal común por el que todas personas y so-
ciedades deben esforzarse. Debemos leer todo el articulado de la Declaración
–esa es la función de un preámbulo- a la luz de esa llamada a un esfuerzo com-
partido. El profesor Diego Blázquez me ha enseñado a ver en esta frase el anun-
cio de una cultura militante y no pasiva de los derechos humanos15. 

El sistema de los derechos humanos se construye sobre la confianza de
que aceptamos el deber de comportarnos fraternalmente en sociedad. Los pa-
dres de la Declaración Universal, desde Eleanor Roosevelt a René Cassin, sabían
muy bien qué era el totalitarismo y por este motivo colocaron el deber ciudadano
en el frontispicio de su construcción, en equilibrio con la libertad, la igualdad y los
derechos.

Los redactores de la Declaración quisieron además cerrarla insistiendo,
como habían hecho en la apertura, en los deberes. Así el artículo 29 concluye, por
si había alguna duda, que “toda persona tiene deberes respecto a la comunidad,
puesto que sólo en ella puede desarrollar libre y plenamente su personalidad”.

Mucho antes del nacimiento de los derechos humanos, Kant había antici-
pado que hay un equilibrio misterioso y maravilloso entre nuestra aspiración a ser
felices y el deber de estar a la altura, algo así como un deber de ser dignos de ser
felices16. Ese juego entre deberes y derechos permea, como se ve, la Declaración
Universal literalmente de principio a fin. 
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15. Tiene razón Diego Blázquez al decir que, en este punto, la versión inglesa suena más enfática que
la española: “…to the end that every individual and every organ of society, keeping this Declaration
constantly in mind, shall strive…”

16. José Gómez Caffarena, Diez lecciones sobre Kant, Trotta, 2010.
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17. https://www.coe.int/es/web/compass/what-are-human-rights-

Cierto es que los derechos humanos son universales y no están de ningún
modo condicionados al cumplimiento de obligaciones, pero no podemos entender
que éstas no existan. Si alguien quiere un proyecto cómodo, los derechos huma-
nos no son su programa: incluyen responsabilidades muy exigentes.

TESIS TERCERA o de si resulta posible una definición 
Ni la Carta de las Naciones Unidas ni la Declaración Universal nos ofrecen una de-
finición de los derechos humanos. Tiene sentido: seguramente empeñarnos en
buscar una definición de derechos humanos nos abocaría al desacuerdo y nos
impediría en la práctica avanzar en la promoción y la promoción de los mismos.
Un Manual propuesto por el Consejo de Europa dice que los derechos humanos
“son como la bondad, la verdad y la justicia, sobre las que a veces podemos estar
en desacuerdo al definirlas, pero que reconocemos cuando las vemos” 17.

Con frecuencia se indica que aun cuando no sepamos qué son los derechos
humanos los sentimos cuando detectamos su ausencia. Ante una injusticia –en-
tendida aquí como una vulneración de derechos humanos- sentimos una reac-
ción automática, casi instintiva, de rechazo o indignación. Los derechos humanos
serían el positivado fotográfico de ese negativo que supone la violación. Los de-
rechos humanos vendrían así definidos a contrario como repulsa, como asco
moral, y no necesitamos definirlos porque los percibimos como evidentes de ma-
nera universal en esa reacción compartida de rechazo ante la injusticia. Los de-

Nueva York, 6.07.1949. Un grupo de miembros de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU. De
izquierda a derecha: René Cassi, C. Chang, Quincy How, Eleanor Roosevelt, Charles Malik y E. Kelen
(https://dam.media.un.org – Identificador: UN7499072)



rechos humanos nacerían de esa indignación ante un atentado contra la igual y
universal dignidad humana. 

Sin embargo este enfoque no explica por qué, en diferentes momentos his-
tóricos o en diferentes contextos culturales, unos nos indignamos ante la violen-
cia doméstica contra la mujer y a otros puede parecer algo natural y aceptable. O
por qué ninguno de los que participaban en los debates con Sócrates parecían
identificar un problema moral o jurídico en la esclavitud. La idea de derechos hu-
manos como reacción a la injusticia no nos explica que esa repulsa tiene mucho
de aprendida. No podemos dar por buena la existencia de unos “preceptos lega-
les guiados por la razón natural” como los que San Pablo, según explicaba a los
romanos, veía “escritos en los corazones, siendo testigo la conciencia”18. Esa
“razón natural” ni es permanente ni necesaria. No podemos eludir la necesidad
de explicarnos el sentido histórico y cultural de los principios que tenemos “escri-
tos en los corazones” y que nos llevan a indignarnos ante una injusticia.

Las Naciones Unidas presentan en su página web un acercamiento a pri-
mera vista más sencillo: “los derechos humanos son los derechos que tenemos
básicamente por existir como seres humanos; no están garantizados por ningún
estado”19. Pero un estudio más detenido comienza a plantear problemas. Esta
definición tiene algo de tautológico: los derechos humanos son los derechos que
los humanos tienen por ser humanos20. Yo tuve un profesor en secundaria que
solía repetir aquello de que la palabra definida no debe estar en la definición. Su
memoria no me permite dar esta definición por buena.

Lo central en este tipo de definiciones es que los derechos humanos se nos
reconocen a todos por el hecho de ser humanos, independientemente de que
estén o no garantizados. ¿Se convierten así los derechos humanos en una mera
aspiración más o menos moral o política, sin necesidad de reconocimiento y pro-
tección jurídica? A una concepción similar llega la citada obra del Consejo de Eu-
ropa cuando concluye que “una reclamación de derechos humanos es, en última
instancia, un derecho moral, y apoyada en valores morales”. No estoy tan seguro
que esto resulte satisfactorio.

Tenemos que equilibrar este idealismo con la necesidad de que esos dere-
chos de alguna forma estén reconocidos y protegidos por normas bien sea inter-
nacionales, bien nacionales. Pero si entendemos el reconocimiento y la protección
como elementos necesarios de una definición, nos lanzamos en brazos del posi-
tivismo. El discurso de los derechos humanos pierde así toda su potencia trans-
formadora, quedando al arbitrio de la norma del lugar y del momento. El extremo
caricaturizado de una definición positivista sería “derechos humanos es lo que la
norma diga que son los derechos humanos”21. 
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18. (Rom. 2, 14).

19. https://www.ohchr.org/sp/issues/pages/whatarehumanrights.aspx

20. Así, por ejemplo, en Mark Gibney: “Human Rights are a core set of rights that human beings pos-
sess by the simple virtue of their humanity”.

21. En ocasiones Norberto Bobbio no parece muy lejos de esta visión extrema.



Entre estos dos extremos que a efectos explicativos he llevado al extremo
absurdo, encontramos un contínuum de distintas gradaciones. Yo no encuentro
forma de salir de una trampa (idealista o positivista) sin caer de alguna forma,
más o menos grave, en la otra. 

Algo parecido pudo ver en su momento Savater cuando dejó escrito que
“no creo que puedan reducirse (los derechos humanos) a aspiraciones morales,
pues hay en ellos un propósito institucional que trasciende el básico nivel de vir-
tud. Ni tampoco son sólo aspiraciones jurídicas. Es decir: pertenecen demasiado
al área de la moral como para poder ser solamente derechos positivos y tienen de-
masiada vocación de institucionalización jurídica como para que puedan ser lla-
mados, sin reduccionismo, morales”22. 

Ante estos problemas Adela Cortina buscaba un “tercera vía que conjugara
trascendentalismo e historia, atendiendo al carácter evolutivo de la conciencia
moral-jurídica, pero a la vez al valor normativo de las condiciones insuprimibles del
sentido de los juicios”23. Me apunto al plan, pero no parece fácil.

Uno de los gigantes anglosajones que todo artículo académico sobre la ma-
teria debe citar, admitió que no podía demostrar la existencia de estos derechos,
pero que eso no significaba que no existieran. Otro no menos gigante ni de cita
menos necesaria le espetó que eso lo mismo servía para justificar la existencia de
unicornios o de brujas, y que a su juicio los derechos humanos no podían ser más
que ficciones morales24. Bien puede que “los derechos humanos sean ficciones
– dice Victoria Camps25- pero son ficciones convenidas mayoritariamente como ne-
cesarias para que la condición humana no deserte de la dignidad”.

El ensayista Marina concluye que “necesitamos un gran mito legitimador
que aceptemos como real” y es que estamos ante “la necesidad de justificar un
sistema por algo superior a él”. Ese “gancho trascendental –y aquí Marina se
muestra fiel a su pensamiento presentado en otros ensayos anteriores- es un pro-
ducto de la inteligencia humana: la dignidad”26.

Camps y Marina nos conducen a nuestro siguiente punto al apuntarnos el
concepto en que la mayor parte de las definiciones de derechos humanos se fun-
damentan: la dignidad humana. 

Es el camino que toma la Carta de la ONU al basar su preámbulo en “la fe
en los derechos fundamentales del hombre, en la dignidad y el valor de la persona
humana, (y) en la igualdad de derechos de hombres y mujeres”. Con mayor in-
sistencia aún lo hace la Declaración Universal que comienza su preámbulo “con-
siderando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por base el
reconocimiento de la dignidad intrínseca y de los derechos iguales e inalienables
de todos los miembros de la familia humana”. El concepto de dignidad vuelve a
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22. En Ética como amor propio, Grijalbo, 1988.

23. En Ética Mínima, Tecnos, 1986.

24. Me refiero a Dworkin y MacIntyre.

25. En Elogio de la duda, Arpa, 2016.

26. En La lucha por la dignidad, Anagrama, 2000.



aparecer varias veces en la Declaración, pero baste citar el artículo primero: “todos
los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos”. La Constitución
española también apuesta por la dignidad al fundamentar el orden político y la paz
social en “la dignidad de la persona y los derechos inviolables que le son inhe-
rentes”.

La palabra dignidad tiene un origen histórico asociado al privilegio, a la ex-
clusividad, a la élite, a una clase social o política escogida27. Con frecuencia se
relacionaba con el mérito personal (demostrado en el campo de batalla o en el foro
público). La dignidad -o el carácter de digno- venía también asociada a un cargo
o a una identidad noble o diferenciada que le investía a uno de cierta distinción y
le hacía merecedor o acreedor de algo. A la dignidad venía asociada una expec-
tativa o un derecho a ser tratado de una forma especial, deferencial, o a poder re-
clamar una primacía. 

Jack Donnelly nos habla de un proceso de “democratización de la digni-
dad”28 como fundamento de los derechos humanos. Una dignidad que pasa de ser
el privilegio de unos pocos a tener pretensión de universalidad: la dignidad hu-
mana. 

Carlos Goñi defiende que los discursos renacentistas sobre la dignitas ho-
minis se articulan sobre tres temas: la excelencia de cada persona, su individua-
lidad, y “la defensa de cada ser humano de hacerse a sí mismo y de construir su
propia felicidad”29. De ser esto cierto estaríamos ya en el renacimiento vislum-
brando un concepto de dignidad moderno30. La ilustración avanzará, con Kant, en
la determinación de la dignidad como aquello que no tiene precio, como valor ab-
soluto31 y quizá aportará una mayor autonomía de la dignidad con respecto a cual-
quier otro fundamento trascendente que no sea la humanidad misma. 

Llama la atención, sin embargo, que el Diccionario de la RAE siga apegado,
en la edición del Tricentenario (actualizada en 2020), a un concepto premoderno
de dignidad, con hasta 8 acepciones: (1) cualidad de digno; (2) excelencia, realce;
(3) gravedad y decoro de las personas en la manera de comportarse; (4) cargo o
empleo honorífico y de autoridad; (5) en las catedrales y colegiatas, prebenda que
corresponde a un oficio honorífico y preeminente; (6) persona que posee una dig-
nidad prebenda; (7) prebenda del arzobispo u obispo; (8) en las órdenes milita-
res de caballería, cargo de maestre, trece, comendador mayor, clavero, etc.32 Bien
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27. En ese sentido, el art. 57.2 de la Constitución española: “el Príncipe heredero (…) tendrá la digni-
dad de Príncipe de Asturias y los demás títulos vinculados tradicionalmente al sucesor de la Corona de
España”. La Constitución española sólo emplea la palabra dignidad en dos ocasiones: la primera en el
sentido universal (art. 10), la segunda, aquí, en el sentido de privilegio. 

28. En Universal Human Rights in theory and practice, Cornell University Press, 2013.

29. Carlos Goñi, Pico della Mirandola, Arpa, 2020.

30. Otra propuesta, a la estela de Pico della Mirandola, de fundamentar la dignidad humana en la li-
bertad del hombre de hacer a sí mismo, la encontramos en la España del siglo XVI en Fernán Pérez de
Oliva, Diálogo de la dignidad del hombre, circa 1530: “Porque como el hombre tiene en sí natural de
todas las cosas, así tiene libertad de ser lo que quisiere”. Disponible en Cátedra, 2008.

31. José Gómez Caffarena, Diez lecciones sobre Kant, Trotta, 2010.

32. https://dle.rae.es/dignidad Consultado en diciembre de 2020.



podría servir este artículo para proponer a la RAE una actualización que incluya la
acepción de dignidad como condición humana universal que sostiene los funda-
mentos de los derechos humanos y del Estado de derecho. 

Savater tiene un precioso ensayo en que recorre desde la Oratio de homi-
nis dignitate de Pico della Mirandola hasta su adorado Voltaire, pasando por Mon-
taigne o Pascal, esa historia de la dignidad33. Savater ve en la pérdida de la
fundamentación divina de la dignidad la clave del proceso: “la dignidad del hom-
bre es lo que los hombres merecen, lo que pueden lícitamente reclamar. Pero re-
clamar ¿a quién? A los otros hombres, desde luego: la dignidad del hombre no es
más que el reconocimiento recíproco de lo humano por lo humano”. Y de ahí que
pueda Savater –y nosotros con él- entender los derechos humanos como “la co-
dificación detallada, positiva e históricamente determinada de la dignidad del hom-
bre”.

Otros autores fundamentan los derechos humanos en las necesidades hu-
manas34. Tiene la ventaja de sustituir un término tan sospechoso como dignidad,
pero tampoco nos resuelve tanto como parece, puesto que de alguna forma ne-
cesitaremos remitirnos a una teoría de las necesidades humanas que incluya ne-
cesidades no materiales como el reconocimiento y la cultura, con lo cual
estaremos entrando por la puerta de servicio en la vieja morada de la dignidad. Por
otro lado necesitaremos que esa teoría nos ayude a diferenciar necesidades ob-
jetivas y universalizables, de aquellas otras percepciones subjetivas de necesidad
que resulten más discutibles. 

Otros autores35 prefieren apoyarse en las oportunidades y las capacidades,
sobre las que ya Amartya Sen construyó el sólido edificio del desarrollo humano.
A mí me gusta esta propuesta, pero lo cierto es que hasta el propio Sen ha ad-
vertido de los límites del intento36. 

De modo que, apoyados en la autoridad de la Carta y la Declaración, se-
guiremos confiando en la idea de humana dignidad universal. Lo que nos con-
fronta con otro problema que ya vio en su día Juan Luis Vives: “Las que
ordinariamente se llaman dignidades, ¿cómo se podrían llamar así si vienen a per-
sonas indignas que nos las mereciendo las ganaron con engaño, con ambición,
con soborno, con premios y con otras malas artes?”37. 

La reflexión resulta importante ahora aplicada al concepto universal de dig-
nidad. La doctrina de los derechos humanos no retira a nadie la dignidad humana,
si bien pueda uno comportarse indignamente y no estar a la altura de la dignidad
que, como ficción jurídica, como invención cultural, a todos se reconoce. En pa-
labras de Javier Gomá “estos derechos son válidos aunque (su titular) desmienta
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33. Avatares de la dignidad humana, en Las razones del antimilitarismo y otras razones, Anagrama,
1984.

34. Claves para entender los nuevos derechos humanos, María Eugenia Rodríguez Palop, Catarata,
2011.

35. Adela Cortina en Justicia Cordial, Trotta, 2010.

36. En Human Rights and Capabilities, Journal of Human Development, Vol. 6, No. 2, July 2005.

37. En Introducción a la sabiduría, 1524 (Maxtor, 2019).



esa dignidad de origen con una odiosa indignidad de vida”38. Un violador, un te-
rrorista o un torturador se comporta contra la dignidad propia y ajena, es una per-
sona que se muestra no digna de su dignidad, pero a la que el Estado de derecho
y la cultura de los derechos humanos reconoce y respeta derechos basados en la
dignidad universal. 

En conclusión, deberíamos apostar por una definición abierta y flexible que
se coloque en algún punto intermedio entre el idealismo y el positivismo, sin con-
fiar demasiado ni en uno ni en otro y tratando –si se me permite parafrasear a Ki-
pling- a estos dos impostores de igual forma39; que incluya alguna referencia a
cómo la necesidad pasa a considerarse histórica y culturalmente dignidad; y que
añada alguna indicación sobre cómo damos a todo ello cierto tipo de reconoci-
miento y protección, jurídico y político, interno e internacional.

TESIS CUARTA o de la universalidad como vocación
El problema ya lo conoce usted y puede ser formulado de una forma tan sencilla
como complejo resulta su abordaje: ¿son los derechos humanos una construcción
europea u occidental que han sido impuestos como ideal universal?, ¿han sido
concebidos por hombres y cargan, por lo tanto, con esa tara de parcialidad?

Podemos responder positivamente a estas preguntas, sin embargo una res-
puesta afirmativa sin matices podría terminar cayendo en el mismo prejuicio que
seguramente se quiere denunciar al plantearlas: invisibilizaría la pluralidad real-
mente existente.
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38. Javier Gomá, Qué es la dignidad, El País. 30.07.2016.

39. “If you can meet with triumph and disaster / and treat those two impostors just the same”, Rudyard
Kipling.

Nueva York, 5.09.1949. La Comisión de Derechos Humanos abre su quinta sesión. Eleanor Roosevelt,
a la derecha, con dos representantes que también forman parte de la Comisión: Minerva Bernadino de
la República Dominicana, a la izquierda, y Ana Figueroa de Chile.
(https://dam.media.un.org – Identificador: UN7478403)



El Comité que redactó la Declaración Universal estuvo presidida por una
mujer: Eleanor Roosevelt. Su papel ha sido con mucha frecuencia minusvalorado.
A veces se la presenta como si su mérito fuera ser viuda del presidente nortea-
mericano. Pero lo cierto es que Eleanor Roosevelt tenía ya una larga trayectoria
de promoción de los derechos humanos, de lucha contra la discriminación y por
la igualdad de género y racial en los Estados Unidos. Ella ejerció un liderazgo efec-
tivo importante en las negociaciones, gestionando diferencias y en ocasiones im-
poniendo sus criterios40.

Hubo otras mujeres que contribuyeron a la redacción de la Declaración,
como Minerva Bernardino, de la República Dominicana, que defendió que se in-
cluyera en el preámbulo la igualdad entre hombres y mujeres. O como la india
Hansa Mehta, miembro del comité de redacción, que consiguió cambiar las refe-
rencias iniciales a la palabra hombre por persona o ser humano. Esa misma pro-
puesta fue defendida por la danesa Bodil Gertrud Begtrup, que participó en
algunos debates en representación de la Comisión sobre el estatus de la mujer que
presidía. También participó la relatora de esta Comisión, la bielorusa Evdokia Ura-
lova, que propuso la inclusión de la igualdad salarial. La pakistaní Begum Shaista
Ikramullah capitaneó, desde su posición en la Asamblea General, la inclusión de
la igualdad de derechos en el matrimonio, así como los debates sobre el matri-
monio infantil y el matrimonio forzoso41. 

Afirmar que la mujer no estuvo presente en la redacción de la Declaración
obliga a invisibilizar el papel de, entre otras, Roosevelt, Bernardino, Mehta, Beg-
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40. A World Made New: Eleanor Roosevelt and the Universal Declaration of Human, Mary Ann Glendon,
Random House, 2001. Existe una edición en español a cargo de la Comisión Mexicana de Derechos Hu-
manos: Un mundo nuevo. Eleanor Roosevelt y la Declaracion Universal, FCE, 2011

41. Women who shaped the Universal Declaration en https://www.un.org/en/observances/human-rights-
day/women-who-shaped-the-universal-declaration.

Nueva York, 14.05.1946. La Subcomisión de la Condición Jurídica y Social de la Mujer celebra una
rueda de prensa. De izquierda a derecha: Angela Jurdak, Líbano; Fryderyka Kalinowski, Polonia; Bodgil
Begtrup. Dinamarca y presidenta del comité; Minerva Bernardino, República Dominicana; y Hansa
Mehta, India. (https://dam.media.un.org – Identificador: UN7617916)



trup, Uralova o Shaista Ikramullah. Quienes compartimos el objetivo de aplicar un
enfoque de género en la lectura de la historia de los derechos humanos necesi-
tamos contar con narrativas que hagan justicia, con conocimiento y rigor, a las
importantes aportaciones de las mujeres antes de negar su existencia o rele-
vancia42.

Por otra parte el recorrido histórico que ha llevado a la Declaración Univer-
sal de los Derechos Humanos está jalonado de hitos de la historia política occi-
dental. Negarlo es ocultar la realidad. Podríamos entender la Declaración Universal
como hija de los sueños y las pesadillas occidentales, como un programa que se
cree universal pero no lo es. Suena convincente, pero quizá demasiado simple. A
menudo se denuncia el eurocentrismo (en el sentido de occidental, aquí) de los
derechos humanos partiendo paradójicamente de una visión demasiado euro-
céntrica de los mismos.

El chino Chang y el libanés Charles Malik, fueron vicepresidentes del citado
comité de redacción de la Declaración. Quien lea las actas de las reuniones (tra-
vaux préparatoires)43 verá que en ocasiones se remitían de forma explícita a tra-
diciones no occidentales con la intención de incorporarlas a la Declaración44. Uno
puede discutir hasta qué punto ese esfuerzo fue más o menos exitoso, pero no
puede ignorar que existió. Además el papel de América Latina fue de una impor-
tancia muy especial, puesto que se trataba del mayor grupo regional. Además
contaba con diplomáticos de la talla de Hernán Santa Cruz, por Chile, que fue
clave sobre todo en materia de derechos culturales. 

A partir de la Declaración comienza una labor de codificación que fue pa-
ralela en sus inicios a la descolonización (proceso que a su vez se produce a la
estela de la Declaración). Durante los años 50 y 60 se fueron incorporando a las
Naciones Unidas nuevos Estados descolonizados que introducían en la agenda
nuevas preocupaciones y reclamaban nuevos intereses. No es casual que el pri-
mer tratado universal de derechos humanos esté dedicado a la lucha contra la dis-
criminación racial (1965).

Los pactos de derechos humanos inmediatamente posteriores (1966) in-
cluyen ya el derecho de libre determinación, para que los pueblos puedan esta-
blecer libremente su condición política y su desarrollo económico, social y cultural,
así como disponer de sus riquezas y recursos naturales. Estos mismo pactos del
66 ya no se conforman con una cláusula de no discriminación que equipare for-
malmente a la mujer y al hombre, sino que incluyen un mandato de garantizar la
igualdad en el goce de todos los derechos: es decir no bastará ya con la igualdad
formal, sino que aspiramos -al menos como ideal- a la igualdad real. Poco des-
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42. En ese sentido la contra-narrativa de Rebecca Adami en Women and the Universal Declaration of
Human Rights, Routledge, 2020.

43. William A. Schabas, The universal Declaration. The travaux préparatoires, Cambridge University
Press, 2013.

44. The Universal Declaration of Human Rights. Origins, Drafting, and Intent, Johannes Morsink, Uni-
versity of Pennsylvania Press, 1999.



pués vendría la Convención para la eliminación de toda forma de discriminación
contra la mujer (1979). 

Los tratados de derechos humanos ya no se negocian, a partir de los años
60, y especialmente tras el fin de la guerra fría, entre Estados occidentales o en
un entorno dominado por ellos. Se deciden en el marco de unos órganos de Na-
ciones Unidas donde, en materia de tratados y en las votaciones de la Asamblea
General, rige el principio de un Estado un voto. Y el hecho es que la mayoría la
componen los Estados que, con mayor o menor acierto, hoy denominamos del Sur
global. Por eso hay tratados de derechos humanos y declaraciones de la Asam-
blea General que reconocen o amplían derechos que han surgido por iniciativa de
países del sur (o incluso de la sociedad civil global) frente a la reticencia o falta
de entusiasmo de los países occidentales. 

A esto se suma el hecho de que los textos de derechos humanos se apli-
can, adaptan e interpretan cotidianamente, incluso se actualizan y amplían (de-
sarrollo progresivo) mediante el quehacer de la Asamblea General, el ECOSOC, el
Consejo de Derechos Humanos o los órganos de tratados (Comités). Todas estas
instituciones replican la diversidad cultural y regional de la ONU por lo que su que-
hacer debe entenderse como realmente universal.

Seguir hablando de los derechos humanos en la ONU como un instrumento
occidental sólo se puede hacer, como decíamos, cayendo en la misma trampa
que se quiere denunciar: despreciando el trabajo y el valor de las innumerables
aportaciones no occidentales. Insisto en la paradoja, tan reveladora como fre-
cuente.

En ocasiones uno se encuentra ante comunidades indígenas que presen-
tan sus reclamaciones contra el poder por medio de un discurso basado en los
derechos humanos. Mientras que ese poder nos explica con excelente argumen-
tación académica que los derechos humanos no han sido apropiados por estos
pueblos porque tienen tradiciones y valores diferentes. Ante los órganos de la
ONU llegan representantes institucionales de Estados a explicar que sus tradicio-
nes no incluyen la igualdad de género y que deben respetarse. O se presentan
autoridades de países que criminalizan la homosexualidad con penas de prisión e
incluso de muerte y explican que la homosexualidad es una “aberración occiden-
tal” 45 que sus culturas no aceptan y que no existen en sus países.

¿Debemos decir a las mujeres que luchan por la igualdad o a los homose-
xuales que claman desde prisión, que deben someterse a lo que otros han defi-
nido como su cultura y su identidad, una definición que incluye que o bien no
deben luchar por sus derechos o incluso no deberían existir? Cuando las víctimas
presentan su indignación ante una injusticia -recordemos las definiciones de de-
rechos humanos que se basan en el sentimiento de indignación- en forma de de-
rechos humanos, el relativismo cultural no debe convertirse en cómplice del
sufrimiento humano injusto, sino que bien al contrario debe contribuir a la mejor
forma de proteger al débil frente a la agresión.

Mancisidor, Mikel: Diez tesis para una gramática de los Derechos Humanos

292 Rev. int. estud. vascos. 65, 1-2, 2020, 273-309

45. (empleo esa expresión tan dura porque me ha tocado escucharla en el contexto que menciono).



Los derechos culturales existen, por supuesto, pero son derechos que in-
cluyen libertades, es decir, derechos a hacer o a no hacer, derechos a participar
o a no participar, y derechos a definir la propia cultura en evolución y cambio46.
Nadie puede invocar la diversidad cultural para vulnerar los derechos humanos
garantizados por el derecho internacional ni para limitar su alcance, dicen varios
textos internacionales. Sin el elemento libertad no se entienden los derechos cul-
turales. 

Los derechos humanos, dice Ignatieff, “se han hecho globales haciéndose
locales, insertándose en el corazón de culturas y cosmovisiones distintas a las oc-
cidentales y fundamentando las luchas de gente común contra estados injustos
o prácticas sociales opresivas”47. En su alocución48 en la Universidad de San Jo-
seph, en Beirut, el por aquel entonces superior de los jesuitas, Peter Hans Kol-
venbach, dejó dicho que “en una sociedad pluricomunitaria como la libanesa, el
respecto a los derechos humanos condiciona las modalidades de diálogo de las
culturas. La integración de comunidades y de sus respectivas tradiciones exige
sin duda compromisos, pero no la aceptación de disposiciones estatutarias o con-
suetudinarias que vayan contra la dignidad de la persona (…) Conforme a esta
vara de medir se juzgan los valores de las culturas dialogantes.”

¿Significa esto que defendemos los derechos humanos como catálogo uni-
forme y de aplicación idéntica y sin matices? Por supuesto que no. Los derechos
humanos pueden aplicarse e incluso limitarse de distintas formas según los luga-
res y circunstancias. Los derechos humanos deben seguir abiertos a enriquecerse
de diferentes fuentes y entroncarse mejor en diferentes culturas. Su aplicación
práctica incluye los elementos de adaptabilidad y aceptabilidad cultural. Pero todo
ello debe servir para el mayor disfrute de los derechos, no para justificar su vul-
neración.

En este mismo sentido, Kolvenbach añadió en la citada alocución libanesa
una idea expresada en términos muy cuidados: “los principios reguladores enun-
ciados en la Declaración constituyen el marco de referencia necesario para todo
diálogo entre culturas que se desee coherente y fecundo”. 

Los derechos humanos no son perfecta y absolutamente universales ni en
su creación, ni en su desarrollo, ni en su aplicación, pero sí incluyen una irrenun-
ciable vocación de universalidad –al menos en lo que se refiere a sus principios
básicos- que, no por casualidad, las víctimas acostumbran a ver con mejores ojos
que los victimarios. 
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46. Incluye el derecho “a actuar libremente; a escoger su propia identidad; a identificarse o no con una
o con varias comunidades, o a cambiar de idea; a participar en la vida política de la sociedad; a ejer-
cer sus propias prácticas culturales y a expresarse en la lengua de su elección (...) a contribuir a la cre-
ación (...) a participar en el desarrollo de la comunidad a la que pertenece, así como en la definición,
formulación y aplicación de políticas y decisiones que incidan en el ejercicio de sus derechos cultura-
les”. Observación general Nº 21, del Comité DESC, 2009

47. Michael Ignatieff, Human Rights as Politics and Idolatry.

48. Alocución del 19 de marzo del 2000. En P-H. Kolvenbach, Discursos universitarios, UNIJES, 2008.
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49. I. Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica, Trotta, 1991.

TESIS QUINTA o de porqué la historia es más importante para el
activista que para el académico
Otro jesuita, Ignacio Ellacuría, escribió: “La verdad de la realidad histórica no es
lo ya hecho: eso es sólo una parte de la realidad. Si no nos volvemos a lo que se
está haciendo y lo que está por hacer, se nos escapa la verdad de la realidad”49.
Así la realidad histórica que son los derechos humanos habla no sólo de pasado,
sino también de presente y de futuro, y sobre todo llama a nuestra participación
en ese presente y en ese futuro. Quiero eferirme aquí, al hablar de historia, a ese
proceso abierto, a esa realidad histórica en sentido ellacuriano.

Conocer la historia de los derechos humanos tiene una importancia capital.
El conocimiento histórico no es un adorno útil para contar una anécdota en clase,
o en una conferencia, o quizá cuando te invitan a un cóctel en la embajada y con-
viene mostrar cierta cultura. Bien al contrario la historia es un bien esencial para
entender los derechos humanos, dado que nos muestra el largo camino que ex-
plica no sólo de dónde y cómo vienen los derechos humanos, sino cómo son y
cómo pueden ser. 

La historia nos muestra que los derechos humanos no son la fotografía de
un momento, es decir, no son una lista fosilizada o una norma estática y conge-
lada. No son una instantánea sino una película o, mejor aún, una serie incon-
clusa que lleva ya varias temporadas emitiéndose. Los derechos humanos están

Ignacio Ellacuria y la realidad histórica



en movimiento, en cambio permanente. Y en función del éxito de esta tempo-
rada, los guionistas quizá eliminen para la próxima un personaje y le den mayor
protagonismo a otro, o apuesten por dar un giro de guion y cambien sorpresiva-
mente la trama para gusto o disgusto de sus fieles seguidores. Y eso es maravi-
lloso porque significa que los derechos humanos pueden evolucionar y sus
mecanismos y contenidos pueden mejorar. Pero también significa que el proceso
histórico de reconocimiento y protección de los derechos puede sufrir retrocesos,
desdibujarse y diluirse, perder potencia. Cuando los derechos humanos se ven
amenazados o negados sufre la víctima, pero sufre también la credibilidad del pro-
yecto de los derechos humanos y las esperanzas que él podamos tener puestas.
Sólo sabiendo en qué momento de ese devenir histórico nos encontramos y per-
cibiéndolo en movimiento podemos ser promotores, activistas y defensores, ac-
tores del desarrollo de los derechos humanos, y no meros observadores.

Si entendemos como aquí proponemos los derechos humanos como una
serie de televisión y no como uno de sus fotogramas, deberemos aceptar que no
podemos entender los derechos humanos si solo vemos un capítulo concreto de,
por ejemplo, la quinta temporada. Eso es lo que nos pasa si leemos una norma o
un tratado desconociendo la historia, si tratamos de aplicarlo sin entender su
marco legal e institucional, su contexto. Si ignoramos la historia vamos a fallar
como juristas o como defensores. El estudio de la historia de los derechos hu-
manos –y su compresión como realidad histórica- es tanto una herramienta del de-
fensor de los derechos humanos, del militante y del activista como del académico
o el diplomático. La historia resulta tan importante en la calle y en el tribunal como
en la universidad o en la fiesta de la embajada.

Tanto si somos profesionales o técnicos, activistas o defensores, conviene
conocer la historia de los derechos humanos para participar en sus cambios y
para defenderlos mejor, para ser, a la estela de Ignacio Ellacuría, actores de la re-
alidad histórica.

TESIS SEXTA o de si tener trabajo y vivienda son derechos 
Los derechos al trabajo o a la vivienda están reconocidos como derechos huma-
nos, ¿implica esto que el Estado debe asegurar a cada ciudadano un puesto de
trabajo y una vivienda? En caso contrario, ¿debemos concluir que este tipo de
derechos no son realmente derechos en el sentido fuerte jurídico de la palabra sino
meros mandatos políticos programáticos?

Todos hemos oído hablar de las tres generaciones de Derechos Humanos.
Fue el marco explicativo en el que nuestra generación aprendió a categorizar los
derechos humanos en tres grupos: los civiles y políticos; los económicos, socia-
les y culturales (DESC); y los de tercera generación o de la solidaridad (tales como
el derecho al desarrollo o al medioambiente). Esta clasificación resultaba útil a
efectos descriptivos y pedagógicos, pero la mayor parte de sus implicaciones se
antojan ya bastante discutibles.

Este planteamiento permitía sustentar un principio según el cual los DESC
tenían una naturaleza esencialmente distinta a la de los civiles y políticos. Los
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DESC serían derechos programáticos que apuntan unas orientaciones político-
económicas o unos principios sociales que obligan moral y políticamente al Estado,
pero que no podrían adecuarse a determinadas categorías jurídicas de los dere-
chos que lo son por completo y de verdad. Mientras que de los derechos civiles y
políticos se derivarían obligaciones de resultado (respetar y cumplir el derecho),
de los DESC sólo se derivarían obligaciones de actividad (tomar medidas para
avanzar progresivamente hacia el disfrute de los derechos). De los DESC, según
esta visión, no se derivarían obligaciones concretas, firmes, identificables y, por lo
tanto, estos derechos no resultarían exigibles jurídicamente y no serían justiciables. 

En otro lugar califiqué estas ideas como mito y sigo creyendo que en buena
parte lo son50. Hoy en día esa diferenciación tan radical entre unos y otros dere-
chos no se sostiene. Los DESC tienen contenidos que incluyen obligaciones in-
mediatas y de resultado y contienen también otras obligaciones que, sin serlo, sí
resultan concretables, identificables, exigibles y justiciables.

¿Significa eso que los DESC han evolucionado hasta proveernos directa y
automáticamente de un título para acceder al bien objeto del derecho? Dicho de
otra forma: ¿supone el derecho a la vivienda que el Estado debe facilitarme de in-
mediato el acceso efectivo a una?, ¿significa el derecho al trabajo que el Estado
debe garantizarme un empleo?

La respuesta no puede ser, de forma directa e incondicional, positiva, sino
más bien una insatisfactoria aceptación de que no siempre va a resultar en la
práctica así. Esto no significa, salvo si interpretamos todo con un simplismo ma-
niqueo y absolutista, que el derecho no exista o no sea tal derecho o no tenga ex-
traordinaria importancia práctica en nuestras vidas (especialmente en la quienes
no tienen acceso a la vivienda o un empleo). El derecho protege de muchas for-
mas distintas e impone obligaciones ciertas y exigibles al Estado.

En derecho internacional51, el Estado tiene la obligación de adoptar medi-
das hasta el máximo de los recursos de que disponga para lograr progresivamente
la plena efectividad de estos derechos52. El derecho internacional de los derechos
humanos ha avanzado mucho a la hora de ir identificando esas obligaciones, por
ejemplo, señalando contenidos mínimos esenciales no sometidos a la progresivi-
dad, controlando las medidas adoptadas, estudiando el uso de los recursos, fis-
calizando las posibles retrocesos y practicando la justiciabilidad de todo ello. 

Más de uno podría replicar que si no hay un puesto de trabajo concreto no
hay derecho al trabajo que valga y que, por mucho que podamos contar aquí,
todo se queda en papel mojado. No creo que sea así. El derecho al trabajo no im-
pone al Estado una obligación imposible de dar empleo de forma automática e in-
mediata a todo el mundo (lo que relegaría los DESC al ámbito de la aspiración
política sin juridicidad), pero sí obliga a adoptar políticas de empleo hasta el má-
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50. Derechos Económicos, Sociales y Culturales. Una puesta al Día, ICARIA. ANUARIO DE CEIPAZ, 2010. 

51. Art 2 PIDESC.

52. La Constitución española adopta una solución comparable en el Art 53. 3. “informarán la legisla-
ción positiva, la práctica judicial y la actuación de los poderes públicos. Sólo podrán ser alegados ante
la Jurisdicción ordinaria de acuerdo con lo que dispongan las leyes que los desarrollen”. 



ximo razonable de sus recursos, a proteger el trabajo existente, a priorizar el em-
pleo en el resto de sus políticas económicas, además de otros derechos relativos
al trabajo, como proteger a quien no lo tiene y facilitar su formación e inserción,
a cuidar por la calidad del trabajo y sus condiciones, etc. 

Recordemos que la Declaración Universal reconoce un derecho al trabajo en
“condiciones equitativas y satisfactorias y a la protección contra el desempleo”,
así como “igual salario por trabajo igual” y una “remuneración equitativa y satis-
factoria, que le asegure, así como a su familia, una existencia conforme a la dig-
nidad humana y que será completada, en caso necesario, por cualesquiera otros
medios de protección social”. Si estudiamos la situación de precariedad en nues-
tra sociedad comprobaremos que queda mucho por hacer para el disfrute pleno
de este derecho. No caben visiones de todo o nada.

Los DESC son atacados desde dos extremos ideológicos: quienes creen que
no pueden entenderse como verdaderos derechos puesto que sus objetivos sólo
pueden ser alcanzados mediante el libre juego del mercado y el Estado de dere-
cho en una sociedad abierta; y quienes por el otro extremo demandan de los de-
rechos la satisfacción inmediata de las necesidades y, al comprobar que esto no
se da, niegan al derecho su condición de tal. Curiosamente ambas posiciones, por
derecha y por izquierda, pueden estar más cercanas de lo que parece.

En conclusión, los derechos a la vivienda o al trabajo (o el resto de los
DESC) existen, tienen contenidos exigibles amplios, concretos y ambiciosos, obli-
gan al Estado y son justiciables, pero aun así no siempre van a resultar de modo
directo e inmediato en que todo el mundo tenga acceso efectivo a un trabajo y a
una vivienda. No por ello dejan de ser derechos. No por ellos dejan de ser impor-
tantes.
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TESIS SÉPTIMA o de si las empresas tiene obligaciones en el
marco del Derecho Internacional de los Derechos Humanos
El Derecho Internacional era, en la visión clásica, un derecho creado por los Es-
tados para gestionar sus relaciones, bien de cooperación, bien de competencia o
incluso de conflicto. Los únicos sujetos relevantes de este derecho serían los Es-
tados. 

A raíz de la creación de la ONU y del nacimiento del sistema internacional
de promoción y protección de los derechos humanos, este esquema rígido co-
mienza a resquebrajarse y aparecen nuevos actores: las personas y los Organis-
mos Internacionales; hasta cierto punto los grupos armados, los pueblos y las
minorías… ¿Y las empresas?, ¿les atribuye el Derecho Internacional contempo-
ráneo obligaciones?, ¿gozan de alguna capacidad de acción o representación?53

Las corporaciones multinacionales cobran un inusitado protagonismo polí-
tico en los años 50 y 60. Estas empresas operan en distintos países –de ahí que
otros prefieran denominarlas transnacionales- y alcanzan dimensiones gigantes-
cas, con cientos de miles de empleados y una capacidad financiera superior en
muchos casos a los de algunos de los Estados en que operan. Todo esto sumado
a sus importantes conexiones políticas tanto en los países de origen como en los
de actividad, así como su capacidad influencia en los agentes más diversos, llevó
a un poder efectivo en algunas regiones que doblegaba cualquier intento del Es-
tado por establecer políticas soberanas. 

El resultado fue, en no pocas ocasiones, la extensión de la corrupción, la
contaminación, la violencia, la ruina o el empobrecimiento. Sin necesidad de re-
currir a autores críticos más habituales en los discursos de este tipo, como
Eduardo Galeano o Noam Chomsky, baste aquí citar la más reciente novela de
Mario Vargas Llosa. Tiempos Recios refleja bien el terrible control que la United
Fruit llegó a desplegar sobre Guatemala en los años 50, quitando y poniendo go-
biernos, gracias a sus hilos con el poder local, la embajada norteamericana y la
CIA, y a una notable ausencia de escrúpulos morales en el uso del chantaje, la
amenaza o la fuerza54.

Las Naciones Unidas comenzaron en los años 70 a preparar un código de
conducta dirigido a empresas multinacionales que pusiera coto a las prácticas
más rechazables, tales como sobornos, persecución de sindicalistas, vulneración
de derechos laborales o apropiación de tierras y recursos naturales, pero no llegó
a aprobarse. Con el cambio de siglo llegaron la Declaración del Milenio y los Ob-
jetivos de Desarrollo del Milenio, y con ellos un Pacto Mundial55 que es un com-
promiso voluntario al que las empresas se adhieren y que tiene contenidos de
derechos humanos, medioambiente, buen gobierno y transparencia. Importante
como sin duda es, este pacto no cuenta con mecanismos de supervisión o de
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53. Sobre este asunto escribí un artículo en el BOLETIN DE ESTUDIOS ECONOMICOS editado por Deusto
Business Alumni, Agosto 2019, Nº 227, del que tomo algunas ideas y frases.

54. Mario Vargas Llosa, Tiempos Recios, 2019.

55. https://www.unglobalcompact.org/



rendición de cuentas en caso de incumplimiento. 
En los últimos años se han sucedido nuevas iniciativas en el seno de la

ONU que tienen como fin la implicación de las empresas en el respeto de los de-
rechos humanos y la intención de avanzar hacia esquemas más exigentes de obli-
gaciones y rendición de cuentas. Es decir, que estaríamos poco a poco pasando
del terreno de la Responsabilidad Social Corporativa (RSC) a uno nuevo para
todos: el de la Responsabilidad Corporativa en el marco del Derecho Internacio-
nal de los Derechos Humanos. 

En el Consejo de Derechos Humanos se adoptaron en 2011 los Principios
Rectores sobre Empresas y Derechos Humanos56 (conocidos como Principios Rug-
gie, por su proponente), que se fundamentan en tres pilares: las obligaciones de
los Estados de respetar, proteger y cumplir los derechos humanos; el papel de las
empresas y su deber de cumplir todas las leyes aplicables y respetar los derechos
humanos; y la necesidad de que los derechos y obligaciones vayan acompañados
de recursos adecuados y efectivos en caso de incumplimiento. Uno de los muchos
méritos del profesor John Ruggie fue coordinar un trabajo que no se percibió con-
tra nadie, sino en colaboración con los distintos sectores involucrados. ¿Son estos
principios soft law o hard law? Sin ser jurídicamente vinculantes, todo parece in-
dicar que avanzan para alcanzar ese fin en algún momento del futuro. Algunos
autores hablan, a mi juicio con acierto, de cierto endurecimiento del soft law en
este ámbito, en una expresión tan chocante como conseguida57.

A partir de ese momento, y con base en los principios Ruggie, se observan
distintas iniciativas simultáneas en el marco de la ONU, a distintos ritmos y con
distinto grado de éxito, con el fin de desarrollar este nuevo campo de las obliga-
ciones internacionales de las empresas en materia de derechos humanos. Hay
un grupo de trabajo del Consejo con dicho mandato; una iniciativa de varios paí-
ses para la redacción de un tratado ad hoc; además los distintos órganos de tra-
tados (comités de la ONU) tratan ya con los Estados de estas cuestiones (en el
marco de su control de las obligaciones internacionales de los Estados); y, para
terminar, los Estados van incorporando mecanismos internos para todo ello (desde
los Planes Nacionales de empresas y derechos humanos, hasta los Puntos Na-
cionales de Contacto –dependiente del sistema OCDE-).

No estoy seguro de que la búsqueda de un tratado internacional, iniciativa
apoyada por varios países y por numerosas ONGs, sea la vía más prometedora. In-
cluso me temo que pueda estar teniendo efectos contraproducentes al alejar a
muchos estados y empresas de un proceso con mayores incógnitas que certezas.
Sospecho que en este ámbito, como en tantos otros, avanzamos mejor y más rá-
pido sobre la legitimidad de una amplia base de consensos progresivamente con-
quistados (de los Estados entre sí y de estos con otros agentes sociales y
privados), tal como se trabajó para el Global Compact y los Principios Ruggie. 
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56. A/HRC/RES/17/4.

57. Cantú Rivera, por ejemplo, en “La responsabilidad de las empresas en materia de derechos hu-
manos”, Comisión Nacional de los Derechos Humanos, México, 2018.



No cabe acercarse a este asunto con posiciones ni maniqueas ni simplis-
tas, ni caminar a base de prejuicios o lugares comunes. En ocasiones son las em-
presas las que demandan un marco claro, dado que necesitan un entorno de
competencia clara en igualdad de condiciones y de seguridad jurídica que resulte
previsible. Por supuesto que, en el caso de conflicto entre los derechos humanos
y otro tipo de intereses, priman los primeros, pero también es cierto que los de-
rechos reputacionales y legítimos intereses de las empresas no pueden ignorarse.
Todo paso adelante en la materia de empresas y derechos humanos –si se quiere
efectivo y que no sólo sirva como instrumento de efectista denuncia política- debe
considerar cómo se gestionan los legítimos intereses empresariales. Si en el de-
sarrollo de este nuevo campo del derecho internacional de los de los derechos hu-
manos perdemos al sector privado como aliado no llegaremos, me parece, muy
lejos.

Esto no ha hecho más que comenzar. La cuestión de las empresas y los de-
rechos humanos abre un nuevo campo exigente y lleno de oportunidades. Opor-
tunidades para las empresas que antes comprendan el cambio de paradigma y lo
lideren: no sólo evitarán ulteriores riesgos, sino que estarán en mejores condicio-
nes para afrontar nuevos retos globales. Ya no será suficiente con presentar sóli-
das políticas de RSC sino que las empresas se verán obligadas a afrontar, con
políticas integrales al más alto nivel y con medidas concretas y recursos impor-
tantes, la integración de los derechos humanos en su gestión, especialmente
cuando de actividades en terceros países se trate. 

Las universidades y escuelas de negocio deberán incorporar en sus progra-
mas esta materia no como una optativa de interés sólo para el alumno más sen-
sibilizado, sino como una exigencia que todo buen profesional debe conocer como
parte fundamental de su formación. El Financial Times ya lo dijo: "Human Rights
should be on the MBA curriculum”58. Grandes universidades y escuelas de nego-
cio de todo el mundo, desde la Nueva York University o la Business School de Ber-
keley (Haas) hasta la Copenhague Business School o la Erasmus University de
Rotterdam, están ya avanzando por ese camino. Las universidades y escuelas de
negocios de nuestro entorno harían mal en quedarse atrás.

Las empresas en un mundo de crecientes obligaciones en el marco del de-
recho internacional de los derechos humanos. 

TESIS OCTAVA o de si los derechos saltan fronteras
A la estela de la experiencia extrema del régimen nazi, Hannah Arendt señaló los
límites del estado como espacio de protección de los derechos humanos y aña-
dió que esa terrible vivencia había acabado para siempre con una forma de en-
tender estos derechos basada en una excesiva confianza en las posibilidades del
estado como protector59. Hay que entender la Carta de la ONU, la Declaración

Mancisidor, Mikel: Diez tesis para una gramática de los Derechos Humanos

300 Rev. int. estud. vascos. 65, 1-2, 2020, 273-309

58. FT. Ken McPhail, 17.03.2014.

59. Los orígenes del totalitarismo.



Universal de los Derechos Humanos y el sistema que con estos documentos nace
como una superación de una concepción de los derechos humanos anterior a
1945 que confiaba en el estado como su único garante concebible. La visión de
los derechos humanos que nace tras la Segunda Guerra Mundial es distinta y es
revolucionaria, no una mera continuidad de las declaraciones clásicas como la
francesa, la americana o los reconocimientos constitucionales existentes a la
fecha. Esa ruptura está marcada por la superación del estado como único marco
del reconocimiento y la protección de los derechos humanos60.

El año 2020 ha mostrado que la comunidad internacional comparte desa-
fíos que son globales. La COVID-19 es uno de esos riesgos globales, en este mo-
mento el más urgente, pero no el único. El cambio climático es, por poner el
ejemplo más evidente, otro. 

Ulrich Beck nos explicó en su día que el cosmopolitismo no es ya a estas
alturas una pose o una decisión de tipo intelectual, “una elección consciente y vo-
luntaria, a menudo incluso elitista”. Bien al contrario “se impone como una elec-
ción forzosa o como una secuela de decisiones inconscientes”61. Ya no nos sirve
el “convencimiento de que la sociedad moderna y la política moderna sólo pue-
den existir si se organizan al modo del Estado Nacional (que) se equipara a una
sociedad nacional, territorial, estatalmente organizada y rodeada de fronteras”.
Beck aplica estas ideas a nuestro asunto: “el régimen de los derechos humanos
es el ejemplo clave de cómo se suprime la diferenciación entre nacional e inter-
nacional y se hace avanzar la cosmopolitización interna de las sociedad naciona-
les, reescribiendo así la gramática de lo social y político”. 

Parece lógico que, si compartimos retos y compartimos riesgos, lo mejor
sería que compartiéramos también algunos instrumentos comunes para afrontar
esos retos y riesgos conjuntamente, equilibrando, dentro de lo posible, los legíti-
mos intereses locales con los intereses globales. Pero, ¿podemos llegar tan lejos
como apunta Beck al afirmar que “los derechos humanos suprimen y desactivan
fronteras aparentemente eternas”?

Ante la crisis del coronavirus hemos presenciado una clara polarización: la
de quienes creen que la respuesta ante desafíos globales debe ser compartida; y
la de quienes creen que la respuesta está en replegarse y protegerse tras las fron-
teras. 

Los Estados siguen siendo el principal agente del derecho internacional.
Las fronteras sirven para administrar o adjudicar servicios, prestaciones o dere-
chos, para controlar el tráfico de personas, mercancías, servicios y capitales, re-
gular libertades y su necesario papeleo. Pero no parece que nos sirvan, tan bien
como hace una décadas, para explicarnos quiénes o cómo somos, quiénes son
nuestros amigos y quiénes nuestros enemigos, quiénes son los nuestros y quié-
nes los otros, quiénes formamos ese grupo al que se nos aplica ese reconoci-
miento de igual dignidad y quiénes quedan fuera. 
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60. Un ejemplo de esta visión más rupturista que evolutiva en Christoph Menke y Arnd Pollmann, Filo-
sofía de los derechos humanos, Herder, 2010.

61. En La mirada cosmopolita. Paidós, 2005.



Las fronteras siguen siendo el más importante elemento para definir el al-
cance de la jurisdicción o, dicho de otra forma, el ejercicio real de la protección y
promoción de los derechos humanos y la atribución de sus responsabilidades en
caso de vulneración. Es cada Estado quien reconoce y protege los derechos al in-
terior y quien, en gran parte, hace posible el sistema internacional por medio de
la ratificación de los tratados o el apoyo político y económico a la ONU. Pero lo
cierto es que el sistema internacional de los derechos humanos ha tomado vuelo
y ha ganado considerable autonomía frente la voluntad de los Estados.

En una sociedad contemporánea de gobernanza compleja, con ámbitos po-
líticos diferentes, simultáneos y superpuestos (global, supranacional, estatal y su-
bestatal), ni los aspectos jurídicos ni los políticos ni los morales de los derechos
humanos pueden ser entendidos como referidos únicamente a uno solo de esos
espacios políticos, como si fuera absoluto y excluyente. En el ámbito de los dere-
chos humanos eso se traduce de múltiples maneras. Cada vez más entidades su-
bestatales asumen obligaciones internacionales en la materia y se presentan ante
los órganos de la ONU a dar cuenta de ellas62. Cada vez son más las obligaciones
extraterritoriales que se imponen a los Estados. Nos hemos familiarizado durante
las dos últimas décadas con la aplicación de la jurisdicción universal que, más
allá de sus problemas y retrocesos en algunos lugares, tiene como elemento de-
finitorio su capacidad de saltar la jurisdicción estatal clásica. 

Los derechos encuentran en el Estado el principal marco de reconocimiento
y aplicación, pero no es desde luego el único. Los derechos humanos, como cual-
quier otro orden de nuestra vida, se mueve en un espacio que es un contínuum
que comienza en lo universal (con crecientes obligaciones) y termina en lo local,
pasando por lo estatal o por otras entidades intermedias con competencias im-
portantes en la materia. 

En todos estos ámbitos políticos y administrativos del citado contínuum, sin
excluir ninguno, se crea lo público y lo político hoy en día. No caben lecturas ex-
tremas: ni la idealista, según la cual la única condición a considerar sería la uni-
versal (lo que puede resultar un principio ético impecable, pero de aplicación real
muy limitada), ni la localista, según la que sólo los míos (los nacionales, por ejem-
plo), los que están a un lado de una línea que llamamos frontera, nos deben im-
portar.

Lo mismo cabe decir cuando hablamos de la igualdad asunto que enciende
pasiones no siempre bien medidas, dado “el fervor popular que despierta la idea
ubicua y talismámica de la igualdad”63. Una igualdad que sólo se reclama entre
nacionales, es decir, que se basa en la ciudadanía, que sólo considera el Estado
y no otros espacios por fuera o por dentro, no equivale a la igualdad basada en la
igual dignidad humana que constituye el fundamento de los derechos humanos.

De esto ya habló Cicerón hace algún tiempo, distinguiendo ciertas obliga-
ciones que nos relacionan con nuestros conciudadanos, de otras que nos obligan
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62. En mi experiencia personal, muy interesantes han resultado los casos de Reino Unido, Suiza, Bél-
gica y Canadá.

63. Antonio Enrique Pérez Luño, Dimensiones de la igualdad, Ed. Dykinson, 2008.
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64. Véase su adelanto de cuestiones que sería luego tratadas por Vitoria: “Hay una compañía y ayun-
tamiento de todo el género humano en el cual por un parentesco del ánima y del cuerpo, todos los mor-
tales nos ayuntamos y esta es aquella compañía que por ser de natura compañeros y amigables nos
es natural a los humanos. De esta compañía nos son comunes muchas cosas por derecho natural de
las gentes, así como es el comercio y la contractación libre y voluntaria entre todos los mortales y desta
nos viene, aquel mandamiento natural y divino, que hagamos a otro, lo que querríamos que él nos hi-
ciese, y que no hagamos a otro lo que para nos no queremos (…) Estos son los vínculos de la humana
compañía con que las gentes son obligados a la paz común, vínculo con el cual todo los humanos es-
tamos atados al género humano por el derecho común de las gentes.” Tratado del duelo y de la gue-
rra, 1528. 

con todos los humanos. Y en el siglo XVI esa idea de comunidad universal, de
ecos ciceronianos, con obligaciones y derechos compartidos, fue recuperada por
algunos juristas de la Escuela de Salamanca (muy señaladamente por Francisco
de Vitoria) e incluso unos años antes por el jurista de la corte de Carlos V, Fortún
García de Ercilla64.

Ni los derechos humanos pueden ignorar la realidad de las fronteras ni sen-
tirse constreñidos –y mucho menos definidos– por ellas ignorando otras realidad
al exterior y al interior de las mismas. Otro tanto de lo mismo podría decirse del
principio de igualdad.

El jurista bermeano Fortún García de Ercilla



TESIS NOVENA o de si los derechos humanos pueden ser some-
tidos a límites
En la lucha contra la pandemia de la COVID-19 la mayor parte de los Estados han
tomado algunas medidas que suponen una limitación de derechos humanos,
como el de reunión, por ejemplo. Algunas personas y grupos protestan coreando
de la palabra libertad y asegurando que defienden sus derechos humanos. Y es
que si los derechos humanos son inalienables e irrenunciables, ¿se pueden o no
se pueden limitar? En caso positivo ¿cuándo sabemos si una limitación es legí-
tima y cuándo, por el contrario, una vulneración del derecho? La pregunta se po-
dría formular, de modo más general, de la siguiente manera: ¿son los derechos
humanos un absoluto innegociable o un bien que hay que articular en equilibrio
con otros intereses y con los derechos de otros? 

El artículo 29 de la Declaración Universal dice que “en el ejercicio de sus
derechos y en el disfrute de sus libertades, toda persona estará solamente sujeta
a las limitaciones establecidas por la ley con el único fin de asegurar el reconoci-
miento y el respeto de los derechos y libertades de los demás, y de satisfacer las
justas exigencias de la moral, del orden público y del bienestar general en una
sociedad democrática”.

De modo que la Declaración acepta que el ejercicio efectivo de los derechos
se pueda limitar, pero establece rigurosas condiciones. La doctrina y la jurispru-
dencia han ordenado tres grandes principios: de legalidad, de legitimidad y de
proporcionalidad. Es decir las limitaciones estarán reguladas por ley, buscarán
fines legítimos y superiores, y finalmente estarán sometidos a un escrutinio de ra-
zonabilidad, proporcionalidad o adecuación al fin que se pretende.

Los tratados internacionales juegan con el mismo principio. Un formulación
estándar es, por poner un ejemplo: “la libertad de manifestar la propia religión o
las propias creencias estará sujeta únicamente a las limitaciones prescritas por la
ley que sean necesarias para proteger la seguridad, el orden, la salud o la moral
públicos, o los derechos y libertades fundamentales de los demás”65.

Debemos entender que los tratados diferencian con claridad la limitación de
derechos (o su restricción) de la suspensión (o derogación) de derechos y les otor-
gan regímenes muy distintos. Los derechos humanos rara vez se presentan en la
práctica como un absoluto innegociable, sino un bien especialmente protegido
que hay que aplicar en equilibrio con la realidad y en conflicto a veces con otros
derechos igualmente importantes. Las limitaciones o restricciones constituyen un
régimen que no es de excepcionalidad sino una manera ordinaria en que hay que
aplicarlos en realidades complejas y en conflicto con otros derechos. No requie-
ren, a diferencia de las derogaciones (o suspensiones), de declaraciones de es-
tados de excepción. El derecho español acoge esta distinción cuando diferencia
el estado de alarma de los de excepción o sitio. 

Estas distinciones entre limitaciones y derogaciones vienen al caso para en-
tender el régimen de limitaciones de movimientos o reunión necesaria en la pan-
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65. Art. 18 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos.



demia: una situación que las autoridades han explicado más que razonadamente
que presenta conflictos de derechos e intereses. Podemos entender (y así lo han
hecho los tribunales españoles) que en este caso se cumplen los principios de le-
gitimidad y proporcionalidad.

De modo que para decretar limitaciones a los derechos humanos es nece-
sario además el tercero de los requisitos: un soporte legal. Sobre esto algunos tri-
bunales discreparon durante las primeras semanas de la llamada segunda ola de
la COVID-19 (octubre 2020) y por eso se concluyó que, a efectos de seguridad,
era necesaria la declaración del estado de alarma.

Lo importante aquí es entender que ante un conflicto de derechos e inte-
reses el Estado puede e incluso debe limitarlos. Reclamar una libertad sin límites
–libertad de no llevar mascarilla o de no someterse a límites de reunión, por ejem-
plo- no corresponde a un discurso basado en los derechos humanos.

TESIS DÉCIMA o de si la palabra es siempre libre e inocente
La relación entre la libertad de expresión (y de prensa) y el poder político ha sido
siempre tensa, pero quizá hoy es más compleja de gestionar en la medida en que
las redes sociales entran en juego. Karl Popper anotó en su obra más famosa66

aquello de que la tolerancia ilimitada podía conducir a la desaparición de la tole-
rancia. Hoy la facilidad con la que publicamos y difundimos en redes, muchas
veces sin suficiente comprobación o cuidado, puede conllevar importantes riesgos
para la libertad y la democracia. Quizá podamos considerarlo una actualización de
la paradoja de Popper

La Declaración Universal es nítida al reconocer el “derecho a la libertad de
pensamiento” y el “derecho a la libertad de opinión y de expresión”, que incluye
a su vez el derecho “de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el de di-
fundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión”. Todo ello
es perfectamente aplicable tanto a los medios de comunicación tradicionales
como a las redes sociales. Sin embargo las cosas quizá son más complejas según
uno se acerca a los casos concretos. Veamos algunos ejemplos.

Tras las elecciones presidenciales del 2020 algunas importantes cadenas
de televisión estadounidenses (ABC, CBS y NBC) interrumpieron la transmisión
del discurso del presidente Trump por considerar que estaba presentando denun-
cias de fraude electoral sin fundamento. Los hechos posteriores han demostrado
que los medios estaban en lo cierto, pero hacerlo en tiempo real suponía asumir
un riesgo importante. Fíjese que no se trata de cortar a un ciudadano, sino al pre-
sidente de un Estado democrático que hablaba desde su tribuna oficial. Sus de-
claraciones, aunque fueran falsas, irresponsables y malintencionadas, eran de
carácter político, sobre asuntos que corresponden a sus funciones. ¿Deben las te-
levisiones privadas cortar a un presidente legítimo cuando consideren sobre la
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66. Nota 4 al Capítulo 7 en The Open Society and Its Enemies. Princenton, 1966.
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marcha que no dice la verdad? No lo tengo claro. Se trata de un precedente de
consecuencias inquietantes. 

Había desde luego motivos para considerar que las palabras de Trump no
tenían un alcance meramente descriptivo, sino un potencial efecto prescriptivo:
podrían ser entendidas –y de hecho lo fueron por quienes tomaron el Capitolio el
día de Reyes de 2021– como una llamada a la resistencia civil y a los ciudada-
nos en armas. No le toca desde luego a la televisión conceder o retirar la legiti-
midad al presidente, para ello existen los procedimientos constitucionales, ¿deben
entonces lavarse las manos y reproducir mentiras con capacidad de movilizar hacia
la violencia? A eso le llamo yo un buen dilema.

El riesgo potencial se encarnó en la toma del Capitolio. Dada la insistencia
del presidente en su delirante e irresponsable actuar, las principales redes socia-
les decidieron suspender sus cuentas e identidades. La canciller alemana, Angela
Merkel, poco sospechosa de simpatizar personal o políticamente con Trump, ha
mostrado sus dudas sobre la pertinencia de esta suspensión. Yo también comparto
esas dudas: ¿pueden los ejecutivos de empresas privadas tomar estas decisiones
que afectan al ejercicio de la expresión y de la comunicación?, ¿en qué condi-
ciones, con qué garantías, con qué soporte legal? No basta con alegar que son
empresas privadas, dado que nos guste mucho, poco o nada, les hemos cedido
parte importante del tráfico real de la información en el mundo contemporáneo y
sus acciones afectan en la práctica a los derechos referidos. ¿Cuál es el equilibrio
entre ser canal neutral y ser medio?, ¿cuál es la responsabilidad sobre el conte-
nido en cada uno de los casos? Merkel considera que necesitamos un soporte
legal más elaborado para responder a estas preguntas. Yo creo que tiene razón.

Ilustración La cuenta Twitter de Trump suspendida



Un dilema concomitante: ¿deben las redes sociales -Facebook, Twitter- con-
trolar la veracidad de las locuras negacionistas que vemos compartidas todos los
días sobre la COVID-19 y que afectan a la salud pública?, ¿cómo y hasta qué
punto? 

El historiador Ferdinand Nahimana fue condenado por el Tribunal Interna-
cional para Ruanda por haber alentado directamente los crímenes desde las ondas
y con sus artículos. Julius Streicher fue condenado en Nuremberg como editor del
periódico Der Stürmer. No quiero comparar lo incomparable, sólo afirmar que la
palabra, en diferentes grados por supuesto, no siempre es inocente sinónimo de
libertad.

Según escribo estas notas Julian Assange afronta muy graves acusaciones
penales. Algunos de los principales medios de comunicación europeos (en Es-
paña, El País) y muchas organizaciones de la sociedad civil (Amnistía Internacio-
nal) se han posicionado a su favor entendiendo que su actividad debe entenderse
como un legítimo ejercicio de la actividad periodística y de la libertad de prensa,
especialmente cuando las informaciones difundidas al parecer eran veraces y, al
menos en parte importante, de legítimo interés público. Hasta ahí estamos de
acuerdo, pero ¿requiere un análisis del caso basado en los derechos humanos de
alguna consideración adicional sobre la forma legal o ilegal de obtener la infor-
mación?, ¿se pueden publicar documentos sin considerar sus potenciales con-
secuencias para la seguridad de terceros o para la seguridad nacional?

La jueza de distrito de Westminster Vanessa Baraitser ha denegado la ex-
tradición a los Estados Unidos, pero haríamos mal en considerar esto como un re-
conocimiento de los argumentos de sus abogados o como una aceptación de las
posiciones defendidas por las organizaciones y medios que defienden al acusado.
De hecho la sentencia de 131 páginas publicada el 4 de enero de 2021 va de-
negando una por una todas las alegaciones basadas en el derecho de expresión
o en los derechos de un juicio justo. Igualmente rechaza la idea que las acusa-
ciones no pudieran ser objeto de reproche penal en el Reino Unido y este es un
punto clave: estas acusaciones ni son per se contrarias a derecho ni demostra-
ción inequívoca de una persecución política, sino que se sostienen sobre ele-
mentos que podrían – de demostrarse- constituir delito en cualquier democracia
basado en el Estado de derecho. La denegación de la extradición se basa en con-
sideraciones médicas, de salud mental, sobre el autocontrol del acusado y su
riesgo de suicido, lo que supone una argumentación que abre quizá más proble-
mas que los que pretende cerrar.

No me parece que podamos resolver ninguno de los dilemas presentados
en este punto con una simple remisión a una sola frase de la Declaración que dice
“todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión”.

Hacemos bien, desde luego, en considerar cualquier limitación o control
sobre la información con prevención, como algo por principio sospechoso que es-
tudiar con cautela. Nos gustaría creer, además, que la solución a estos casos está
en el bueno juicio de casa cual, en el autocontrol de los medios y en la respon-
sabilidad del ciudadano cuando actúa en redes o consume información. Por des-
gracio esto quizá no sea suficiente. Debemos guardar difíciles y sutilísimos
equilibrios entre libertades y derechos en conflicto.
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No en vano el artículo 19 del Pacto de Derechos Civiles y Políticos advierte
de que el derecho a la libertad de expresión “entraña deberes y responsabilidades
especiales. Por consiguiente, puede estar sujeto a ciertas restricciones”. Estudiar
este artículo 19 al final de todo el recorrido que hemos compartido, nos permite
revisar algunas de las ideas tratadas. Sabemos que, si queremos respetar lo que
hemos denominado gramática de los derechos humanos, no podemos leer este
artículo 19 como si sólo dijera que “toda persona tiene derecho a la libertad de
expresión”, aun cuando nos parezca que así defendamos mejor toda la potencia
del derecho. El caso es que este artículo 19 nos habla también de limitaciones y
de deberes, así como de las condiciones restrictivas en que esas limitaciones po-
drían ser ejercidas. También reconoce, para terminar, la necesidad de tomar me-
didas para “asegurar el respeto a los derechos o a la reputación de los demás” y
“la protección de la seguridad nacional, el orden público o la salud o la moral pú-
blicas”.

Ignorar todos estos contenidos adicionales a la simple enumeración del de-
recho o ignorar el resto de normas gramaticales de los derechos humanos sería,
si lo que hemos defendido en este artículo tiene sentido, hacer un flaco favor a
una verdadera cultura de los derechos humanos.

Conclusión 
Terminamos el recorrido quizá con más preguntas que respuestas. No es malo.

Mucho antes de que se hablara del enfoque sistémico del estudio del de-
recho ya había llegado Juan Luis Vives a consideraciones muy similares: “pues es
origen y cultivo de innumerables disputas el seguir la ley no sólo frase por frase o
palabra por palabra, sino también sílaba por sílaba y letra por letra, como hacen
algunos, y el querer aferrarse a ella con los dientes; en vez de eso deberían mejor
recurrir a la senda de las leyes: la norma, la razón, el concepto, el sentido, el es-
píritu, el ánimo, y sobre todo la vida, lo que es en resumidas cuentas lo justo y lo
bueno”67.

En este artículo hemos defendido que la narración estándar, esa que pre-
senta los derechos humanos como una enumeración de instituciones, tratados y
derechos, es necesaria pero que si nos limitamos a ella corremos algunos riesgos.
El Derecho Internacional de los Derechos Humanos no trata tanto de “aferrarse
con los dientes” un catálogo canónico que citar “frase por frase o palabra por pa-
labra”, como de la comprensión profunda de un sistema complejo y vivo, con li-
mitaciones y conflictos que gestionar para la búsqueda de “lo justo y lo bueno”.

He empleado el símil de las lenguas para ilustrar el hecho de que el respeto
a la cultura de los derechos humanos no se encuentra en la lectura sus normas
aisladamente consideradas, sino en la gramática que las relaciona y las hace fun-
cionar en la práctica. 
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67. Aedes Legum, 1525. Cito la traducción (El Templo de las Leyes) de Juan Francisco Alcina para Pla-
neta, 1988.



Con las mismas piedras podemos construir un acueducto que permanezca
útil y elegante dos milenios o, si no somos tan duchos como los ingenieros ro-
manos, un torpe arco que colapsa en cuanto quitamos los andamios. Así con las
mismas normas de derechos humanos podremos construir, si sabemos manejar-
las con respeto, sólidos edificios jurídicos que nos protejan y puentes que nos
unan. Pero si las forzamos nos arriesgamos a elevar muros que nos separen o
construcciones que tempranamente terminen en ruinas que nos entierran bajo el
insoportable peso de la incontestable y obstinada solidez de cada una de sus pie-
zas.

No se trata por tanto solo de conocer el mapa plano de nuestros derechos,
sino también de integrarlos en nuestra realidad tridimensional y compleja, junto a
los derechos y necesidades de otros, frente a los intereses colectivos y frente a
las limitaciones de todo tipo. Necesitamos de una buena gramática para enten-
der eso que llamamos cultura de los derechos humanos.
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