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1. Introducción 

El objetivo principal del presente trabajo de investigación es analizar las novelas
de los escritores vascos Bernardo Atxaga (1951) y Ramon Saizarbitoria (1944)
que tratan el tema de la memoria histórica y del conflicto político que afecta al
País Vasco desde hace décadas. Atxaga y Saizarbitoria, dos de los autores más
canónicos de la literatura vasca actual, y desde la posición que esto les confiere
en la cultura vasca, empezaron a tratar en su obra, sobre todo a partir de la déca-
da de los 90, la compleja realidad socio-político-histórica del País Vasco; y han
publicado novelas que abordan tanto la Guerra Civil y la represión, como la histo-
ria y la evolución de ETA, que surgió durante los años del franquismo pero que ha
tenido continuidad hasta nuestros días. 

Tras una breve contextualización, en el primer apartado, del ambiente polí-
tico-cultural en el que los escritores de su generación han ido desarrollando su
obra, veremos que a partir de los 90, al abordar la realidad histórico-política del
País Vasco, Atxaga y Saizarbitoria han tomado una posición crítica frente al pro-
blema del terrorismo; si en los años 60-70 ETA contaba con un importante apo-
yo social, tras los convulsos años 80, Atxaga y Saizarbitoria comenzarían un pro-
ceso de desmitificación de la banda y de su entorno en la literatura vasca, que
como veremos en el tercer apartado, tradicionalmente ha estado vinculada al
nacionalismo. Ambos autores han revisado esa herencia nacionalista, sobre todo
la del nacionalismo esencialista y radical, y reivindican una identidad vasca basa-
da en la lengua y la cultura. Es preciso señalar que aunque en este artículo nos
limitaremos a analizar la obra de Atxaga y de Saizarbitoria, también otros autores
han escrito recientemente sobre el conflictivo pasado y presente del País Vasco
en sus narraciones; Anjel Lertxundi o Jokin Muñoz entre otros. 
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2. Contexto histórico-político-social: la ‘peculiaridad vasca’

Como dice Halbwachs (1992), la memoria es una construcción social que vincu-
la al individuo con la sociedad, y reescribe el pasado según los intereses del pre-
sente. En el País Vasco, ese presente no ha dejado de ser convulso y marcado por
la violencia; como veremos en las obras de Atxaga y de Saizarbitoria, hablar de
memoria histórica significa hablar de la Dictadura y de la Transición, y significa
también hablar de ETA. De esta manera, los discursos de la memoria en el País
Vasco se hacen eco, desde diferentes posiciones e intereses, de problemas que
aún no se han resuelto y que por lo tanto, a pesar de que se estén produciendo
cambios muy significativos, siguen afectando a la sociedad vasca en el presente.

Es importante tener en cuenta el contexto político-histórico en el que estos
autores han ido desarrollando su obra (Saizarbitoria empezó a publicar en 1969,
y Atxaga alrededor de 1976). Según Mees (2003: 34), hay una falta de sincroni-
zación entre el desarrollo de la Transición en el País Vasco y en el resto del Estado,
una situación político-social diferente en los años anteriores y posteriores a la
muerte de Franco; circunstancia que denomina “peculiaridad vasca” en el proce-
so de la Transición1:

In the rest of Spain, transition meant basically the problem of transforming a dictatorial
regime into a modern, liberal, parliamentary democracy upheld by a constitution. In regions
like Catalonia and Galicia, the establishment of democracy was regarded a first and ne-
cessary step for the achievement of a second aim: the implementation of some kind of
self-government. In the Basque Country, however, instead of consecutive steps and aims
(democracy then self-government), policy-makers had to deal with a sort of three-dimen-
sional knot, in which each of the dimensions was closely linked with the others. In other
words, in Euskadi it was impossible to talk about democracy without talking at the same
time about self-government, violence being the third dimension and interloper in this de-
bate: that is, violence as an instrument used by the defenders of the dictatorship –inclu-
ding the anti-ETA terror commandos from the extreme right– against the Basque
(nationalist and non-nationalist) opposition, violence as a consequence of the lack of de-
mocracy and self-government, and violence as a means of political pressure and intimi-
dation in the hands of the 'armed vanguard' of ETA and its struggle for the national
liberation of the Basque nation.

Conviene, pues, repasar, aunque muy brevemente, la historia de ETA, ele-
mento esencial para entender el contexto social en el que se inscriben las nove-
las objeto de estudio en la tesis. ETA fue creada en 1959 por los jóvenes críticos
del Partido Nacionalista Vasco, como explica De la Granja (2009: 261): 
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1. También Llera Ramo (2009: 120-121) señala que el proceso de la Transición tiene en Euskadi algu-
nos rasgos diferenciales: “Si la Transición acaba en toda España con la aprobación de la Constitución
de forma casi unitaria al final de 1978, la autoexclusión y oposición frontal del nacionalismo violento y
radical, por un lado, y la posición semi leal del PNV, por el otro, propugnando la abstención en el refe-
réndum para interpretarla como rechazo, hacen que podamos entender y explicar la discusión y el con-
senso estatutario, que culminan con la aprobación del Estatuto de Guernica en octubre de 1979, como
una prórroga al proceso de transición democrática, propia de la de diferencialidad vasca en la reforma”.
Kortazar (2007: 149), por su parte, habla de la dificultad de establecer el inicio y el final de la Transición
en el País Vasco.



La aparición de ETA, gestada en el decenio de 1950 con el grupo de estudiantes Ekin den-
tro de la comunidad nacionalista que subsistió en la clandestinidad durante el primer fran-
quismo (años de intensa industrialización y masiva inmigración a Euskadi), fue consecuencia
de una ruptura generacional pues fue protagonizada por jóvenes que no habían intervenido
en la Guerra Civil y se rebelaban contra la generación de 1936, que controlaba el PNV y el
Gobierno Vasco, criticando su pasividad y su ineficacia en la lucha contra la Dictadura.

Esta ruptura con el nacionalismo tradicional se consumó en los años 60, al
consolidarse su carácter revolucionario y su opción por la lucha armada, siguiendo
el modelo de los movimientos tercermundistas de Argelia, Cuba y Vietnam (De la
Granja, 2009: 262). ETA se fue fortaleciendo en las décadas de los 60-70, a la vez
que incrementaba el apoyo tanto activo como pasivo de buena parte de la socie-
dad vasca. Diferentes factores influyeron en esta radicalización de algunos sectores
nacionalistas: Por un lado, la represión franquista fue brutal en el País Vasco; según
Gurrutxaga (1985: 288-289) “La represión en el País Vasco va a adquirir una inten-
sidad muy superior a la del resto del Estado, como lo demuestra el hecho de que
de un total de once estados de excepción decretados por el régimen entre 1956 y
1975, diez de ellos van a afectar a Guipúzcoa y a Vizcaya o ambas a la vez”. Por
otro lado, la rápida modernización y las grandes tasas de inmigración hicieron que
entre 1950 y 1980 la población de Bizkaia y Gipuzkoa incrementara un 80% y un
70% respectivamente, intensificando la inestabilidad social y haciendo que la len-
gua vasca, ya muy debilitada, se viera de nuevo amenazada (Mees, 2003: 24-25).

Según Silver (2000: 52), la represión indiscriminada en el País Vasco influ-
yó directamente en el desarrollo del nuevo nacionalismo, ya que “la represión
franquista en sí, en contra de sus propios intereses, logró fundir una población
heterogénea, compuesta de autóctonos e inmigrados, en una unidad de resis-
tencia, precisamente debido al carácter indiscriminado de una represión-opresión
ciega”; lo que explica, según dicho autor, el incremento del voto nacionalista a
pesar de que la inmigración inclinara la balanza demográfica de Bizkaia y de
Gipuzkoa a favor de los inmigrantes no vascos (Silver, 2000: 55).

Ciertamente, tras la muerte de Franco, y tras recuperar el autogobierno con
la aprobación del Estatuto de Gernika en 1979, en la Comunidad Autónoma
Vasca comenzó un ciclo de hegemonía nacionalista sin precedentes. El Estatuto
de Gernika puso en manos del Gobierno Vasco instrumentos fundamentales como
el Concierto Económico o plenas competencias en Educación que se revelaron
fundamentales para la construcción nacional y para poner en marcha políticas lin-
güísticas de revitalización del euskera.

Sin embargo, los líderes de la izquierda abertzale negaban la legitimidad del
Estado en el territorio vasco, esgrimiendo como principal argumento el hecho de
que la mayoría de la sociedad vasca no respaldara la Constitución en el referén-
dum de 19782. ETA, por su parte, incrementó exponencialmente su actividad vio-
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2. Según De Pablo (2002: 634) “no se puede hablar de una Constitución rechazada porque las abs-
tenciones no pueden contabilizarse como votos en contra, pero sí de ‘una Constitución contestada’ en
el País Vasco”.



lenta, sobre todo durante los años 1978-1980 y hasta la década de los 90. La
respuesta del Estado –la dura represión y la guerra sucia contra ETA– significaba
para su entorno que poco o nada había cambiado con la muerte de Franco.
Además, como explica Mees (2003: 57), una vez que ETA-militar se situó al fren-
te del Movimiento de Liberación Nacional Vasco, se construyó una microsociedad
paralela cerrada a ideas heterodoxas: “Political violence became consecrated and
the celebration of the ETA activists, dead, imprisoned or alive, produced a mysti-
cal and emotional aureole around the movement”.

La situación de la sociedad vasca, convulsa y dividida, dificultaría un deba-
te abierto y un posicionamiento crítico de la cultura vasca (en euskera) que, como
veremos más adelante, ha estado tradicionalmente vinculada al nacionalismo.
Esta podría ser una de las razones por la cual, como afirmaba Lasagabaster
(1986: 37), la novela vasca de los años 80, fundamentalmente intimista, no
reflejaba la realidad social y la experiencia colectiva: “Parece como si los narra-
dores tuvieran miedo a enfrentarse con la realidad histórico-social, pasada o pre-
sente, o a narrar desde la aséptica distancia de un narrador externo y objetivo”.

Desde finales de la década de los 90, y sobre todo desde el secuestro y
asesinato de Miguel Ángel Blanco en 1997, que conmocionó al país, ha ido cre-
ciendo, poco a poco, el rechazo a la violencia de ETA. Y, a pesar de que la socie-
dad vasca haya seguido convulsionada en el nuevo milenio por atentados de ETA,
ilegalizaciones de partidos o cierres de medios de comunicación, esta toma de
conciencia se ha ido extendiendo hasta que los propios dirigentes políticos de la
izquierda abertzale han apostado por vías exclusivamente democráticas.

Según publicaba Ludger Mees en el diario El País en julio del 2011, la
sociedad vasca deberá ahora enfrentarse a su Vergangenheitsbewältigung, al pro-
ceso de tratar con el pasado, como lo hicieran los alemanes, salvando las dis-
tancias, a finales de la década de los 60: “ha llegado la hora para un gran deba-
te –no solo académico– sobre la que para mí es la pregunta básica: ¿cómo fue
posible que en una sociedad desarrollada y culta como la vasca pudo perdurar y
reproducirse un fenómeno violento como ETA durante tanto tiempo?”. 

Por su parte, así respondía Ramon Saizarbitoria en una entrevista concedi-
da al periódico Berria en marzo del 2010, preguntado por la posibilidad de que
ETA abandonara las armas: 

Orain bai, eta zergatik ez orain dela bi urte, edo lau, zazpi edo bederatzi, bakoitza noiz es-
pabilatu den? Hori alde batetik. Bestetik –eta hau ere tristea da– gure bekatuez kontziente
izateko eta egin beharko dugun aitorpena egiteko balioko digu. Alemanei pasatu zitzaien
bezala. Hauek bukatu izan balute orain dela dozena bat urte, bueno... ETA geldituko zen
historian... trantsizioa egin zen bezala, batzuentzat ondo eta beste batzuentzat ez, baina
ulergarriagoa. Eta orain pasa beharko dugu kalbario hori, non jendea gero eta gehiago au-
sartzen den esaten ‘non zeundeten, nora begira?3
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3. “Ahora sí, ¿y por qué no hace dos años, o cuatro, siete o nueve, según cuándo ha espabilado cada
uno? Eso por un lado. Por otro –y esto también es triste– nos servirá para ser conscientes de nuestros
pecados y hacer la confesión que tenemos que hacer. Como les pasó a los alemanes. Si estos…



3. Sobre el terrorismo: una mirada ética

La evolución de la conciencia de la sociedad vasca propició que, a partir de la
década de los 90, la literatura vasca4 comenzara a enfrentarse a su realidad his-
tórico-política, y concretamente, al problema del terrorismo. Fue entonces cuan-
do Atxaga y Saizarbitoria dieron un giro importante en su trayectoria; una aproxi-
mación realista hacia la historia y la política reciente del País Vasco (Kortazar,
2007: 163) que tendría la memoria como eje fundamental. Según Olaziregi
(2009: 1037-1038), “en el caso de la narrativa vasca de las últimas décadas, es
claro que prevalecen las aproximaciones al pasado que buscan relatar o decons-
truir eventos históricos o políticos desde un prisma que huye de la mitificación o
del planteamiento maniqueo”.

En 1993, Atxaga publicó Gizona bere bakardadean, El hombre solo (1994)5,
y en 1995 Zeru horiek, Esos cielos (1996). Saizarbitoria, por su parte, tras un
paréntesis de casi veinte años6, publicó Hamaika Pauso (1995), Los pasos incon-

tables (1998). Otras novelas sobre el conflictivo pasado del País Vasco añadirían
al tema del terrorismo el de la Guerra Civil y la Dictadura: Bihotz bi. Gerrako kroni-

kak (1996), Amor y guerra (1999) y Gorde nazazu lurpean (2000), Guárdame bajo

tierra (2002) de Saizarbitoria; o Soinu jolearen semea (2003), El hijo del acorde-

onista (2004) de Atxaga. Estas novelas han ido acompañadas de una serie de
reflexiones que ambos autores han hecho públicas en diferentes ensayos o en
entrevistas. Algunos de sus trabajos más notables sobre la realidad histórico-polí-
tico-social del País Vasco son Aberriaren alde (eta kontra), “A favor (y en contra) de
la patria” (Saizarbitoria, 1999), Lekuak, “Lugares” (Atxaga, 2005) y Markak.
Gernika 1937, Marcas. Guernica 1937 (Atxaga, 2007). Los tendremos presentes,
junto con las novelas, en nuestro análisis, ya que a nuestro entender ilustran el
posicionamiento ético y político de ambos autores respecto al pasado y al presen-
te de la sociedad vasca.
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…hubieran terminado hace una docena de años, bueno… ETA hubiera quedado en la historia… Tal y
como se hizo la Transición, bien para algunos y mal para otros, pero más comprensible. Y ahora ten-
dremos que pasar ese calvario donde la gente se atreve cada vez más a decir ‘¿en qué estabais pen-
sando?’” (Las traducciones de las citas en euskera son nuestras).

4. Como explica Olaziregi (2002: 15-16) en su historia de la novela vasca, fue en la década de los 80
cuando se dieron las condiciones socio-históricas adecuadas para el desarrollo de la literatura vasca.
Así, tras el afianzamiento del sistema literario vasco, la novela experimentó un auge importante en la
década de los 90.

5. Cabe destacar que, como señala Olaziregi (2002: 142-143), fue la novela Behi euskaldun baten me-
moriak (Atxaga, 1991), Memorias de una vaca (1992), que habitualmente se clasifica dentro de la li-
teratura infantil y juvenil, la que marcaría ese cambio de tendencia de la fantasía al realismo en la obra
de Atxaga.

6. Saizarbitoria ya había escrito sobre los últimos cien metros de un militante de ETA antes de morir aba-
tido a tiros por la policía en 100 metro (1976), Cien metros (1979). Pero si en la novelística de Sai-
zarbitoria en los 90 encontramos un universo literario en el que uno de los ejes fundamentales es la
memoria (Olaziregi, 2002: 107), Cien metros es todavía una novela experimental en cuya narración
Saizarbitoria utiliza técnicas cinematográficas (Olaziregi, 2002: 88).



En su análisis de El hombre solo y Los pasos incontables, Gabilondo (1998:
114) afirma que: “the novels by Atxaga and Saizarbitoria represent the first
attempt to break away from this opportunism as well as the literary reluctance,
prevalent in previous years, to address the issue of terrorism in its social and his-
torical complexity. They constitute the first attempt to write historically about ETA
without either endorsing or marginalizing it”. En ambas novelas encontramos per-
sonajes, Carlos e Iñaki Abaitua, que habían tenido algún tipo de colaboración con
ETA durante el franquismo. Carlos ha perdido sus convicciones revolucionarias,
pero no es capaz de negarse a ocultar a unos miembros de ETA en su hotel cuan-
do la organización se lo pide a comienzos de los años 80. Tampoco Iñaki Abaitua
tiene el valor de rechazar a la organización cuando le pide que dé cobijo a un terro-
rista en su casa o que le ayude a cruzar la frontera. Esto supondrá, en ambos
casos, la perdición y finalmente la autodestrucción del personaje. Como dice
Olaziregi (2009: 1040) al analizar Los pasos incontables, “el narrador ofrece toda
una reflexión en torno a la evolución de la política vasca desde la época en que
la militancia era casi una obligación (década de los 60-70), hasta la época actual,
época en la que la militancia se ha visto reducida y cuestionada”.

En este sentido, resultan reveladoras las reflexiones de Saizarbitoria reco-
gidas en Cinco escritores vascos. Entrevistas de Hasier Etxeberria (Etxeberria,
2002: 140-141), cuando se lamenta de su tolerancia con la violencia en el pasa-
do, de haber justificado la lucha armada: 

El componente ético me parece hoy más importante. No vale matar a un guardia civil,
matar a un pobre concejal. No vale y no es lícito. Pragmáticamente, no vale, pero sobre
todo no es ético.

No creo que ahora fuera posible crear ETA. Si vive, es porque nació en su día, y porque
los entes vivos, incluidas las organizaciones humanas, se resisten a morir. En cualquier
caso, no creo que aquí, en general, hayamos creído demasiado en la lucha armada. La
necesitábamos, como todas las cosas que hacíamos, para justificarnos, por su valor sim-
bólico, no para lograr algo por medio de ella. También nosotros teníamos, como corres-
ponde a un pueblo oprimido, nuestro grupo armado.

Tal vez sea El hijo del acordeonista, de Atxaga, la novela que mejor repre-
senta ese vínculo entre la opresión del pueblo y el surgimiento de un grupo arma-
do, vínculo que en la novela se materializa en el trozo de tela que lleva el militan-
te al que llaman Triku cosido en su camisa: un retal del vestido de su tía, muerta
en el bombardeo de Gernika, que le recuerda la causa de su lucha. También pode-
mos apreciar la relación entre la represión y la adhesión a ETA en las experiencias
vitales de David, el protagonista de la novela, quien descubre, a los quince años,
el pasado oscuro de la Guerra Civil y la responsabilidad que tuvo su padre, cola-
borador de los falangistas, en el fusilamiento de nueve vecinos del pueblo; años
más tarde, tras el asesinato de su amigo Lubis en manos de los guardias, David
decide formar parte de ETA.

En El hijo del acordeonista, como en las novelas anteriormente citadas,
encontramos personajes que en un principio se sitúan del lado de los terroristas
pero que no consiguen “comulgar” con los postulados de la organización. En este
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sentido, nos parecen significativas las confesiones de Triku, de Ramuntxo y de
Etxeberria (seudónimos de Agustin, David y Joseba en la banda) hacia el final de
la novela; especialmente la mención del escondrijo de Iruain cuando David deci-
de abandonar la organización. Y es que el escondrijo o zulo representa la conti-
nuidad de la violencia que ha sufrido el País Vasco desde el siglo XIX, sobre todo,
durante la Guerra Civil y la Dictadura, y después, de la mano de ETA:

David se encuentra en un pueblo de Zuberoa (en el País Vasco francés),
antes de cruzar la frontera para dirigirse a la costa mediterránea a cometer una
serie de atentados. Comienza a rememorar su pueblo natal y la gente con la que
compartió su infancia, y recuerda también el escondrijo de la casa de su tío Juan,
en Iruain, que habían utilizado para ocultar a don Pedro de los falangistas duran-
te la guerra, y que años después, David puso en manos de ETA. Escucha la voz
de su tío Juan que le reprocha utilizar para ocultar a los secuestrados por la ban-
da el escondrijo que durante más de dos siglos había servido para salvar a los per-
seguidos. David se da cuenta de que se ha equivocado al no comprender que “la
vida es lo más grande”, y decide entregarse a la policía al cruzar la frontera. 

Sin embargo, no podrá hacerlo porque su compañero Joseba, alias Etxebe -

rria, que ya no soporta seguir en la organización, “traiciona” y delata al grupo para
liberarlo de la banda, consciente de la posibilidad de una amnistía tras la
Dictadura, que no podía durar mucho más. La policía los detiene y tras catorce
meses en prisión, quedan en libertad. David, que ha quedado como traidor ante
la organización, y ante el rechazo social que esto le supone, decide marcharse a
California con su tío Juan para comenzar una nueva vida. Años más tarde, habien-
do formado una familia con su mujer Mary Anny con sus hijas Liz y Sara, David
inventa un juego que consiste en enterrar palabras en euskera para que sus hijas
hereden algo de su lengua y de su cultura.

4. Sobre la herencia nacionalista

Además de este posicionamiento ético frente al problema del terrorismo, las mira-
das al pasado conllevan en la obra de Atxaga y de Saizarbitoria un replantea-
miento de los discursos del nacionalismo, unido, tradicionalmente, a la lengua y
la literatura vasca. Es importante tener presente que en el País Vasco, la literatu-
ra escrita en euskera ha estado desde los comienzos del siglo XX mayoritaria-
mente ligada al nacionalismo vasco, como anteriormente lo estuvo a la religión.
Gabilondo (2006) afirma que la literatura vasca del siglo XX ha tenido la vocación
de construir la alegoría nacional vasca. Kortazar (2007: 152), por su parte, sos-
tiene que:

La identificación de la literatura vasca con el nacionalismo no es total, como veremos, pero
está claro que la literatura en lengua vasca posee un plus de capital simbólico, que no
posee la literatura escrita en castellano (en el País Vasco). La literatura en lengua vasca
se identifica mayoritariamente con el nacionalismo, y si pensamos que es cierta la má-
xima que afirma que el PNV dejó en manos del nacionalismo radical el cultivo de los sím-
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bolos, entonces debemos unirla al nacionalismo… Por eso es tan útil ver la evolución his-
tórica del nacionalismo, porque resitúa la producción en coordenadas históricas más cer-
canas, unidas más al desarrollo autonómico y a la evolución de la banda terrorista, que
resultan significativas para entender actitudes y elementos de creación literaria.

Siendo esto así, creemos que en la obra de Atxaga y de Saizarbitoria exis-
te un intento de desvinculación de la relación entre la literatura y el nacionalismo,
no necesariamente por oposición ideológica sino más bien para primar la promo-
ción del euskera y la construcción de una identidad vasca basada en la cultura.
Entendemos que es un impulso más vasquista (euskaltzale) que nacionalista
(abertzale), si bien es cierto que, teniendo en cuenta que el euskera es uno de
los factores más importantes de la identidad cultural vasca (euskaldun), se podría
entender este intento de desvinculación, también, como otra forma de construc-
ción nacional.

En todo caso, Atxaga ya señalaba el excesivo romanticismo de algunos polí-
ticos vascos desde la publicación de El hombre solo y Esos cielos, en las decla-
raciones realizadas a raíz del carácter político de estas novelas (Olaziregi, 2002:
146). También en Lekuak habla de la herencia romántica del nacionalismo vas-
co, y de la relación que se establece entre la lengua y la política: “gure lurralde-
an, politikaren bide nagusiak kulturaren sailetik pasatzen direla, eta horregatik
dela euskara, lurraldeari izena ematen dion hizkuntza, lehia guztiaren gune”7

(2005: 99). Frente a esta realidad, y teniendo en cuenta la heterogeneidad de la
sociedad vasca, en la que conviven culturas e ideologías muy diferentes, Atxaga
aboga por abandonar el modelo romántico y reivindica el espacio nuevo que nece-
sita la cultura vasca, Euskal Hiria (Ciudad Vasca) en lugar de Euskal Herria (País
Vasco). Así, prefiere situar la cultura vasca en un espacio urbano y abierto al mun-
do, un espacio en el que el euskera sería la lengua de referencia, y no insistir en
otras pretensiones nacionalistas que considera infructuosas, como las reivindica-
ciones en torno a la territorialidad: “Agian garrantzitsua izango zen XIX. mendean
eta hogeigarrenaren hasieran, mugek zerbait egiten zutenean, eta kultur inbasio
bat geldiarazteko gai zirenean. Baina, orain, ez dut ikusten zer mesede egin leza-
keten lurraldetasunak eta mugek […] Kulturaz ahul dabilen herriak, nahi dituen
muga guztiak jarrita ere, herri satelitea izaten jarraituko du”8 (2005: 104).

Por su parte, Saizarbitoria ha defendido la necesidad de disociar naciona-
lismo y euskera en declaraciones como las realizadas en Bilbo Zaharra Forum
(24/01/02)9, reconociendo que el euskera superó sus años más difíciles gracias
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7. “en nuestro territorio, los principales caminos de la política pasan por el campo de la cultura, y por
eso es el euskera, la lengua que da nombre al territorio, el centro de todas las disputas”.

8. “Tal vez sería importante en el siglo XIX y principios del XX, cuando las fronteras representaban algo
y eran capaces de detener una invasión cultural. Pero ahora no veo el beneficio que puedan traer la te-
rritorialidad y las fronteras […] Un pueblo culturalmente débil, aun con todas las fronteras que se quie-
ran establecer, seguirá siendo un pueblo satélite”.

9. Se puede consultar el texto que presentó Saizarbitoria en la página web de Bilbo Zaharra:
http://www.bilbozaharra.com/eus/bilbo-zaharra-forum/aurreko-ikasturteetako-ekitaldiak/



al nacionalismo, pero que ahora podría resultar perjudicial para su promoción el
hecho de estar vinculado a un determinado postulado político, ya que no se pue-
de afirmar que la supervivencia y el desarrollo del euskera dependan de la con-
secución de los proyectos nacionalistas. Y es que, según afirmaba en Cinco escri-

tores vascos (Etxeberria, 2002: 143), cuando no se trata de mantener viva la
lengua sino de difundirla, “el euskera necesita de todos los ciudadanos vascos, y
no sólo de los nacionalistas”. Así, Saizarbitoria defendía en una entrevista conce-
dida a Babelia en marzo de 2002 que el euskera debe dejar de ser patrimonio
nacionalista, y que los no nacionalistas deberían asumir también un mayor com-
promiso con la cultura y la lengua vasca.

En esa misma entrevista concedida tras la publicación de Guárdame bajo

tierra, Saizarbitoria califica, además, la herencia nacionalista como “una carga
muy pesada”, de la que en su obra ha querido liberarse, pero sin renegar de ella,
con afecto10, salvando lo salvable de esa herencia. Afirmó que esperaba que del
nacionalismo saliera una corriente solidaria y generosa con las víctimas, y añadió
que “esa muestra de solidaridad pudiera ser beneficiosa para rescatar de todo este
conflicto a la cultura vasca y el euskera, que es lo que a mí más me importa”.

En el relato titulado Asaba zaharren baratza, El huerto de mis antepasados,

de Guárdame bajo tierra, Saizarbitoria libera de su herencia nacionalista al prota-
gonista, Policarpo11, que arroja a la ría de Gernika la reliquia recibida de su padre
en su lecho de muerte: un hueso del cadáver de Sabino Arana, fundador del
Partido Nacionalista Vasco. Así, Policarpo traiciona el legado de su padre y se libe-
ra del mismo declarando a su enamorada: “Tú eres mi patria”. Saizarbitoria toma
el título para esta narración de un poema de Xabier Lizardi (1896 - 1933), uno
de los poetas vascos más importantes de la preguerra y miembro, como otros
poetas vascos de su generación, del PNV: “In the poem, Lizardi argues in favor of
a positive future for Euskara, forits survival. In Saizarbitoria’s text, however, over-
coming his paternal legacy is what allows the protagonist to free himself of the
burden and begin to live” (Olaziregi, en prensa). Podríamos añadir que aunque,
efectivamente, Policarpo se libera de su herencia nacionalista, Saizarbitoria pre-
serva el legado cultural que representa Lizardi; si su poema es un canto a la con-
tinuidad, a la supervivencia y a la renovación del euskera, la obra de Saizarbitoria
representa, como la de Atxaga y la de los demás escritores que han ido confor-
mando el sistema literario vasco tras la Dictadura, el nuevo fruto del huerto de sus
antepasados.
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10. En una entrevista concedida al periódico Berria en marzo del 2010, Saizarbitoria señaló el “funda-
mentalismo constitucional” de algunos escritores que abandonaron la escritura en euskera para pasar
al castellano. Asimismo, Atxaga denuncia en Lekuak (2005: 115) la postura xenófoba de algunos que,
con el pretexto de luchar contra ETA, cargan contra todo lo vasco.

11. Como señala Olaziregi (en prensa), Saizarbitoria escoge para su protagonista el segundo nombre
de Sabino Policarpo Arana. Cabe destacar además, que Lizardi dedicó el poema El huerto de mis an-
tepasados a su amigo Polikarpo Barrena, como consta en la dedicatoria.



5. Conclusión

Podríamos concluir, por lo tanto, que analizar los discursos sobre la memoria his-
tórica y la política vasca en la obra de Atxaga y de Saizarbitoria requiere también
tratar de comprender la evolución política de una generación de vascos que,
habiendo crecido durante la Dictadura, ha vivido, después de la Transición, en una
sociedad convulsa y marcada por la violencia de ETA. El cada vez menor apoyo
con el que cuenta la banda en la sociedad, y sobre todo el hecho de que los pro-
pios líderes políticos de la izquierda abertzale hayan apostado únicamente por las
vías democráticas para la consecución de sus proyectos, han dibujado un nuevo
escenario en el que, según dice Mees (El País, 2011), los diferentes agentes de
la sociedad vasca deberán enfrentarse a un proceso de reflexión. Creemos que la
literatura ha cumplido y cumplirá un papel importante en ese proceso, como acti-
vadora de nuevos discursos que propicien la pacificación y la normalización en el
País Vasco, en el caso de Atxaga y de Saizarbitoria, desde la defensa de la lengua
y de la cultura vasca.
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