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1. Introduccion

El objetivo principal del presente trabajo de investigacion es analizar las novelas
de los escritores vascos Bernardo Atxaga (1951) y Ramon Saizarbitoria (1944)
que tratan el tema de la memoria histérica y del conflicto politico que afecta al
Pais Vasco desde hace décadas. Atxaga y Saizarbitoria, dos de los autores mas
candnicos de la literatura vasca actual, y desde la posicidon que esto les confiere
en la cultura vasca, empezaron a tratar en su obra, sobre todo a partir de la déca-
da de los 90, la compleja realidad socio-politico-histérica del Pais Vasco; y han
publicado novelas que abordan tanto la Guerra Civil y la represién, como la histo-
ria y la evolucién de ETA, que surgié durante los anos del franquismo pero que ha
tenido continuidad hasta nuestros dias.

Tras una breve contextualizacién, en el primer apartado, del ambiente poli-
tico-cultural en el que los escritores de su generacion han ido desarrollando su
obra, veremos que a partir de los 90, al abordar la realidad histérico-politica del
Pais Vasco, Atxaga y Saizarbitoria han tomado una posicion critica frente al pro-
blema del terrorismo; si en los anos 60-70 ETA contaba con un importante apo-
yo social, tras los convulsos anos 80, Atxaga y Saizarbitoria comenzarian un pro-
ceso de desmitificacion de la banda y de su entorno en la literatura vasca, que
como veremos en el tercer apartado, tradicionalmente ha estado vinculada al
nacionalismo. Ambos autores han revisado esa herencia nacionalista, sobre todo
la del nacionalismo esencialista y radical, y reivindican una identidad vasca basa-
da en la lengua y la cultura. Es preciso sefalar que aunque en este articulo nos
limitaremos a analizar la obra de Atxaga y de Saizarbitoria, también otros autores
han escrito recientemente sobre el conflictivo pasado y presente del Pais Vasco
en sus narraciones; Anjel Lertxundi o Jokin Mufnoz entre otros.
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2. Contexto historico-politico-social: la ‘peculiaridad vasca’

Como dice Halbwachs (1992), la memoria es una construcciéon social que vincu-
la al individuo con la sociedad, y reescribe el pasado segln los intereses del pre-
sente. En el Pais Vasco, ese presente no ha dejado de ser convulso y marcado por
la violencia; como veremos en las obras de Atxaga y de Saizarbitoria, hablar de
memoria histoérica significa hablar de la Dictadura y de la Transicién, y significa
también hablar de ETA. De esta manera, los discursos de la memoria en el Pais
Vasco se hacen eco, desde diferentes posiciones e intereses, de problemas que
aun no se han resuelto y que por lo tanto, a pesar de que se estén produciendo
cambios muy significativos, siguen afectando a la sociedad vasca en el presente.

Es importante tener en cuenta el contexto politico-histérico en el que estos
autores han ido desarrollando su obra (Saizarbitoria empez6 a publicar en 1969,
y Atxaga alrededor de 1976). Seglin Mees (2003: 34), hay una falta de sincroni-
zacion entre el desarrollo de la Transicion en el Pais Vasco y en el resto del Estado,
una situacion politico-social diferente en los anos anteriores y posteriores a la
muerte de Franco; circunstancia que denomina “peculiaridad vasca” en el proce-
so de la Transicion?:

In the rest of Spain, transition meant basically the problem of transforming a dictatorial
regime into a modern, liberal, parliamentary democracy upheld by a constitution. In regions
like Catalonia and Galicia, the establishment of democracy was regarded a first and ne-
cessary step for the achievement of a second aim: the implementation of some kind of
self-government. In the Basque Country, however, instead of consecutive steps and aims
(democracy then self-government), policy-makers had to deal with a sort of three-dimen-
sional knot, in which each of the dimensions was closely linked with the others. In other
words, in Euskadi it was impossible to talk about democracy without talking at the same
time about self-government, violence being the third dimension and interloper in this de-
bate: that is, violence as an instrument used by the defenders of the dictatorship —inclu-
ding the anti-ETA terror commandos from the extreme right- against the Basque
(nationalist and non-nationalist) opposition, violence as a consequence of the lack of de-
mocracy and self-government, and violence as a means of political pressure and intimi-
dation in the hands of the 'armed vanguard' of ETA and its struggle for the national
liberation of the Basque nation.

Conviene, pues, repasar, aunque muy brevemente, la historia de ETA, ele-
mento esencial para entender el contexto social en el que se inscriben las nove-
las objeto de estudio en la tesis. ETA fue creada en 1959 por los jévenes criticos
del Partido Nacionalista Vasco, como explica De la Granja (2009: 261):

1. También Llera Ramo (2009: 120-121) sefala que el proceso de la Transicion tiene en Euskadi algu-
nos rasgos diferenciales: “Si la Transicion acaba en toda Espana con la aprobacién de la Constitucién
de forma casi unitaria al final de 1978, la autoexclusién y oposicion frontal del nacionalismo violento y
radical, por un lado, y la posicién semi leal del PNV, por el otro, propugnando la abstencion en el refe-
réndum para interpretarla como rechazo, hacen que podamos entender y explicar la discusion y el con-
senso estatutario, que culminan con la aprobacién del Estatuto de Guernica en octubre de 1979, como
una prorroga al proceso de transicion democratica, propia de la de diferencialidad vasca en la reforma”.
Kortazar (2007: 149), por su parte, habla de la dificultad de establecer el inicio y el final de la Transicion
en el Pais Vasco.
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La aparicion de ETA, gestada en el decenio de 1950 con el grupo de estudiantes Ekin den-
tro de la comunidad nacionalista que subsisti6 en la clandestinidad durante el primer fran-
quismo (anos de intensa industrializacion y masiva inmigracion a Euskadi), fue consecuencia
de una ruptura generacional pues fue protagonizada por jovenes que no habian intervenido
en la Guerra Civil y se rebelaban contra la generacién de 1936, que controlaba el PNV y el
Gobierno Vasco, criticando su pasividad y su ineficacia en la lucha contra la Dictadura.

Esta ruptura con el nacionalismo tradicional se consumé en los afos 60, al
consolidarse su caracter revolucionario y su opcién por la lucha armada, siguiendo
el modelo de los movimientos tercermundistas de Argelia, Cuba y Vietnam (De la
Granja, 2009: 262). ETA se fue fortaleciendo en las décadas de los 60-70, a la vez
que incrementaba el apoyo tanto activo como pasivo de buena parte de la socie-
dad vasca. Diferentes factores influyeron en esta radicalizacién de algunos sectores
nacionalistas: Por un lado, la represién franquista fue brutal en el Pais Vasco; segin
Gurrutxaga (1985: 288-289) “La represion en el Pais Vasco va a adquirir una inten-
sidad muy superior a la del resto del Estado, como lo demuestra el hecho de que
de un total de once estados de excepcidn decretados por el régimen entre 1956 y
1975, diez de ellos van a afectar a GuipUzcoa y a Vizcaya o ambas a la vez”. Por
otro lado, la rapida modernizacion y las grandes tasas de inmigracion hicieron que
entre 1950 y 1980 la poblacién de Bizkaia y Gipuzkoa incrementara un 80% y un
70% respectivamente, intensificando la inestabilidad social y haciendo que la len-
gua vasca, ya muy debilitada, se viera de nuevo amenazada (Mees, 2003: 24-25).

Segln Silver (2000: 52), la represion indiscriminada en el Pais Vasco influ-
yé directamente en el desarrollo del nuevo nacionalismo, ya que “la represién
franquista en si, en contra de sus propios intereses, logré fundir una poblacién
heterogénea, compuesta de autdctonos e inmigrados, en una unidad de resis-
tencia, precisamente debido al caracter indiscriminado de una represién-opresion
ciega”; lo que explica, segln dicho autor, el incremento del voto nacionalista a
pesar de que la inmigracion inclinara la balanza demografica de Bizkaia y de
Gipuzkoa a favor de los inmigrantes no vascos (Silver, 2000: 55).

Ciertamente, tras la muerte de Franco, y tras recuperar el autogobierno con
la aprobacién del Estatuto de Gernika en 1979, en la Comunidad Auténoma
Vasca comenzo un ciclo de hegemonia nacionalista sin precedentes. El Estatuto
de Gernika puso en manos del Gobierno Vasco instrumentos fundamentales como
el Concierto Econémico o plenas competencias en Educaciéon que se revelaron
fundamentales para la construccién nacional y para poner en marcha politicas lin-
glisticas de revitalizacion del euskera.

Sin embargo, los lideres de la izquierda abertzale negaban la legitimidad del
Estado en el territorio vasco, esgrimiendo como principal argumento el hecho de
gue la mayoria de la sociedad vasca no respaldara la Constitucién en el referén-
dum de 19782, ETA, por su parte, increment6 exponencialmente su actividad vio-

2. Segln De Pablo (2002: 634) “no se puede hablar de una Constitucion rechazada porque las abs-
tenciones no pueden contabilizarse como votos en contra, pero si de ‘una Constitucion contestada’ en
el Pais Vasco”.
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lenta, sobre todo durante los afos 1978-1980 y hasta la década de los 90. La
respuesta del Estado —la dura represion y la guerra sucia contra ETA- significaba
para su entorno que poco o nada habia cambiado con la muerte de Franco.
Ademas, como explica Mees (2003: 57), una vez que ETA-militar se situé al fren-
te del Movimiento de Liberaciéon Nacional Vasco, se construyd una microsociedad
paralela cerrada a ideas heterodoxas: “Political violence became consecrated and
the celebration of the ETA activists, dead, imprisoned or alive, produced a mysti-
cal and emotional aureole around the movement”.

La situacion de la sociedad vasca, convulsa y dividida, dificultaria un deba-
te abierto y un posicionamiento critico de la cultura vasca (en euskera) que, como
veremos mas adelante, ha estado tradicionalmente vinculada al nacionalismo.
Esta podria ser una de las razones por la cual, como afirmaba Lasagabaster
(1986: 37), la novela vasca de los afnos 80, fundamentalmente intimista, no
reflejaba la realidad social y la experiencia colectiva: “Parece como si los narra-
dores tuvieran miedo a enfrentarse con la realidad histérico-social, pasada o pre-
sente, 0 a narrar desde la aséptica distancia de un narrador externo y objetivo”.

Desde finales de la década de los 90, y sobre todo desde el secuestro y
asesinato de Miguel Angel Blanco en 1997, que conmociond al pais, ha ido cre-
ciendo, poco a poco, el rechazo a la violencia de ETA. Y, a pesar de que la socie-
dad vasca haya seguido convulsionada en el nuevo milenio por atentados de ETA,
ilegalizaciones de partidos o cierres de medios de comunicacién, esta toma de
conciencia se ha ido extendiendo hasta que los propios dirigentes politicos de la
izquierda abertzale han apostado por vias exclusivamente democraticas.

Segln publicaba Ludger Mees en el diario El Pais en julio del 2011, la
sociedad vasca debera ahora enfrentarse a su Vergangenheitsbewaltigung, al pro-
ceso de tratar con el pasado, como lo hicieran los alemanes, salvando las dis-
tancias, a finales de la década de los 60: “ha llegado la hora para un gran deba-
te —no solo académico— sobre la que para mi es la pregunta basica: écomo fue
posible que en una sociedad desarrollada y culta como la vasca pudo perdurar y
reproducirse un fenémeno violento como ETA durante tanto tiempo?”.

Por su parte, asi respondia Ramon Saizarbitoria en una entrevista concedi-
da al periédico Berria en marzo del 2010, preguntado por la posibilidad de que
ETA abandonara las armas:

Orain bai, eta zergatik ez orain dela bi urte, edo lau, zazpi edo bederatzi, bakoitza noiz es-
pabilatu den? Hori alde batetik. Bestetik —eta hau ere tristea da— gure bekatuez kontziente
izateko eta egin beharko dugun aitorpena egjteko balioko digu. Alemanei pasatu zitzaien
bezala. Hauek bukatu izan balute orain dela dozena bat urte, bueno... ETA geldituko zen
historian... trantsizioa egin zen bezala, batzuentzat ondo eta beste batzuentzat ez, baina
ulergarriagoa. Eta orain pasa beharko dugu kalbario hori, non jendea gero eta gehiago au-
sartzen den esaten ‘non zeundeten, nora begira?3

3. “Ahora si, ¢y por qué no hace dos anos, o cuatro, siete o nueve, segin cuando ha espabilado cada
uno? Eso por un lado. Por otro —y esto también es triste— nos servira para ser conscientes de nuestros
pecados y hacer la confesion que tenemos que hacer. Como les pasé a los alemanes. Si estos...
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3. Sobre el terrorismo: una mirada ética

La evolucién de la conciencia de la sociedad vasca propicidé que, a partir de la
década de los 90, la literatura vasca* comenzara a enfrentarse a su realidad his-
térico-politica, y concretamente, al problema del terrorismo. Fue entonces cuan-
do Atxaga y Saizarbitoria dieron un giro importante en su trayectoria; una aproxi-
macion realista hacia la historia y la politica reciente del Pais Vasco (Kortazar,
2007: 163) que tendria la memoria como eje fundamental. Segin Olaziregi
(2009: 1037-1038), “en el caso de la narrativa vasca de las Ultimas décadas, es
claro que prevalecen las aproximaciones al pasado que buscan relatar o decons-
truir eventos histéricos o politicos desde un prisma que huye de la mitificaciéon o
del planteamiento maniqueo”.

En 1993, Atxaga publicé Gizona bere bakardadean, El hombre solo (1994)°,
y en 1995 Zeru horiek, Esos cielos (1996). Saizarbitoria, por su parte, tras un
paréntesis de casi veinte anos®, public6 Hamaika Pauso (1995), Los pasos incon-
tables (1998). Otras novelas sobre el conflictivo pasado del Pais Vasco anadirian
al tema del terrorismo el de la Guerra Civil y la Dictadura: Bihotz bi. Gerrako kroni-
kak (1996), Amor y guerra (1999) y Gorde nazazu lurpean (2000), Guardame bajo
tierra (2002) de Saizarbitoria; o Soinu jolearen semea (2003), El hijo del acorde-
onista (2004) de Atxaga. Estas novelas han ido acompafnadas de una serie de
reflexiones que ambos autores han hecho publicas en diferentes ensayos o en
entrevistas. Algunos de sus trabajos mas notables sobre la realidad histoérico-poli-
tico-social del Pais Vasco son Aberriaren alde (eta kontra), “A favor (y en contra) de
la patria” (Saizarbitoria, 1999), Lekuak, “Lugares” (Atxaga, 2005) y Markak.
Gernika 1937, Marcas. Guernica 1937 (Atxaga, 2007). Los tendremos presentes,
junto con las novelas, en nuestro andlisis, ya que a nuestro entender ilustran el
posicionamiento ético y politico de ambos autores respecto al pasado y al presen-
te de la sociedad vasca.

...hubieran terminado hace una docena de anos, bueno... ETA hubiera quedado en la historia... Tal y
como se hizo la Transicion, bien para algunos y mal para otros, pero mas comprensible. Y ahora ten-
dremos que pasar ese calvario donde la gente se atreve cada vez mas a decir ‘¢en qué estabais pen-
sando?’” (Las traducciones de las citas en euskera son nuestras).

4. Como explica Olaziregi (2002: 15-16) en su historia de la novela vasca, fue en la década de los 80
cuando se dieron las condiciones socio-histéricas adecuadas para el desarrollo de la literatura vasca.
Asi, tras el afianzamiento del sistema literario vasco, la novela experimenté un auge importante en la
década de los 90.

5. Cabe destacar que, como senala Olaziregi (2002: 142-143), fue la novela Behi euskaldun baten me-
moriak (Atxaga, 1991), Memorias de una vaca (1992), que habitualmente se clasifica dentro de la li-
teratura infantil y juvenil, la que marcaria ese cambio de tendencia de la fantasia al realismo en la obra
de Atxaga.

6. Saizarbitoria ya habia escrito sobre los Ultimos cien metros de un militante de ETA antes de morir aba-
tido a tiros por la policia en 100 metro (1976), Cien metros (1979). Pero si en la novelistica de Sai-
zarbitoria en los 90 encontramos un universo literario en el que uno de los ejes fundamentales es la
memoria (Olaziregi, 2002: 107), Cien metros es todavia una novela experimental en cuya narracion
Saizarbitoria utiliza técnicas cinematograficas (Olaziregi, 2002: 88).
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En su andlisis de El hombre solo y Los pasos incontables, Gabilondo (1998:
114) afirma que: “the novels by Atxaga and Saizarbitoria represent the first
attempt to break away from this opportunism as well as the literary reluctance,
prevalent in previous years, to address the issue of terrorism in its social and his-
torical complexity. They constitute the first attempt to write historically about ETA
without either endorsing or marginalizing it”. En ambas novelas encontramos per-
sonajes, Carlos e IAaki Abaitua, que habian tenido algln tipo de colaboracién con
ETA durante el franquismo. Carlos ha perdido sus convicciones revolucionarias,
pero no es capaz de negarse a ocultar a unos miembros de ETA en su hotel cuan-
do la organizacion se lo pide a comienzos de los afnos 80. Tampoco Ifaki Abaitua
tiene el valor de rechazar a la organizacion cuando le pide que dé cobijo a un terro-
rista en su casa o que le ayude a cruzar la frontera. Esto supondra, en ambos
casos, la perdicion y finalmente la autodestruccién del personaje. Como dice
Olaziregi (2009: 1040) al analizar Los pasos incontables, “el narrador ofrece toda
una reflexion en torno a la evolucién de la politica vasca desde la época en que
la militancia era casi una obligacion (década de los 60-70), hasta la época actual,
época en la que la militancia se ha visto reducida y cuestionada”.

En este sentido, resultan reveladoras las reflexiones de Saizarbitoria reco-
gidas en Cinco escritores vascos. Entrevistas de Hasier Etxeberria (Etxeberria,
2002: 140-141), cuando se lamenta de su tolerancia con la violencia en el pasa-
do, de haber justificado la lucha armada:

El componente ético me parece hoy mas importante. No vale matar a un guardia civil,
matar a un pobre concejal. No vale y no es licito. Pragméaticamente, no vale, pero sobre
todo no es ético.

No creo que ahora fuera posible crear ETA. Si vive, es porque naci6 en su dia, y porque
los entes vivos, incluidas las organizaciones humanas, se resisten a morir. En cualquier
caso, no creo que aqui, en general, hayamos creido demasiado en la lucha armada. La
necesitabamos, como todas las cosas que haciamos, para justificarnos, por su valor sim-
bélico, no para lograr algo por medio de ella. También nosotros teniamos, como corres-
ponde a un pueblo oprimido, nuestro grupo armado.

Tal vez sea El hijo del acordeonista, de Atxaga, la novela que mejor repre-
senta ese vinculo entre la opresion del pueblo y el surgimiento de un grupo arma-
do, vinculo que en la novela se materializa en el trozo de tela que lleva el militan-
te al que llaman Triku cosido en su camisa: un retal del vestido de su tia, muerta
en el bombardeo de Gernika, que le recuerda la causa de su lucha. También pode-
mos apreciar la relacion entre la represién y la adhesién a ETA en las experiencias
vitales de David, el protagonista de la novela, quien descubre, a los quince anos,
el pasado oscuro de la Guerra Civil y la responsabilidad que tuvo su padre, cola-
borador de los falangistas, en el fusilamiento de nueve vecinos del pueblo; anos
mas tarde, tras el asesinato de su amigo Lubis en manos de los guardias, David
decide formar parte de ETA.

En El hijo del acordeonista, como en las novelas anteriormente citadas,
encontramos personajes que en un principio se sitlan del lado de los terroristas
pero que no consiguen “comulgar” con los postulados de la organizacién. En este
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sentido, nos parecen significativas las confesiones de Triku, de Ramuntxo y de
Etxeberria (seuddnimos de Agustin, David y Joseba en la banda) hacia el final de
la novela; especialmente la mencién del escondrijo de lruain cuando David deci-
de abandonar la organizaciéon. Y es que el escondrijo o zulo representa la conti-
nuidad de la violencia que ha sufrido el Pais Vasco desde el siglo XIX, sobre todo,
durante la Guerra Civil y la Dictadura, y después, de la mano de ETA:

David se encuentra en un pueblo de Zuberoa (en el Pais Vasco francés),
antes de cruzar la frontera para dirigirse a la costa mediterranea a cometer una
serie de atentados. Comienza a rememorar su pueblo natal y la gente con la que
compartié su infancia, y recuerda también el escondrijo de la casa de su tio Juan,
en lruain, que habian utilizado para ocultar a don Pedro de los falangistas duran-
te la guerra, y que anos después, David puso en manos de ETA. Escucha la voz
de su tio Juan que le reprocha utilizar para ocultar a los secuestrados por la ban-
da el escondrijo que durante mas de dos siglos habia servido para salvar a los per-
seguidos. David se da cuenta de que se ha equivocado al no comprender que “la
vida es lo mas grande”, y decide entregarse a la policia al cruzar la frontera.

Sin embargo, no podra hacerlo porque su companero Joseba, alias Etxebe-
rria, que ya no soporta seguir en la organizacioén, “traiciona” y delata al grupo para
liberarlo de la banda, consciente de la posibilidad de una amnistia tras la
Dictadura, que no podia durar mucho mas. La policia los detiene y tras catorce
meses en prision, quedan en libertad. David, que ha quedado como traidor ante
la organizacion, y ante el rechazo social que esto le supone, decide marcharse a
California con su tio Juan para comenzar una nueva vida. Aios mas tarde, habien-
do formado una familia con su mujer Mary Anny con sus hijas Liz y Sara, David
inventa un juego que consiste en enterrar palabras en euskera para que sus hijas
hereden algo de su lengua y de su cultura.

4. Sobre la herencia nacionalista

Ademas de este posicionamiento ético frente al problema del terrorismo, las mira-
das al pasado conllevan en la obra de Atxaga y de Saizarbitoria un replantea-
miento de los discursos del nacionalismo, unido, tradicionalmente, a la lengua y
la literatura vasca. Es importante tener presente que en el Pais Vasco, la literatu-
ra escrita en euskera ha estado desde los comienzos del siglo XX mayoritaria-
mente ligada al nacionalismo vasco, como anteriormente lo estuvo a la religion.
Gabilondo (2006) afirma que la literatura vasca del siglo XX ha tenido la vocacion
de construir la alegoria nacional vasca. Kortazar (2007: 152), por su parte, sos-
tiene que:

La identificacion de la literatura vasca con el nacionalismo no es total, como veremos, pero
esta claro que la literatura en lengua vasca posee un plus de capital simbdlico, que no
posee la literatura escrita en castellano (en el Pais Vasco). La literatura en lengua vasca
se identifica mayoritariamente con el nacionalismo, y si pensamos que es cierta la ma-
xima que afirma que el PNV dejé en manos del nacionalismo radical el cultivo de los sim-
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bolos, entonces debemos unirla al nacionalismo... Por eso es tan Util ver la evolucién his-
térica del nacionalismo, porque resitUa la produccion en coordenadas histéricas mas cer-
canas, unidas mas al desarrollo autondémico y a la evolucién de la banda terrorista, que
resultan significativas para entender actitudes y elementos de creacion literaria.

Siendo esto asi, creemos que en la obra de Atxaga y de Saizarbitoria exis-
te un intento de desvinculacién de la relacién entre la literatura y el nacionalismo,
no necesariamente por oposicién ideoldgica sino mas bien para primar la promo-
cién del euskera y la construccion de una identidad vasca basada en la cultura.
Entendemos que es un impulso mas vasquista (euskaltzale) que nacionalista
(abertzale), si bien es cierto que, teniendo en cuenta que el euskera es uno de
los factores mas importantes de la identidad cultural vasca (euskaldun), se podria
entender este intento de desvinculacion, también, como otra forma de construc-
cién nacional.

En todo caso, Atxaga ya sefalaba el excesivo romanticismo de algunos poli-
ticos vascos desde la publicacion de EI hombre solo y Esos cielos, en las decla-
raciones realizadas a raiz del caracter politico de estas novelas (Olaziregi, 2002:
146). También en Lekuak habla de la herencia romantica del nacionalismo vas-
co, y de la relacion que se establece entre la lengua y la politica: “gure lurralde-
an, politikaren bide nagusiak kulturaren sailetik pasatzen direla, eta horregatik
dela euskara, lurraldeari izena ematen dion hizkuntza, lehia guztiaren gune”’
(2005: 99). Frente a esta realidad, y teniendo en cuenta la heterogeneidad de la
sociedad vasca, en la que conviven culturas e ideologias muy diferentes, Atxaga
aboga por abandonar el modelo romantico y reivindica el espacio nuevo que nece-
sita la cultura vasca, Euskal Hiria (Ciudad Vasca) en lugar de Euskal Herria (Pais
Vasco). Asi, prefiere situar la cultura vasca en un espacio urbano y abierto al mun-
do, un espacio en el que el euskera seria la lengua de referencia, y no insistir en
otras pretensiones nacionalistas que considera infructuosas, como las reivindica-
ciones en torno a la territorialidad: “Agian garrantzitsua izango zen XIX. mendean
eta hogeigarrenaren hasieran, mugek zerbait egjiten zutenean, eta kultur inbasio
bat geldiarazteko gai zirenean. Baina, orain, ez dut ikusten zer mesede egin leza-
keten lurraldetasunak eta mugek [...] Kulturaz ahul dabilen herriak, nahi dituen
muga guztiak jarrita ere, herri satelitea izaten jarraituko du”® (2005: 104).

Por su parte, Saizarbitoria ha defendido la necesidad de disociar naciona-
lismo y euskera en declaraciones como las realizadas en Bilbo Zaharra Forum
(24/01/02)°, reconociendo que el euskera superd sus anos mas dificiles gracias

7. “en nuestro territorio, los principales caminos de la politica pasan por el campo de la cultura, y por
eso es el euskera, la lengua que da nombre al territorio, el centro de todas las disputas”.

8. “Tal vez seria importante en el siglo XIX y principios del XX, cuando las fronteras representaban algo
y eran capaces de detener una invasion cultural. Pero ahora no veo el beneficio que puedan traer la te-
rritorialidad y las fronteras [...] Un pueblo culturalmente débil, aun con todas las fronteras que se quie-
ran establecer, seguird siendo un pueblo satélite”.

9. Se puede consultar el texto que presentd Saizarbitoria en la pagina web de Bilbo Zaharra:
http://www.bilbozaharra.com/eus/bilbo-zaharra-forum/aurreko-ikasturteetako-ekitaldiak/
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al nacionalismo, pero que ahora podria resultar perjudicial para su promocién el
hecho de estar vinculado a un determinado postulado politico, ya que no se pue-
de afirmar que la supervivencia y el desarrollo del euskera dependan de la con-
secucién de los proyectos nacionalistas. Y es que, segln afirmaba en Cinco escri-
tores vascos (Etxeberria, 2002: 143), cuando no se trata de mantener viva la
lengua sino de difundirla, “el euskera necesita de todos los ciudadanos vascos, y
no solo de los nacionalistas”. Asi, Saizarbitoria defendia en una entrevista conce-
dida a Babelia en marzo de 2002 que el euskera debe dejar de ser patrimonio
nacionalista, y que los no nacionalistas deberian asumir también un mayor com-
promiso con la cultura y la lengua vasca.

En esa misma entrevista concedida tras la publicacién de Guardame bajo
tierra, Saizarbitoria califica, ademas, la herencia nacionalista como “una carga
muy pesada”, de la que en su obra ha querido liberarse, pero sin renegar de ella,
con afecto??, salvando lo salvable de esa herencia. Afirmé que esperaba que del
nacionalismo saliera una corriente solidaria y generosa con las victimas, y afadié
que “esa muestra de solidaridad pudiera ser beneficiosa para rescatar de todo este
conflicto a la cultura vasca y el euskera, que es lo que a mi mas me importa”.

En el relato titulado Asaba zaharren baratza, EI huerto de mis antepasados,
de Guardame bajo tierra, Saizarbitoria libera de su herencia nacionalista al prota-
gonista, Policarpo!?, que arroja a la ria de Gernika la reliquia recibida de su padre
en su lecho de muerte: un hueso del cadaver de Sabino Arana, fundador del
Partido Nacionalista Vasco. Asi, Policarpo traiciona el legado de su padre y se libe-
ra del mismo declarando a su enamorada: “Tu eres mi patria”. Saizarbitoria toma
el titulo para esta narraciéon de un poema de Xabier Lizardi (1896 - 1933), uno
de los poetas vascos mas importantes de la preguerra y miembro, como otros
poetas vascos de su generacién, del PNV: “In the poem, Lizardi argues in favor of
a positive future for Euskara, forits survival. In Saizarbitoria’s text, however, over-
coming his paternal legacy is what allows the protagonist to free himself of the
burden and begin to live” (Olaziregi, en prensa). Podriamos anadir que aunque,
efectivamente, Policarpo se libera de su herencia nacionalista, Saizarbitoria pre-
serva el legado cultural que representa Lizardi; si su poema es un canto a la con-
tinuidad, a la supervivencia y a la renovacion del euskera, la obra de Saizarbitoria
representa, como la de Atxaga y la de los demas escritores que han ido confor-
mando el sistema literario vasco tras la Dictadura, el nuevo fruto del huerto de sus
antepasados.

10. En una entrevista concedida al periddico Berria en marzo del 2010, Saizarbitoria sefial6 el “funda-
mentalismo constitucional” de algunos escritores que abandonaron la escritura en euskera para pasar
al castellano. Asimismo, Atxaga denuncia en Lekuak (2005: 115) la postura xenéfoba de algunos que,
con el pretexto de luchar contra ETA, cargan contra todo lo vasco.

11. Como senala Olaziregi (en prensa), Saizarbitoria escoge para su protagonista el segundo nombre
de Sabino Policarpo Arana. Cabe destacar ademas, que Lizardi dedico el poema El huerto de mis an-
tepasados a su amigo Polikarpo Barrena, como consta en la dedicatoria.

136 Rev. int. estud. vascos. Cuad., 8, 2011, 126-139



Arroita, lIzaro: Memoria e identidad en la obra de Atxaga y Saizarbitoria

5. Conclusion

Podriamos concluir, por lo tanto, que analizar los discursos sobre la memoria his-
térica y la politica vasca en la obra de Atxaga y de Saizarbitoria requiere también
tratar de comprender la evolucion politica de una generacién de vascos que,
habiendo crecido durante la Dictadura, ha vivido, después de la Transicién, en una
sociedad convulsa y marcada por la violencia de ETA. El cada vez menor apoyo
con el que cuenta la banda en la sociedad, y sobre todo el hecho de que los pro-
pios lideres politicos de la izquierda abertzale hayan apostado Unicamente por las
vias democraticas para la consecucion de sus proyectos, han dibujado un nuevo
escenario en el que, segln dice Mees (El Pais, 2011), los diferentes agentes de
la sociedad vasca deberan enfrentarse a un proceso de reflexion. Creemos que la
literatura ha cumplido y cumplird un papel importante en ese proceso, como acti-
vadora de nuevos discursos que propicien la pacificacion y la normalizacion en el
Pais Vasco, en el caso de Atxaga y de Saizarbitoria, desde la defensa de la lengua
y de la cultura vasca.
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