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En tiempo de la Segunda República, la intelectualidad catalana estaba constitui-
da por grupos de tendencia ideológica diversa, que vieron extremadas sus actitu-
des a raíz del golpe militar franquista. A partir de entonces, la sociedad, y con ella
la intelectualidad, se vio arrastrada a una bipolaridad maniquea, sin posibilidad de
ver representada la rica gama de grises existente hasta aquel momento. En con-
secuencia, los contendientes quedaron divididos en republicanos (incluyendo
comunistas, anarquistas, liberales, socialdemócratas, etc.) y franquistas (un con-
glomerado heterogéneo en el cual se contaban los monárquicos, tradicionalistas,
católicos conservadores, etc.). Este maniqueísmo fue alimentado por el franquis-
mo durante el período posterior a 1939, y se ha mantenido hasta décadas muy
recientes, lo cual ha condicionado sobremanera el estudio de la producción lite-
raria y periodística de los autores que vivieron en primera persona la experiencia
de la guerra civil.

En Cataluña, como en otras culturas periféricas del estado español, hay
que añadir el sentimiento nacionalista a la complejidad del escenario social y polí-
tico. El imaginario colectivo tradicionalmente ha identificado el nacionalismo cata-
lanista con los valores republicanos, lo cual ha llevado a considerar a los intelec-
tuales que se exiliaron o mantuvieron el silencio durante los años oscuros de la
posguerra como los únicos “leales” a la cultura propia de Cataluña. La identifica-
ción de la fidelidad a la lengua catalana con el sentimiento de catalanismo –una
identificación promovida por los mismos exiliados catalanes– ha contribuido enor-
memente a esta categorización y, a través de la elección del vehículo de expre-
sión lingüística y literaria –en este caso, el castellano– como principal argumen-
to, nuestra historiografía cultural y literaria ha excluido a una parte importante de
la intelectualidad catalana de los años cuarenta y cincuenta. 

Es el caso, entre otros, del grupo de intelectuales formado por Josep Pla,
Josep Vergés, Manuel Brunet, Ignasi Agustí, Joan Teixidor, etc., que se organiza-
ron alrededor de la revista cultural barcelonesa Destino, y quedaron relegados al
olvido precisamente por su tendencia ideológica conservadora y por haber ejerci-
do el periodismo en castellano durante los primeros años del franquismo. No obs-
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tante, la revista Destino, fundada por un grupo de falangistas en Burgos pero tras-
ladada a Barcelona a partir de 1940, vivió una evolución hasta posiciones críticas
con el franquismo. 

1. Destino, ¿una revista de vencedores?

Varios historiadores y críticos han señalado en los últimos años la complejidad de
Destino, y han analizado las particularidades que representaba. Hay que tener en
cuenta que estaba destinada a un público mayoritariamente perdedor, que man-
tenía en silencio su luto por la derrota y que no podía escoger. Inicialmente, se
dedicó a transmitir la victoria como una vuelta a las esencias de la españolidad,
pero con el transcurso de los años y la evolución favorable a los aliados del con-
flicto bélico mundial, a partir de 1943 la revista discurrió hacia posiciones críticas
con el falangismo.

En un volumen de estudio sobre la censura editorial, la profesora Maria
Josepa Gallofré señaló que la actitud de los vencedores respecto al catalanismo
y la lengua catalana fue inflexible ya desde el momento de la victoria. En relación
a la entrada de las tropas franquistas en Barcelona, manifestó lo siguiente1:

Con respecto al uso público de la lengua, la primera declaración contundente fue hecha
ya el día siguiente de la ocupación de Barcelona. Las manifestaciones que el Subsecre-
tario de Orden Público y Jefe de los Servicios de Ocupación de Barcelona hizo, el día 27
de enero, al preámbulo mismo de su bando, eran diáfanas. En la medida que son un
punto de partida obligado, han estado –con razón– citadas muy a menudo. Insisto: «estad

seguros, catalanes, de que vuestro lenguaje, en el uso privado y familiar, no será perse-

guido».

Esta primera autoridad, bajo la cual quedaban sometidas todas las otras, advertía de buen
principio que lo que sí que quedaba desterrado era el uso público de la lenguai.

Como apuntó la misma autora, las medidas represoras impuestas por la
censura habían querido instaurar una visión de los hechos recientes totalmente
desconectada de la realidad, que castigara e hiciera desaparecer cualquier indi-
cio de la existencia de una tradición autóctona distinta a la vencedora. Esta direc-
triz impidió la inclusión de ejemplos y hechos destacados de la cultura catalana
en las páginas de Destino durante los primeros años del franquismo:

El panorama cultural, con el control absoluto de todos los medios de comunicación, y
con el sistema educativo severamente purgado y dirigido, quedaba dominado por un de-
satado deseo de revancha que tenía como punto inalienable el castigo ejemplar sobre una
provincia secesionista. Porque, en efecto, Cataluña fue tratada como tal, y no como un
país vencido. Así sucedió, por ejemplo, con la ocupación de Francia por los nazis, que pro-
piciaron una literatura de la derrota y de la colaboración y partieron de los recursos del
país para tratar de imponer los valores propios y convencer la sociedad francesa –en su
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lengua y a través de sus plataformas– de los errores en que había vivido y de la bondad
de las ideas de la Alemania pujante. Por el contrario, en Cataluña, provincia rebelde, no
pudo haber otra literatura de la derrota que la producida en castellano y la de los cola-
boracionistas tuvo que seguir también esta víaii.

Según el historiador Enric Ucelay Da-Cal, uno de los aspectos interesantes
de la revista Destino es que ante el triste escenario de posguerra se convirtió en
vehículo de una cierta esperanza, pero también de la frustración de los catalanes:

Las respuestas catalanas al destino político que impuso el franquismo fueron siempre in-
dicativas de la frustración; por algo, el nombre la principal revista falangista catalana (even-
tualmente foco de espíritu crítico) fue precisamente eso, Destino, como recordatorio de la
«unidad de destino en lo universal», pero también del precio que se debía pagariii.

En un artículo de obligada referencia, Pilar Cabellos y Eulàlia Duran
comentaron la gran complejidad de la línea que siguió Destino dentro de las coor-
denadas mencionadas fijadas por el régimen franquista: por un lado, el sema-
nario fue una «revista de vencedores» que consolidó «la sustitución lingüística
que el régimen pretendía». Por el otro, su condición de revista catalana la ponía
en entredicho: 

Estuvo hecha en Barcelona, por catalanes y para catalanes, lo cual implica una situación
«comprometida» ante el régimen y la propia sociedad. Este doble compromiso, necesa-
riamente contradictorio y desde una perspectiva histórica, da una idea del alcance limi-
tado de su victoria: como franquistas, derechistas o falangistas, han ganado; como
catalanes, todos han perdido, más o menos, claro. Esta sensación admite muy diferen-
tes grados.

[...] La voluntad de incidir en la nueva sociedad, la catalana, y a la vez la no dependen-
cia orgánica del régimen es otra fuente de «contradicciones»: la necesidad de ganar un
público que no es homogéneo, que no puede escoger y que llega a Destino como mal
menor hace que la relación que se establece entre esta revista y el público modifique, a
la larga, sus actitudes inicialesiv.

En un volumen coordinado por el historiador Jordi Casassas, se intentaron
establecer estas diferencias de criterio y orientación política en el seno de la revis-
ta a partir de sus etapas históricas. De este modo, se justificaron unos inicios cer-
canos al falangismo por la imposibilidad de emprender otras vías y por la situa-
ción política mundial, muy condicionada por la guerra:

Destino pasa una primera fase muy connotada por el adoctrinamiento oficial de la «cultura
imperial», durante la cual se convirtió en adalid de la idea de reintegración de Cataluña y
su cultura en España, hecho que podía estar en peligro debido a la «distorsión» histórica
que había significado el anterior período político: aunque, ahora que las aguas habían re-
encontrado su curso desde 1939, había que evitar «recelos absurdos y estériles». Este era
un punto capital para lograr la legitimación cultural del régimen en el Principado de Cata-
luña con la participación de intelectuales de dentro y fuera del país. Esta visión provocó que
entre 1939 y 1943 el semanario se convirtiera en plataforma de la intelectualidad cata-
lana y española más cercana a la cultura oficial, pero también de los escritores vinculados
al falangismo militante, que pronto se alejarían, y de los intelectuales catalanes pragmáti-
cos no muy entusiastas de los planteamientos culturales nacionalcatólicosv.
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El mismo estudio detecta a partir de 1943 un cambio de tendencia en la
actitud de la revista a la hora de presentar la realidad:

A partir de 1943, esta heterogeneidad de colaboradores y la evolución de la coyuntura en
Europa ayudaron a acercar el semanario hacia un posicionamiento alternativo al de la
cultura oficial, cada vez más fosilizada. Renunció a la inicial militancia propagandista del
régimen, pero sin todavía apuntar críticas, y se decantó por una abierta aliadofilia respecto
al conflicto bélico europeo. Sobre todo, pero, se convirtió en una publicación más litera-
ria y cultural, dirigida a un público consumidor de literatura castellana hecha en Cataluña. 

[...] Una liberalización más amplia de Destino, entre 1945 y 1946, irá abriendo las puer-
tas del semanario hacia la nueva realidad cultural del país y hacia un público sensible-
mente catalanista desde la perspectiva de la cultura, una vez visto el fracaso del discurso
de los primeros añosvi.

Yendo más allá, Alexandre Porcel explicó como durando los años cincuen-
ta y sesenta Destino significó la expresión del anhelo de buena parte de la socie-
dad catalana de recuperar el liberalismo y las conexiones con las democracias
europeas:

Destino representa [...] de forma paulatina a una sociedad liberal, catalanista, que anhela
la integración española en la Europa comunitaria, y que está muy interesada en las ten-
dencias políticas y sociales de las democracias europeas y el resto del mundo. Aunque
no sea una revista de oposición explícita a la dictadura, su actitud a partir de la nueva Ley
de Prensa provoca numerosos expedientes y sanciones que, en la práctica, mantienen vi-
gente la represión de la censuravii.

En definitiva, por su condición de
intelectuales de derechas y algunos
católicos, el grupo de periodistas y escri-
tores catalanes promotores de Destino

habían ganado. En relación a su cultura
propia, la catalana, habían perdido. Ello
los convertía, por tanto, en “vencedores
vencidos”. Su apuesta había sido favora-
ble a una dictadura que finiquitase de
forma definitiva la República, restable-
ciera el orden y permitiera una transición
tranquila a la monarquía, sin perjuicio
para la cultura catalana. En este sentido,
su cercanía con el franquismo era debi-
do más por oposición al republicanismo
y al comunismo que por coincidencia con
los postulados falangistas. Por ello,
cuando se produjo el asentamiento del
régimen militar y se consolidó el veto a la
cultura catalana, la mayoría de este gru-
po, de talante liberal y demócrata, se dio
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de bruces con la realidad. Ante este escenario, optaron por una actitud posibilis-
ta: su voluntad de incidir en la nueva sociedad aprovechando los pocos resquicios
que la censura no vetaba les condujo a una apología de “barcelonismo” como
sucedáneo de “catalanismo”viii, en aquellos momentos más tolerado porque no
entraba en conflicto con «la “auténtica” realidad cultural española». Según Isabel
de Cabo, el régimen pretendía sacar partido ante la opinión pública de esta per-
misividad hacia el “barcelonismo” y el ideario que difundía la revista:

Aún siendo odiada por las instancias falangistas de la Dictadura, por su progresivo carácter
aliadófilo, la revista llegaría a ser instrumentalizada por el propio régimen como muestra
de la “tolerancia” existente en el paísix.

Ante este complejo escenario, y con una actitud en cierto modo ambigua
por parte del grupo de Destino, no es extraño que el catalanismo de esta parti-
cular redacción haya sido un tema de debate. La polémica entre partidarios y
detractores de la revista se ha fundamentado precisamente en la efectividad de
su estrategia, y en considerar si era o no forzada. Es decir, hay quien niega que el
“barcelonismo” fuera un intento de promoción de un “catalanismo” encubierto, y
que, por lo tanto, se trataba de una maniobra sometida a las directrices del nue-
vo régimen; mientras que otros sostienen que el grupo de Destino fue quien, apro-
vechando la excusa del “barcelonismo”, consiguió introducir de nuevo elementos
de cultura catalana en el hermético paisaje cultural franquista y, posteriormente,
realizar las campañas de catalanismo más efectivas durante los años oscuros de
la Dictadura.

A pesar de todo, consideramos un error tratar de interpretar este tema de
forma global, desde el prejuicio que el conjunto de la revista tenía una posición
unitaria en esta materia. Más recientemente, Francesc Vilanova ha querido situar
el tema en su punto justo en el estudio titulado Una burgesia sense ànima. El
historiador señala que buena parte de los integrantes de Destino procedía de la
Lliga Catalana, el partido catalanista conservador liderado antes de la guerra por
Francesc Cambó. Este grupo de intelectuales constituyó una «excepción notable»
en la construcción del nuevo escenario intelectual de la posguerra, por su fun-
ción «de enlace, al menos en lo que se refiere a presencia pública, entre el pasa-
do de 1936 y el “renacimiento” de 1939». Vilanova continúa el razonamiento de
la siguiente manera, singularizando este grupo y, en especial, Manuel Brunet i
Josep Pla:

No eran unos recién llegados como los cachorros del franquismo, pero tampoco hicieron
ningún esfuerzo para marcar una línea diferente, ni en público ni en privado. La guerra y
la revolución los arreció en su conservadurismo profundo, su anticomunismo visceral y el
abandono del catalanismo (o del regionalismo). De este grupo, sin ningún tipo de duda,
el más singular, por la edad y el recorrido, era Manuel Brunet; era quien mejor personifi-
caba el vínculo entre el pasado conservador catalán y catalanista y el presente franquista
y nacionalcatólico. Y Josep Pla, pero este es toda otra historiax.

La guerra había provocado evoluciones diversas que habían configurado un
conglomerado de intelectuales complejo en Destino. En otras palabras, desde
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nuestro punto de vista, no tenían el
mismo perfil ideológico ni generacio-
nal Josep Pla o Manuel Brunet que
Álvaro Ruibal, San tiago Nadal,
Carles Sentís o Ignasi Agustí. Y entre
los miembros de esta misma división
había variedad de opiniones en algu-
nos aspectos, como por ejemplo el
religioso. Obviamente, estas diferen-
cias no surgían claramente a la luz
pública, pero a través de la docu-
mentación privada podemos obser-
var sus particularidades. Por ejem-
plo, la actitud de Carles Sentís o
Álvaro Ruibal denota siempre su
condición de auténticos vencedores
afectos al régimen, mientras que la
de Josep Pla o Manuel Brunet fue de
derrota y distancia respecto los cír-
culos de poder.

Por otro lado, tenemos que
añadir el hecho que a las reuniones
del “núcleo duro” de la redacción de
Destino con los años dejaron de
asistir miembros próximos a la órbita
falangista (Carles Sentís o Ignasi
Agustí, por ejemplo) para incorporarse otros de incuestionable confianza como
Joan Baptista Solervicens o Nèstor Luján. Este hecho fue motivado en buena
medida por los compromisos de las corresponsalías profesionales de los prime-
ros, pero también por las maniobras de alejamiento del falangismo a finales de
los años cuarenta llevadas a cabo especialmente por Josep Vergés y Josep Pla.
Tal como explicó Josep Pla, fue a principios de los años cuarenta, en el decurso
de la primera de estas reuniones, que Brunet declaró que Destino tenía que con-
vertirse en una «revista franquista-antifranquista»:

En la primera reunión Josep Vergés le preguntó: 

– Y ahora, Brunet, qué tenemos que hacer? 

– Ahora tenemos que hacer el Destino. Tenemos que hacer una revista franquista anti-
franquista. 

Casi todos los presentes se pusieron a reír. Pero la afirmación quedó como un axioma in-
discutiblexi.
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2. Manuel Brunet, comentarista político 

Los comentarios anteriores evidencian la complejidad de la línea seguida por
Destino y, como hemos apuntado, su actitud debe ser analizada teniendo en
cuenta las particularidades personales e ideológicas de cada uno de sus miem-
bros para poder extraer los elementos comunes que configuran una determinada
línea seguida por una parte de la redacción.

Dentro del grupo catalanista, integrado por los “vencedores vencidos” Josep
Vergés, Josep Pla, Manuel Brunet, Joan Teixidor, Xavier Montsalvatge, Nèstor
Luján, etc., como ya indicaba Francesc Vilanova, despuntaban Josep Pla y Manuel
Brunet. Intentar desentrañar la enorme complejidad de la figura de Josep Pla es
una tarea que merece un estudio monográfico y depasa los objetivos del presente
artículo. Por ello, será mejor detenernos en el análisis de la trayectoria y opiniones
de Manuel Brunet, el otro periodista singularizado por Vilanova y objeto de análisis
pormenorizado en mi tesis doctoral. Por otra parte, el archivo privado de este autor
presenta materiales inéditos hasta el momento, que permiten argumentar con fun-
damento la existencia de un “catalanismo privado” en las convicciones de buena
parte del grupo de Destino.

Manuel Brunet i Solà nació en la ciudad de Vic en junio de 1889, y murió
en Figueras en enero de 1956. Su carrera profesional como periodista despuntó
en el transcurso de la Primera Guerra Mundial, durante la cual ejerció de analis-
ta de las evoluciones de los diversos frentes de guerra en el periódico La

Publicidad. A partir de entonces, se convirtió en un comentarista político de
numerosas publicaciones catalanas del período de entreguerras, entre las que
destacan Las Noticias (1917-1931), La Publicitat (1928-1933), Mirador (1929-
1932) y La Veu de Catalunya (1933-1936). Durante los años veinte, Manuel
Brunet se mostró contrario a la dictadura de Primo de Rivera, y, como miembro
del partido republicano liberal Acció Catalana, acogió la República con entusias-
mo. Empezaron entonces los años de esplendor de su trayectoria periodística, en
los que ejerció de comentarista destacado y redactor jefe del periódico de Acció
Catalana La Publicitat, y fue el primer director de Mirador, la espléndida revista
cultural y política subsidiaria de La Publicitat impulsada también por Acció
Catalana. 

No obstante, Manuel Brunet gradualmente se fue desengañando del régi-
men republicano. Los motivos del distanciamiento y la oposición final fueron, por
un lado, la discrepancia en materia religiosa con el gobierno republicano –como
católico empedernido, atacó de forma incansable las reformas laicas impulsadas
por los gobiernos español y catalán– y, por el otro, la agresión que recibió de unos
elementos republicanos en febrero de 1932, en respuesta a un escándalo de
especulación monetaria sobre la peseta conocido como “asunto Bloch” que
Manuel Brunet había hecho público unos meses antes, y en el que estaban impli-
cados, entre otros, el diputado a Cortes y futuro presidente de la Generalitat Lluís
Companys y algunos “consellers” de la recién creada Generalitat de Catalunya.
Estos incidentes finiquitaron la confianza de Brunet en el régimen republicano y
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provocaron su acercamiento a posicio-
nes conservadoras en materia social y
decididamente católicas en el ámbito
espiritual. Quien representaba en aque-
llos momentos estas convicciones era la
Lliga Catalana, con el catalanismo de la
cual el periodista entonces ya comulga-
ba sin reservas. En marzo de 1933,
Manuel Brunet ingresó en esta forma-
ción y empezó a colaborar en su periódi-
co, La Veu de Catalunya, con una sec-
ción propia de comentario político en
primera página, en la cual defendió con
ahínco los postulados de la Lliga, dese-
ando que una victoria democrática en
las urnas devolviera el poder a su parti-
do y permitiera el restablecimiento de
los valores que defendía. De este modo,
el periodista se convirtió en uno de los
comentaristas más influyentes entre los
sectores catalanistas conservadores de
la sociedad catalana, y en el mejor
pagado del periódico.

En Cataluña, así como en otras partes del Estado español, la crispación
social iba en aumento durante los meses previos al inicio de la guerra civil. El 6
de octubre de 1934 se había producido un conato de revolución que había pro-
vocado la suspensión del autogobierno catalán, que no fue restaurado hasta las
elecciones generales de febrero de 1936, tras las cuales se produjo el restable-
cimiento de la normalidad democrática en Cataluña. No obstante, como hemos
dicho al inicio del artículo, durante este período los distintos puntos de vista ide-
ológicos se habían radicalizado, y flotaba una notable tensión en el ambiente.
Como ejemplo, debemos señalar que en julio de 1936, tan solo unos días antes
del alzamiento militar del general Franco, a raíz de un artículo de tema religioso
Manuel Brunet recibió un anónimo que le amenazaba de cortarle las manos. Este
incidente hizo perder al autor toda esperanza en una estabilización del país. Así,
pues, a partir del 18 de julio, tuvo que esconderse y huir para salvar la vida, cons-
ciente que era un objetivo buscado por las milicias anarquistas y comunistas que
habían tomado el control del territorio revolucionario.

Creemos que los hechos anteriores son clave para entender el posiciona-
miento de Manuel Brunet en la primera posguerra. El 1939 volvió a Cataluña cre-
yendo que el país sería ordenado de nuevo bajo un régimen autoritario temporal,
después del cual podría recuperar la situación de preguerra, pero en este caso en
condición de dominador. No fue así, porque los mandatarios franquistas no tení-
an ninguna intención de evolucionar a posiciones de apertura democrática, y
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Manuel Brunet, en los años treinta, durante el
apogeo de su carrera periodística



mucho menos de abandonar su lugar ni tolerar que se repitiera el escenario ante-
rior a la guerra civil. Así, pues, acabada la guerra, Manuel Brunet figuraba entre
las filas de los vencedores, aunque su pasado catalanista y el hecho de no haber
pasado a la zona “nacional” durante la guerra lo convertían en un elemento “sos-
pechoso” en el nuevo escenario franquista-falangista. 

Ante aquella situación, Manuel Brunet se encontraba escindido en dos
posturas antitéticas: a pesar de la carencia de democracia, en materia religiosa
y social podía considerar que la situación era la deseada y pertenecía a los ven-
cedores. En materia política nacional catalana, y en su conciencia íntima, en
cambio, se sentía derrotado. En definitiva, en 1939 Manuel Brunet era un hom-
bre desconcertado, desorientado, que no era capaz de hacerse cargo que aun-
que hubieran ganado las derechas su catalanismo no solo no se podría desarro-
llar con naturalidad, sino que era rotundamente prohibido. Manuel Brunet se
había profesionalizado como periodista en lengua catalana y, a pesar de que
durante su juventud ya había escrito en castellano, no quería ceder a tener que
hacerlo por obligación. A pesar de ello, finalmente la necesidad forzó aquello que
era inevitable. Tan solo era válido para escribir, lo había hecho toda su vida, y si
tenía que mantener a su familia solo podría conseguirlo a través del rendimien-
to de su pluma.

Gracias a la “caridad” de Ignasi Agustí, pudo recuperar su oficio de perio-
dista, el único que sabía ejercer, y empezó a colaborar en la revista Destino, de
nuevo como comentarista de política internacional y escondiendo su auténtico
nombre tras el seudónimo “Romano”, que denotaba sus convicciones católicas.
No obstante, no quiso recuperar su antigua posición ni destacar en la nueva socie-
dad, porque no se sentía cómodo en entornos falangistas y prefería distanciarse
de ellos. Por este motivo intentaba no desplazarse a Barcelona y pasaba largas
temporadas sin siquiera acercarse, haciéndolo solo cuando era estrictamente
necesario. Manuel Brunet se recluyó en sí mismo, buscando la paz interior en su
espiritualidad e intentando dejar atrás unas experiencias que lo habían marcado
profundamente. Refugiado en el Ampurdán, en casa de su familia política, supe-
rando penurias y adversidades, finalmente consiguió salir adelante.

Debemos tener en cuenta que, a partir también de 1939 y en los años
siguientes, tuvo lugar la Segunda Guerra Mundial. En un principio, el conflicto
parecía decantarse hacia una victoria de las potencias del Eje, pero Gran Bretaña
y Rusia consiguieron aguantar los ataques de las tropas alemanas. En la prima-
vera de 1943, la contienda dio un vuelco con la entrada en la guerra de Estados
Unidos y Japón. A partir de entonces, se hizo factible la victoria aliada, con lo cual
desde el exilio y la clandestinidad empezaron a alzarse ilusionadas voces que
manifestaban la confianza que los aliados también intervendrían en España para
acabar con la dictadura franquista y restaurar el antiguo orden democrático repu-
blicano. 

Estas declaraciones horrorizaban a Manuel Brunet. Su terror ante un hipo-
tético regreso de los “rojos” al poder era tan grande –sabía que entonces sería
perseguido– que aceptó la continuidad de la dictadura sin protestar. Le molesta-
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ba ver como desde el exilio exterior e interior se reivindicaban patentes de cata-
lanismo (un catalanismo con el cual tampoco coincidía), pero en todo caso esta-
ba más atemorizado de pensar que la situación política mundial podía significar
la restitución de la República. De aquí parten, seguramente, sus odios y campa-
ñas periodísticas feroces contra el comunismo y la República, algunos ejemplos
de las cuales veremos a continuación, y seguramente estos temores explican
como a pesar de su conciencia aliadófila tenía dudas sobre las consecuencias que
podía tener una victoria aliada sobre la situación política española. En una carta
a su amigo Joan Llongueras, de 24 de diciembre de 1944, el comentarista se
lamentaba de su situación con las palabras siguientes:

He pasado un otoño muy malo. Me he tenido que preocupar de luchar contra las listas
policiacas, listas que actuaban en el caso de desórdenes. Mi ficha política dice «separa-
tista». Pero no es esto lo más grave. Los periódicos rojos que salen en Tolosa, Montpe-
llier y Perpiñán, especialmente los de lengua catalana, me amenazan terriblemente por
mi trabajo en La Veu. Radio Tolosa, cuando hablaba, también me amenazó. Y continua-
mente recibo anónimos, sobre todo por los artículos de carácter religioso. Uno que se ti-
tulaba «La fe en los campos de batalla» me valió media docena de crueles. Os engañaría
si os dijera que esto no me priva de dormir. Si viniera un descalabro me volvería a quedar
sin trabajo y sin una peseta. Me han ofrecido poder entrar a Francia, incluso sin pasaporte,
pero en Francia tendría que pedir caridad. Y que les pasaría a mi mujer y a la niña? De
que comerían? Creed que ya estoy harto. No me arrepiento de nada de lo que he hecho
y en iguales circunstancias haría igual. Pero me ha salido demasiado caroxii.

Solo después de convencerse que una victoria aliada no comportaría el
regreso de la República en España sino la restitución de la monarquía, el perio-
dista pudo respirar tranquilo y, acorde con su ideología, defender debidamente el
bando aliado. A partir de entonces volvió a tener esperanzas de recuperar y poder
manifestar plenamente el conjunto de sus convicciones, porque si se producía un
traspaso pacífico y ordenado hacia la monarquía, y por lo tanto la cultura catala-
na recuperaba la plena libertad, él pasaría a ser un vencedor de pleno derecho.
La sociedad naciente podría ser democrática, socialmente conservadora, plena-
mente religiosa y moderadamente catalanista. Una sociedad, entonces sí, en que
se encontraría del todo a gusto. 

Como ya han constatado varios críticos e historiadores, esta posición favo-
rable a la monarquía representada por Don Juan de Borbón no era exclusiva de
Manuel Brunet, sino compartida por la mayor parte del grupo de Destino. Así se
explica en el volumen Els intel·lectuals i el poder a Catalunya:

Apenas coincidiendo con la derrota fascista de la Segunda Guerra Mundial y el regreso del
director de Destino, Ignasi Agustí, de su estancia en Suiza en calidad de corresponsal de
La Vanguardia, en la cual tuvo contactos con los sectores próximos a Alfonso XIII y su hijo
Don Juan, en el seno de la revista se acentuó el monarquismo latente. La intensa activi-
dad monárquica para restablecer la Corona en España, al fin y al cabo, se cerró con un
abierto enfrentamiento entre el pretendiente don Juan y el general Franco. A Destino el
posicionamiento sutil pasó entonces a hacerse eco concreto de algunas noticias sobre di-
ferentes monarquías liberales europeas –Italia, Grecia, Holanda–, con una especial aten-
ción a la más consolidada de ellas, la inglesaxiii.
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Pilar Cabellos y Eulàlia Duran indicaron que, después de la victoria aliada,
la apuesta del grupo de Destino por la monarquía fue clara. A pesar de ello, el
franquismo consiguió continuar en el poder gracias a la defensa de su anticomu-
nismo:

Es este anticomunismo el único elemento que puede permitir la autojustificación del ré-
gimen dentro de los márgenes políticos que comporta la victoria aliada (Carta del Atlán-
tico). Hasta que queda clara la no-intervención exterior en la situación española surgida
de la guerra, aparecen una serie de artículos que remarcan la transitoriedad del régimen
calificándolo como «el período de preparación biológica de la sociedad española para las

formas más sólidas de su gobernación», y proponen la monarquía como alternativa de go-
biernoxiv.

A través de las cartas privadas enviadas a Manuel Brunet podemos corro-
borar esta toma de partido ya desde 1943. Ante los cambios internacionales que
estaban provocando un giro en la guerra, el colaborador de Destino Joan Baptista
Solervicens manifestaba a Brunet el deseo de un traspaso de poderes a Juan de
Borbón:

Ya ves el vuelco sensacional que las cosas del mundo están dando, yo creo, pero, que en
España no pasará nada –quiero decir de tipo catastrófico. España tiene la gran solución
del restablecimiento de la Monarquía, solución tan evidente, necesaria y posible, que creo
que se impondrá prontoxv.

Aquella solución era la preferida por el grupo, y a pesar de que no se pro-
dujo, a través de una carta de Carles Sentís de 1947, podemos notar como la ilu-
sión se mantenía presente: «Si aquí ha habido monárquicos que han vuelto atrás
lo cierto es que en el mundo Don Juan se ha acreditado de manera sensacional.
Ahora es una cosa clara y definida. Se ha siluetado el Rey y ahora sólo es cues-
tión de esperar»xvi.

3. Vencedores vencidos: Blanco de todas las críticas

En consecuencia, la posición de Manuel Brunet en los años comprendidos entre
1939 y 1945, así como la del conjunto de la revista, discurrió por una línea de
conducta compleja, poco definida porque se entremezclaban factores de distinta
índole y, especialmente, las vicisitudes y experiencias personales de cada uno. Por
ello, su actitud no contentaba ni a unos –los dirigentes franquistas– ni a otros –
los exiliados o los que resistían en la clandestinidad.

Respecto a las autoridades del régimen, hay que decir que el grupo de redac-
tores de Destino era atentamente vigilado. En varias ocasiones la redacción de la
revista fue asaltada por elementos falangistas disconformes con algunos textos
publicados, y sus principales autores, a pesar de su condición de anticomunistas y
antirrepublicanos, de su actitud conservadora y de haber huido de la Cataluña roja
durante la guerra, a pesar incluso de haber colaborado en medios de la propagan-
da franquista, fueron objeto de depuración política en 1942. En el Registro Oficial
de Periodistas custodiado en el Archivo General de la Administración se encuentran

Montero, F.: La memoria de los “vencedores vencidos” en Cataluña. Manuel Brunet y la “tercera vía” del grupo…

166 Rev. int. estud. vascos. Cuad., 8, 2011, 154-178



los expedientes de todos ellos, la mayoría ejemplos del intento de los autores de
dichos informes de “maquillar” el pasado catalanista de los periodistas de Destino.
En dicho registro figura, obviamente, el expediente de Manuel Brunet. Entre los
documentos que incluye, es interesante el informe de la Delegación barcelonesa de
Falange Española sobre los antecedentes del periodista y sobre sus actividades
durante la guerra. Es un texto breve, escrito seguramente por un amigo del perio-
dista, pero no por él mismo. Tampoco está firmado por el autor del texto, sino por
el Jefe de la Vicesecretaría, José M. Gómez Moreno, un cargo que firmaba todos los
informes, pero que la contrastación de los expedientes de periodistas distintos reve-
la que nunca era su autor. El informe decía lo siguiente:

Delegación Nacional de Información e Investigación
Departamento de Información

INFORME DE: MANUEL BRUNET SOLA, de 50 años, casado, periodista colaborador polí-
tico de Destino, natural de Vich (Barcelona) y vecino de Castellón de Ampurias (Gerona)

En el año 1931 el informado militó en el Partido Catalanista de Acción Catalana
Republicana, siendo Director de la Revista de arte y política llamada Mirador. Colaboraba
también en dicha fecha en el periódico La Publicitat, órgano de aquel partido, del cual
era elemento destacado, llegando a ser redactor-jefe del mencionado periódico, donde
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publicaba un comentario diario. En la citada revista de arte, publicaba únicamente artí-
culos desprovistos de matiz políticos.

En 1934, denunció desde dicho periódico el escandaloso asunto denominado Bloch por
el judío que lo originó y en el cual se veían complicados ciertos personajes políticos, entre
los que se hallaba el nefasto Companys. Debido a esta denuncia que enteró al público de
dicho asunto, fue destituido del cargo que ocupaba en ambas publicaciones, siendo agre-
dido por los “escamots”.

A partir de este momento (1934) su tendencia política [presenta] una sensible trayecto-
ria, y milita en la Lliga, dándose de baja de Acción Catalana y pasando a escribir en el
periódico La Veu de Cataluña, con evidente catolicismo, así como un acercamiento a los
principios españolistas.

Hallábase en Barcelona al iniciarse el Glorioso Alzamiento, no interviniendo en ningún
momento contra el mismo. Estuvo escondido dos meses en esta ciudad siendo desvali-
jado su domicilio por los rojos, ofreciendo estos premios por su captura, por considerar-
le fascista.

Consiguió pasar a Francia, residiendo unos meses en París, donde colaboró activamente
en el Boletín de Información2 que publicaban las Autoridades Nacionalistas Españolas y
que se enviaba a toda la prensa francesa. A fines de 1936 pasó a Italia, requerido tam-
bién por los Centros Oficiales y, a partir de este momento hasta la terminación de la gue-
rra en España, colaboró activamente en Radio Verdad, del Ministerio de Propaganda
Italiano, siendo el informado quien redactaba el artículo diario de fondo, que era retrans-
mitido por dicha emisora.

Es Caballero de la Corona de Italia, desde 1934. Al terminarse nuestra Cruzada, regresó
a España residiendo desde entonces en Castellón de Ampurias y colaboró activamente
en la revista Destino, donde firma con el seudónimo “Romano”.

Si bien es cierto que el informado fue elemento catalanista, los artículos que de 1933 a
1934 publicó en la citada Veu de Cataluña, demostrando su ferviente catolicismo y su
abdicación de errores anteriores.

Se trata de persona de clara inteligencia e indudable valor. Muy bien conceptuado.

Madrid, 23 de octubre de 1942
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2. El Boletín de Información Española era un boletín diario que publicaba la Oficina de Propaganda y
Prensa de París, en castellano, desde el 26 de febrero de 1937, y también en francés a partir del 10
de marzo del mismo año. La Oficina era dirigida por Joan Estelrich y financiada por Francesc Cambó i
Joan Llonch. El Boletín tenia la misión de hacer propaganda del nuevo régimen español entre la opinión
pública francesa. En relación al Boletín, el historiador Antonio Moreno Cantano señaló lo siguiente: «El
contenido de los boletines estaba basado en la información extranjera y de la zona republicana que
pudiera servir a los periódicos de la “zona nacional”. […] Este boletín se constituyó en una privilegiada
tribuna desde la que los hombres de la Lliga podían arremeter con dureza contra las autoridades repu-
blicanas, pues […] una de sus finalidades era “desvirtuar las propagandas de los marxistas”» (Antonio
Moreno Cantano, «Delegaciones y oficinas de prensa españolas en el extranjero durante el primer fran-
quismo: el caso francés (1936-1942)», Studia historica: historia contemporánea, núm. 25, 2007, p.
279). Unos meses más tarde, la misma oficina de información empezó a publicar Occident, revista diri-
gida también por Joan Estelrich. Está claro, pues, que durante su breve estancia en París Manuel Brunet
publicó crónicas en el Boletín de Información Española.



Dicho informe, completamente interesado (los artículos de Manuel Brunet
de los años treinta no reflejan en aboluto ningún acercamiento a principios espa-
ñolistas) y a pesar de contener varios errores de datación (por un lado, el escán-
dalo Bloch sucedió en noviembre de 1931, y por el otro, Manuel Brunet fue cola-
borador de La Veu de Catalunya desde 1933 hasta el inicio de la guerra) constituye
en definitiva un testimonio que, tres años después de la victoria de Franco, el pasa-
do catalanista de Manuel Brunet aún lo convertía en un profesional sospechoso
para los dirigentes del nuevo régimen. Y lo mismo podríamos señalar en relación a
otros autores del grupo de Destino, como el mismo Josep Pla. Con toda seguridad,
esta vigilancia supuso un argumento añadido para estos periodistas a la hora de
desengañarse de las posibilidades de sentirse cómodos con el régimen franquista. 

Este recelo y resentimiento de las autoridades perduró hasta límites insos-
pechados. Como botón de muestra, añadiremos el extracto de una carta-tarjeta
enviada en 1953 por un joven periodista catalán, Wifredo Espina, a Manuel Brunet.
En el documento, Espina comentaba su sorpresa al ver prohibida la publicación de
una reseña suya en una revista comarcal de un volumen de Manuel Brunet, titula-
do Actualidad del padre Claret, escrito en castellano y de carácter completamente
religioso, sin atisbo de contenido subversivo. El comentario de Espina, que incluye
la tajante respuesta de la censura ante su artículo, fue el siguiente: 

Le tenía prometido el artículo sobre Actualidad del P. Claret, pues bien, lo hice hace ya dos
semanas, pero la censura se lo ha cargado, según me dicen, por el hecho de hablar de
Brunet. Se me dice que a un “antifalangista” no se le puede hacer propaganda. Se lo digo
literalmentexvii.

Por lo tanto, el recelo de los responsables del nuevo régimen ante la actitud
que demostraba Manuel Brunet y el resto de redactores de Destino es evidente.

Por otro lado, los intelectuales exiliados y los que se habían resignado al
ostracismo en el interior también estaban disconformes con los puntos de vista
que expresaba Destino, pero desde un enfoque totalmente contrapuesto al ante-
rior: para ellos, Destino se había convertido en el símbolo de la traición a Cataluña
por una parte de sus mismos intelectuales, debido a la sumisión lingüística y a la
resignación a la prohibición de expresarse en la lengua propia. El texto siguiente,
publicado en Montpellier en octubre de 1944 en el periódico La Humanitat, órga-
no de Esquerra Republicana en el exilio, ilustra esta actitud crítica:

Queremos simplemente hablar de un semanario, macarrónico y pretencioso a la vez, que
hacen en Barcelona aquellos que nunca nos encontraban bastante catalanistas, que al
estallar la guerra fueron con Franco –sin que, pero, fueran al frente– y que ahora sostie-
nen una trascendentalísima “politica de unidad”. Ignacio Agustí, Martí de Riquer, Juan
Teixidor, Carlos Sentís, Santiago Nadal, el chico Utrillo, hicieron de espías durante nues-
tra guerra, han hecho y hacen de delatores desde hace cinco años y quieren constituirse
en exponentes de la intelectualidad catalana. Está claro: Pompeu Fabra, Pau Casals, Ro-
vira i Virgili, Josep Carner, August Pi i Sunyer, Just Cabot, Joaquim Xirau y tantos otros in-
telectuales catalanes están en el exilio. Y los que se encuentran en nuestra tierra, han
sabido adoptar la actitud que se imponía a las personas decentes: el silencio. Entonces,
la plaza queda muy libre para los limpiabotas y para los botiflersxviii.
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En otro texto publicado en la misma edición del periódico, y también sin fir-
mar, el objeto de la crítica era el comportamiento de Josep Pla:

El gran maestro de los chicos de pro de Destino es Josep Pla, cínico, alcohólico, amoral,
y como sus ilustres discípulos, espía franquista durante nuestra guerra. 

Pla, al entrar las tropas franquistas en Barcelona, fue director de La Vanguardia y durante
los dos primeros años el hombre estuvo como pez en el agua y habló de los rojos y de los
separatistas y de la masonería y aun escribió una historia –maravillosa historia...– de la
segunda República. Después las cosas empezaron a evolucionar y Pla se hizo pequeño,
pequeño! Y ya sólo habla de los mercados y los banquetes de arroz y de los bendecidos
tiempos de antes la guerra. Pla se ha convertido en un tipo de cabecilla del epicureísmo
de botifarra amb bolets. 

Pero nadie olvida, a pesar de todos los quiebros, quién es Josep Pla. En definitiva, de
puerco y de señor hay que venir de casta. Y Josep Pla pertenece a la primera clase.

También desde el exilio, Eugenio Xammar escribía en 1944 lo siguiente, en
las páginas de Foc Nou:

El semanario Destino, que desde hace cinco años se publica en Barcelona, ofrece un
caso de bajeza y envilecimiento que en ninguna parte del mundo no ha tenido ni tiene pa-
rangón.

[…] Los destinatarios no tienen ni lengua ni patria. Han adoptado la lengua de la patria
del enemigo. Y a cambio de ello, el enemigo los deja acercarse al ruido y les permite es-
cribir en castellano. Hace cinco años que disfrutan, los destinatarios. Han tomado Cata-
luña por una pista de circo. Salen cada semana a divertir al público, pero sólo se divierten
ellos y no siempre. Ignacio Agustí, cupletista del patriotismo español; hermanos Nadal,
contorsionistas, Manuel Brunet, nigromántico, Josep Pla, augusto de la compañía, el hom-
bre que sale a cuatro patas con la cara llena de harina y recibe bofetadas ficticias de So-

lidaridad Nacional, mientras en las cárceles de Cataluña los patriotas catalanes recibían
palos efectivos de la policía españolaxix.

A pesar de los tímidos intentos de marcar un perfil propio que alejase la
publicación de las directrices “oficiales”, las críticas contra la revista por parte de
la resistencia en el interior de Cataluña también eran feroces, apocalípticas:

Prohibido en todos los órdenes el uso de nuestra lengua porque había sido “beligerante”,
según nos explican ahora desde Madrid; destruidas nuestras instituciones y perseguidos
nuestros escritores por el solo delito de serlo, los señores Ignasi Agustí, Manuel Brunet,
Josep Pla, Valentí Castany[s], Joan Teixidor, Josep M. Junoy, entre los más constantes, cre-
yeron, no solamente que eliminados los adalides del movimiento literario en Cataluña no
tendrían competencia posible sino que, puesto que toda situación preeminente comporta
unos méritos, había que contraerlos. Y tan celosos han estado en su tarea, que los han
contraído con creces, cosa que Cataluña no olvida. 

Nos obliga hoy a ocuparnos de estos individuos el hecho de que si bien han prescindido
del subtítulo de “política de unidad” y de la señora “brazo en alto” marca de sus activi-
dades dibujada por Antoni Vila-Arrufat en un momento de euforia y critiquen el nazismo
una vez muerto después de haberlo exaltado en vida, por lo que se refiere a Cataluña
–que es lo que nos importa– no han aflojado lo más mínimo. Todo lo contrario. 
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Presintiendo el alud que les viene encima, tratan de aferrarse por adelantado a una si-
tuación venidera: la Monarquía dictatorial. Y como que este régimen que ellos sueñan
tiene que heredar a la fuerza todos los vicios del presente, su posición de traidores a la
Patria se afianza día tras díaxx.

A la luz de los argumentos señalados, queda claro que la posición de
Destino no era de ninguna manera cómoda. Aún así, a pesar de ser tildada de
traidora por los sectores más radicales de los contendientes en lucha durante la
guerra, la revista consiguió adaptarse al nuevo escenario de posguerra y se con-
virtió en un referente para la sociedad catalana del momento, que encontraba en
sus páginas el único hilo de conexión con la realidad anterior a 1939. No obs-
tante, a la hora de analizar el comportamiento de la revista, aún quedan algunas
incógnitas que debemos intentar resolver: ¿Qué actitud adoptó el grupo promotor
de Destino ante el fuego cruzado en el que se encontraba? Teniendo en cuenta
la experiencia vivida por sus principales autores, ¿qué representación de la gue-
rra –el conflicto histórico que sesgó de forma radical sus trayectorias– veremos en
sus textos? ¿Cómo incorporamos su memoria? ¿A qué bando de los contendien-
tes en pugna la situamos?

4. El “catalanismo privado” de Destino

A la luz de la investigación y de los textos, aflora un mar de matices en el análisis
de la memoria de la guerra expresada por el grupo de Destino. Sus autores más
destacados e influyentes sobre la burguesía catalana en los años cuarenta y cin-
cuenta –Josep Pla y Manuel Brunet, esencialmente– fueron conniventes con el
régimen, pero a la vez críticos y, sin lugar a dudas, nunca partidarios del mismo.
Intelectuales liberales posibilistas, creyeron que la mejor manera de preservar la
cultura catalana era manteniéndola desde el interior a toda costa, de cualquier
modo. Y, con la victoria aliada a la vista, intentaron poner los cimientos y encarri-
lar el ambiente hacia una postura favorable al retorno de la monarquía. Todo esto
puede deducirse del análisis pormenorizado de los artículos publicados en la revis-
ta, pero queda claramente reflejado en los testimonios documentales privados a
los que hemos podido tener acceso en el archivo personal de Manuel Brunet. 

Veamos algunos ejemplos de ello. En 1945, Josep Vergés, el editor de la
revista, escribía a Manuel Brunet algunas indicaciones para evitar problemas con
la censura, palabras que ponen en evidencia los intentos del periodista de expre-
sar sus opiniones críticas con la dictadura:

En el número de esta semana tampoco verás publicado tu artículo de “Mundo y Política”.
La censura la ha tachado todo. Creo que es inútil insistir en este tono tan fuerte que ha-
bíamos iniciado. [...] Haz pues por favor unos artículos menos buenos pero más pasables
por censura. Sobre todo la cosa interior no la toques por ahoraxxi.

Teniendo en cuenta la existencia de consignas de la Dirección General de
Prensa que debían ser recogidas por todas las publicaciones, Vergés ponía en
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práctica tímidas maniobras a su alcance para intentar esquivarlas, con el objeti-
vo más que probable de no romper los puentes de conexión con la burguesía cata-
lana no adicta al régimen. Por ejemplo, en diciembre de 1946, a raíz de la ins-
trucción de publicar artículos sobre la masiva manifestación de apoyo a Franco,
organizada por el Movimiento para presionar la comunidad internacional y forzar
la admisión de España en la O.N.U., el editor dio a Brunet la pauta a seguir en su
artículo para ahorrarse de publicar dichas informaciones:

Dos líneas para pedirte que en el próximo número sigas atacando el giraldismo y los rojos.
Esto me permitirá salir del paso con la censura que quieren de todas maneras hacerme
publicar algo de la manifestación y yo me he valido de tu artículo como puedes ver por el
número de mañana. Pero la próxima semana saldré del paso publicando en este artículo
que tú hagas –y en el que no debes hablar de la manifestación– una foto de la multitud
de Madrid con un pie atacando a los rojos. Esto ha fortalecido el régimen y hará aún más
difícil y lejano encontrar una salida a tanta catástrofe, porque la situación lo es realmente
[catastrófica].

Después de esta carta, efectivamente Manuel Brunet escribió el artículo
«Cosas de la O. N. U.»xxii, que apareció acompañado de una foto de la manifesta-
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ción. El comentario continuaba la línea del artículo anteriorxxiii, en que había criti-
cado las palabras que, según Brunet, el presidente del gobierno de la República
en el exilio José Giral había expresado sobre la voluntad de «empezar immediata-
mente una segunda guerra civil»xxiv. Por otro lado, en el mismo texto también ata-
caba los “rojos españoles” por su «mentalidad de seis de octubre». Como ha
señalado Francesc Vilanova, el análisis comparativo de Brunet entre el desastre
de la República a nivel catalán y español y el resto de experiencias negativas de
gobiernos europeos con presencia socialista o comunista ofrecía una visión parti-
cular, «más compleja y, a la vez, más sugerente» de la realidad política del
momentoxxv. En definitiva, se alejaba de las consignas del régimen sobre la sin-
gularidad del caso español y, al mismo tiempo, presentaba los republicanos como
unos perdedores a nivel español y mundial.

Por lo tanto, como escapatoria a las consignas regimentales, el grupo de
Destino empleaba el ataque a los republicanos. ¿Ello implica traición a la cultura
catalana? Desde mi punto de vista, sólo demuestra su antirepublicanismo, y vie-
ne a reforzar la idea que, hasta el momento, en Cataluña se ha producido una
identificación del catalanismo con el republicanismo, excluyendo de forma siste-
mática los intelectuales liberales de tendencia conservadora. Esta misma actitud
de Brunet ya la habíamos podido observar en años anteriores, por ejemplo, en
reseñas de libros que tenían como escenario la guerra desde una óptica, obvia-
mente, vencedora. La que sigue, escrita por Manuel Brunet en 1943, hace refe-
rencia al libro de Francisco Lacruz El alzamiento, la revolución y el terror en

Barcelona y contiene una interesante reflexión sobre la memoria de la guerra del
propio periodista:

Nos falta serenidad para hablar de esta clase de libros. Un terror invencible nos impide
todavía decidirnos a visitar la catedral de Vich, testigo de nuestro bautismo, o a entrar en
la basílica barcelonesa de Santa María del Mar. Todos, durante la guerra, hicimos el apren-
dizaje de la muerte, aprendimos a morir y a perderlo todo. Unos amigos nos fueron arre-
batados por la muerte. A otros, sencillamente los hemos borrado del mapa. Con otros es
imposible contar porque viven en una infalible serenidad, tan olímpicamente deshumani-
zada que no tolera el ruido molesto del latido del corazón humano. En esas condiciones
se comprenderá que nos falte comedimiento para tratar a fondo temas tan dolorosos. Vi-
vimos con la condición de no volver la vista atrás y dando constantemente gracias a Dios
por habernos permitido figurar en el lote de los asesinables.

En el terrible juego de caínes y abeles a que puede entregarse una ciudad, es siempre más
confortable la posición de los abeles. Claro que un lustro más tarde, cinco lustros más
tarde, todavía nos será [im]posible olvidar que mientras los abeles llenaban los cemen-
terios, los caínes de cuello y puños hacían el fantoche desempeñando cargos de relum-
brón. […] Los supervivientes de los abeles continuamente deberíamos dar gracias a Dios
por habernos librado de figurar en esas sangrientas mascaradas políticas –¡y culturales!–
en las que tantos hombres han dejado algo más que su triste efigiexxvi.

Tal como dijo Manuel Brunet, la experiencia de la guerra le había dejado «la
cicatriz del mordisco del terror». En respuesta a un polémico artículo escrito en
1947 desde el exilio por el político republicano dirigente de Acció Catalana Claudi
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Ametllaxxvii, en el cual destacaba el tímido distanciamiento de la doctrina “oficial”
por parte de Destino al mismo tiempo que ponía en duda la efectividad de su con-
ducta, Brunet respondió con su propio punto de vista sobre la guerra, aprove-
chando la reseña del libro Yo escogí la libertad! de Víctor Kravchenko, sobre la dic-
tadura de Stalin. En el artículo, Manuel Brunet equiparó las purgas estalinianas
con las listas negras y la política de asesinatos de la zona revolucionaria en los
primeros meses de guerra. 

En la Europa occidental, España es el país más capacitado para comprender el libro de
Kravchenko. Hemos vivido aquí bajo un terror idéntico. Y los que lo hemos sufrido pode-
mos afirmar que imprime carácter y que, por consiguiente, nos es imposible olvidar. Rojos
o blancos, los que no han sufrido durante largos meses ese terror no están capacitados
para opinar en la materia.

[...] Cuando no se ha vivido todo esto, amigo Domènec Montagut, es imposible compren-
der nada de nuestra guerra, porque a pesar de su alta significación entre los rojos bur-
gueses, escapó poco después del estallido. Sin haber vivido bajo aquel terror se necesita
mucha imaginación para filosofar, como hace usted, sobre nuestra guerra y sus conse-
cuencias. [...] Créame usted, querido e inolvidado... Montagut: para hablar de nuestra gue-
rra, le falta a usted la cicatriz del mordisco del terror. Superar aquello es imposiblexxviii.

Una vez más, el aspecto más destacado de las opiniones de Manuel Brunet
es el odio visceral hacia republicanos, anarquistas y comunistas, según el autor
responsables del fracaso de la República, de la crispación social que había pro-
vocado el estallido de la guerra y, en última instancia, de haber provocado el
desastre del proyecto catalanista. Su análisis de las consecuencias de la guerra
y la atribución de responsabilidades de la misma no obedecía a consignas del
poder, sino a su propia experiencia personal, lo que confiere a su relato de la
memoria del conflicto un carácter distinto a la doctrina “oficial”, lo aleja de con-
dicionantes políticos o ideológicos y refleja en primera persona el drama vivido en
silencio por los sectores nacionalistas conservadores de la sociedad catalana.

Estos aspectos son aún más evidentes en unas notas de reflexión personal
inéditas escritas en catalán por el comentarista en los primeros años cuarenta,
que se encontraban entre los materiales del archivo personal de Manuel Brunet,
hoy depositado en la Biblioteca de la Universitat de Girona. Estos breves textos,
algunos de ellos escritos de forma aforística, aportan nuevos puntos de vista de
gran relevancia para analizar la actitud de los líderes del equipo redactor de
Destino durante la primera posguerra y para corroborar de forma definitiva su
“catalanismo privado”, que no pudo florecer hasta épocas más avanzadas de la
Dictadura. En dichas notas, Manuel Brunet señala su incomodidad con los régi-
menes anterior y posterior a la guerra civil, y demuestra su adhesión a la cultura
catalana a través de la lengua propia. En una de ellas, el autor asevera con con-
tundencia la siguiente reflexión:

Cuando manda el Frente Popular, se persigue la Iglesia. Cuando manda el fascismo, son
perseguidas las lenguas regionales. Ni el Frente Popular ni el fascismo son la paz, ni quie-
ren hacer la paz.
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El ejemplo siguiente es una buena prueba de su punto de vista crítico con
el falangismo, y teniendo en cuenta su contenido, es muy probable que fuera
escrito a raíz del proceso de depuración que sufrió el autor: 

A Falange se le dio como botín de guerra la facultad de restringir todo tipo de equipos pro-
fesionales eliminando todos los expertos que pudieran estorbar. Las depuraciones y los ca-
lificativos de "rojo" y "separatista" sirvieron para arrinconar multitud de hombres inteligentes
de derecha y de izquierda, presentes en España o emigrados que pueden ir con la cabeza
bien alta. Un examen ficticio servía para hacer bachiller un fascista, para hacer un abo-
gado o un médico. Esta táctica ha condenado al hambre a miles de familias, ha hecho
imposible la reconciliación, ha significado la estraperlización de la cultura y ha sumergido
el país en la mediocridad.

En otras notas, el objeto de reflexión y crítica fue la actitud laicista de los
partidos republicanos catalanes durante la República. Según la opinión del autor,
su “intolerancia” en materia religiosa fue la causa por la que perdieron buena par-
te del respaldo de la sociedad:

Los partidos izquierdistas de Cataluña consideraron siempre los católicos como unos ciu-
dadanos que no merecían ningún respeto. Los asesinatos de religiosos cometidos du-
rante la guerra civil descubrieron el fondo del pensamiento de estos izquierdistas. Si
hubieran sido catalanistas como decían no habrían restringido el catalanismo ni lo habrían
hecho sinónimo de anticatolicismo.

Los vascos no cometieron este error ni estos crímenes. Por eso gozan de tanta conside-
ración en todo el mundo.

Con todo, pese a su evidente e incorruptible catolicismo, Manuel Brunet
también era crítico con la colaboración de la Curia española con el nuevo régi-
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Una de las notas de reflexión manuscritas inéditas de Manuel Brunet conservadas en el archivo perso-
nal del autor



men. A su entender, este comportamiento tampoco era el más adecuado, y podía
acarrear problemas al final del franquismo:

Tras la victoria franquista, la Iglesia se ha colocado tanto en la posición de protegida por
el Estado que el día que la situación cambie solo un poco su actitud será, en el mejor de
los casos, muy poco airosa.

Como ejemplo final, añadiremos algunas notas en las cuales se refleja la
opinión favorable del autor al retorno de la monarquía, a la que consideraba el
régimen más idóneo para el estado español. Como ya hemos señalado, este pun-
to de vista era compartido por el resto del equipo de Destino:

La Monarquía vivía de una fuerza conocida como "sentimiento monárquico". Queda claro
que el sentimiento monárquico ha perdido terreno, pero han ganado mucho los monár-
quicos de conveniencia.
Fijándonos bien, no tiene nada de deshonroso llamarse monárquico de conveniencia. El
monarquismo de conveniencia es seguramente más racional que el sentimiento monár-
quico.

Muerta la monarquía, muerto el liberalismo.
La República persiguió a los católicos. El fascismo del general Franco ha perseguido las
lenguas regionales. La monarquía, antes de la Dictadura militar, hasta toleraba la pre-
sencia de la bandera republicana en los balcones de los centros republicanos.

En pocos años España ha conocido los regímenes siguientes: Monarquía liberal, Monar-
quía con Dictadura militar, República moderada y República con Frente Popular, la guerra
civil, anarco-comunismo y fascismo.
España ha visto en pocos años todos los régimenes posibles. Pero, a la postre, el régimen
más civilizado fue la Monarquía.

5. Conclusión: Una memoria completa

En conclusión, el grupo de Destino, tal y como algunos estudiosos han apuntado
sin profundizar lo suficiente, encarna una “tercera vía” en la intelectualidad cata-
lana, alternativa al franquismo-falangismo oficial de la posguerra y a la disidencia
que persistía en la clandestinidad o sufría en el exilio, que debe analizarse de for-
ma rigurosa, crítica y alejada de prejuicios ideológicos, para discernir sus matices
e incorporarla debidamente a nuestra historia. Esta investigación solo es posible
teniendo en cuenta tanto los textos publicados como los inéditos, que aportan
nuevos argumentos que explican la actitud y actuación de este grupo durante las
primeras décadas del régimen franquista, y nos permite incorporar en el lugar que
le corresponde el relato de su memoria de la guerra.

Del conjunto de experiencias de la guerra, la de las vencedores adictos al
nuevo régimen fue reivindicada y canonizada a partir de la misma victoria fran-
quista, y tuvo cuarenta años para asentarse en la memoria colectiva. Con el fin
del franquismo, llegó el turno de recuperar y reivindicar la memoria de los exilia-

Montero, F.: La memoria de los “vencedores vencidos” en Cataluña. Manuel Brunet y la “tercera vía” del grupo…

176 Rev. int. estud. vascos. Cuad., 8, 2011, 154-178



dos y la de los que se mantuvieron en silencio y maniobraron desde la clandesti-
nidad. Quizá haya llegado el turno de dejar atrás maniqueísmos obsoletos y de
recuperar también, con toda su riqueza de matices, la memoria de los intelec-
tuales conservadores y “catalanistas en privado” que después de 1939 lideraron
una “tercera vía” ideológica dentro de la sociedad catalana. Con ella, finalmente
podremos dibujar el retrato fidedigno del paisaje cultural catalán de la posguerra.
Solo entonces la memoria histórica será completa3.
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3. El presente artículo es fruto de las investigaciones realizadas en el marco del proyecto “El nacimien-
to del escritor-periodista en Cataluña, ref. FFI 2009-11260, de la Universitat de Girona, financiado por
el Ministerio de Ciencia e Innovación”.
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