En respuesta al articulo de Henningsen, “El invento de
la palabra aquelarre” enfatizo el caracter antropolégico
de mi hipdtesis acerca del término alquelarre a partir
del cual los inquisidores de Logrofio habrian forjado
aquelarre, en 1609. Asimismo discuto la base
argumental del historiador danés para suponer que, ya
siglos antes, el sabbat fuera un hecho de la creencia
campesina.
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Azurmendi, Mikel: A vueltas con el término aquelarre

Es inmenso el mérito de Gustav Henningsen al haber demostrado documental-
mente que el término aquelarre aparece por primera vez en los documentos el 20
de mayo de 1609?, precisamente en una carta de los inquisidores de Logrofo a
la Suprema de la Inquisicion. Su busgueda documental se le encendié con mi sos-
pecha de que el topdnimo alquelarre, referido presumiblemente por alguno de los
acusados, lo hubiese usado la Inquisicién de Logrofno traduciéndolo ad usum dia-
bolicum. Digo “diabdlico” en sentido literal, pues lo que era una hierba —alka, di-
cho por los aldeanos— se convertia en el diablo disfrazado de macho cabrio —aker
dicho por los inquisidores—, o sea, que un prado con determinada especie de hierba
se convertia en el prado del cabrén, todo un sabbat satanico?.

Mis argumentos para que Henningsen se pusiera a indagar la fecha docu-
mentada de aparicion del término aquelarre no se basaron “esencialmente en la
lingliistica”, como afirma él, sino en la antropologia. En efecto, hallandome hur-
gando en las fuentes orales de la tradiciéon campesina de habla vascuence, (como
son los aforismos, sentencias, viejas locuciones, cancionero, cuentos de lar, acer-
tijos y juegos infantiles) a fin de asir el significado de la iconografia animal usada
por nuestros ancestros, mi perplejidad ante la idiosincrasia de la imagen de los ca-
pridos me llevd a plantear la cuestion de si aquelarre podia ser un término au-
téctono o mas bien importado. Porque la imagen-signo de la cabra en todas su va-
riantes campesinas no reflejaba absolutamente nada del significado IUbrico y rijoso,
propagado a raiz de los procesos inquisitoriales por brujeria contra las gentes de
habla vascuence. El caprido de la imaginacién campesina contribuia méas bien a
consolidar el significado doméstico que poseia de si mismo el campesino, y ello

1. HENNINGSEN, Gustav. “El invento de la palabra aquelarre”. En: Historia y Humanismo. Estudios en
honor del profesor Dr. D. Valentin Vézquez de Prada, vol.1. Pamplona: editor J. M2 Usunériz Garayoa.
2000; pp. 351-359.

2. Mi sospecha fue expresada en castellano en 1993 (AZURMENDI, Mikel. Nombrar, embrujar. Irin: edi-
torial Alberdania, 1993; 289 p.) pero seis afios antes ya la habia manifestado al sesgo en otra investi-
gacion antropoldgica aparecida en vascuence (AZURMENDI, Mikel. Euskal nortasunaren animaliak. San
Sebastian: editorial Baroja, 1987; 311 p.).
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merced a las metéaforas de su cornamenta (amable y célida para la casa porque,
aun alejandose de ésta, los cuernos de la cabra siempre miran hacia casa, y vi-
ceversa) o de sus pintorescas patas (infantiles trikitrakos pero muy eficaces) asi
como también merced a su posicién signica para servir de inversién festiva y car-
navalesca (en compania del burro y del buey) y su rol de protector del establo
(cuando no existia toro en la casa, convenia estabular todas las noches junto a las
vacas y el ganado menudo a un macho cabrio en el establo)3.

Me sorprendié también que yo no fuera el primero en preguntarme por la
pertinencia demoniaca del término aquelarre. En efecto, un viejo médico que prac-
ticé la medicina durante muchas décadas en la zona del Bidasoa-Baztan, escri-
bié en 1958 que “el término akelarre no huele para nada a macho cabrio: de ahi
que haya escuchado a los de Zugarramurdi llamar alkelarre al lugar y alkerdi al ba-
rrio contiguo y también alkezuri a un cerro que se encuentra entre aquel lugar y
Errazu. Mejor que yo conocéis la existencia de la hierba alka... Siendo como son
éstas cosas, el lugar alkelarre o akelarre es el prado donde ha llegado a crecer la
hierba alka™. Yo recogi este argumento junto a la intuicién linglistica de que no
habia cabrén alguno en el término aquelarre: la R del cabrén (aker) no se la hu-
biesen comido los campesinos para llamar “prado del cabrén” a determinado
prado, pues hubiesen dicho akeRlarre, con una R fuerte. Asi discurria yo y ha con-
firmado esa sospecha mia la reciente lectura de una carta (publicada por Hen-
ningsen el ano 2004) del mas sabio y prudente sacerdote de aquella zona per-
seguida, el parroco de Yanci, quien aun negando la existencia de la secta brujeril
sostenia en 1611 que, de decirse o escribirse el término fatidico en referencia al
cabrén, debia hacerse asi: aqueRRlarre. A este sacerdote que habia estudiado en
Roma, no se le escapaba que un sinfin de términos eusquéricos en alka, alke de
aquella zona no tenian nada que ver con aker (macho cabrio)®; y tampoco podia
desconocer la existencia de lugares frecuentes en la zona como Alkerdi, Alkezuri,
Alkelarre (topdnimos de dos cerros y del prado donde se halla precisamente la
cueva de Zugarramurdi, que, hoy, llaman de la brujas), Alkaiaga, Alkegui (barriada

3. AZURMENDI, Mikel. Ibid. 1987; pp. 185-200.

4. Asi he traducido su magnifico vascuence navarro-labortano: “ene erizpiderako, akelarre hitzak ake-
rraren usainik ez du: huna zertarako Zugarramurdiarrei entzunik nago tokiari deitzen “alkelarre”, unen ur-
bil dagoen auzoari “alkerdi”; andik Erratzu aldeko mendi bati “alkezuri”. Nik bano obeki dakizue alkabe-
larraren berri... Gauzak ala direnez gero, alkelarre edo akelarre lekua alkabelarra garai eldu den larrea
dukegu” (IRIGARAY, Pablo Fermin. XX.gn mendeko Nafarroako euskal idazlariak, 12edic. Pamplona: Di-
putacion Foral Navarra, 1958; 165 p.). {De qué especie era esta hierba? Yo supuse que era benéfica
como pasto y asi lo escribi, pero Patxiku PERURENA contestd el supuesto (“Hitzak sorgindua”. En: Dia-
rio Vasco, 1 de julio 1993) en base a su experiencia entre los campesinos. Supuse que acaso él lle-
vaba razén y convine en que podria tratarse de una hierba nociva dado su tallo de graminea. Pero el fun-
dador de la catedra de Biologia de la UPV/EHU. me acaba de indicar que se trata de una graminea
forrajera de la especie Bromus y, por tanto, alimenticia y seguramente cultivada en la época por los cam-
pesinos para el ganado. Sea lo que fuere, resulta evidente que los pastos donde crecia esta graminea
dieron pie a mdultiples toponimos.

5. Pese a que a menudo la fonética popular comiese la L de alka al estar unido a otro término comen-
zando con L (como larre, larra, pastizal) o, viceversa, pronunciando la L de alka pero no pronunciando
la L de larre.
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y caserio, respectivamente, de Vera de Bidasoa), Alkaso, Alkaxarra y Alkaintzin (dos
topdnimos y una barriada de Goizueta), Alkain, etc. Ademas daba fuerza a mi ar-
gumento el rabioso hecho de la absoluta incompetencia de la Inquisiciéon de Lo-
grono cuando trascribia los términos eusquéricos. Asi, por ejemplo, el nombre de
un acusado de Irurita, sexagenario reconciliado en 1611, aparece escrito de tres
modos diferentes seglin lo haga un secretario u otro: aparece como Pierres de Ar-
guialde también como Pierres de Alquiane y como Pierres de Alquinalde. Yo me in-
clino a sospechar que se trataba de un tal Pierres del caserio o lugar Alquiarre, que
es como se puede decir dialectalmente Alquelarre.

Por si esta serie de sospechas mias no bastase, me encontraba (merced al
seminal libro de Henningsen, El abogado de las brujas) ante la tajante afirmacion
del Obispo de Pamplona, en 1610, de que nadie de aquellos campesinos acusa-
dos conocia qué era aquelarre ni qué eran las reuniones brujeriles supuestamente
saténicas. También tenia ante mi las rigurosamente comprobadas aseveraciones
del inquisidor Salazar ante la Suprema de la Inquisicion de que no habia habido
ni atisbo de brujeria ni de secta brujeril alguna en toda aquella zona de la perse-
cucion de 1609-1611 hasta la patética intervencién de los predicadores: éstos ha-
bian sido los propagadores de la nueva y satanica imagen brujeril del sabbat pro-
piciando a un par de inquisidores crédulos incrementar una persecucion judicial
jamas vista hasta entonces.

Mi conclusién no parecia, pues, disparatada al alegar que el término aque-
larre pudiese ser una produccién extrana al vascuence e inventada seguramente
en la primera década del siglo XVII en el seno de la Inquisicién de Logrofo, ya an-
tes de que lo usara P Delancre, el verdugo del Pais de Labourd, en su libro de
1612...

Tras conocer esta atrevida hipétesis por varias conversaciones que mantu-
vimos en comun y una vez leido mi texto, el investigador danés me envié varios
documentos posteriores al Auto de Logrofo donde el inquisidor Salazar, ya muy es-
camado de las meteduras de pata de sus secretarios, escribe alquelarre en vez de
aquelarre, o sea, como escuchaba él mismo a los acusados. Hablé ya de ello y
publiqué parte de esos documentos en un articulo aclaratorio y agradecido a Hen-
ningsen®. Y cinco anos mas tarde, con su portentosa tenacidad Henningsen ha pu-
blicado el gran descubrimiento sobre el término corroborando asi mi hipétesis. Cudl
no sera mi gratificante alegria cuando he comprobado recientemente por la pu-
blicacién de The Salazar Documents (Henningsen, 2004) que los inventores del
término aquelarre pretendieron enganar a la Suprema advirtiéndole que ellos ha-
bian descubierto el nombre eusquérico de las juntas satanicas brujeriles aunque,
de hecho, fuera un nombre tan secreto de los brujos que ninguna otra persona mas
del vascuence lo conocia. iComo si los significados de la lengua no fuesen cosa
publica!

6. AZURMENDI, Mikel. “La invencién de la brujeria como aquelarre”. En: Bitarte, n® 7. San Sebastian,
1995; pp. 15-38
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Sin embargo mi hipdtesis implicaba no sélo que el término aquelarre hubiese
sido inventado para mostrar la existencia de una malvada secta brujeril navarra de
habla vascuence, sino que fue inventado ad hoc, o sea para hacer probante —pre-
cisamente tras la detencién de los primeros vecinos de Zugarramurdi— algo tan ab-
solutamente improbable como que estuviesen cochambados con el diablo mediante
un pacto tras renegar de Dios y dedicarse colectivamente al maleficio o sabbat. Yo
lo describia asi, en 1993, y subrayo lo que ahora mas me va a interesar:

Si nos asomamos a la cultura tradicional vasca, es elemental reconocer que una cosa era
la vision cabrona y encabronada de las cosas satanicas y humanas (version culta de jue-
ces e inquisidores) y, otra, la visién de las cosas caprinas... de los campesinos. Los ani-
males de ambas tradiciones estaban situados en diferente cddigo semantico y ocupaban
diferentes funciones denotativas. Resulta casi absolutamente seguro afirmar que la cabra
y el cabrén han sido también durante esos anos del s. XVII dos bellos ejemplares de los
que el campesino se sirvid para operaciones positivas de identidad y estimulo festivo; y
asi contintia siendo hoy entre ellos. Pero a partir de esa fecha, y a resultas de la amplia-
cién de su uso por parte de otra gente letrada —poetas, pintores, novelistas— han ido en-
trando en la cultura tradicional vasca referencias negativas, libidinales de akelarre, pero
que el habitante del caserio jamas ha entendido ni entiende como escenas de diabdlico
macho cabrio y slicubos sacrilegos. El akelarre fue un invento forastero y culto para nati-
vos incultos, probado en la montana vasca y exportable a todos los rincones de la cris-
tiandad con un certificado de garantia mucho mas acreditado que el degenerado antise-
mita de sabbat. El akelarre constituyd una coproduccion ideoldgica de gentes de religion
y de justicia, de artes y bellas letras que, a partir del s. XVII, se fue imponiendo a sangre
y fuego, a golpe de tremebundo sermén, pero también verso a verso y con la fecunda ima-
gineria del artista. El akelarre no fue sino otro de los signos del poder.

Pareceria l6gico que el historiador Henningsen aceptase que junto al término
aquelarre lo que la Inquisicion de Logrono trataba de sellar con un label de cali-
dad de las gentes del vascuence era el contenido satanico del sabbat. Maxime
cuando Henningsen cree firmemente que ninguno de los acusados, sentenciados
y ajusticiados por la inquisicion de Logrofio formaba parte de ninguna secta de-
moniaca y herética. {Por qué supone, por el contrario, que "la creencia en el sab-
bat de las brujas” estaba anclada al menos desde un siglo antes entre las gentes
de cultura eusquérica? éPor qué no supone que al igual que lo que él ha docu-
mentado como improcedente e inconsistente en 1610 lo fuera también antes de
esa fecha, pese a lo que digan fragmentarias noticias de causas inquisitoriales con-
tra la brujeria vasco-navarra? ¢Por qué asegura que eran falsas las acusaciones
de brujeria e injusto el veredicto a muerte de once brujos en 1610 (pese a estar
avalado todo ello por el voto de tres inquisidores) y, en cambio verdaderas, las no-
ticias inquisitoriales de los anteriores procesos de brujeria, del de Durango por
ejemplo? ¢Lo que en 1610 ningln vascongado’ entendia ni asumia por qué si lo
iban a entender y asumir sus ancestros de cien anos antes?

7. Uso anacrénicamente este término asi como el de “vasco”, porque ninguno de aquellos navarros
espanoles o de aquellos guipuzcoanos y alaveses acusados antes o después de 1610 se tenia por vas-
congado o vasco, aunque todos si se tenian por euscaldunes o hablantes en eusquera.
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La paraddjica respuesta de Henningsen se apoya, para empezar, en un texto
latino de Martin de Arles, un fraile navarro de la Orden de los canénigos agustinos
de Roncesvalles, que en 1480 escribié en latin varias docenas de folios contra las
supersticiones®. Este sacerdote de Andosilla que anduvo de visitador diocesano por
los valles de Aibar (la Navarra mas oriental que hay entre la Valdorba y el Roncal)
creia que eran imaginarias todas las creencias populares concernientes a malefi-
cios y beneficios, o sea, tanto las brujeriles como las curativas y preventivas (todo
eso que se ha dado en llamar “magico”). Por eso arremete contra las supersticio-
nes en las que participaban tanto los sacerdotes como sus feligreses. De la men-
cion de rituales sanjuaneros y otros que ofrece el fraile andosillano infiere Hen-
ningsen “que la creencia en brujas tenia profundas raices en el pueblo vasco y no
fue un simple invento de la iglesia”. Nunca lo dudé ni he puesto en solfa jamas que
fuese muy acendrada la costumbre de los vascos de interpretar el maleficio como
algo imputable a malas personas y el beneficio como algo proveniente de gente muy
experta y hasta santa, pero si la Iglesia persigui6 la brujeria a partir de un momento
histérico (y también los remedios y ensalmos de los saludadores) fue porque a par-
tir de ese momento comenzé a atragantarsele lo que el pueblo “crefa”. Aunque se
me hace extrano, pareceria que el historiador danés se olvidase de que este mo-
mento histérico comenzd hacia finales del s. XV®, y se olvidase también de que la
Inquisicién espafnola no estaba por la labor de perseguir la brujeria pues no creia
que la nueva doctrina demonolégica fuese consistente con la realidad popular. El
historiador danés parece desconocer que el enorme y saludabilisimo “invento” de
la Iglesia habia consistido en haber cristianizado las costumbres paganas de las gen-
tes euscaldunes (esencialmente las estructurales que conciernen al lar familiar o
casa y al solsticio de verano e invierno) y haberse hecho con el sentido comun del
pueblo injertandolo en su fondo de creencias teoldgico-sacramentales. S6lo eso sig-
nifican determinadas “supersticiones” sefaladas por Martin de Arles (que, por cierto,
le son mas que molestas) como el tafner las campanas de la iglesia cuando se en-
ciende el fuego solsticial a fin de ahuyentar los males y expulsarlos; o como el ha-
cer enramadas para que se bendigan en la iglesia y quemarlas cuando haya tor-

8. J. Caro Baroja incluyé partes de este tratado con unos comentarios muy pertinentes en un apéndi-
ce de su célebre articulo de finales de 1969, “De nuevo sobre la historia de la brujeria (1609-1619)”,
publicado al afo siguiente como segunda parte del libro Inquisicion, brujeria y criptojudaismo. Madrid:
ediciones Ariel, 1970; pp. 181-315.

9. El ano 1487, tres afos después de que la bula papal Summis desiderantes affectibus diera carta
blanca para perseguir, torturar y matar a los brujos, la publicacion del Malleus Maleficarum por un in-
quisidor dominico aleman puede tomarse como una fecha mas que simbdlica. Hacia 1450, el inquisi-
dor antialbigense de Carcasona, Juan Vineti, habia ya publicado un tratado (Contra daemonum invoca-
tores) donde identificaba la brujeria como herejia; y por esas mismas fechas se difundié anénimamente
una descripcién muy desarrollada del sabbat de los gazarios o cataros (Contra errores Gazariorum). Tén-
gase presente que, por esos anos 60 del s. XV, apareci6 la celebérrima ilustracion de Tinctor para de-
nunciar a los valdenses o cataros de reunirse de noche en torno el macho cabrio al que rinden pleite-
sia y besan el culo (imagen que reproduzco aqui). Cien anos después de producida esta imagen, el
Parlamento de Languedoc ya habia quemado a 400 de estos herejes y, durante quince anos mas, o sea,
antes de terminar el s. XVI, fueron quemadas 900 personas mas de la misma comarca por esa acusa-
cion de frecuentar el sabbat.
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mentas o partos peligrosos de ninos o de
animales domésticos; o como el uso de
amuletos y ndminas protectoras que se
cuelgan a los ninos (trozos de piel de zo-
rro o latinajos escritos en un escapulario,
como también sucedia cien ahos des-
pués entre los navarros y hasta reco-
mendaba en 1610 el propio perseguidor
de Vera de Bidasoa, el parroco Uhalde).
La proteccién que buscaba el aldeano
con tales rituales parroquiales “supersti-
Ciosos” era esencialmente contra el ma-
leficio, un ignoto mal que sacude sUbita
e inexplicablemente a nifos, mieses y
ganados. Y a esto se le llamaba protec-
cién de la brujeria y formaba parte del
conjunto de experiencias vitales cotidia-
nas de aquel campesino-pastor, expe-
riencias que se sostenian unas a otras en —
un sentido comun absolutamente acen-  Ej sabbat de los cataros (segtn Tinctor, ilustrador
drado y —a nuestros 0jos— envuelto en ex-  del s. XV).

trana “religiosidad”.

1. Sobre la creencia popular

Preguntémonos primero si este cimulo de supersticiones constituia una creencia
popular en sentido propio. ¢{Creia el pueblo en brujos y brujas de la misma manera
como creia en Dios, en el cielo o en el infierno o en que los barcos llegaban a las
Indias o en que sembrando de determinado modo se obtendrian buenas cosechas?
Me temo que no: la experiencia cotidiana campesina vivia el maleficio como otro
supuesto mas que orientaba su vida y conferia sentido a lo invisible-intangible de
las cosas del mundo. Lo més probable es que la-idea-de-maleficio formara parte
de las “verdades” de cajon o de sentido comun, que son el Unico suelo firme so-
bre el que se puede percibir, tener experiencias, aseverar hechos, hacer discursos
verdaderos, prever acontecimientos y obtener resultados eficaces.

Como se sabe, en toda sociedad los asuntos concernientes al sentido co-
mun son la causacion, la orientacién espacio-temporal, la categorizacion ontol6-
gica de las cosas del mundo, el significado del discurso humano y, en consecuencia,
los valores que deben dirigir la vida humana. Sin embargo ese cimulo de nocio-
nes “de cajon”, que fundamentan cualquier experiencia vital, son por completo di-
ferentes en una cultura oral totalmente agrafa y en otra cultura con ciencia y tec-
nologia avanzadas, tal como es la nuestra. Las nociones cientificas las distinguimos
hoy nosotros con precisidon de otras nociones éticas, religiosas, estéticas o politi-
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cas, sin darnos cuenta de que aquéllas impregnan en gran parte la base cognitiva
de nuestro sentido comun (vgr. la causaciéon considerada como un mecanismo de
fuerzas; lo espacial como sometido a leyes gravitacionales y de inercia; la realidad
del mundo como un producto fisico-quimico, etc.). Por eso nos cuesta tanto en-
tender que los supuestos racionales de la experiencia vital de aquella gente de an-
tano no eran propiamente creencias. Y por eso las hemos despreciado como pen-
samiento magico, catalogandolas de creencias supersticiosas y tratando de primitivo
al sujeto humano de las sociedades sin ciencia y con tecnologia mas rudimenta-
ria. “Creencias” si lo eran, en cambio, para las capas mas instruidas de la Iglesia
pues éstas creian que el pueblo creia en aquellas supersticiones.

Cuando decimos que la Iglesia habia “bautizado” un montén de costumbres
paganas de las gentes del vascuence y las habia fagocitado, significamos que en
un momento pristino acepto el grueso de su sentido comun y lo volvié asumible
para la teologfa, satisfecha con imponer su Credo. Sin embargo no debemos pen-
sar que todas las verdades del recién cristianizado se situarian al nivel cognitivo
de los fundamentos del sentido comun: creer por un acto de fe no es lo mismo
gue dar por supuesto algo de manera espontanea e inconsciente. Creer en un Dios
Uno y Trino no podia ser lo mismo que creer que seguia habiendo algun agente
pernicioso detras de la muerte repentina de bebés o de ganado. Pero, ademas,
nunca ha sucedido que un campesino de cultura oral creyera las verdades del
Credo al modo de quien las cree sabiendo leer y escribir.

El caso es que al cabo del tiempo y conforme se habia ido transformando la
teologia de la Iglesia, a ésta se le hacian insoportables ciertas practicas del pue-
blo y peligrosamente “supersticiosos” bastantes postulados del sentido comun po-
pular. De hecho, lo que estaba sucediendo es que la Iglesia —tan dependiente siem-
pre de la cultura del texto escrito y de la producciéon de nuevas pautas de magisterio—
estaba cambiando mucho y rapidamente conforme se alfabetizaba su grey y ésta
se iniciaba en la lectura y meditaciéon del texto sagrado pero también de muchos
otros textos profanos, fueran cientificos o puramente literarios. De modo y manera
gue iba transformandose el sentido de la primitiva transaccion habida entre la Igle-
sia y el antandn hecho de su asimilacion del paganismo. Lo cual indica que la Igle-
sia se alejaba mas cada dia de la gente analfabeta y rustica, de cuya existencia vi-
tal acabd por no entender nada.

Una cota decisiva para este alejamiento de la Iglesia lo constituyé el progreso
en la interiorizacion y personalizacién de la divinidad por parte del creyente letrado.
Una de sus manifestaciones fue que la oracién se dirigiese hacia una efusién per-
sonal del orante con Dios (ascetas, misticos, melancdlicos) abriéndosele al cristiano
la posibilidad de concebir que él también podia entregarse al diablo en una efusiéon
asimismo personal (hechizados, endemoniados, arrepticios, posesos, melancdlicos).
Otra manifestaciéon de la interiorizacion de la divinidad fue que el sacramento se
fuese concibiendo como un acto personal, intimo e intransferible de salvacion per-
sonal mas que como un marco de unién de la comunidad, o sea, algo publico de
utilidad para la experiencia cotidiana de la feligresia entera. Esta nueva semantica
solipsista de la oracién y del ritual reforzé la tendencia de los tedlogos a literalizar
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la fabulacién “magica” y a tomar como real lo que desde siempre se habia tomado
por onirismo y ensofaciones provocadas por el diablo. Asi fue como la iglesia pro-
picié que el maleficio “magico” (o tradicional “supersticion” de brujeria) fuese in-
terpretado ahora como maleficio satanico realizado por alguien mediante un pacto
personal e intimo con el diablo. Esto se llam6 sabbat. El secular escepticismo del
Canon Episcopi'® quedd ahora, en los albores de la época moderna, convertido en
algo real: a quienes segln aquel Canon “el diablo tenia cautivos en suefios” ahora
se les consideraba herejes por apostasia de Dios e intimidad méaxima con el De-
monio. A aquellos que antes bastaba con “echar de la parroquia” ahora habia que
torturar y quemar. A quienes se les perdonaba en la iglesia parroquial delante de
toda la feligresia la acusacién de maleficio o ahojo tras arrepentimiento publico,
ahora se les enjaulaba en mazmorras siniestras y lejanas y se les sustraian sus po-
sesiones al albur de que el inquisidor de turno los condenara o no a la hoguera.

Quien ahora cambiaba era, por tanto, la creencia teoldgica y, por ende, se
daba un giro en la manera eclesiastica de entender las cosas del pueblo al mani-
festar que era el pueblo quien cambiaba sus creencias.

2. ¢Qué hay del sabbat en Martin de Arles y alguin coetaneo suyo?

El librito en latin del navarro Martin de Arles recoge al pie de la letra los supues-
tos vuelos nocturnos y transformaciones brujescas del Canon Episcopi. También
los atribuye a cohortes de Herodias y Diana, como hacia el viejo canon, y también
él se muestra escéptico sobre la realidad que hubiera detras de todo ello, pero nada
dice ni mucho menos documenta “el sabbat de las brujas” en el Pais Vasco, como
da a entender Henningsen. Al fraile lo que le interesaban eran las supersticiones
y contra ellas dispara.

Poco antes que este navarro de Andosilla, otro espanol, el franciscano cace-
refo Alonso de Espina ya habia impreso un libro en Estrasburgo (Fortalitium fidei,
1467) a fin de combatir a herejes, judios y moros. Este es su frente de combate pero,
siguiendo las pautas de un inquisidor anticataro a quien llama el Tolosano, al final
se acuerda de que hay que combatir también a las brujas. Espina sigue entonces
de manera escueta las pautas del viejo Canon, al que cita, y se muestra completa-
mente escéptico afirmando la imposibilidad fisica de que sucedan vuelos, transfor-
maciones y maleficios brujescos. Todo eso lo atribuye a bruxos y sorguifias “abun-
dantes en el Delfinado y Vasconia que se venden al diablo quien los recibe y les
otorga que, por sus artes falsas, les parezca” que vuelan, se transformen, coman a
ninos y hagan multiples males. Todo este cimulo de actos maléficos no suceden en
realidad segln Espina, sino que las brujas creen que suceden porque “el diablo
puede hacer que una cosa parezca por otra”. Espina estuvo en casa de Claudio To-
losano, juez de Briangon y perseguidor de cataros, y nos asegura haber visto en ella

10. Este célebre y benigno Canon era un texto legal del s. X sobre supersticiones brujescas que se atri-
buia falsamente a un Concilio del s. IV pero que fue recogido como ley candnica en el s. XII.
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dibujos y pinturas de brujas, que luego serian quemadas, siendo representadas como
en el sabbat de los valdenses, o sea, que la ilustracion de Tinctor, arriba reprodu-
cida, era una cosa ya asumida artisticamente por la creencia inquisitorial anticatara.
De tales brujas y sorguinas dice Espina que “aseguran concurrir de noche en cierta
llanada desierta, donde esta cierto cabron [dice aper, jabali, en lugar de caper, ca-
brén] en una pena, lo que en lengua vulgar se dice el Boc de Biterne; y que alli se
juntan con candelas encendidas y adoran al cabrén [aprum, por caprum], besan-
dole en el culo (et adorant illum [c]aprum osculantes eum in ano suo). Por eso mu-
chas de ellas capturadas por los inquisidores, y convictas, son quemadas en ho-
gueras». El Boc o cabrén de Biterna era precisamente aquella figura de macho cabrio,
centro de los adoradores nocturnos de la imagen de Tinctor.

De Martin de Arles y de Espina Unicamente podemos inferir, a lo mas, que
pudiera ser costumbre acendrada entre vascos creer en maleficios brujescos que
esos dos frailes no creian reales. Ademas, del texto de Espina podemos inferir que
los inquisidores franceses y sus allegados si crefan que los valdenses o cataros cre-
fan en un sabbat real: sabbat que, por supuesto, no sucedia realmente para el fraile
Espina.

3. ¢En base a qué afirmar una creencia vasca en el sabbat cien
anos antes de Logrono?

Supongo que carece de l6gica conceder credibilidad al testimonio de unos perse-
guidores de la brujeria cuando esa misma credibilidad les sera negada cien anos
después en virtud de una documentacion recientemente hallada. Supongo tam-
bién que, si en el s. XVI (recién parida la nueva demonologia) era comun entre la
gente de aldea creer en el sabbat, a fortiori debiera serlo cien afos después (tras
el intenso trabajo literario y judicial que se efectud en la centuria). Por consiguiente
y si he comprendido bien la afirmacion de Henningsen, vendré a la pregunta im-
postergable: éPor qué suponer que los procesos de brujeria en Durango (1508),
Zarauz y Cestona (1531), Ceberio (1555), Ciga, Burgui y valle de Roncal y Anoci-
bar (1575) y valle de Larraun (1596) y cuantos precedieron al de 1610 en Logrofo
castigaron a personas realmente entregadas al diablo, personas participando en
festines maléficos y satanicos? ¢Cree Henningsen que aquellos acusados de cien
anos atras sf realizaban el sabbat diabdlico en tanto que los de 1610-11 no lo rea-
lizaban? éQué significa entonces la documentacion que recuperd Salazar tras el
Auto de fe, pero ocultaban sus dos colegas de Logrono, acerca de la cautelosa pre-
vencién que a los de Logrono les habia hecho en 1531 la Suprema de la Inquisi-
cién: andense “con mucho tiento, prudencia y destreza”. Asi como la que les ha-
bia hecho en 1538: “estad advertidos de no creer todo lo que dice Malleus
Maleficarum porque lo relata como cosa que vio y averigud, y la materia es de ca-
lidad en que él pudo enganarse como los demas”?

A partir de los hechos que gracias a Henningsen conocemos sobre el peri-
odo 1609-11, sabemos que era la oratoria eclesiastica con su escatologia sata-
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nica y la judicializacién del maleficio lo que colapsé las pautas culturales del sen-
tido comun de aquella gente impulsando un grave proceso de escision social en
el seno del pueblo. Resulta mas ldgico suponer que, si los ayuntamientos carna-
les y conventiculos diabdlicos, los transportes y metamorfosis, los vuelos noctur-
nos y maleficios en personas y cosechas de que se les acusaba a las pobres gen-
tes de cultura eusquérica en el s. XVII residian Unicamente en la imaginacién
teolégica de los acusadores, similares acusaciones de cien ainos antes procedian
también de la misma fuente, al menos a falta de documentos mas fiables. Lo
nuevo, lo realmente performativo del Auto de Logrono fue que todo aquel desmadre
satanico de la nueva imaginacion teolégica se llamase aquelarre, signo inequivoco
de la autoctonia de un horrendo estado de cosas. Por eso lo taché de “invento fo-
rastero y culto para nativos incultos, probado en la montaha vasca y exportable a
todos los rincones de la cristiandad con un certificado de garantia mucho mas acre-
ditado que el degenerado antisemita de sabbat”.

En el Auto de noviembre de 1610 y durante la persecucién que se incre-
menté al ano siguiente, aquelarre tuvo una funcién inequivocamente signica, o sea,
semantica, desplazando para siempre el término sabbat pero confiriendo credibi-
lidad maxima a su contenido satanico. Pero esa funcion se logrd gracias a llevar
a la hoguera a once vecinos de Zugarramurdi y Urdax, gracias a llenar las carce-
les de Logrofo de campesinos inocentes y a desarrollar una ola de terror en la que
murieron muchas personas a manos de vecinos merced al clima de horrenda hos-
tilidad creada en el seno del pueblo. Este terror fue lo que amilané a aquella po-
blacién hasta dejar desnortado su sentido comin volviendo “aceptable” el cam-
bio semantico en cuestiones de fe y de costumbres.

Sin embargo, en adelante, la Inquisicién espafola no usé ideolégicamente ni
se valié politicamente de ese producto ideoldgico suyo porque, desde 1614, deci-
dié no darle ninglin crédito. Esta insélita y revolucionaria decisién la mantuvo des-
graciadamente bajo secreto documental. Quienes si usaron para sus intereses esta
conceptualizacidon maléfica de aquelarre fueron las autoridades civiles de las aldeas
y villas de Guipuzcoa, Vizcaya y Alava, como consta documentalmente. Muchos pres-
tigiosos sacerdotes —como el sacerdote donostiarra Lope Martinez de Isasti en su Re-
lacién acerca de las maléficas de Cantabria, escrita el afo 1618- defendieron este
uso politico y pidieron mano dura para limpiar el pais de brujas navarras y vascas (0
sea, francesas). La literatura y la pintura dieron pabulo al producto aquelarre e in-
fluenciaron a su vez en la teologia demonolégica®?.

11. He ofrecido ya algunas pautas de su uso politico (AZURMENDI, Mikel. “La brujeria vasco-navarra y
el colapso cultural de los perseguidos (1609-1612)”. En: RAMALLE, E.; AZURMENDI, M. (ed.).
Inquisicidn y brujeria. El Auto de fe de Logrorio de 1610, n° 48. Logrofio: Instituto de Estudios Riojanos,
2010; pp. 33-74). La retroalimentacién entre literatura teoldgica y arte es analizada en ese mismo volu-
men por Mikel Iriondo (“Iméagenes de la brujeria. De la literatura a la imagen y de la imagen al estere-
otipo narrativo”. Ibid.; pp. 131-198). En el mismo volumen ha investigado JesUs Moya sobre la imagen
teoldgica del diablo (“El diablo jurisperito. De como un seudoproblema teoldgico devino juridico para
uso de la inquisicion”. Ibid.; pp. 83-130). Agradezco a Jesls Moya haberme enviado paginas selectas
del texto del fraile Espina.
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