
En France, durant les XVI et XVIIèmes siècles, le
processus de rationalisation de comportements
cohabitait avec la croyance en les sorcières. L’édit
royal de 1682 représenta un virage définitif vers le
scepticisme dans les institutions; mais les sorcières ne
disparurent pas de l’imaginaire collectif et leur
présence est restée vivante dans les Pyrénées jusqu’ à
bien avant dans l’époque contemporaine. 

Mots-Clés : Sorcellerie. Edit Royal (1682). Infrajustice.
Dissidence culturelle. 

Elkarren ondoan “bizi” ziren Frantzian, XI. eta XVII.
mendeetan, portaeren arrazionalizazio-prozesuak eta
sorginik bazelako ustea. 1682ko errege-dekretuak
behin betikoz jarri zituen erakundeak eszeptizismoaren
bidean, baina sorginak ez ziren ezkutatu herritarren
buruetatik, Pirinioetan, aro garaikidea iritsi eta dezente
gerorago arte ere. 

Giltza-Hitzak: Sorgintza. Errege Ediktua (1682).
Infrajustizia. Disidentzia kulturala.

En Francia, durante los siglos XVI y XVII, el proceso de
racionalización del comportamiento cohabitaba con la
creencia en las brujas. El edicto real de 1682
representó un giro definitivo hacia el escepticismo en
las instituciones; pero las brujas no desaparecieron del
imaginario colectivo y su presencia se ha mantenido
viva en los Pirineos hasta bien entrada la era moderna.

Palabras Clave: Brujería. Edicto Real (1682).
Infrajusticia. Disidencia cultural.
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C’est le propre des œuvres d’exception, comme celle d’Henningsen, d’inspirer des
sentiments contradictoires, et osons-le dire : une terreur sacrée. D’un côté il sem-
ble qu’elle ait tout dit, que la démonstration servie par une impeccable érudition, par
un style limpide rende inutile toute entreprise ultérieure. Mais ce sentiment d’im-
puissance est vite effacé par la richesse inépuisable des voies ouvertes au débat et
le grand livre de Henningsen fait songer au roman d’Honoré de Balzac, La peau de
chagrin. Ici la réponse à chaque question, la satisfaction de chaque désir, réduit le
champ de l’interrogation. D’une bibliographie aussi immense qu’inégale, le livre
d’Henningsen émerge toujours avec la même acuité. Il vint à point pour relancer une
historiographie qui s’enlisait dans l’anecdotique ou des hypothèses sans fondement
autre que ceux de coïncidences et de similitudes formelles. Il révéla enfin l’extrême
diversité d’un phénomène qui pour n’en être pas moins un drame aux dimensions
européennes, interdit de proposer une modélisation définitive et universelle.

Entre le portrait visionnaire brossé par Jules Michelet et l’interrogation de
Lucien Febvre, la sorcellerie avait été trop longtemps abandonnée à la littérature,
aux arts figuratifs, à la musique et souvent, à un amateurisme qui pérennisait le
fantasme des démonomanes1. La revue des Annales joua un rôle considérable
dans le renouvellement d’une historiographie jusque là complaisante. L. Febvre
fut entendu par son élève et son collaborateur Robert Mandrou et depuis le mi-
lieu du siècle dernier le bilan de la recherche est considérable par sa qualité et
l’apport des sciences sociales à l’histoire. N. Cohn a éclairé dans quelles condi-
tions le fantasme d’une secte des sorciers, une contre-société, s’était élaboré. R.
Mandrou a exposé le processus de déconstruction et la révolution mentale qui
aboutirent à l’Edit de 16822. L’intensité très variable en Europe et en France des
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poursuites, la diversité des procédures et des peines permettent de dresser un
bilan estimatif d’un drame européen dont le paradoxe le plus énigmatique réside
dans sa coïncidence avec l’émergence de la modernité, la Renaissance et l’hu-
manisme, les réformes des Eglises et la montée en puissance du rationalisme.
La plupart les démonologues et démonomanes, J. Bodin, Del Rio, P. de Lancre,
Boguet, n’étaient ni des monstres, ni des rustres incultes, mais des humanistes
distingués.

Les champs de recherches qui nous ont été proposés laissent entrevoir la
richesse des débats à venir. La question des origines, celle des phénomènes d’ac-
culturation d’inculturation, d’osmoses culturelles, ont déjà suscité de stimulantes
hypothèses. C. Ginzburg privilégia d’abord celle d’une probable permanence de
cultes agraires antérieurs à l’acceptation de leur diabolisation, il a ensuite déve-
loppé celle d’une aire planétaire du chamanisme3. R. Muchembled, dans un
contexte particulier, celui de la France du Nord au contact des Pays-Bas espagnols
et des terres d’Empire, a révélé le poids des mutations sociales et économiques,
l’alliance objective d’une élite paysanne en transit culturel avec un pouvoir royal
qui mettait en place les structures de la modernité politique4.

Cependant, dans l’espace français, tout se passe comme si l’Edit de 1682
marquait le terme de la recherche historique. Un constat juste a légitimé des
conclusions excessives : l’Etat ne connaissait plus que de « soy disant faux sorciers
» ou bien des escrocs ou des malades. L’Eglise romaine, longtemps portée au com-
promis avec les superstitions du « bas peuple »prenait ses distances avec la « su-
perstition » en général et les diableries en particulier. En conséquence, les histo-
riens délaissèrent un phénomène qui relevait désormais de l’anthropologie, de la
sociologie ou des sciences médicales, psychiatrie, psychanalyse5. On s’en doute
cependant, l’Edit de 1682, la dérive rationaliste de la réforme catholique au
XVIIIè siècle, le rôle des Lumières ne suffirent pas à effacer d’un coup les traces
laissées dans l’imaginaire collectif par des siècles d’endoctrinement et de persé-
cutions. Par ailleurs, dans les pays gascons, le terme d’origine espagnole employé
par l’Inquisition pour désigner la sorcière fille de Satan, la brouche, cachait bien
mal la survivance d’une figure ambivalente, celle de la pousouère qui figurait en-
core dans les arrêts du parlement de Navarre au début du XVIIIè siècle. La pou-
souère, guérisseuse à l’office dual, elle guérissait ou tuait, cohabita ensuite avec
la brouche, métissage d’un magisme ancien et du fantasme des clercs.
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3. GINZBURG, C. Les batailles nocturnes. Sorcellerie et rituels agraires en Frioul, XVIè-XVIIè siècles. 
Paris : Editions Verdier, 1980, associe l’étude de rites étrangers à la démonolâtrie et le processus de
persuasion, sous la direction des inquisiteurs vénitiens, qui transmuta les benandanti (bons sorciers) en
affidés du Diable ; Le sabbat des sorcières. Paris : Gallimond, 1992. 

4. Des nombreuses et toujours stimulantes publications de R. Muchembled, on retiendra en particulier,
Sorcières, justice et société aux XVIè et XVIIè siècles, Paris : Imago, 1987.

5. Un historien, Cl. Quétel, dans Histoire de la folie de l’Antiquité à nos jours, Paris : Tallandier, 2009,
rappelle que « c’est un vieux débat que celui de la folie et du démon », 80 p.; que Galien, monothéiste,
fut en quelque sorte un précurseur de la démonologie. Enfin, il souligne que le démon ne surgit avec
force dans la folie qu’à la fin du Moyen Age et dans la première moitié du XVIIè siècle. 



Dans cette perspective, articulées autour d’un moment où le fantasme est
officiellement déconstruit, quelques questions peuvent être posées. Le fantasme
des clercs démonomanes fut-il toujours accepté sans résistance, à l’exception de
celles, médicales surtout, décrites par R. Mandrou ? Ne peut-on imaginer qu’il en-
gendra une dissidence culturelle qui mérite l’attention ? Si cette résistance se ma-
nifesta et si elle ne suffit pas à éteindre les bûchers, elle pourrait toutefois permettre
de mieux comprendre des processus durables d’osmose entre la sorcellerie dia-
bolique et le magisme traditionnel. Enfin, de nombreux exemples au cours du XIXè
siècle devraient inciter à une enquête approfondie sur les conséquences du vide
judiciaire créé par l’Edit et de l’une des réponses qui lui fut apportée : le recours
des populations à l’infra-judiciaire, le passage sans solution de continuité des bû-
chers des clercs à ceux du huis clos familial ou communautaire. Si le Diable n’ap-
parut que tardivement dans l’histoire de la sorcellerie, il semble bien qu’il y ait laissé
un punctum diabolicum durable… 

1. Le refus de la Vulgate demoniaque : une dissidence culturelle

La pérennité et les mutations, souvent inquiétantes, du fantasme élaboré en Eu-
rope au cours des derniers siècles du Moyen Age et des premiers de la modernité,
celui d’une société de sectateurs de Satan, avec sa Vulgate exposée par les dé-
monologue, sans cesse enrichie et aboutie avec l’invention du Sabbat, accréditée
par les procédures judiciaires, ne doit pas dissimuler l’existence d’un front du re-
fus, contemporain des phases les plus aigües de la répression et qui prit des formes
diverses. Si les médecins, les juristes jouèrent un rôle décisif dans la déconstruc-
tion du fantasme, la littérature y eut aussi sa part, en particulier celle des libertins
érudits encore insuffisamment explorée6. En revanche les recherches se sont mul-
tipliées autour de ceux qui, plus tardivement, tournèrent en dérision les diableries,
sur la scène, dans le roman, le pamphlet philosophique ou par le biais des arts gra-
phiques. Le Siècle des Lumières fut celui du Diable moqué, celui de J. Cazotte, de
Condorcet…7. Cazotte avec Le Diable amoureux, Lesage et son Diable boiteux, fi-
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6. Pour ne citer que lui, Cyrano de Bergerac, qui se réconcilia avec l’Eglise et fut inhumé dans le cou-
vent où sa sœur était prieure, laissaient dans ses Lettres diverses (1647-1650) deux textes d’une iro-
nie acerbe, « Pour les sorciers- Contre les sorciers ». Bon exemple de la prudence des libertins mais
aussi de leur vigoureuse résistance au fantasme. « Ce n’est pas comme je vous ai déjà dit, que je doute
de la puissance du Créateur sur ses créatures ; mais à moins d’être convaincu par l’autorité de l’Eglise,
à qui nous devons donner aveuglément les mains, je nommerai tous ces grands effets de magie la
Gazette des sots ou le « Credo » de ceux qui ont trop de foi » ! Œuvres, éd. établie par G. Ribemont-
Dessaigne, Paris : Club françois du livre, 1957, 315 p. La littérature capta très tôt la trouble séduction
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Fictions du Diable. Démonologie et littérature de saint Augustin à Léo Taxal, s. dir. Fr. Lavocat, P.
Kapitaniak, Paris : Druz, 2007. Excellentes études sur les accointances entre démonologie et littéra-
ture, transferts entre les traités des clercs et l’écriture littéraire. 

7. L’œuvre complexe de Cazotte, connue par la « prophétie de Cazotte » de La Harpe, séduisit les pre-
miers romantiques, Nodier, G. de Nerval, qui réinventèrent le Moyen Age et « retrouvent la sorcellerie »
dans le merveilleux noir. Cazotte, esprit éclairé, prit le Diable pour prétexte, subterfuge littéraire pour...



rent un usage ludique de Satan. Le diablotin de Lesage, Cléophas est un voyeur
plus qu’un tentateur. Une réelle ambiguïté subsistait cependant, le récit « glisse vers
une pente plus angoissante et confirme la nuit comme le temps du vice et du mal
»8, sans toutefois être nécessairement diabolique. La littérature espagnole, faut-il
y voir une relation avec l’ardeur modérée de l’Inquisition à poursuivre les sorcières,
ou bien avec le courant picaresque avait été la première à instrumentaliser le Dia-
ble, prétexte à des variations sur les mœurs nocturnes. Fr.de Quevedo, Les nuits
sévillanes (1628), Luis Velez de Guevara, Le Diable boiteux (1641), eurent un large
écho en France. L’ambivalence de cette littérature resurgit dans la seconde moi-
tié du XVIIIè siècle. Dans la tradition de la méditation sur les fins dernières, on cède
bientôt à une attraction pour le morbide noir : Les Nuits (1742-1746) de Young,
La Nature sur la mort de Th. Parnell influencèrent les moralistes cruels de la fin
siècle en France. Tout ce qui relève du nocturne conserve durablement, volens no-
lens, une charge diabolique et le morbide nocturne fut à la fin du Siècle des Lu-
mières un substitut élégant aux orgies grossières du Sabbat. La littérature prover-
biale avait attesté bien auparavant ce dualisme : si « la nuit porte conseil », « Gens
de bien aiment le jour et les méchants la nuit »9.

Le XIXè siècle fit du Diable son fonds de commerce littéraire avec des pu-
blications destinées à un large public comme Le Diable à Paris rédigé par les meil-
leures plumes, G. Sand, H. de Balzac, E. Sue, Musset et illustré par Gavarni, Cham,
Grandville…10. Mais on sait quelle part Balzac réserva au Diable dans son œuvre
et G. Sand consacra de longues recherches aux diableries en Berry. Ses Légendes
du Berry, rappellent qu’elle prenait au sérieux les récits de Sabbat, les maléfices
ou les loups-garous, les Lupins, superbement illustrés par Maurice Sand. Le châ-
telaine de Nohan, fit aussi intervenir le Diable dans l’intrigue de Consuelo. Aussi,
en regard de ceux qui dénoncèrent le fantasme et parfois s’en emparèrent, il faut
se tourner vers ceux que le merveilleux satanique séduisit sans réserve, du roman
noir anglais au symbolisme et à l’histoire : Grimm, M. G. Lewis, Hugo, Nodier, Mi-
chelet. L’irruption du Diable sur la scène lyrique, de Meyerbeer à Berlioz et à Pen-
derecki a retenu l’attention ; le rock gothique ou satanique la mérite lui aussi. Le
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... construire un conte moral, mais il fut aussi sensible aux courants occultistes, aux martinistes en par-
ticulier. Ses contes méritent à cet égard une attention particulière, Suite des Mille et une Nuits, La patte
du chat…. Son œuvre a fait l’objet d’un Colloque en octobre 2009 à l’Université de Reims, Centre de
recherches interdisciplinaires…, à paraître. Lorsque les Lumières se firent athées, elle nièrent le Diable.
Dans son Almanach antisuperstieux, Condorcet tentait d’exploiter un genre populaire pour diffuser un
message libérateur. A noter cependant que l’ouvrage ne fut jamais publié et sans doute faut-il se gar-
der de surestimer l’impact du processus de désacralisation et de dédiabolisation engagé aux XVIIè-XVIIIè
siècle. Le texte de Condorcet a été édité par A.M. Chouillet, Sté. fr. d’études du XVIIIè siècle : Saint-
Étienne, CNRS, PU. Saint-Etienne, 1992. A la date du 21 janvier 1535, Condorcet signale : « Supplice
de six Luthériens. François I n’avait point naturellement une âme atroce. Il était superstitieux et faible,
il craignait le Diable et les prêtres »… 51 p. 

8. CABANTOUS, A. Histoire de la nuit aux XVIIè-XVIIIè siècles. Paris : Fayard, 2009 ; 25 p.

9. Le « Siècle des Saints », celui des mystiques avait entrepris de sanctifier la nuit, mais il n’était pas
davantage parvenu à lever l’ambiguïté. Les visions de saint Jean de la Croix l’illustrent admirablement. 

10. Le Diable à Paris, Paris et les Parisiens à la plume et au crayon, 2 vol., Paris : Hetzel, 1868.



registre de la peinture, y compris les académies érotiques de Bougereau, le cinéma
et la bande dessinée requièrent la fédération de toutes les compétences. Pour ne
citer qu’eux, historiens de l’art et historiens oublient parfois qu’ils appartiennent à
la même famille. Il y a beaucoup à attendre de leurs regards croisés sur des œu-
vres comme celles de Wiertz, Füssli ou F. Rops11. Accusée d’érotomanie, celle de
Rops traduit à sa manière la relation entre le fantasme démoniaque et l’érotisme.
Pierre de Lancre n’était ni plus ni moins obsédé que Rops et lui aussi avait établi
un lien qui devrait être traité autrement que par des jugements de valeur morale
ou des diagnostics de névrose… On peut certes comprendre que l’Amante du Christ
ait mis en fureur Léon Bloy, mais les «allégories érotiques et sacrées» étaient-elles
si éloignées du portrait de la «révoltée» de Michelet lorsque Rops moins blasphé-
mateur qu’imprécateur décrit Satan, « Satan en habit noir, un Satan moderne, l’es-
prit éternellement lutteur»? 

Quels que soient les vecteurs qui lui ont succédé, aucun n’a sans doute la
cohérence et les capacités «pédagogiques» qu’eurent la chaire, le confessionnal,
le tribunal et le bûcher pour accréditer la Vulgate du fantasme démoniaque et l’on
comprend mieux ainsi ses métamorphoses dans notre «Musée imaginaire». Mais
cumulés, leur impact ne peut être sous-estimé d’autant plus qu’ils prennent avec
la doctrine des clercs du passé des libertés qui ouvrent aux fantasmes un espace
quasi illimité12.

2. Une resistance curiale

A partir du XVIè siècle, la Cour devint l’un des creusets de la culture nationale et
de l’innovation ; mais dans celle des derniers Valois et des premiers Bourbon se
croisaient à la fois les précurseurs de l’ordre classique, du rationalisme et des ma-
giciens, empoisonneurs, amateurs de messes noires… Avant 1661 le climat de
violences religieuses et politiques, l’incertitude du sort de l’Etat laissèrent le
champ libre à tous les excès. Mais ce «temps d’exubérance» fut aussi un temps
de liberté et de réflexion fécondes. Si Catherine de Médicis et ses fils usèrent et
abusèrent d’un imaginaire fantasmatique, le premier roi Bourbon manifesta scep-
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11. Une approche suggestive mais ancienne dans les Actes du Colloque de 1984, Histoire des faits de
sorcellerie, organisé à Fontevrault par le Centre français d’histoire religieuse et d’histoire des idées. Sur
F. Rops, Félicien Rops. Rops suis, aultre ne veulx estre, Catalogue de l’exposition du centenaire, B.
Bonnier et collab., Bruxelles : éd. Complexes, 1998.

12. Les bandes dessinées font preuve à cet égard d’un syncrétisme qui assemble de manière impro-
bable et imprévisible le Diable des chrétiens, les démons des religions antiques et les divinités des pan-
théons exotiques d’Orient et d’Extrême Orient. Les œuvres « engagées » offrent enfin un champ parti-
culier. Aldous Huxley dans Les Diables de Loudun, traduction Fr. Caster, Paris : Plom, 1953, l’opéra de
Penderecki abordent tous deux la même problématique : celle de la face noire du pouvoir, celle qui ins-
pire la conclusion de Huxley, « le patriotisme n’est pas suffisant. Il en est de même du socialisme, du
communisme, du capitalisme ; il en est de même de l’art, et de l’ordre public et de toutes les religions
[…] Toute idole, si haute qu’elle soit, se révèle, à longue échéance, être un Moloch, avide de sacrifices
humains », pp. 140-141.



ticisme et hostilité à l’encontre des superstitions, avant et après sa dernière
conversion. La modernité politique, la «dissociation du sujet» allaient de pair avec
une rationalisation générale des comportements et des croyances.

En 1587, roi de Navarre, Henri III se trouvait à Pau lorsqu’éclata une af-
faire de sorcellerie ; témoin, A. d’Aubigné en relate les péripéties. Une jeune
femme était venue spontanément s’accuser de sorcellerie après un prêche, de-
vant le président du conseil souverain, Sponde. Celui-ci lui cita Bodin et Wier et
la renvoya sans ménagement à ses fourneaux, la sorcière revint à la charge et
se fit incarcérer par le guichetier des prisons, le procès devenait inévitable. Henri
de Navarre, d’Aubigné, Duplessis-Mornay y assistèrent et ne cachèrent pas
leurs réticences, sans intervenir toutefois dans la procédure. En 1591-1593 Henri
IV refusa de donner suite à une requête des Navarrais des vallées et des « Pays
», de Baïgorry, Irissary, Ossès, Ostabaret qui sollicitaient l’autorisation de se co-
tiser pour faire entreprendre des poursuites contre la « dangerouse et perniciouse
vermine deus crimes deus sorciers qui se pullule »13. Contrairement à une ac-
cusation tenace et sans preuve du « centralisme monarchique », Henri IV n’in-
tervint en aucune manière pour faire envoyer le conseiller bordelais de Lancre en
Labourd en 1609. En 1599 en revanche il diligenta l’enquête de son médecin,
doyen de la Faculté de médecine de Paris, Jean Marescot, pour faire cesser les
vaticinations d’une « démoniaque », Marthe Brossier. L’expertise médicale conclut
à « beaucoup d’imposture et un peu de maladie. Rien ne doit être attribué au
démon qu’il n’ait quelque chose d’extraordinaire par dessus les lois de la nature
» ! Quelques années plus tard, en 1602, un ordre royal fit mettre un terme aux
exploits d’un « connaisseur de sorciers » gascon, le Hugon. Pour le roi, «il ne faut
pas attendre bon effet d’un si mauvais ouvrier qui est le Diable» ! Enfin en 1609
Henri IV adressa une verte semonce à son confesseur, le père jésuite Coton qui
se mêlait de consulter des voyantes et enquêtait sur la santé des princes euro-
péens…

Cette incrédulité royale était assurée d’un puissant relai, celui de la culture
curiale et en particulier du ballet de Cour. L’influence italienne devait lui assurer
au XVIIè siècle un grand succès et il devint la première expression publique et ad-
mise de la dérision appliquée au fantasme. Le ballet faisait la part belle au mer-
veilleux païen, avec de fréquents emprunts à la mythologie gréco-latine, mais aussi
aux grands mythes nationaux, au cycle carolingien en particulier. Il s’agissait tou-
tefois d’un imaginaire policé, revisité par une esthétique raffinée. La diversité des
thèmes lui permettait cependant de toucher un large public et de dépasser une
contestation ludique et érudite. Non seulement les ballets s’inspiraient de la my-
thologie, mais aussi des grandes œuvres romanesques, Le Tasse, Arioste. Ils dé-
veloppèrent très tôt, sous le règne de Henri IV l’allégorie solaire dont Louis XIV fut
seulement l’héritier. Dans tous ces spectacles, le Diable, les Satans subissaient à
la fin la défaite et la mort. 
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13. Arch. dépt. Pyr. Atl. (désormais ADPA) C. 1543-1543. 



Précédant le ballet, la Cour avait d’abord découvert la pastorale. La première
semble avoir été Genièvre, mise en scène par Ronsard pour le Carnaval de 1564
à Fontainebleau. Les enfants de France y tenaient les principaux rôles et le jeune
Navarre celui de Navarrin. Il consultait des sorcières dans les montagnes de Na-
varre pour connaître son avenir et régler sa conduite. Ces devineresses de carna-
val, bien inspirées, lui conseillaient «d’aller trouver Carlin (Charles IX), le grand pas-
teur de France – Ta force vient de lui…» ! Toutes les sorcières de Ronsard n’étaient
pas aussi sages et l’aimable poète consacra une ode Contre Denise, sorcière, qui
rappelle dans quelle ambivalence de sentiment et de croyance vivaient les contem-
porains : «L’inimitié que je te porte, – Passe celle, tant elle est forte, – Des aigneaux
et des loups – Vieille sorcière déshontée, – Que les bourreaux ont fouëttée – Te
honnissant de coups», (Odes, Livre II, 16). 

Le ballet donné en 1572 pour les noces du Béarnais et de Margot dans la
salle du Palais Bourbon instaurait un espace binaire : d’un côté le Paradis dont l’en-
trée était défendue par Charles IX et ses frères. De l’autre l’Enfer et son armée de
diables et de diablotins qui se livraient à des singeries ridicules. Entre les deux, un
groupe de chevaliers errants, Henri de Navarre et ses compagnons, arrachaient les
nymphes aux griffes du Diable. Le ballet mis en scène et en musique par Baltha-
sar de Beaujoyaux en 1581, Circé, était destiné à la reine. La magicienne y était
réduite à un rôle « comique » et inspirait la moquerie plutôt que la peur. Il y avait
là un exemple précoce d’un long processus de réduction du merveilleux qui devait
aboutir à un genre littéraire, les grandes œuvres travesties : l’Enéide travestie, La
Henriade travestie… La démythification du merveilleux païen trouva son terme avec
les Lettres à Emilie sur la mythologie, de C. Demoustier, (Paris, 1842). Les dia-
bleries dansées et jouées eurent un succès durable ; en 1641 la Cour applaudit
le Ballet de la prospérité des armes de la France. La mythologie y servait de faire
valoir à la gloire de faits historiques récents, les victoires sur l’Espagne. Le ballet
exaltait le triomphe de la raison, au profit de la modernité politique : une lutte en-
tre les puissances du Mal (espagnoles), représentées par les Démons et les furies
aux entrées de l’acte I, et celles du Bien, Mars et l’Hercule gaulois à l’acte IV. Le
spectacle s’achevait par le triomphe de la Concorde et la débandade des Diables.
Cet art de Cour diffusa le principe de la défaite inéluctable de Satan et le théâtre
populaire lui assura une exceptionnelle longévité, ainsi celle des Satans dans les
pastorales pyrénéennes14.
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14. Sur le ballet de Cour, voir C. Cazaux, La musique à la Cour de François I, Paris : École des chartes,
2002 et surtout, Fr. Bardon, Le portrait mythologique à la Cour de France sous Henri IV et Louis XIII.
Mythologie et politique, Paris : Picard, 1972. Sur les pastorales populaires, C. Desplat, Le théâtre popu-
laire dans les Pyrénées occidentales de la Renaissance à la Révolution, Orthez : Gascogne, 2003.



3. La litterature populaire : les petits livres bleus et les contes

Diffusée par la librairie de colportage, favorisée par les progrès de l’alphabétisa-
tion, cette littérature ad usum populi et souvent accompagnée de gravures s’arti-
culait autour de deux démarches. Dramatiser le sens de l’existence et pas seule-
ment dans le domaine de la foi. Elle donne raison à l’argument de J. Delumeau
qui a exposé les méthodes et les objectifs d’une « pastorale terroriste ». Il s’agis-
sait d’éduquer par la terreur, de montrer que tout peut toujours être remis en cause,
que le Diable enfin veille sur nos moindres faux pas. Le Grand Calendrier et com-
post des Bergers ou Les Quatre fins dernières de l’homme en donnent de multi-
ples exemples : « S’ensuit les peines d’Enfer pour tous ceux qui n’observent pas
les commandements de Dieu ». Mais dans le même temps, les petits livres bleus
s’efforçaient de rassurer : certes le Diable prend les formes les plus imprévues, il
rode sans trêve autour de la créature, mais il peut être vaincu. Le Véritable Mes-
sager boiteux fournissait les recettes pour y parvenir. Proche des ars moriendi, Le
bien mourir proposait le salut par le livre et ne méprisait pas d’user de la dérision
contre l’ennemi avec des historiettes qui ridiculisent un Diable moqué et trompé,
telle l’Oraison funèbre de Jean Giles Bricotteau15.

En principe les ouvrages de colportage prenaient le parti de l’ordre et de la
morale, le Bien y triomphait du Mal. Le Bien mourir enseignait que « la mort est
à tous égale » et dans la Grande Danse macabre ou les Quatre fins dernières l’or-
dre hiérarchique de la société disait assez quelle place y occupait la sorcière, après
les tondeurs de chiens, les cireurs, les ramasseurs de « fiant »… Figure du mau-
dit, de l’homo sylvaticus, Robert le Diable était l’exemple de la confusion entre le
crime de lèse majesté divine et royale, il accumulait les transgressions avant de
trouver son chemin de Damas, le pèlerinage à Rome : 

Robert fit faire une maison forte dans un grand bois en un lieu obscur et ténébreux. Il fit
assembler avec lui tous les mauvais garçons du païs et les retint pour le servir ; car il y
avoit gens mauvais et de diverses sortes, comme larrons, meurtriers et gens bannis. Ja-
mais ne jeuna tant fut de grande vigile, ni la quarantaine, ni le Quatre Temps. Tous les jours
mangeoit chair, aussitôt le vendredi16.

La littérature de colportage apporta sa contribution au processus de dé-
construction du fantasme. Cependant son conformisme n’en fit jamais une contre-
littérature et la défaite du Diable avait toujours pour corollaire la victoire de Dieu.
Destinée à des «gens de peu» (P. Sansot) elle rappelle utilement que face à une
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15. Ouvrages consultés : Les béquilles du Diable boiteux par M l’abbé B., Troyes, s.d. ; Le Calendrier
Compost des bergers, Paris, 1499, Troyes 1705 ; Le chevalier qui donne sa femme au Diable, suivi du
fantôme ou le faux Diable. Histoires diaboliques, Troyes, s.d. ; Discours d’un très insigne voleur qui
contrefaisait le Diable, Troyes, 1609 ; Livre magique ou histoire du petit corbeau sorcier et enchanté,
s.d. Troyes ; Le magicien sans pareil, récit de nouveaux tours…, Epinal, 1851 ; Le Magicien sans pareil
ou le Diable de couleur rose, Paris, 1825 ; Le petit sorcier. Livre pour apprendre à tirer les cartes, s. d,
s.l. Le sorcier amusant ou la baguette enchantée, Paris, 1861.

16. Cité par L. Andriès et G. Bollême, La bibliothèque bleue. La littérature de colportage. Paris : Robert
Laffont, 2003 ; pp. 248-249.



lecture erronée des Ecritures, celle des clercs démonomanes, il en existait une au-
tre plus conforme à une saine orthodoxie. Satan n’avait que les apparences du pou-
voir et ceux qu’il trompait ne devaient pas désespérer d’un Dieu juste et bon. La
Bible bleue apportait bien le salut par le livre :

Prince du Ciel, votre humble créature
Vous crie mercy pour faire accord
Et de la peine qui toujours dure,
La défendez sans fin de mort à mort17.

En parallèle à une littérature à caractère didactique et pédagogique la tra-
dition populaire créait son propre corpus, celui des contes, revisité aux XVIIè-XVIIIè
siècles par des auteurs « savants ». Ce registre offrait un immense fonds de contes,
récits, entre-deux de la culture écrite et de la tradition orale. Non seulement le Dia-
ble y était moqué, mais il y était presque toujours trompé : le maître de l’illusion,
du mensonge et du faux-semblant était victime des humbles, plus malins que lui
et, dérision suprême, de la femme. A sa manière, le conte restaurait la juste po-
sition du Diable dans l’orthodoxie chrétienne : il n’avait de pouvoir que celui que
Dieu lui abandonnait et ce pouvoir n’allait pas au delà de l’imitation factice. Les
contes jouent ainsi sur des registres variés mais avec quelques thèmes majeurs
structurants : trop pressé d’obtenir un triomphe qu’il croyait certain, Satan acceptait
des épreuves impossibles et devait résilier le pacte. Il était la victime du verbe, des
jeux de mots, des confusions verbales, sa victime ne signait pas la vente de son
âme, mais celle de son « âne ». Une ruse rustique l’empêchait d’achever son œu-
vre, poser la dernière pierre d’un pont, d’où les innombrables «Ponts du diable»,
ou la dernière tuile d’un toit. Il pouvait enfin être vaincu par ses adversaires natu-
rels, les saints intercesseurs ou pire encore, par celle qu’il avait d’abord séduite,
la femme18.

Une analyse exhaustive du contenu de ces recueils n’est pas de mise ici et
on retiendra plus particulièrement ceux collectés par J.F. Bladé et Cl. Seignolle. Le
premier consacra la quasi totalité d’un de ses ouvrages au personnages du Dia-
ble (5 contes), du sorcier, au sabbat et aux sortilèges (9 contes). Tous sans ex-
ception se terminent par la déconfiture de Satan ; mais ils révèlent aussi une
connaissance assez précise de la Vulgate des clercs et mettent en particulier l’ac-
cent sur le Sabbat, invention tardive sans laquelle le fantasme perdait sa cohé-
rence. Comparé à la littérature bleue, le conte est plus agressif, moins respectueux
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17. Le Grand Calendrier Compost des Bergers.

18. Comme le Diable d’Occident, toujours trop pressé, le Diable chinois était trompé par les ponts courbes
qui le précipitaient dans les torrents… ! Principales sources, Cl. Seignolle, Contes populaires de
Guyenne (1946), Paris, 1971. J.F. Bladé, Les contes populaires de Gascogne, 2 vol, t. XX-XXI Les litté-
ratures populaires de toutes les nations, Paris, rééd. 1967 ; E. Cordier, Les légendes des Hautes Pyré-
nées, présentée par J. Le Nail et X. Recroix, Sté. G. Mauran, Tarbes, 1980 ; M. de Camelat, Poésies
populaires et formules magiques. Prières parodiques (Bigorre-Béarn), Abbé V. Foix, Sorcières et loups-
garous dans les Landes, éd. Ultreia, 1988, H. Pourrat, Le trésor des contes, 2 vol. (1948-1962), Pa-
ris, 2009.



des hiérarchies sociales et des conformismes culturels. Les victimes de Satan y font
flèche de tout bois et retournent ses armes contre lui : la duperie, le mensonge,
l’imitation. Forte du libre arbitre donné par Dieu, la Créature triomphe de l’impos-
teur et le ridiculise. Comme dans nombre d’institutions régulatrices d’origine po-
pulaire, le charivari par exemple, la dérision est au cœur de la répression de la
transgression. Le Diable chez les métayers est un exemple convaincant de la dif-
fusion de la vulgate savante mais aussi de sa négation par « l’homme ordinaire »
(M. de Certeau). Les victimes du Diable sont d’abord les responsables de leur mal-
heur, les métayers « ne faisaient que parler du Diable » qui finit par les entendre
et visite ces zélateurs potentiels. Lorsque le Malin devenait trop insistant, les mé-
tayers se tournaient vers leur curé qui renvoyait les pécheurs à leur culpabilité, «
vous n’avez que ce que vous méritez. Si vous ne parliez pas si souvent du diable,
il ne viendrait pas chez vous ». Les prières, l’intervention de l’évêque s’avérèrent
inutiles, « une heure après le diable faisait tomber une grêle si épaisse qu’elle em-
porta toute la récolte ». Ce conte, une exception, ne faisait pas allusion au Sab-
bat ou au pacte, il allait à l’essentiel : on ne préférait pas Satan à Dieu sans risque.
Autorisé du seul maître du monde, le Diable était son bras armé contre ceux qui
doutaient de lui. Les Diables masqués représentait également une mise en garde
et se faisait l’écho des débats sur la lycanthropie et la capacité du démon à imi-
ter les apparences ou bien à créer de la substance. Quittes pour la peur, des jeunes
gens qui s’étaient masqués pour le Carnaval découvraient que le Diable s’était
glissé parmi eux. «Ce n’est pas bien […] la jeunesse devrait pourtant savoir que
le diable est de toutes les mascarades». Le Diable dupé constitue l’archétype des
contes de Bladé. Suite aux plaintes incessantes d’un pauvre homme, « Si j’étais
riche » !, le Diable lui faisait signer le pacte : « Je suis à toi, si tu me bâtis une belle
maison, depuis minuit jusqu’au premier chant du coq ». Le malheureux réalisait un
peu tard son erreur et se confiait à son épouse, « Pauvre homme tu n’es guère avisé
» ! Satan était la victime d’une fille d’Eve qui parvenait à éveiller le coq avant le
lever du soleil. Ainsi se réalisait la prédiction : «Je mets une inimitié entre toi et la
femme, entre ta postérité et sa postérité ; elle te visera à la tête et tu la viseras
au talon». Les textes de Seignolle reprennent ce thème du « pauvre diable », dupé
par plus maligne que lui. Dans La montagne verte, il est trompé par sa propre fille
qui pour sauver son amoureux n’hésite pas à noyer son père. Pour faire bonne me-
sure, Satan était enfin la victime ridicule du pec, l’imbécile du village dont la can-
deur déjouait ses artifices (Jean le bête). Conclusion des mésaventures du Malin,
dans le conte Les trois infirmes, qui prenaient la défense d’un «pauvre tordu» et
qui parvenaient à s’emparer du château du diable et à le tuer.

Faute d’assurer à ses lecteurs la mort du Diable, le conte proposait quelques
préservatifs contre ses maléfices. Pour guérir les loups-garous, «des gens comme
nous […] il faut leur tirer du sang pendant qu’ils ont perdu la forme humaine et
aussitôt ils la reprennent pour toujours». Implicitement, le conte adhérait à l’in-
terprétation orthodoxe de la lycanthropie, celle de Del Rio : le Diable ne pouvait
que donner des apparences, pas créer de la substance. Pour découvrir les sorciers
et annuler leurs maléfices, le conte proposait une recette inspirée de la théorie des
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signes et du transfert : prendre un agneau noir de 6 semaines, né durant la nuit
du premier lundi au premier mardi de janvier, le saigner au petit matin avec un cou-
teau neuf, l’écorcher, le faire rôtir dans un grand feu d’épines noires et le piquer
avec un couteau.

Les contes n’échappaient cependant pas à une ambivalence qui pourrait être
tenue pour un indice du degré de pénétration de la Vulgate dans la conscience et
l’imaginaire des populations. Le clergé y est à la fois victime d’un anticléricalisme tra-
ditionnel, celui des fabliaux, mais aussi d’une suspicion plus lourde : à être proche
de Dieu, ne serait-il pas aussi proche du Diable ? C’est de leur foi, de leur propre
capacité à duper le Malin que les « gens de peu » attendaient leur salut et leur dé-
livrance des entreprises sataniques. Bladé, dans Les mauvaises œuvres du curé, té-
moigne de cette méfiance. Pour mieux punir leurs ouailles perverties par la richesse,
trois curés usaient des maléfices empruntés au démon. La première année, ils mi-
rent « du levain de grêle dans un nuage […] Bientôt la grêle emporta le pain et le
vin. Tous les curés du pays furent très contents de ce malheur » ! L’année suivante,
les mêmes « prirent de l’eau pourrie […] pendant trois ans le pays demeura sans
récolte ». Moins terroriste, plus prudent, Le curé avisé mettait une condition à dire
des prières pour écarter la grêle ou obtenir la pluie : que tous ses paroissiens fus-
sent d’accord, « en attendant que vous soyez tous du même avis, laissez faire le Bon
Dieu » ! En contrepartie on connaît bien le rôle imparti aux curés « chasseurs de grêle
» en Gascogne et aux nombreuses chapelle élevées dans ce but19.

Ne craignant guère un Diable victime de leurs ruses, « les hommes ordinaires
» s’étaient inventés des monstres et des êtres malfaisants qui n’avaient rien de sa-
taniques. Bladé citait le témoignage de son oncle, passeur de prêtres réfractaires
en Espagne. Il avait rencontré dans la montagne du Capcir des charbonniers can-
nibales, « ces charbonniers sont d’une certaine race d’hommes qui tuent les chré-
tiens quand ils peuvent et qui les mangent crus ou cuits au four ». Homme du feu,
de la forêt, de la solitude, le charbonnier était poursuivi par sa mauvaise réputa-
tion et sa concurrence avec les pasteurs. La hantise du cannibalisme, était-ce une
réminiscence de celui du Sabbat ? est manifeste dans deux contes gascons. Dans
La Croustade, une marâtre faisait manger à son mari une croustade farcie de la
chair des enfants de son premier mariage ! La Goulue, une ogresse nourrie par ses
parents des corps arrachés à leur tombe était enlevée par la Mort qui la dévorait
sur les lieux de ses profanations.

Les contes attestent une connaissance réelle mais peu cohérente de la Vul-
gate des clercs. On ne peut dons sous-estimer son influence durable. Humanisé,
même s’il est parfois présenté sous une apparence bestiale, «c’était une bête vê-
tue de rouge, avec des cornes, une longue queue et des jambes pareilles à celles
des vieux boucs», le Satan des contes était un bien «pauvre Diable» ! Au Sabbat,
le conte préférait une relation familière, un pur marchandage, un don et un
contre-don que l’on pouvait toujours contester et annuler. Tout s’y passe comme
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19. Voir, C. Desplat, « Pour une histoire des risques naturels dans les Pyrénées occidentales françaises
sous l’Ancien Régime ». Dans : Revue de Pau et du Béarn, n° 21, 1994; pp. 101-156. 



si la tradition orale-écrite ne conservait du fantasme des savants que la part com-
patible avec ses propres références culturelles, avec ses besoins et avec l’ambi-
valence du magisme. La part et le rôle de la femme sont ainsi parfaitement am-
bigus : certes elle écrase sous son talon la tête du serpent, mais les moyens dont
elle use, la ruse, le mensonge, la domination de l’homme, étaient bien ceux que
lui attribuait une société qui la redoutait et la méprisait. Le conte éclaire ainsi la
place du Diable et de ses servantes dans une culture du « consentement », mais
aussi de ses limites. La communauté villageoise tolérait jusqu’à un certain point
l’office de la pousouère. Les notables de leur côté étaient disposés à passer des
compromis avec la répression infra-judiciaire des diableries, surtout lorsqu’elle res-
taurait un ordre qui leur était favorable.

4. Sorcellerie et infra-judiciaire : une reponse au vide judiciaire

cree par l’edit de 1682

Que le recours à l’infra-judiciaire soit une nécessité pour mieux comprendre les mu-
tations du phénomène sorcellaire, le chiffre noir de l’impunité, la distorsion entre
la criminalité réelle et la criminalité jugée suffiraient à le justifier. La sorcellerie après
1682 échappe au regard judiciaire soit à la suite d’un accommodement entre les
parties, soit le plus souvent, parce que la justice avait décriminalisé la plupart des
délits et des crimes qui pouvaient révéler une affaire de sorcellerie20. Avec le Code
civil, la qualification du crime ou du délit rend très difficile l’identification d’une af-
faire dans la Série 2 U des Archives départementales. Le dépouillement exhaustif
serait une assurance, sous réserve de savoir ce que cachent vraiment des cas
d’exercice illégal de la médecine, d’empirisme, d’empoisonnement. La disparition
presque générale des procédures, la conservation des seuls arrêts sont enfin peu
propices à distinguer la part du « satanique ».

Lorsqu’elles ont été conservées, comme dans les Hautes Pyrénées, les mo-
nographies villageoises des instituteurs représentent une source précieuse21. Le re-
gard du maître d’école républicain était toutefois prévenu et les « superstitions »
souvent confondues avec le catholicisme… « Les vieilles croyances, quelque ab-
surdes qu’elles soient disparaissent lentement. Beaucoup les conservent avec un
soin jaloux. Il est cependant heureux de constater qu’elles ne sont acceptées que
par les personnes presque totalement dépourvues d’instruction. Les vieux par exem-
ple savent rien ou très peu de chose (sic). On croit encore aux sortilèges et si
quelqu’un s’amusait comme par le passé à organiser dans le bois voisin un
concert aussi bizarre que possible à grands renforts d’instruments quelconques,
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21. Voir ARRIEU, Claude. La Barousse de main de Maîtres. Une vallée au cœur des Pyrénées racontée
par ses instituteurs (1887), 26 monographies intégrales des ulles présentées et annotées. Aspeti Py-
régraph, 2000.



peut-être croirait-on encore aujourd’hui au Sabbat c’est à dire au rendez-vous des
sorciers ». Comme les magistrats palois du siècle précédent, l’instituteur d’Esba-
reich rejetait dans un passé lointain et obscur les superstitions et confondait cha-
rivari et Sabbat. Il n’en notait pas moins une croyance commune dans les Pyré-
nées : si le prêtre oubliait de fermer son Missel à la fin de la messe, « toute la gent
sorcière qui se trouve à l’église tourne autour du bénitier et ne peut sortir ». La mo-
nographie d’Aveux était à peine moins entachée par les jugements de valeur : «
La crainte des maléfices et des sortilèges trouble parfois les esprits jusqu’à l’exal-
tation la plus criminelle » et l’auteur fait allusion à la terrible affaire de Vic, « en
1850 la Cour d’Assise des Hautes Pyrénées demandait à un homme comment il
avait pu commettre l’atrocité de brûler une femme vivante ? Il répondit avec l’as-
surance que donne l’hallucination, J’ai vu cinq sorcières, elles ont disparu comme
des feux follets. Les hommes semblent craindre le trop d’instruction chez la
femme » ! Le maître de Barousse expédiait lapidairement le chapitre des croyances,
« voici quelques unes des balivernes qu’ils vous racontent » ! Avant la III° République
le témoignage de la presse inspire les mêmes réserves : les diableries sont pain
béni pour gloser sur l’arriération des populations rurales et l’imputer, soit au clergé
et à la réaction, soit aux efforts encore trop récents et peu encouragés de l’en-
seignement public.

Dans ces conditions deux questions préalables se posent. Pourquoi et com-
ment la population faisait-elle un tri entre ce qu’elle consentait à porter devant les
tribunaux et ce qui demeurait confiné dans le huis clos des familles ou de la com-
munauté ? Quelques critères se laissent entrevoir : la marginalité réelle ou sup-
posée du coupable, son âge et son sexe. Lorsqu’il est bien intégré, il est possible
de repérer des transgressions majeures aux règles comportementales, en particulier
celles qui touchent à l’honneur de la maison dans les Pyrénées. En revanche la
détermination du seuil de tolérance dont bénéficiait l’office du « sorcier » semble
particulièrement variable. 

On peut ensuite s’interroger sur la rareté des interventions judiciaires, qui
n’est pas la conséquence de l’éloignement ou du coût. Quelques témoignages lais-
sent entendre que le magistrat, homme de progrès, ne tenait pas à se fourvoyer
dans des affaires où il jouait sa respectabilité et sa dignité. Les rivalités de com-
pétences entre les divers degrés de l’appareil judiciaire purent aussi tenir leur rôle
; comme sous l’Ancien Régime, les cours supérieures eurent tendance au XIXè siè-
cle à invalider les procédures ou les arrêts des cours subalternes. Il n’est pas non
plus impossible que les magistrats aient hésité à qualifier des affaires de diable-
ries, ce qui aurait eu pour conséquence de leur appliquer une peine dispropor-
tionnée et, accessoirement, leur rassurer une publicité dangereuse. Comment en-
fin oublier que l’office que remplissait le sorcier était une composante de l’équilibre
de la civilisation des mœurs villageoises ?
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5. La part de l’infra-judiciaire dans la sorcellerie

Dans le contexte des derniers siècles de l’Ancien Régime et bien davantage en-
core dans celui des siècles suivants, le seuil entre le judiciaire et ce qui lui
échappe tend à s’abaisser. Le rôle de la communauté villageoise, celui du quar-
tier dans les villes moyennes demeure cependant important dans la sanction de
certains délits, voire de crimes. Le cas de la sorcellerie est à cet égard paradoxal
: après avoir été criminalisée à l’excès par la justice elle fut ensuite abandonnée
à l’infra-judiciaire, faute de qualification appropriée.

Dans un premier temps il faut considérer que les pratiques magiques, plus
ou moins diabolisées, faisaient partie des manières de vivre, au même titre que
les violences quotidiennes dans le contexte d’un défoulement admis et parfois
ritualisé. Elles se justifiaient par leur antiquité, par la force de l’habitude et on
peut et on doit les comparer à d’autres conduites, les grands cycles liturgiques,
le charivari, la course à l’âne, le duel… Elles relèvent ensuite des nécessités de
la vie en communauté, pour faire accepter ses déviances dans une société de
voisinage, chacun doit tolérer celles des autres : colère, insultes, blasphèmes,
impiétés… Enfin on prendra en compte la crainte qu’inspiraient certaines trans-
gressions, soit du fait de la position sociale du coupable, soit de possibles re-
présailles. Dans l’affaire Saubat-Tuquet, les jurats de Nay et de Louvie précisè-
rent avec soin qu’ils ne portaient pas plainte. En retour de tels comportements
justifiaient la procédure inquisitoriale ou finissaient par rendre inévitable le recours
à l’infra-judiciaire.

Dans une matière comme la sorcellerie diabolisée, l’officiel et l’officieux
étaient souvent difficiles à démêler. Si les cours subalternes acceptaient à peu près
n’importe quel témoignage, les cours souveraines se montraient plus exigeantes,
on l’a vu dans le cas du Conseil Souverain de Béarn au XVIè siècle. Le Sabbat, les
maléfices n’étaient évidemment pas des actes tangibles, même s’il se présentait
un témoin oculaire ou prétendu tel. En conséquence, les juges se tournaient vo-
lontiers vers des rites et des cérémonies publiques, reconnues, exorcismes, dés-
envoûtement, l’infra-judiciaire faisait alors irruption dans le judiciaire. P. de Lancre
donnait ainsi des exemples de procédures précédées de jugements populaires dans
le Cher en 1616. Louis Lucas, à propos d’une guérisseuse soupçonnée de sor-
cellerie témoignait : «Il est vray que Esmée Thibault étant malade, elle la fut la veoyr
; lui fit donner un potage. Elle dit que, s’il plust à Dieu qu’elle n’en mouroyt pas.
A cause de cela, l’on luy a voulu imposer qu’elle estoyt sorcière. Fut battue par les
parans de la Thibault, disant qu’il la falloit dessorceler». Un autre guérisseur, sol-
licité par les parents d’un enfant malade, refusait de le soigner puis cédait et don-
nait un «breuvage» ; les parents en consommaient également et pour plus de sû-
reté «l’ont battu et flagellé. L’ont mis tout en sang avec des oziers qu’ils ont coupé».
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6. Le temps des confusions : apres l’edit de 1682

Avant 1682, la coopération prévalait, dans les faits, entre le judiciaire et l’infra-ju-
diciaire et il faut ici insister sur le manque de fondement d’une hypothèse décli-
née sous diverses formes : celle des « chasses aux sorcières » encouragées et ins-
trumentalisées par l’Etat monarchique moderne. La procédure est présentée
comme l’une des formes et la plus cruelle du « dressage culturel des peuples ».
La mission de Pierre de Lancre est souvent prise comme l’exemple de cette vo-
lonté. En réalité les Basques n’attendirent pas le conseiller bordelais pour brûler
leurs « sorcières » et continuèrent à le faire sans lui. Quelques années après son
départ les femmes des pêcheurs de Saint-Jean-de-Luz enduisirent de poix une juive
et la brûlèrent. C’est moins le fait d’être juive qui provoqua ce pogrom que l’ac-
cusation de sorcellerie, par ses maléfices la malheureuse aurait provoqué « l’ire de
Dieu » et une tempête. En règle générale les poursuites furent suscitées par les «
pays », vallées et communautés ; le syndic de Jeanne d’Albret fut ainsi sollicité et
ne manifesta pas une ardeur excessive. On a vu comment son fils réagit aux de-
mandes pressantes des Navarrais.

Pour comprendre les requêtes des communautés il faut se tourner vers les
cours subalternes et leurs magistrats qui s’empressaient de légitimer les peurs et
les violences des populations. Jacques de Béla, juge de robe courte à Mauléon au
début du XVIIIè siècle louait l’activité répressive de son père qui avait fait brûler plu-
sieurs sorcières. Il prétendait être un connaisseur de sorciers, « j’ai ce don de
connoître les sorciers » ! Il était en outre persuadé que les sectateurs de Satan pul-
lulaient, conséquence de la « corruption des mœurs » et proposait une solution ra-
dicale pour les éradiquer : « Le magistrat doit employer le glaive où à mieux dire
la corde et le feu contre les sorciers »22.

L’Edit empêcha heureusement ce Souletin d’exercer son don…Il y eut en-
core au XVIIIè siècle quelques mises en scènes démonstratives, ad usum populi.
Ce fut le cas à Sordes en Béarn en 1722 dans un environnement particulier : proxi-
mité de la révocation de l’Edit de Nantes et forte présence de Nouveaux conver-
tis. Mais au cours des séances spectaculaires d’exorcismes organisées par les bé-
nédictins, il ne fut jamais question ni du Sabbat, ni de maléfices. Il s’agissait avant
tout de prouver la supériorité de la confession romaine, seule capable de délivrer
l’âme d’un enfant qui s’était livré au Démon par faiblesse, « ayant dit un jour avec
chagrin que le Diable l’emporte »23.

Au cours du siècle précédent, la collaboration des communautés et des pro-
vinces avec la justice avait été à la mesure du degré de pénétration et de consen-
tement de la Vulgate satanique, lorsque l’antique pousouère fut devenue la
brouche. L’Edit de 1682 bouleversa les conditions d’un fragile équilibre entre le
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22. A.D.P.A. I. J 162/2, 4 vol in 4°. 

23. Voir C. Desplat, Diables et sorcières en Béarn, Pau : Marrinpovey, 1988 ; pp. 94-102 et  « Le vi-
caire et le charbonnier : métissage sorcellaire en Béarn à la fin du XVIIIè siècle ». Dans : Heresis, Re-
vue des dissidences européennes, n° 44-45, 2006 ; pp. 223-246.



judiciaire et l’infra-judiciaire. Les magistrats se trouvèrent plongés dans une confu-
sion certaine et tous n’avaient pas opéré une révolution mentale comparable à celle
des juges parisiens. Au XVIIIè siècle le Parlement de Navarre ne parvint jamais à
établir une qualification rigoureuse et informa, indifféremment, au sujet de « sor-
tilèges, poisons, magie, exorcismes, possessions, maléfices, superstitions » et
contre des « sorciers, devins, enchanteurs, empoisonneurs, charlatans », employant
simultanément plusieurs de ces termes dans une même affaire. Les communau-
tés ne pouvaient manquer d’exploiter cette incertitude et cette latitude en exerçant
leur propre justice. Le recours à l’infra-judiciaire devint plus fréquent et surtout plus
violent, reproduisant à l’identique la peine prévue par les magistrats : le bûcher pour
les sorciers.

Substitut de l’appareil judiciaire, la surveillance communautaire entraina-t-
elle une dédiabolisation de la brouche ? L’hypothèse mériterait d’être vérifiée. Il
suffisait souvent d’une banale altercation pour déclencher des violences ; en 1753,
B. Conte molestait des voisins, P. Navarre et sa femme: « Qui avaient injurié atro-
cement le dit Conte et sa belle fille en la traitant de putain et de sorcière et com-
mis d’autres violences, jusqu’à tirer ses poules à coups de fusil », l’affaire ne dé-
passa pas les limites du voisinage. En 1746, à Urdos, en vallée d’Aspe, une vieille
femme, une guérisseuse réputée pour guérir les maus dats, outrepassa sans doute
les limites de son office et la communauté entreprit de s’en débarrasser sans in-
tervention du magistrat, entraînée de force « dans une grange sur le derrière de
laquelle il y avait un précipice affreux répondant à la rivière où, selon les appa-
rences, on avoit résolu de la faire périr, ce qui vraisemblablement auroit été exé-
cuté si les cris de la dite Marie n’avoient attiré quelques personnes à la porte de
la grange d’où elle sortit meurtrie et le visage ensanglanté ». Dans ce cas le Par-
lement finit par intervenir, contre les persécuteurs, pour les mettre hors de cause.
Apparemment les Messieurs de Pau n’avaient pas fait un coming out définitif en
matière de sorcellerie !

7. Au temps du Code civil

Orthez, le 3 brumaire. Une fille de cette ville, âgée de 16 ans, était très malade : son père,
au lieu d’avoir recours à un médecin éclairé, va consulter un magicien qui lui certifie que
la fille a un diable dans le corps. De retour chez lui il interdit l’entrée de sa maison à ses
honnêtes voisins en disant qu’ils sont les auteurs de la maladie de sa fille : pour guérir le
sortilège, il lui fait prendre des médicaments qui la mettent bientôt au tombeau, Journal

des Basses-Pyrénées (1 novembre 1801).

Les périodes troublées, la déshérence momentanée de l’Etat, avaient eu
leur part dans la persécution des sorcières aux XVIè-XVIIè siècles. La Révolution
et ses suites ne tarirent pas les superstitions et leurs violentes conséquences. En
1801, l’année où la presse provinciale rapportait un fait divers, une brochure pu-
bliée dans la capitale témoignait du recours fréquent à l’infra-judiciaire, « L’Anti-

Desplat, Christian: D’un bucher a l’autre : la sorcellerie satanique avant et après l’Edit de 1682, quelques...

133Rev. int. estud. vascos. Cuad., 9, 2012, 116-139



sorcier ou les préjugés dévoilés…»24. Les « connaisseurs de sorciers » poursuivaient
de leur côté leur sinistre besogne. La multiplication des violences dans le contexte
postrévolutionnaire coïncidait enfin avec une vague de prophétisme politique qui
ne s’éteignit pas avant l’affermissement de la III° République. Plusieurs généra-
tions vécurent dans l’attente de l’avènement du « Grand Monarque ». Souvent à
la marge du christianisme, ce prophétisme trouva quelques porte-parole célèbres,
Melle. [por Mademoiselle] Lenormand après 1810, le laboureur Thomas Martin,
hostile à la Charte, soutenu par les ultras et qui rencontra Louis XVIII. La pierre
de touche de ce courant qui multiplia les révélations privées et cultiva l’attente
d’une apocalypse servit diverses causes : Napoléon, les Bourbons, la Monarchie
de Juillet. Il connut un bref réveil entre 1870 et 1883, focalisé d’abord autour du
comte de Chambord, « le Grand Monarque sera un Français choisi par Dieu », en-
suite dans l’environnement du culte de La Salette, accompagné de « bouffées pro-
phétiques »25.

Dans un tel climat mental, il n’est pas étonnant que les populations aient
été portées à voir à nouveau la main du Malin dans le moindre incident. Vers 1880
le forgeron d’Estansan en Bigorre « se disait expert des maladies aiguës et chro-
niques. Il n’était pas médecin, ni devin, ni devineur, simplement intelligent ». Tou-
tefois, pour se faire une clientèle, il déclarait à qui voulait l’entendre, « j’ai le don
de découvrir la cause des maux des hommes et des animaux ». Enfin il ne mépri-
sait pas le rôle d’exorciste qu’il exerçait en « prenant et ouvrant un vieux livre » !
Son « don » n’ayant pas toujours l’efficacité requise, les patients ne tardèrent pas
à le molester26. Des crises en apparence sans aucune connotation religieuse suf-
fisaient à réveiller les vieux fantasmes et les vieilles peurs. Dans les Pyrénées, les
épidémies de choléra qui sévissaient périodiquement en Espagne, provoquèrent des
violences contre des Aragonais ou des Navarrais venus se ravitailler en France,
soupçonnés d’être envoyés par Satan. En 1828 dans la région d’Arles, des mé-
decins mandatés de Paris pour soigner le choléra furent qualifiés « d’empoisonneurs
du gouvernement » et chassés par la foule27.
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24. L’Antisorcier ou les préjugés dévoilés tels que les sortilèges, les charmes […] par le désir d’en pré-
venir les funestes effets, ou les prévenus de Silly et de Bazilly d’actes de violences graves et d’atteintes
à la sûreté individuelle d’une pauvre femme comme prétendument sorcière ou d’avoir commencé à la
pendre et à la brûler le 28 germinal an IX », J.J. Foslard, s.l, 1801. Dans son ouvrage, Magie et supers-
tition de la fin de l’Ancien Régime à la Restauration, Paris : Laffont, 1988, E. Mozzani, signale plusieurs
publications du même type.

25. Une bonne approche et une orientation bibliographique sur ce courant dans le Dictionnaire des mi-
racles et de l’extraordinaire chrétiens, s. dir. P. Sbalchiero, Paris : Fayardy, 2002. Certains auteurs, le
père Ch. R. Girard, Léon Bloy n’hésitaient pas à évoquer le règne prochain du Diable.

26. Cité dans DESPLAT, C.; LENAIL, J. F. Contes et récits des Pays de Bigorre. Toulouse: Eché, 1985. 

27. R. Baerhel qui attira l’attention sur cette crise y vit une manifestation de la haine de classe contre
les médecins et les chirurgiens, « des gros . C’était la manifestation la plus nette de la haine de classe
», dans Annales historiques de la Révolution française, n° 122, 1951 ; pp. 113-146. Dans un compte-
rendu, L. Febvre contesta vigoureusement cette interprétation, Vivre l’Histoire, eds. B. Mazon et B. Mül-
ler. Paris : R. Laffont, 2007 ; 973 p. Les réactions en temps de maladie épidémique trouvent une belle
illustration dans le roman de J. Giono, Le Hussard sur le toit.



Le premier XIXè siècle offre des exemples d’une rare violence de l’infra-ju-
diciaire dans les pays gascons et pyrénéens. Les exactions bénéficièrent très sou-
vent de fortes complicités parmi les notables : maires, notaires, voisins. L’attitude
des jurys d’Assises, surtout à l’époque du suffrage censitaire, se signale par son
ambiguïté : les violences sont mises sur le compte de la rusticité de paysans hon-
nêtes travailleurs, victimes de charlatans, représentants attardés d’un passé « go-
thique » ! D’où de nombreux acquittements et des peines légères pour des actes
d’une grande gravité : coups et blessures avec effusion de sang, brûlures…Pour
l’historien, ces affaires parfois bien documentées, y compris par la presse qui tient
le rôle du « progrès », suggèrent de nombreuses questions. Y-a-t-il eu une résur-
gence de croyances enfouies, paganisme antique, chamanisme, à la faveur du dés-
encadrement judiciaire et clérical ? On peut en douter après deux millénaires de
christianisation, même inachevée ou contestée. Ne serait-il envisageable d’évoquer,
en parallèle à une déchristianisation qui reste à mesurer dans ses effets, une dé-
diabolisation des procédures expéditives des juges autoproclamés ? Plusieurs af-
faires laissent planer, le doute, mais on retiendra la pérennité de la peine, le feu,
et en dernier recours l’imputation satanique, lorsque le don du sorcier ne produit
pas la guérison. Il faudrait enfin explorer la littérature religieuse du XIXè siècle, en
particulier celle qui était destinée aux enfants et son iconographie, pour préciser
ce que les populations pouvaient encore savoir de la Vulgate des démonologues. 

Deux affaires aux suites dramatiques défrayèrent la chronique des Basses et
des Hautes Pyrénées entre 1824 et 1850. La première survint dans le village de
Saint-Faust, à quelques kilomètres de Pau. Pour obtenir la guérison de leur enfant
malade, des parents firent appel aux services d’une veuve âgée : « On lui attribuait
le pouvoir de donner des maléfices et de rétablir la santé. On l’accusait de tous les
maux qui affligeaient les habitants de la commune ; on lui rendait grâce pour tous
les biens dont quelques autres pouvaient jouir ». En 1824, à Saint-Faust, l’ambiva-
lence des pouvoirs de la pousouère ne faisait aucune doute, pas plus que son ac-
cointance avec des affidés et Satan veillait… Devant le refus de Marie Peillon de don-
ner ses soins, la famille l’accusa d’avoir donné le mau et avec l’aide d’un parent et
de voisins improvisa un bûcher. La malheureuse fut saisie, attachée et ne fut sau-
vée que par les flammes qui brûlèrent ses liens, grièvement brulée elle parvint à s’en-
fuir. Conseillée par le maire, la famille proposa une transaction devant notaire, pour
dédommager la sorcière. L’acte fut enregistré à Gan, mais l’écho de cet accommo-
dement parvint jusqu’à la Préfecture qui fit ouvrir une procédure. Le procès tourna
court, ce fut celui de la pousouère et tous les accusés furent mis hors de cause. En
1850, prés de Vic-en-Bigorre, dans des circonstances analogues, la sorcière fut je-
tée dans le four à pain pour accepter de prodiguer ses soins. Elle n’en réchappa pas
et au juge qui demandait au principal accusé, un laboureur estimé de ses voisins,
«Croyez-vous au diable ? », celui-ci répondit, «Comme vous Monsieur le juge »28 ! Ces
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28. L’affaire de Vic déclencha une violente polémique entre E. Cordier, « adepte de l’école mystico-
démocratique de Quinet et de Michelet », selon Bladé et le clergé du diocèse de Tarbes. Voir, E. Cordier,
Les légendes … op. cit. « Crimes contre les sorciers. 1679-1850 ». 



deux drames confirment le témoignage de contes recueillis par Cl. Seignolle et les
processus d’osmose. Les trois pommes sont un exemple de la manière dont on
concevait au début du XIXè siècle le châtiment de la sorcière : «Alors, il fit allumer
un four et ordonna qu’on y jette la vieille sorcière. Elle fut brûlée jusqu’à ce que ses
os deviennent du charbon. Et ils furent heureux jusqu’à la fin de leur vie ». Scéna-
rios identiques dans les Trois filles et La sœur des trois frères. Dans le premier, « on
fit un énorme bûcher. On y jeta les deux méchantes sœurs et tout redevint propre
pour toujours ». Dans le second, l’héroïne était sauvée des mains d’une affreuse ma-
râtre, « nous allons tuer la vieille. Ils firent un trou profond dans la cour. Ils le re-
couvrirent de branches et de terre afin que la sorcière ne le vît pas. La vieille y tomba
et mourut étouffée. On n’eut pas à l’enterrer » ! Dans chacun de ces contes, on re-
tiendra que les victimes ne sont pas seulement persécutées par des sorcières, mais
par des marâtres. Dans le même temps le charivari demeurait une pratique fréquente
en Gascogne : les croyances et la culture populaire étaient ainsi assurées d’une vi-
goureuse cohérence au profit d’une loi morale non écrite.

Dans la Grande Lande et en Chalosse les pratiques infra-judiciaires sévirent
avec une intensité comparable à celle des pays pyrénéens29. En 1826, à Mées,
une affaire de maus dats similaire à celle de Saint-Faust provoqua des violences.
Mais à la différence de ce qui s’était passé en Béarn, les notables ne firent au-
cune tentative pour occulter l’affaire. En revanche on y retrouve un trait compa-
rable aux diableries de l’Ancien Régime, l’existence d’un réseau complexe et
étendu de «magiciens », « artistes vétérinaires », « maîtres dans l’art de guérir »,
tant hommes que femmes qui exerçaient sous des habits divers l’antique office de
la pousouère. Si Satan se fait discret dans la plupart de ces drames villageois, on
y évoquait cependant les « esprits aériens », on usait du Grand Albert, d’eau bé-
nite et, écho probable du succès durable des èrba de Sent Jan, de branches de
fenouil. Décrit par le curé de la paroisse, un autre cas est signalé en 1890 à Aren-
gosse. La victime est une femme, poursuivie par une « rumeur » ; pour avoir re-
fusé de guérir un malade elle était jetée dans la cheminée par laquelle elle ten-
tait de fuir, « elle s’en allait par la cheminée », comme les sorcières de jadis
lorsqu’elles partaient pour le Sabbat. Signe indubitable de son pacte avec le Dia-
ble, sa jupe ne s’enflammait pas et en fin de compte, « dès que la prétendue sor-
cière eût été brûlée et qu’elle eût conjuré le charme, la maladie fut guérie »30. Au
contraire de ce qui s’était passé en Béarn et en Bigorre, B. Traimond insiste sur
la neutralité observée par les notables qui refusèrent de pactiser de quelque ma-
nière que ce soit avec les rustiques et leur culture31.
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29. Voir, TRAIMOND, B. Le pouvoir et la maladie. Magie et politique dans les Landes de Gascogne
(1750-1826). Bordeaux : Presnes Universitaries, 1988.

30. C’est nous qui soulignons ce terme employé par le curé, qui doutait sans doute du don de la sorcière. 

31. « Deux types de personnages n’apparaissent jamais sauf pour, éventuellement constater les dégâts,
les médecins et les prêtres, alors qu’ils pouvaient ou pourront jouer un rôle important soit préventif, soit
de contrôle », op. cit.; p. 41. La conclusion risque d’être anachronique et de conclure à l’existence de
deux univers mentaux complètement distincts, ce qui n’est pas certain.



Toutes ces affaires semblent avoir des points communs et renvoyer d’abord
à la permanence culturelle d’une sorcière sans connotation diabolique, à la pou-
souère communautaire investie de son double office. Mais dans le déroulement du
drame intervient également, de la part des victimes supposées, l’imputation du pacte
satanique, des bribes de souvenirs du Sabbat, la mémoire longue de la Vulgate ap-
prise entre le XIVè et le XVIIè siècles. Au delà de cette similitude, qui forme la trame
de ces huis clos villageois, chaque affaire présente en réalité un profil particulier. Le
paramètre le plus variable fut celui de l’immixtion des notables locaux, leur degré de
connivence avec les croyances des protagonistes qui allaient souvent jusqu’à ten-
ter les manœuvres les plus douteuses pour demeurer dans le domaine de l’infra-ju-
diciaire et préserver une aire culturelle et sociale du regard de l’étranger, de la jus-
tice et de tous ceux qui tendaient à la confondre avec la superstition. On observe enfin
que les jurys, composés de citoyens actifs, n’avaient pas toujours la même approche
et qu’en la matière il n’y avait pas de fronts de classes, mais la déclinaison infinie
de processus d’acculturation d’inculturation d’osmose. Reste enfin à observer l’at-
titude du clergé romain. En règle générale, le catholicisme romain faisait encore une
large place au Diable dans ses enseignements au XIXè siècle. Mais au cours du Siè-
cle des Lumières, l’épiscopat français avait pris ses distances avec des pratiques sus-
pectes, les pèlerinages destinés à guérir les possédés, les grands exorcismes col-
lectifs. Les évêques de Lescar et d’Oloron avaient manifesté une hostilité croissante
envers ces manifestations de piété, spécialement celles qui se pratiquaient en Es-
pagne et qui attiraient de nombreux fidèles français32. Quelle fut l’influence sur la mé-
moire du passé démoniaque du grand retour en force des pratiques et des dévotions
collectives, pèlerinages, Sacré-Cœur, processions, vœux nationaux, au XIXè siècle ?
Peu de réponses informées jusqu’ici, sauf à suivre les témoignages de la littérature
anticléricale qu’il faudra aussi prendre en compte. Dans une zone frontalière comme
les Pyrénées, l’intensité des échanges suggère enfin l’intérêt des comparaisons33.

Au temps des bûchers, l’Inquisition espagnole s’était distinguée sinon par
sa tolérance, du moins par son peu d’intérêt pour poursuivre les sorcières. Elle ré-
servait sa vigilance pour des conversos suspects ou des morisques34. Satan n’en
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32. Non seulement les pèlerinages locaux, les fontaines, les reliques furent étroitement surveillés, mais
un grand pèlerinage pyrénéen, celui de sainte Orosie de Jaca, réputée pour guérir les possédés, furent
interdits et en août 1786 l’évêque d’Oloron sollicita les Etats de Béarn pour que ses décrets fussent
exécutés, ADPA, B. 5439, f° 131-133. Le pèlerinage à sainte Orosie jouissait toujours d’un grand renom
en Aragon à la veille de la Guerre civile, voir GARI LACRUZ, A. Brujería e Inquisición en el alto Aragón
en la primera mitad del siglo XVII. Saragosse : Diputación General de Aragón, 1991. D’étonnantes pho-
tographies de possédées présentée à la sainte ; pp. 131-140.

33. Sur la confrontation entre catholicité française et catholicité ibérique, C. Desplat, « Les Pyrénées :
d’une frontière de chrétienté à une frontière de catholicité ». Dans : Revue de Pau et du Béarn, 2003 ;
pp. 51-82.

34. Voir en particulier la thèse de HENNINGSEN, G. The Witches Advocate, Basque Witchcraft and the
Spanish Inquisition (1609-1614). Reno : P. U. Nevada, 1980 et CONTRERAS, J. El Santo Officio de la
Inquisicion en Galicia (1560-1700), poder, sociedad, cultura. Madrid : Akal, 1982, du même, « Espagne
et France au temps d’Henri IV : inquisiteurs, morisques et brigands ». Dans : Revue de Pau et du Béarn,
n° 17, 1990 ; p. 7. 



rodait pas moins dans un univers « saturé de magisme » et dont le clergé local était
le premier à dénoncer une tendance prononcée aux superstitions. Aussi de nom-
breuses affaires infra-judiciaires sont-elles signalées en Aragon et en Navarre au
cours du XIXè. Elles se distinguent de leurs homologues françaises par un moin-
dre recours au bûcher, un caractère collectif et unanimiste, enfin par une forte im-
plication des milieux urbains, y compris à Saragosse35. Le 18 juillet 1860, le jour-
nal El Diario de Zaragoza recueillait le témoignage de violences contre « La Tia
Casca », une sorcière accusée d’empoisonnement au moyen de hierbas, de sor-
tilèges, du nouement des aiguillettes, « afin d’ensorceler le village entier ». La fête
traditionnelle de la Noche de la bruja dans le village de San Anton dans le Bas Ara-
gon, coïncida en 1885 avec une épidémie de choléra. Une jeune femme, mal fa-
mée, fut accusée d’avoir provoquée la maladie pour se venger de l’hostilité des vil-
lageois. Qualifiée de Hija del Diablo, de Bruja de la Cueva, elle avait la réputation
de connaître les hierbas et de donner ou de guérir le mal de oro, maldau, aux
hommes et aux animaux. Poursuivie par une foule exaltée, aux cris de « A quemar
a la bruja », elle échappa toutefois au bûcher. Dans la ville de Calatayud en 1893,
l’activité de la sorcière Cipriana avait été longtemps admise ; figure locale elle
connut des jours difficiles pour avoir refusé, faute de moyen selon elle, de « dés-
ensorceler » un voisin malade. L’affaire reproduisait les cas béarnais mais se ré-
glait plus heureusement par le versement de quelques pesetas et d’un morceau
de viande. Comme l’Inquisition, les Espagnols étaient plutôt enclins au compro-
mis avec la sorcière. Toutefois, ici aussi la Vulgate avait laissé des traces et une
sorcière de Vellilo de Ebro échappa de peu au bûcher dans la dernière décennie
du XIXè siècle.

La présence du Diable paraît plutôt discrète dans ces affaires, rurales pour
la plupart. Elle était plus sensible en milieu urbain où la démonologie avait béné-
ficié d’une plus large diffusion et où le clergé tendait à diaboliser la superstition.
Un pacte satanique provoqua ainsi des troubles à Saragosse en 1863. Parmi les
protagonistes se trouvaient une femme, dans le rôle de la bruja, mais aussi un phar-
macien qui conjuguait sans état d’âme empirisme et savoir officiel. En octobre
1870 une gitane qui pratiquait l’art du maldau devint célèbre ; mais elle fut me-
nacée de lynchage lorsqu’elle délivra de prison son mari en jetant des sorts et en
provoquant des hallucinations parmi les geôliers. Le dernier cas connu d’un triple
crime contre des sorcières accusées de refuser leurs secours à une malade fut
commis par un homme de 30 ans, en 1913, à Calcena. Il avait agi à l’instigation
de son épouse, malade, et à la suite d’une consultation de la Sibila de Alpartir. Un
prêtre fut mêlé à ce drame où l’on retrouve l’ambivalence du rôle de la sorcière et
l’existence de « bonnes » et de « mauvaises » sorcières, qui à l’occasion pouvaient
être une seule et même personne selon les circonstances. Le Diable, dès lors, ne
pouvait être bien loin… 
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35. De précieuses indications, mais sans analyse du contexte, dans ADELLE, J. L. ; GARCÍA RODRÍGUEZ,
C. Brujas, demonios, encantarias y seres mágicos en Aragón. Huesca : Editorial Pirineo, 2005.



Ces quelques réflexions ne méritent pas une ample conclusion dans un do-
maine ou plus que dans d’autres, la modélisation serait une faute. Une dernière
remarque cependant pour rappeler combien la sorcellerie et son étude sont pla-
cées sous le signe de l’ambivalence : au premier chef celle de l’office du sorcier
au sein de sa communauté. Ensuite celle du regard judiciaire, entre qualification
satanique et dépénalisation, mais surtout entre une procédure, ses fondements
juridiques et la culture des magistrats. Ceux du temps des bûchers étaient pour la
plupart des clercs d’une érudition remarquable et c’est cette érudition qui pose pro-
blème. Enfin, quelle put être la portée de la dénonciation du fantasme ? Consi-
dérons un instant la gravure de Goya, Le sommeil de la raison engendre des mons-
tres. Au premier degré il s’agit bien d’une condamnation sans appel, mais la force
du verdict souligne aussi que Goya ne méprisait ni la menace ni sa réalité. L’ar-
tiste est un prophète et Malraux ajoutait dans son Essai sur Goya : « Mais il ne sa-
vait pas de quoi » ! Le peintre nous rappelle que le désenchantement du monde
ne vaut guère mieux que ses enchantements et que la raison déraisonne lorsqu’elle
ne fait plus la part du merveilleux dans le réel.
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