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A la memoria de Néstor Kirchner y Eduardo Luis Duhalde

He vivido por la alegria, y por la alegria muero.
Que la tristeza no sea unida nunca a mi nombre
Julius Fucik

Recordar, del latin re-cordis, volver a pasar por el corazén
Eduardo Galeano

1. A modo de Prdlogo*

En primer lugar deseo expresar mi agradecimiento por la invitacion a participar del
Congreso sobre Politicas de Memoria organizado por el Instituto para la Gobernanza
Democrética.

Como nieto de vascos y militante de un movimiento nacional y popular,
siento un desafio especial de contribuir al didlogo sobre la memoria en el pais vasco
y en la sociedad espanola.

Quizas todos los disertantes tenemos la ilusién de aportar reflexiones sobre
el pasado reciente, pero con énfasis en la construccion del futuro y la participa-
cién de las nuevas generaciones.

El propdsito de este trabajo es presentar y explicar el Terrorismo de Estado
en la Argentina y la lucha de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y todos los or-
ganismos de Derechos Humanos.

También, compartir las politicas de Memoria, Verdad y Justicia desarrolla-
das desde el 25 de mayo de 2003 por el gobierno de Néstor Kirchner y por la ac-
tual presidenta de la Nacién Argentina, Cristina Fernandez de Kirchner.

Este ambicioso propoésito tiene una ayuda clave en algunas fuentes irrem-
plazables para el desarrollo de esta temética.

:}. Afectuoso agradecimiento: a Juan José lbarretxe, Aintzane Ezenarro, Daniel Innerarity, Juan José
Alvarez, Luxia Iriondo, a mi hija Lucia, a mi familia y amigos en la Argentina y Euskadi, a Estela Carlotto,
Taty Almeida, Daniel Filmus, Juan Carlos Tedesco, Alberto Sileoni, Daniel Iglesias y Gonzalo Arias.

32 Rev. int. estud. vascos. Cuad., 10, 2012, 30-54



Hernaiz, Ignacio: Memoria, verdad y justicia. La lucha por los derechos humanos en la Argentina

Una de ellas es la Ultima edicién de El Estado Terrorista Argentino, de
Eduardo Luis Duhalde.

El libro fue originalmente uno de los ensayos mas difundidos en el primer
aho de la recuperacién de la democracia. Eduardo Luis Duhalde expres6 gue nunca
se alegro por el inesperado éxito del libro, ya que provenia de “un testimonio vital
y doloroso” de la desgracia colectiva.

Quince anos después de aquella primera edicion, transcurridos el informe
de la CONADER el Juicio a los ex Comandantes, las Leyes de Obediencia Debida
y Punto Final, y luego los indultos, era notorio que simultdneamente con la con-
dena al genocidio se habia limitado la revisién histérica y se habian cedido posi-
ciones en lucha contra la impunidad y la desmemoria.

Con clara influencia gramsciana, en la nueva edicién Duhalde explica la con-
formacién del “bloque civil” del Estado Terrorista, uniendo la estructura socioeco-
ndmica con la superestructura ideoldgico-politica y su decisiva incidencia en el mo-
delo represivo militar.

En la medida en que este articulo retoma conceptos clave de esa redicién,
me parece oportuno sefalar algunos de los ejes tematicos que Duhalde desarrolla:

La primera parte avanza en la caracterizacion del Estado Terrorista. Analiza
las constantes histdricas de la violencia y el terror en la conciencia del poder y
de la sociedad argentina (la oligarquia, la violencia institucional y su impacto en
la sociedad).

Profundiza la reflexién sobre la perversidon consciente del poder terrorista.
Aborda el secuestro de nifos como expresién univoca de la negacién de la con-
dicién humana. Explica con claridad la sumision del poder judicial a la voluntad de
la Junta Militar de la dictadura de 1976, las complicidades de la sociedad civil y
los episodios del Mundial de Futbol de 1978 y la Guerra de las Malvinas, en 1982.

En la segunda parte, describe y analiza el orden democratico frente al Es-
tado terrorista. Legalidad y Legitimidad, Estado de facto y Estado de Derecho, jus-
ticia ordinaria o justicia politica.

Obviamente, incluye los acontecimientos sucedidos en la democracia re-
cuperada, como las Leyes de Obediencia Debida y Punto Final, los indultos a los
genocidas y todas las consecuencias del “pacto implicito civico-militar”. También
reflexiona sobre el sentido del discurso elaborado desde el poder que intentd im-
poner el olvido y la impunidad.

Esta obra extraordinaria y de esencial utilidad para cualquier contexto de de-
fensa y difusion de los Derechos humanos y la memoria colectiva y activa, incor-
pora la edicién original, en la cual Eduardo Luis Duhalde describe y explica la es-
tructuraciéon del Estado terrorista, su metodologia criminal de aniquilamiento y
terror, y los inicios de la lucha del pueblo argentino y de la comunidad internacio-
nal contra el Terrorismo de Estado.

Desde los innumerables aportes provenientes de las areas del gobierno na-
cional, se destacan dos focos notables de produccion por su diversidad y calidad:
la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién y el Programa “Educacion y Me-
moria” del Ministerio de Educacién Nacional.
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La primera presenta una serie de publicaciones que incluyen Bioética, Edu-
cacion en Derechos Humanos, Identidad, Justicia Penal Juvenil, Normativa, Salud
Ambiental, Salud Mental, Sitios de Memoria y Terrorismo de Estado. En este &m-
bito, el Archivo Nacional de la Memoria tiene un rol fundamental. Ubicado ac-
tualmente en el Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de los De-
rechos Humanos, la ex ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada), el sitio se
recuperd en 2004 como fruto de la lucha de los organismos de Derechos Huma-
nos y el coraje del Presidente Néstor Kirchner.

La UNESCO decidi6 proteger y salvaguardar este emblematico espacio
donde funciond el trdgicamente famoso centro clandestino en el cual se torturd,
se asesind y se sometié a desaparicion forzada a 5.000 hombres y mujeres que
luchaban y trabajaban por un mundo con mas justicia social.

Actualmente, tengo el honor y el privilegio de integrar el Centro Internacio-
nal para la Promocioén de los Derechos Humanos, creado por Ley 26.708, del 30
de noviembre de 2011, con el auspicio y apoyo de la UNESCO.

El segundo foco de reflexiones, el Programa “Educacién y Memoria”, ha ge-
nerado actividades de capacitacién docente, espacios de debate y produccion de
conocimientos, y en particular una fecunda presencia en el sistema educativo a
través de publicaciones y materiales didacticos para alumnos y docentes.

En el marco de la aprobacién de la Ley Nacional de Educacién, se concretd
y organiz6 la inclusion de contenidos curriculares vinculados con la construccién
de una identidad nacional desde la perspectiva de la integracién latinoamericana:
la causa Malvinas, la memoria colectiva del pasado reciente, como pilares para la
construccién de un pais mas justo y mas equitativo, con una democracia que de-
fienda el Estado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos.

La riqueza didactica, la calidad de enfoques y recursos como “Pensar la dic-
tadura: Terrorismo de Estado en la Argentina. Preguntas, respuestas y propuestas
para su enseflanza” me permitieron también estructurar y desarrollar el presente
articulo.

Anima mi exposicion la conviccidon de que la memoria no surge espontane-
amente. Se construye, se elabora, se trabaja, se transmite. No se constituye en
la simple rememoracion del horror, sino en la resignificacion de ese recuerdo y el
analisis de lo ocurrido.

Para conjurar la amenaza del retorno del horror hace falta considerar que no
existe una Unica memoria, y por eso no puede haber una “pacificacién” basada so-
bre el olvido. Las memorias conllevan relatos, voces, discursos. La memoria de los
represores busca el olvido en la perpetuacion de un discurso y una representacion
de la Historia bajo la cual intentaron justificar el genocidio argentino y latinoamericano.

La memoria debe generar y sembrar respuestas positivas que permitan cons-
truir desde el presente hacia el futuro un muro que impida que vuelvan a ocurrir
cosas como las vividas en la Argentina durante la larga noche del horror.

También, y como consecuencia de este enfoque, la memoria es un combate:
significa una nueva lectura de ese pasado oprobioso, no sélo desde el recuerdo
de las victimas sino ademas desde la experiencia del pueblo, del conjunto de la
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sociedad que se siente identificada con una condena moral y efectiva del Terro-
rismo de Estado.

1. El Terrorismo de Estado. Sustraccion de los cuerpos y la
memoria

1.1. Genealogia del golpe civico militar de 1976

Eduardo Luis Duhalde observaba que ademas de conocer el pasado es preciso asu-
mirlo en todas sus significaciones desde el presente critico, porque la dignidad a re-
parar es la nuestra, para poder legarla a las nuevas generaciones: “Este es el de-
safio de la institucién de la memoria: al asumir colectivamente esa culpa y reparacion,
podremos rescatar el sentimiento ético de pertenencia a la especie humana”.

En la Argentina el accionar represivo del Estado se inicia desde la constitu-
cién misma de la Nacion en el siglo XIX y la llamada “conquista del desierto”. En
los inicios del siglo XX, para el primer Centenario, se manifiesta frente a las pri-
meras luchas obreras que resistian la explotacién durante los inicios del proceso
del accidentado proceso de industrializacion.

La oligarquia agro-ganadera en el poder reaccionaba asustada ante los pri-
meros movimientos populares organizados, en gran parte conformados por inmi-
grantes y sus descendientes, obreros, artesanos e intelectuales, que cuestiona-
ban la explotacién y al Estado defensor de los intereses de clase y difundian las
propias ideas entre toda la ciudadania.

Cuando la oligarquia fue desplazada del gobierno por la llegada exitosa de
movimientos populares al poder, tras elecciones legitimas, sistematicamente re-
currié al Ejército y luego a las Fuerzas Armadas para asaltar el Estado, controlar
al conjunto de la sociedad e imponer privilegios. El Terrorismo de Estado venia a
imponer y naturalizar los efectos econémicos de la explotacion.

El régimen iniciado con el golpe de 1976 se inscribe en esta légica de domi-
nacion ejercida por una élite que en nombre de la Patria no ha vacilado en aliarse his-
téricamente con los poderes imperiales para conservar y acrecentar sus privilegios.

Esa élite y sus complices locales y extranjeros siempre fue beneficiaria ma-
terial y simbdlica de los episodios de violencia ejercida desde el Estado contra sus
adversarios ideoldgicos y politicos en la Argentina: la represion contra los obreros
en huelga en la Semana Tragica de 1919 y en las huelgas de la Patagonia
(1921); los fusilamientos de José Ledn Suarez en 1956, la represion a los estu-
diantes universitarios de la Noche de los Bastones Largos, la masacre de Trelew
(que hoy cobra nuevas evidencias) son parte de una lista mucho mas extensa.

Sin embargo, hubo un factor crucial que marcé la nefasta experiencia reciente.

A diferencia de los gobiernos de facto surgidos de anteriores golpes civico
militares en la Argentina, el ejercicio sistematico de implantacion del terror eje-
cutado por las FRAA. a partir de 1976 tuvo caracteristicas tales que en muchos
analisis se ha llegado a establecer como un “salto cualitativo” de la metodologia
represiva y la violencia politica ejercida desde el Estado.
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Se traté esencialmente de desarrollar y ejecutar plan encaminado a la ino-
culacion del terror en el seno de la sociedad de un modo “capilar”, es decir, me-
diante un alto grado de difusién e interiorizaciéon entre ciudadanos despojados de
su condicion de tales.

Este objetivo se logré6 mediante técnicas especificas, cuyo eje fue la desa-
paricion forzada de personas y la utilizacién de centros clandestinos de detencion,
tortura y exterminio.

1.2. Constitucion e ideologia del régimen
1.2.1. Instauracion de la dictadura

El escritor desaparecido por la dictadura Rodolfo Walsh expreso:

Nuestras clases dominantes han procurado siempre que los trabajadores no tengan his-
toria, no tengan doctrina, no tengan héroes y martires. Cada lucha debe empezar de
nuevo, separada de las luchas anteriores: la experiencia colectiva se pierde, las lecciones
se olvidan. La historia parece asi como propiedad privada cuyos duenos son los duefios
de todas las otras cosas.

En su Carta abierta de un escritor a la Junta Militar, que difundié el 24 de
marzo de 1974 antes de ser emboscado por un “grupo de tareas” de la represion,
Walsh narra de modo ejemplar:

El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno del que formaban parte, a cuyo
desprestigio contribuyeron como ejecutores de su politica represiva, y cuyo término estaba
sefalado por elecciones convocadas para nueve meses mas tarde. En esa perspectiva,
lo que ustedes liquidaron no fue el mandato transitorio de Isabel Martinez sino la posibi-
lidad de un proceso democratico donde el pueblo remediara males que ustedes conti-
nuaron y agravaron.

El gobierno de facto que, segln se explica en la Carta abierta... habia ve-
nido a restaurar “la corriente de ideas e intereses de minorias derrotadas que tra-
ban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al pueblo y disgregan la Na-
cién”, estaba encabezado por los comandantes de las tres armas: el general Jorge
Rafael Videla (Ejército); el almirante Emilio Massera (Marina) y el brigadier Orlando
Ramon Agosti (Aeronautica).

Tras la toma del poder la Junta se atribuyé la maxima autoridad del Estado,
con la capacidad de fijar las directivas generales del gobierno y disponer de las de-
signaciones de los funcionarios.

Es preciso mencionar que, en consonancia con sus objetivos, gran parte de
esas designaciones en areas clave correspondian a los idedlogos y beneficiarios
civiles del régimen. El Ministerio de Economia se entregb al ultra liberal Consejo
Empresario Argentino, en persona de su presidente José Alfredo Martinez de Hoz,
asiduo interlocutor de Rockefeller y conspicuo miembro de la oligarquia local.

Del mismo modo Sociedad Rural Argentina recibi6 la Secretaria de Gana-
deria, mientras que el Banco Central le toc6 a la Asociacién de Bancos Privados
de Capital Argentino (Adeba), vinculada con el Fondo Monetario Internacional (FMI),

36 Rev. int. estud. vascos. Cuad., 10, 2012, 30-54



Hernaiz, Ignacio: Memoria, verdad y justicia. La lucha por los derechos humanos en la Argentina

y la CAmara Argentina de Comercio asumié la Secretaria de Programacién y Co-
ordinacion Econdémica. Hubo asimismo funcionarios civiles en Justicia, Educacion,
Cancilleria y otras reparticiones.

Interesa resaltar este aspecto contra la idea de que unos militares fanati-
cos tomaron por asalto al conjunto de la sociedad, ya que hubo también respon-
sables civiles de la dictadura y del Terrorismo de Estado.

1.2.2. El pais, un gran “cuartel”

Entre sus primeras medidas, el gobierno de facto instauré el Estado de sitio en todo
el pais.

Los lugares de trabajo y produccién se transformaron en objetivos militares;
fueron removidos los poderes ejecutivos y legislativos en los niveles nacionales y
provinciales; se declar6 el cese de funciones para todas las autoridades federa-
les, provinciales y municipales; fueron afectadas las cortes de Justicia hacionales
y provinciales y se declar6 en comisién a todos los jueces; se suspendié la activi-
dad de los partidos politicos; se intervinieron los sindicatos y las confederaciones
obreras y empresarias; se suprimi6 el derecho de huelga y se anularon las con-
venciones colectivas de trabajo; se instaurd la pena de muerte para delitos de or-
den publico, y una férrea censura de prensa.

El pais era de hecho una guarnicion militar en gran escala, organizada de
acuerdo con particulares funcionalidades operativas. Se dividi6 el territorio en Zo-
nas, Subzonas y Areas gue coincidian con los respectivos comandos del Cuerpo
del Ejército.

Bajo esta configuracion la Junta Militar establecia las responsabilidades para
el ejercicio sistematico y planificado de la represién sobre “el accionar subversivo”.
Por otra parte, se demarcaba, por medio de una precisa campafa de difusion, el
marco semantico segln el cual la sociedad argentina debia ser “reorganizada”.

La nocién de “proceso”, con sus reminiscencias judicial — burocraticas, alude
a una serie de sucesos impuestos para un sujeto o conjunto de sujetos bajo una
concepcion racional y mecanicista. El “proceso” aparece como una instancia ine-
vitable. Se conoce su inicio, pero no necesariamente su final. Por eso los gober-
nantes planteaban explicitamente “metas” en lugar de plazo. Incluso el “proceso”,
en pos de sus objetivos, podria atravesar sucesivas etapas, no necesariamente pre-
vistas de antemano.

1.2.3. La “mision” del régimen

Uno de los propdsitos fundamentales de la dictadura era precisamente transfor-
mar las relaciones de fuerza entre el mundo el trabajo y el del capital y generar
las bases perdurables de un nuevo “orden”. La persecucion se extendia a los ac-
tores politicos, personalidades y en general a cualquier ciudadano que segun el
régimen representara ideas “nocivas” para el pais.

Esta politica se enmarcaba, mas ampliamente, en lo que se conoce como
Doctrina de la Seguridad Nacional, estrategia represiva elaborada para los paises
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de la region desde EE.UU. en el marco del enfrentamiento contra los gobiernos so-
cialistas.

Ese enfrentamiento se colocaba en un plano civilizatorio. En cada pais se
traducia bajo el supuesto de una “guerra interna” contra el peligro de “invasion”
e “infiltracion” comunista o del “marxismo — leninismo”. Las fronteras ya no eran
geograficas sino ideoldgicas, por cuanto se oponia la “civilizacién occidental y cris-
tiana” a la “amenaza marxista”.

Si bien los contextos y procesos politicos y sociales asumian en cada caso
rasgos propios, los regimenes impuestos en paises como Argentina, Brasil, Chile,
Uruguay y Paraguay adoptaban ejes comunes, fundamentalmente el protago-
nismo politico de las Fuerzas Armadas mediante regimenes de larga duracién y con
pretension de institucionalizarse, que apelaron terror en una magnitud inusitada.

En lineas generales, estos regimenes autoritarios decretaron la muerte del
Estado de Bienestar y constituyeron el primer paso de la instauracién de las poli-
ticas neoliberales que tendrian continuidad en los paises latinoamericanos durante
los anos ochenta y noventa, ya bajo gobiernos mayormente democraticos.

Las reformas que venian a instalar tuvieron denominadores comunes como
la apertura irrestricta de las economias, la privatizacion de las empresas publicas,
la valorizacion financiera en detrimento de la produccion y el trabajo, el fenome-
nal endeudamiento externo y la transferencia de ingresos hacia los sectores con-
centrados y multinacionales.

Con estas concretas intenciones, los militares argentinos y sus socios civi-
les emprendieron una épica de “pacificacion” en resguardo de una entidad que iba
mas alla de la Patria y denominaban, metafisicamente, “el Ser nacional”.

1.3. La metodologia de la represion
1.3.1. Plan de exterminio

El régimen se habia trazado “etapas”. La inicial se habia cumplido con la carta li-
bre para los “operativos” de “combate a la subversién” en el contexto previo al
golpe; tras el golpe, al poco tiempo ya habian sido virtualmente “exterminados” los
grupos armados, los pilares del movimiento obrero organizado y los nucleos rela-
cionados con la izquierda y los movimientos populares.

Pero el exterminio, ese acto por naturaleza imposible e impensable, debia me-
drar en la conciencias por medio del terror. Lo impensable (la inequidad, el exter-
mino) debia hacerse tolerable y hasta necesario, mientras que modos arraigados
de ver la realidad social (el Estado de bienestar, la defensa de intereses colectivos)
se debian transformar en impensables, potencialmente ajenos al “Ser nacional”.

El terror era el instrumento fundamental para que el conjunto de los habi-
tantes del pais depusieran cualquier reivindicacion. Despojados de todos sus de-
rechos, se debia ademas convencerlos, intimamente, de que la disciplina impuesta
por el régimen era una opcién, literalmente, por la supervivencia y la integridad,
una eleccion propia. En tal sentido, los posibles oponentes politicos se convertian
en victimas y en herramientas del miedo.
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La figura del “subversivo” fue la metafora viral correspondiente. Por una
parte, se la identificaba con la violencia, la muerte y el caos que los militares in-
vocaron para erigirse en el poder, y por otra con lo “anormal” y lo “foraneo”. Las
caracteristicas de las personas que recibian el mote no contaban realmente. Bas-
taba ser senalado, aun en potencia, como subversivo, para ser portador de la peste
designada por el régimen como el agente contrario del “ser nacional”.

Citemos otra frase muy conocida del general Ibérico Saint Jean, goberna-
dor de facto de la provincia de Buenos Aires en 1977: “Primero mataremos a to-
dos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, (...) a sus simpati-
zantes, (...) a aquellos que permanezcan indiferentes y finalmente mataremos a
los timidos”.

Bajo esta amenaza los lazos sociales quedaban virtualmente suprimidos
por un pseudo estado de naturaleza: todos podemos ser contagiados por el mal;
pero en ese caso no seremos victimas, sino portadores pasibles de ser elimina-
dos. El ser nacional era el Ser, y la subversién, la representacion misma de la
nada. De alli la centralidad de la figura del “desaparecido” en la estrategia
represiva.

Sobre este marco conceptual es que pueden identificarse sintéticamente las
principales caracteristicas del terrorismo de Estado en la Argentina:

a) La violencia puesta al servicio de la eliminacién de los adversarios politi-
cos y el amedrentamiento de la poblacién por medio de mecanismos re-
presivos: encarcelamiento, destierro, persecucion, censura, vigilancia, y
fundamentalmente, la puesta en marcha de los centros clandestinos de
detencion;

b) la utilizacion del terror como omnipresente herramienta de disciplina so-

cial y politica; la violencia ejercida por el Estado sobre los designados o

sospechados “subversivos” era la regla, no la excepcion; se trataba de una

politica sistematica que utilizaba el terror para engendrar mas terror, como
una suerte de vacuna o antivirus;

el terror sistematico por parte del Estado contenia en sf el agravante de

ser ejercido por fuera de todo marco legal, sin perjuicio de que la dicta-

dura, como tal, utilizara la estructura juridica de la nacién para justificar
sus procedimientos;

d) en consecuencia, el nlcleo de las acciones represivas se desarrollaba en
la clandestinidad: la dictadura se adjudicé la potestad sobre derechos y ga-
rantias, sobre la norma constitucional y sobre los mismos principios lega-
les que instituyen a los Estados modernos en términos del monopolio de
la fuerza: transgrediendo el pacto social sobre el que se fundan las mo-
dernas sociedades en occidente, el Estado paso de ser el garante de la con-
vivencia de la sociedad civil por medio del uso legitimo de la violencia a
constituirse en un omnimodo y ubicuo agresor que utilizaba clandestina-
mente la violencia para suprimir cualquier atisbo de un orden o un tipo de
convivencia diferentes del que los que el mismo régimen buscaba instituir,

o
N
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e) el enemigo politico, al identificarse con una materia organica portadora
del “mal”, dejaba de ser humano y perdia el Ultimo derecho que puede
invocarse, el de la dignidad personal; la extrema crueldad de la sistema-
tica sustraccion de bebés, por ejemplo, queda despojada desde esta pers-
pectiva de cualquier susceptibilidad de juicio ético, ya que pasaba a
ser una suerte de radical acto de purificacién o “saneamiento” del cuerpo
social.

1.3.2. Figura del “desaparecido”

Este conjunto de caracteristicas de la metodologia represiva adoptada por el ré-
gimen desembocan, como hemos ya senalado, en la fundamental figura del “de-
saparecido”. En efecto, esta figura, al implicar un borramiento de la identidad de
las personas, conllevaba el borramiento de las huellas que pudieran suponer la
transmision de un legado de hecho peligroso para el orden instituido.

El jefe de la primera junta de gobierno militar, Jorge Rafael Videla, caracte-
rizb con precision esta figura al expresar: “El desaparecido no esta, no existe, por
€S0 es un desaparecido”.

Ni siquiera la muerte, esa nocién constitutiva del sujeto humano, que se per-
cibe a si mismo en la confluencia de historia e identidad, logra subsistir a esa idea:
lo que no es hoy, nunca fue, o mejor dicho, nunca debi6 haber sido; en la medida
en que fue “necesariamente” suprimido en tanto elemento anémalo portador o
susceptible de portacion del “mal”, su inexistencia responde a un orden de cosas.
No existe porque no debe existir. Existid, pero eso no cuenta, porque la desapari-
cién viene a redimirlo de semejante inconveniente.

El desaparecido viene a redimir con su inexistencia al cuerpo social, que sélo
permanece sano porque, en tanto cuerpo, es preservado de su inevitable degra-
dacién. Que gran parte de la institucion eclesiastica diera su explicita y casi nece-
saria bendicién a las desapariciones, no deja de ser un hecho significativo: se sabe
que los santos comenzaron actuando, providencialmente, desde catacumbas.

2. Las luchas por la memoria
2.1. Organismos de DD.HH. y resistencia durante la dictadura
2.1.1. Los resquicios del discurso oficial

El discurso del autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional, bajo cir-
cunstancias de dominacion casi absoluta, no admitia réplicas. Contradecir sus pos-
tulados, segln la légica del régimen, era lo mismo que confirmar sus fundamen-
tos: si alguien cuestiona el discurso del Orden, la Autoridad y los defensores de la
Patria, no busca otra cosa que el “caos”, el “desgobierno” y la instauracién de la
“anti patria” contra el Ser Nacional.

Frente a ese discurso monolitico, con un léxico y construcciones metaféri-
cas que eran ensamblados y readaptados en distintos formatos segun las instan-
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cias de produccién simbdlica afines al régimen, fueron alzandose voces criticas que
lo impugnaban.

Eran pocos los resquicios por los que podian filtrarse esas voces. Algunos,
en plena vigencia del régimen, se abrian en la prensa masiva, a pesar del contexto
adverso en que se desarrollaba la actividad periodistica. Fue notable el caso de re-
vista Humor, que utilizd la satira para operar una estrategia de produccién y lec-
tura que se reflejé en un verdadero fenémeno editorial. Muchas ediciones fueron
secuestradas, y las amenazas eran moneda corriente.

Otra de las manifestaciones culturales de dificil control para el régimen fue
el movimiento del rock nacional. Si bien en el apogeo represivo la actividad era mi-
nima e todos los ambitos, debe destacarse que en muchos casos desde un es-
pacio en “no politizado” de la cultura juvenil artistas y publico lograron en muchos
casos burlar la censura y elaborar una codificacién artistica sobre la denunciay la
resistencia ante el terror.

Para citar sélo unos pocos ejemplos, entre 1976 y 1978 quien estuviera in-
formado podia escuchar canciones como Sélo le pido a Dios o La navidad de Luis,
de Ledn Gieco; las estremecedoras Noche de perros o Los sobrevivientes, de Charly
Garcia, o Las golondrinas de Plaza de Mayo, de Luis Alberto Spinetta. Por supuesto,
las obras figuraban en las listas de prohibiciones de la dictadura.

Pero todas estas manifestaciones, que mostraban la pervivencia de secto-
res sociales resistentes a la ideologia del régimen y hasta alumbraban nuevas for-
mas de enunciar las aspiraciones a una sociedad justa e igualitaria, no tenian or-
ganicidad ni objetivos precisos, por lo que constituian signos valiosos de resistencia
pero no un movimiento articulado.

2.1.2. Primeras luchas, bajo opresion

Paralelamente, alimentando de alglin modo esas voces disidentes y prestandoles
una secreta coherencia y unidad, se iniciaba la accion fundamental de los prime-
ros movimientos y organismos de Derechos Humanos, que comenzaron a denun-
ciar los secuestros y reclamar la “aparicion con vida” de los desaparecidos.

Los organismos de Derechos Humanos comenzaron a buscar a los deteni-
dos desaparecidos mientras se desplegaba el sistema represivo del régimen, de-
safiando las prohibiciones. Apelaban a distintos recursos, como cartas, presenta-
ciones de habeas corpus, entrevistas, denuncias en el exterior, recorridas por
juzgados y dependencias militares, misas recordatorias. El objetivo de la lucha era
denunciar los secuestros y reclamar la aparicion con vida de los detenidos desa-
parecido.

Afrontaban un problema dificil de formular: écoémo decirle a una sociedad
signada por la represion, los mecanismos de control, la censura y la autocensura,
lo que estaba pasando? ¢COmo nombrar la desaparicién, hacer presente la
ausencia?

Las Madres de Plaza de Mayo constituyen un destacado ejemplo de esas
luchas. Adoptaron estrategias que se convirtieron en simbolos mundiales de la lu-
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cha contra el autoritarismo y la resistencia al terror, mas alla de la etapa de la
dictadura.

Las Madres lograron articular sus reclamos y difundirlos mediante la crea-
cién de simbolos especificos, la invencién de rituales y la visibilizacion de los de-
saparecidos. Los famosos panuelos blancos, muchos de ellos con el nombre de
sus hijos bordados, se han convertido en el principal simbolo de su lucha y de la
lucha universal por los DD.HH.

El principal ritual de manifestacion fueron las conocidas rondas en la Plaza
de Mayo, que también se realizaban en plazas de otras localidades del pais. Sur-
gieron como un modo de sortear la amenaza de detencién, ya bajo el estado de
sitio estaba prohibido reunirse en la via publica. Cuando un grupo de personas
osaba reunirse, se oia la consabida orden policial: “iCirculen!”.

Las Madres circularon.

La accién de las Madres fue a primera intervencién publica ante la repre-
sién. Algunas de ellas, como Azucena Villaflor, resultaron desaparecidas. El clima
de terror y de silencio imperante determin6 que en nuestro pais, mas alla de los
sefalados “resquicios” en ambitos artisticos, intelectuales y periodisticos, no tu-
viesen mayor repercusion. Tras la restitucion democratica llegd el reconocimiento
a su lucha. Como sostiene el investigador Ulises Gorini, autor del libro La rebelién
de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo, las Madres constituye-
ron un nuevo sujeto politico, capaz de crear espacios de resistencia en medio del
terror.

Otra de las organizaciones de Derechos Humanos que ha ganado un am-
plio reconocimiento es Abuelas de Plaza de Mayo. Se formé en mayo de 1977,
cuando Maria Eugenia Casinelli -consuegra del poeta Juan Gelman- y otras once
abuelas firmaron una carta en pedido de un habeas corpus colectivo, dirigido a la
Justicia de Mordn. Denunciaban la existencia de bebés desaparecidos y pedian que
se suspendieran las adopciones. Desde entonces las Abuelas vienen realizando una
imprescindible labor en la recuperacion de la identidad de los nifos secuestrados
por lo militares, que hoy llegan a 105.

Ademas fueron creados otros organismos para denunciar los crimenes de la
represion y el terror de Estado, algunos de ellos en la etapa previa a la dictadura.

En 1976 se conformd Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones
Politicas, con motivo de la desapariciéon simultanea de 24 personas en Cérdoba.
También el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), en 1974; el Movimiento Ecuménico
por los Derechos Humanos (MEDH); en 1974, el Centro de Estudios Legales y So-
ciales (CELS). En 1975 se habia conformado la Asamblea Permanente por los De-
rechos Humanos (APDH), a partir de la convocatoria de personas provenientes de
distintos sectores sociales y politicos, preocupadas por el aumento de la violen-
cia y el quiebre de la vigencia de los derechos humanos elementales.
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2.2. Denuncias internacionales de los crimenes de lesa humanidad
2.2.1. Aislamiento del régimen

Si bien, como hemos observado, eran voces minoritarias, los organismos de
DD.HH. fueron logrando un apreciable grado de consenso, primero en relativa so-
ledad y luego en sinergia con acciones en el campo de la cultura, los movimien-
tos sociales y reclamos de organizaciones de trabajadores.

Las denuncias lograron llegar mas alla de las fronteras del pais.

Si en una primera etapa de la dictadura, los gobernantes de las principales
potencias occidentales vieron con buenos 0jos a un gobierno de facto que se pro-
ponia aniquilar a los movimientos de izquierda, hacia 1977 la opinién publica in-
ternacional comenzé a conocer en detalle las multiples violaciones a los Derechos
Humanos llevadas adelante por la Junta Militar.

En gran parte fueron las distintas comunidades de exiliados quienes lleva-
ron adelante las principales campanas de denuncia. Muchos de ellos, por cerca-
nia cultural y linglistica, residian en México y Espaia, pero pronto las noticias so-
bre lo que ocurria en la Argentina constituyeron parte de una agenda mucho mas
amplia, con eco en las instituciones.

En 1978 el mundial de futbol fue una instancia para que el régimen se mos-
trara en el exterior e imantara las adhesiones internas, asegurando el consenso
ya logrado por medio del sistema de terror y control social. El intendente de la ciu-
dad de Buenos Aires explicaba el la utilizacién que la dictadura queria darle al cam-
peonato frente al contexto de denuncias internacionales: “El Mundial de Futbol de
1978 es un reto para poder presentar al mundo la imagen auténtica de nuestra
patria y no la que suministraban -y suministran- los mal llamados argentinos que
no pueden ser compatriotas, al cubrir con oscuros telones la cabal fisonomia ar-
gentina”, declar6 el brigadier Osvaldo Cacciatore en La Nacion, el 29 de junio de
1978.

En Francia, un grupo de militantes de izquierda, principalmente de origen
francés, cred el Comité de Boicot a la Copa del Mundo en la Argentina (COBA).

Sin embargo, contrariando las intenciones del régimen, la atencién conci-
tada por el Mundial conmovié a las distintas comunidades de exiliados que apro-
vecharon el efecto mediatico para dar a conocer al mundo las violaciones a los De-
rechos Humanos en la Argentina.

En nuestro pais, los militares y otros sectores del poder denunciaron que los
exiliados estaban desplegando una “Campana anti argentina”.

2.2.2. “Derechos y Humanos”

En 1979 se present6 en Argentina la Comisién Interamericana de Derechos Hu-
manos (CIDH) de la OEA para investigar los centros de detencion, el estado de los
prisioneros politicos y la situacién de los desaparecidos.

“El informe presentado por el organismo en abril de 1980 sobre la situacion
de los DD.HH. en el pais concluye que “por accién u misién de las autoridades pu-

Rev. int. estud. vascos. Cuad., 10, 2012, 30-54 43



Hernaiz, Ignacio: Memoria, verdad y justicia. La lucha por los derechos humanos en la Argentina

blicas y sus agentes, en la Republica Argentina se cometieron numerosas y gra-
ves violaciones de fundamentales derechos humanos”.

Repasemos sintéticamente la enumeracion del informe: derecho a la vida;
derecho a libertad personal; derecho a la seguridad e integridad personal; dere-
cho de justicia y proceso regular; falta de garantias. También resalta derechos li-
mitados parcial o totalmente: libertad de opinién, expresion e informacion; dere-
chos laborales; derechos politicos (...).

No vale la pena detallar el capitulo del Informe referido a las recomenda-
ciones para corregir esa situacion, ya que cayeron en el vacio, ignoradas por los
genocidas.

Un hecho de fuerte impacto en este contexto fue el otorgamiento en 1980
del Premio Nobel de la Paz para Adolfo Pérez Esquivel, presidente del Servicio de
Paz y Justicia.

Tal vez el inicio del fin de la hegemonia del terror que buscé (y en gran me-
dida, logré) imponer el régimen, se refleja, una vez mas, en un eslogan utilizado
por los dictadores para contrarrestar la supuesta “campana anti argentina” ela-
borada desde el exterior para desacreditar a la dictadura sobre la base de las de-
nuncias internacionales de sus crimenes contra la humanidad: “Los argentinos so-
mos derechos y humanos”.

2.3. Del Nunca Mas a la “Obediencia Debida” y el “Punto Final”
2.3.1. La primera etapa democratica

Tras la derrota en Malvinas deterioro del gobierno militar se hizo irreversible,
mientras que a la luz de la actuacion aberrante de las jerarquias militares en el con-
flicto gran parte de la sociedad comenzé a rechazar las practicas y discursos so-
bre las que se habian fundado las FF.AA. para cometer las atrocidades que bajo
su imperio habian sido ni mas ni menos que “politicas de Estado”.

En 1982 las Madres de Plaza de Mayo organizaron la Marcha por la vida y la
Marcha por la Resistencia que congregaron cada una a mas de 10.000 personas.

En abril de 1983 se conoci6 el documento auto exculpador que las FEAA.
elaboraron bajo el infausto titulo “Informe final sobre la guerra contra la subver-
sion y el terrorismo”. Alli se declaraba: “Quienes figuran en néminas de desapa-
recidos (...) a los efectos juridicos y administrativos se consideran muertos”. Ade-
mas mencionaba la existencia de posibles “errores y excesos que pudieron
traspasar los limites de los Derechos Humanos fundamentales y que quedan su-
jetos al juicio de Dios en cada conciencia”.

Unos 50.000 manifestantes repudiaron ese mismo ano el informe. Parte de
la opinién publica, pocos anos antes hegemonizada por el silencio, la tergiversa-
cién y la autocensura, adopté ahora una postura de reclamo para que se investi-
gasen los crimenes de la dictadura y se conociera la verdad de lo sucedido durante
los anos del terror. La exigencia de justicia y castigo a los responsables del régi-
men comenzé a incorporarse en la agenda civil.
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Las FF.AA. también dictaron en septiembre de 1983, cuando ya estaba
pronto a asumir el gobierno democratico surgido de las primera elecciones desde
1973, una “Ley de pacificacién nacional”. Se trataba ni mas ni menos que de una
auto amnistia encubierta con el objetivo de que los militares no fueran juzgados
por el accionar represivo.

En contraste con esta pretension, fundada en el discurso de la “guerra an-
tisubversiva” y “los excesos” cometidos en resguardo y prevencién del “orden” y
la “identidad nacional”.

La restauracion democratica con la asuncion del presidente Raul Alfonsin (Vi-
cepresidente de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos) y la per-
sistencia del reclamo y movilizacion de los organismos de Derechos Humanos pu-
sieron en el centro de la escena las denuncias de las violaciones de los Derechos
Humanos por parte del Estado Terrorista.

Desde el gobierno radical se adoptaron medidas en la direccién dar res-
puesta a la creciente demanda social de juicio y castigo. Se derog6 la Ley de Pa-
cificaciéon Nacional, se realizd el informe de la CONADEPR conocido bajo la publi-
cacion del Nunca Mas, y luego el procesamiento de las Juntas Militares y las
cupulas de las organizaciones armadas.

Estos hechos demostraron y establecieron como verdad incuestionable la
existencia de un plan sistematico de exterminio de personas bajo la modalidad del
terrorismo de Estado ejecutado por la dictadura.

En este contexto los organismos de DD.HH. comenzaban a senalar diferen-
cias con aspectos de las decisiones gubernamentales. Asimismo habfa divergen-
cias entre los organismos sobre los distintos planteos de exigencias y demandas.

Una de las fundamentales objeciones hacia la concepcién oficial fue la pre-
valencia de un discurso segln el cual la sociedad argentina fue victima neutral del
enfrentamiento entre “dos terrorismos” o “dos demonios”. Esta concepcién suponia
el desconocimiento no sélo de las condiciones de inequidad y opresién en que sur-
gieron las organizaciones contestatarias, que en su momento contaban de no poco
asentimiento social, sino sobre todo de las complicidades y modalidades de con-
senso que amplios sectores sociales brindaron a la “lucha antisubversiva”.

El pedido de enjuiciamiento de los responsables politicos de los crimenes
de lesa humanidad cometidos durante la Ultima dictadura. Un buen ejemplo de
esta demanda se vio en la multitudinaria «Marcha por la vida», realizada en octu-
bre de 1982, que tenia como consigan central «juicio y castigo a los culpables».

La dictadura respondié el 28 de abril de 1983 con un informe conocido
como «Documento final», en el que, como era previsible segln el titulo mismo del
escrito, la Junta Militar interpretaba la violencia estatal por ella misma instru-
mentada como parte de una batalla final contra la subversion y el terrorismo.

La Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) fue cre-
ada el 15 de diciembre de 1983 para llevar adelante la investigacién sobre las vio-
laciones a los Derechos Humanos ocurridas entre los anos 1976 y 1983. Estuvo
integrada por personalidades de diversos ambitos de la cultura, la ciencia y la re-
ligion, entre otros.

Rev. int. estud. vascos. Cuad., 10, 2012, 30-54 45



Hernaiz, Ignacio: Memoria, verdad y justicia. La lucha por los derechos humanos en la Argentina

La CONADEP tenia como misién investigar, recibir informacioén y denuncias
sobre las desapariciones de personas, secuestros y torturas que sucedieron du-
rante el periodo de la dictadura, con el objetivo final de generar informes a partir
de todos estos elementos reunidos. Asi sucedid y la comision entregd su docu-
mento final al entonces presidente Raul Alfonsin (1983-1989) el 20 de septiem-
bre de 1984.

Luego, el informe seria editado en el libro Nunca Mas, también conocido con
el nombre de Informe Sabato, dado que el reconocido escritor habia redactado
parte de su contenido y presidido la comisién investigadora.

Alfonsin tom6 una serie de medidas importantes como la derogacién de la
ley de auto amnistia militar, el enjuiciamiento a siete jefes guerrilleros y a las tres
primeras Juntas Militares y la que produjo mas polémica: la reforma del Codigo de
Justicia Militar, para que se conformara por su medio un Consejo Supremo de las
Fuerzas Armadas que tendria la potestad de juzgar el accionar militar y las viola-
ciones a los Derechos Humanos.

Por varios motivos, el Nunca Mas es uno de los libros mas importantes que
se han producido en nuestro pais desde la reapertura democratica y aliin de nues-
tro siglo XX. El impacto social del libro sigue siendo asombroso. Hasta el ano 2007,
se habian vendido 503.830 ejemplares y habia sido traducido a varios idiomas.

2.3.2. La ofensiva por la impunidad

A pesar del logro histérico que significé el Juicio a las Juntas, este relato resultd
funcional con las presiones militares y de sectores afines que buscaron poner fin
a los procesamientos de las cadenas de mando del PRN. En un marco de ame-
naza al orden democratico se sancionaron las “leyes de impunidad” (Obediencia
Debida y Punto Final).

Este hecho comenz6 a emerger en el espacio publico otra modalidad de
construccion de la memoria, vinculada directamente con las voces de sobrevi-
vientes de los centros clandestinos de detencion, familiares de los detenidos — de-
saparecidos y los integrantes de los movimientos de Derechos Humanos.

La figura central de los relatos comenz6 a ser la figura del detenido-desa-
parecido, en torno de la cudl se establecié un debate sobre el modo en que de-
bian ser recordados, si como victimas, si como militantes politicos, si como revo-
lucionarios o bajo alguna modalidad que combinara algunas de estas opciones.

Mayoritariamente los relatos sobre los desaparecidos no habian puesto el
acento sobre su condicién de militantes, en particular si la militancia se rela-
cionaba con la lucha armada. A mediados de los 90 se inici6 pues una nueva
etapa de la construccién de la memoria, caracterizada por la politizacién de las
formas del recuerdo, en contraste con la creciente “despolitizacién” de la so-
ciedad, que bajo el neoliberalismo triunfante protagonizaba, ahora bajo un go-
bierno constitucional, la concrecion del proyecto socioeconémico que habia ini-
ciado el PRN.
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2.4. “Leyes del perdon” y surgimiento de nuevas memorias
2.4.1. Indulto neoliberal y resistencias

Bajo el menemismo se impuso el concepto de “pacificacion nacional”, seguin el
cual la cuestién de la violacion sistematica de los Derechos Humanos durante la
dictadura debia quedar saldada. Sin embargo, en esos anos una serie de acon-
tecimientos redefinieron el escenario.

El rechazo del Senado al pedido de ascenso de los capitanes de fragata Per-
nias y Roldn por ser participes de la represion ilegal. Las declaraciones del marino
Scilingo, quien reconocié su participacién en los “vuelos de la muerte”, en los que
se arrojaba vivos a los detenidos desaparecidos al mar y al Rio de la Plata. La au-
tocritica del entonces Jefe del Ejército Marin Balsa, al admitir la participaciéon de
su fuerza en la represion.

El surgimiento de la agrupacién HIJOS (Hijos por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio). Esta Ultima contribuyé a reavivar el debate politico
sobre los anos 70 y sus vinculos con el presente. Ademas incorpord una nueva tac-
tica para denunciar a los represores, el “escrache”.

2.4.2. Testimonios militantes

La tematica de la militancia de los afios 70 comenz6 a ocupar un lugar cada vez
mas relevante en producciones culturales. Por ejemplo, el documental Cazadores
de utopias, de David Blaustein (1995), y el libro La voluntad. Testimonios de la mi-
litancia revolucionaria, de Eduardo Anguita y Martin Caparrds (1997).

En ellas se privilegiaba el caracter testimonial; las voces y las memorias de
los antiguos militantes de las principales organizaciones politicas empezaban a cir-
cular y a conformar el nlcleo dindmico de esa “nueva memoria”.

Expresion de este surgimiento fue la creacion del Monumento a las victimas
del terrorismo de Estado, en una franja costera del Rio de la Plata, impulsado por
los organismos de Derechos Humanos.

En el seno de la sociedad civil se produjeron asimismo gestos de memoria,
como placas recordatorias en barrios, plazas, escuelas y universidades; interven-
ciones artisticas; charlas; debates; producciones artisticas, etc. Eran formas de ve-
rificar que la memoria colectiva no tenia un solo sentido, pero podia construirse
sélo en la medida en que la sociedad no estuviera dispuesta a incurrir en el olvido,
el silencio y la impunidad.

Con la crisis de 2001 y 2002 quedé claro que la sociedad ya no toleraba
la represion como forma de resolver conflictos. Los “escraches” fueron adoptados
en la vida cotidiana como forma de aislar a los responsables del descalabro y te-
rror econémico, que habian malvendido el patrimonio publico, endeudado al pais
mas alla de lo sostenible y creado una ficcion equivalente a la de la “plata dulce”.

El “Que se vayan todos” enunciaba un reclamo que, como se comprobd con
el tiempo, buscaba no el “fin de la politica” y del Estado (como en los tiempos de
la dictadura) sino el advenimiento de una politica y un Estado que asumieran la
responsabilidad de encauzar las demandas populares.

Rev. int. estud. vascos. Cuad., 10, 2012, 30-54 47



Hernaiz, Ignacio: Memoria, verdad y justicia. La lucha por los derechos humanos en la Argentina

2.5. Memoria, Verdad y Justicia como politica de Estado
2.5.1. Puntos de inflexion

Por eso la cuarta etapa en la recuperacion de la memoria es la que adviene con
la asuncién del presidente Néstor Kirchner, en mayo de 2003, como emergente
del debate social por un proyecto de pais inclusivo, con desarrollo y justicia social.

La actualizacién del debate sobre los anos 70 en la Argentina venia a re-
cordar que la dictadura no sélo habia buscado imponer el terror para sostener un
esquema de dominacion, sino ademas para impedir precisamente las aspiracio-
nes a mejoras colectivas con sentido popular y mayoritario.

Esta es la razén por la que el gobierno de Néstor Kirchner desde sus inicios
diera prioridad en la agenda politica a la reversién de las leyes del olvido y colo-
cara a los organismos de Derechos Humanos en un lugar de privilegio en el pro-
ceso de conservacion y transmision de la memoria del terrorismo de Estado. De
este modo desde el gobierno se daba respuesta y continuidad a una lucha de 30
anos.

La creacion de la Secretaria de Derechos Humanos, desde sus inicios a
cargo de un emblemético luchador e investigador como Eduardo Luis Duhalde fue
un hito de gran significacion.

Desde ese ambito se propicié una indispensable revision de la llamada “te-
oria de los dos demonios”, que el Estado habia hecho propia como explicacion ses-
gada de los hechos en la etapa anterior, equiparando las acciones de la militan-
cia politica juvenil con la violencia represiva del Estado.

En un nuevo prélogo agregado a una renovada edicién del libro Nunca Mas,
Duhalde afirmaba:

Es preciso dejar claramente establecido —porque lo requiere la construccién de un futuro
sobre bases firmes— que es inaceptable pretender justificar el terrorismo de Estado como
una suerte de juego de violencias contrapuestas como si fuera posible buscar una sime-
tria justificatoria en la accién de particulares, frente al apartamiento de los fines propios
de la Nacion y el Estado que son irrenunciables.

Esta revisién rectificaba, por parte del Estado, una concepcidon ambigua de
la interpretacion de la historia, pero ademas respondia a una visién mas amplia,
destinada a desmantelar los preceptos inscriptos por la dictadura, a sangre y fuego,
en el “cuerpo social”. La ideologia del régimen era refutada desde los maximos ni-
veles de las autoridades democraticas, sentando las bases para revertir “la peda-
gogia del terror convirtié a los militares golpistas en sefnores de la vida y la muerte
de todos los habitantes del pais”.

Parte de la sociedad habia asimilado que el Nunca Mas podia cobrar sen-
tidos mas amplios que poner coto a los intentos de gobernar en virtud de la vio-
lencia represiva. Ya no serian tolerados los quiebres institucionales ni el terrorismo
de Estado, pero tampoco la imposicion de proyectos de pais antipopulares, que
pusieran en juego la soberania, la libertad y las aspiraciones a una vida digna de
todos los habitantes.
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Dos momentos de inflexién dieron cuenta de que gobierno se habia com-
prometido a llevar a adelante esas demandas.

En 2003, el presidente Néstor Kirchner ordené descolgar los retratos de los
residentes de facto del Colegio Militar. La imagen recorrié el mundo y continlia
siendo simbolo de la una voluntad firme de reparacién histérica y afirmacién de
las instituciones de la Republica.

En 2004, en al acto conmemorativo del 24 de marzo, Kirchner se hizo pre-
sente en la ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada), junto con un grupo de so-
brevivientes de la represion en el que habia sido uno de los principales centros clan-
destinos de detencién y exterminio, y tal vez el mas ominosamente emblematico.

2.5.2. Recuperacion de espacios para la memoria

La decision de transformar y resignificar ese predio de cara a la sociedad nacio-
nal e internacional constituyé sin dudas un claro ejemplo de la adopcién de una
politica de Estado con una orientacién reparadora. Desde 2007 funciona alli el ente
publico Espacio para la Memoria y para la Promocién y Defensa de los Derechos
Humanos, creado con el mandato de “preservar la memoria colectiva del terrorismo
de Estado, servir a la reparacion simbdlica de las victimas, sus familiares y la so-
ciedad en su conjunto frente a la detencidén-desapariciéon y contribuir a la promo-
cion integral de los derechos humanos”.

La resignificacién y refuncionalizacién de este espacio se cumple, precisa-
mente, en la preservacion de las huellas del terror, conservando aquellos edificios
que fueron eje del funcionamiento de la ESMA como centro clandestino de de-
tencién y exterminio.

La recuperacién de los espacios donde se puso en practica materialmente
la metodologia del terror de Estado pone en juego una reversion en los hechos de
la estrategia de silenciamiento que hemos descripto como uno de los nlcleos de
estrategia represiva y de disciplinamiento social durante la dictadura civico militar
de 1976.

La creacion del Archivo Nacional de la Memoria opera en el mismo sentido,
constituyendo una fuente de documentacion activa, que provee a la preservacion
de la memoria al tiempo que posibilita el descubrimiento de nuevas evidencias para
los juicios contra los represores.

También debe mencionarse una consistente politica editorial que se ocupa
por una parte de crear nuevas fuentes para la informacién y la reflexién sobre el
terror de Estado y los Derechos Humanos, pero ademas pone en juego el reco-
nocimiento de las voces que fueron silenciadas. Un ejemplo es la edicién del vo-
lumen Palabra Viva, que relne textos de escritoras y escritores desaparecidos y
victimas de la represién entre 1974 y 1983.

Estas acciones, entre muchas otras, sintetizan y marcan la diferencia sus-
tancial de la etapa actual con las anteriores en cuanto a la busqueda de preser-
vacion de la memoria, radica precisamente en que el Gobierno y el Estado nacio-
nal asumieron como propio el relato de los organismos de Derechos Humanos,
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afrontando el desafio y los riesgos de constituirse en vehiculos de un conjunto de
demandas histéricas para que las politicas de la memoria puedan consolidarse
como politicas de Estado.

3. Educar en la memoria para construir el futuro. Hacia una ética
del Nunca Mas

3.1. La transmision de la memoria

Una de las principales vertientes de esa politica se verifica en distintas modali-
dades de institucionalizacién de la memoria y de la incorporacion de la tematica
del terror de Estado en la ensefanza, con eje en el Nunca Mas y la condena a
las violaciones sistematicas de los Derechos Humanos por parte del régimen del
'76.

Hoy puede decirse que en las escuelas se logrdé una relativa eficacia en
cuanto a la transmision de la condena moral sobre lo actuado por la dictadura de
1976, pero sin embargo es necesario ahondar en la explicacion los motivos de esos
sucesos, el contexto en que sucedieron, la responsabilidad de cada sector social
en la irrupcién y la vigencia del terror de Estado.

Asimismo, se hace indispensable trabajar sobre las continuidades, conflic-
tos y omisiones que ya en democracia hacen indispensable avanzar en la cons-
truccion de la memoria en el presente.

De acuerdo con estos objetivos, desde el Ministerio de Educacion de la Na-
cién se han llevado adelante politicas relacionadas con la ensefnanza del terrorismo
de Estado.

En 2004 se cred el Programa Educacion y Educacion y Memoria (original-
mente llamado “A treinta afos”) con el objetivo de producir materiales didacticos
y brindar capacitacién docente.

También en 2004, el Ministerio incluyé en el disefo curricular, a través de
los Nucleos de Aprendizajes Prioritarios (NAP), la definicién de que lo ocurrido en
la Argentina entre 1976 y 1983 fue “terrorismo de Estado”.

Por la misma naturaleza dindmica de los hechos politicos y sociales y las lec-
turas que inscriben en el presente las marcas y las pugnas del pasado reciente,
la ensenanza de esta tematica sigue constituyendo una tarea cotidiana desde cada
aula en cada una de las localidades del pais.

Es importante no sélo transmitir los hechos y los conceptos para compren-
derlos y analizarlos, sino ademas abrir la posibilidad de formular preguntas que per-
mitan reflexionar acerca de la especificidad de la ensefanza de este tema.

Esta premisa se refleja en el proyecto “Memoria y Derechos Humanos en
el Mercosur”, del Ministerio de Educacion y la Organizacion de los Estados Ame-
ricanos (OEA). En el documento Educacién, Memoria y Derechos Humanos: orien-
taciones pedagdgicas y recomendaciones para su ensefanza se trazan algunas di-
rectrices fundamentales para construir una pedagogia de la memoria.
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Enunciamos aqui los ejes conceptuales que se plantean en ese trabajo como
sintesis de un verdadero programa de accién educativa:

1) La transmision del pasado reciente: ensefar lo inensefable;
2) El problema de la transmisién generacional;

3) El problema de la representacion;

4) El problema de la dimensién local;

5) El problema de los Derechos Humanos en la actualidad.

Estos ejes parten de la premisa de que ejercer la memoria también es pre-
guntarse permanentemente sobre el papel de la educacion, la pedagogia y la es-
cuela frente a estos fendmenos contradictorios y esencialmente, su sentido his-
térico y social.

Asimismo expresan la importancia de la formulacién de interrogantes en
tiempo presente que permitan abrir interpretaciones para la comprensién de un
pasado signado por el terror y la inequidad de modo que a la vez permitan proyectar
y construir futuros mas justos, con nociones de ciudadania, democracia, respeto
de la diversidad, inclusién y justicia social.

“Educar en la memoria para construir el futuro”, una muestra organizada por
el Ministerio de Educacién, Ciencia y Tecnologia de la Nacién en 2007 es el con-
cepto central que resume estas practicas.

Su contenido aborda la genealogia de los movimientos populares y cons-
truccién ciudadana en contraposicion con los “procesos” de clausura de la voluntad
popular, implantacion del terror y privatizacion de la vida cuya maxima expresion,
como hemos detallado en la primera parte de este articulo, fue precisamente el
régimen instaurado en 1976.

En estos ejemplos de propuestas educativas se trata de poner en primer
plano la capacidad de leer e interpretar el pasado desde el presente, y de inter-
pelar el presente desde la experiencia histérica, con la carga de dolor que conlleva
en este caso, es una instancia imprescindible para aspirar a la construccion, desde
la formacién ciudadana, del respeto por los Derechos Humanos.

Por estos motivos también es preciso diferenciar la ensefanza sobre ese pa-
sado de las modalidades de recuerdo que despojan al pasado de su vitalidad. Re-
cordemos la observacién del historiador inglés Eric Hobsbawn en su Historia de Si-
glo XX, donde sostiene que en la época actual muchas veces las personas viven
en un “presente permanente, sin relacion organica con el pasado del tiempo en
que viven”.

3.2. Los signos de la memoria

Con relacién a esta perspectiva pedagbgica de la memoria en el presente, es opor-
tuno destacar la importancia de las formas de representacion de la figura del de-
saparecido a lo largo de la lucha de los organismos de Derechos Humanos. Ya he-
mos visto que los esfuerzos para dar visibilidad social a este tema se vincularon
desde el primer momento con la imagen. Ana Longoni refiere que las dos gran-
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des genealogias fueron las fotos y a produccién de siluetas, que venian a deno-
tar que el desaparecido tuvo una identidad, un nombre, una biografia, ante de de-
saparecer.

Anos después, las marchas fueron encabezadas por una larguisima bandera
con miles de fotos reunidas por las Madres, las Abuelas, los familiares y los mili-
tantes. También se publicaron y publican fotos en periddicos, revistas, murales ca-
llejeros o en sitios de memoria. Artistas plasticos generaron, ya en democracia, una
obra colectiva con las huellas de los cuerpos ausentes, cuantificando el nimero
de victimas en escala natural.

Las pinturas con las siluetas en el espacio publico, originalmente dispues-
tas sobre el piso, a pedido de las Madres fueron puestas de pie, erguidas sobre
paredes, arboles o rejas, en Plaza de Mayo y otras plazas, edificios publicos, cuar-
teles. Estas imagenes son simbolos del dolor y de la restitucién de la memoria en
la Argentina y en muchos paises que compartieron y comparten la resistencia, la
denuncia y la lucha.

También se puede trazar una genealogia de las luchas a través de la evolu-
cién los canticos y consignas con que los Organismos y militantes fueron enarbo-
lando sus demandas durante las distintas etapas de lucha. Por ejemplo: “Con vida
los llevaron, con vida los queremos”, durante las primeras etapas de las Madres.
Recuperada la democracia, hacia 1983 se pedia por “Aparicidn con vida y castigo
a los culpables”.

Durante los afos siguientes en las marchas podia escucharse: “Milicos, muy
mal paridos/ ¢qué han hecho con los desaparecidos?/ La deuda externa, la co-
rrupcion / son la peor mierda que ha tenido la Nacién”.

Y también: “Qué pasé con las Malvinas / esos chicos ya no estan / No te-
nemos que olvidarnos / y por eso hay que luchar”.

Y en todo momento, aln alzamos la voz: “Treinta mil companeros desapa-
recidos: ipresentes, ahora y siempre!”.

Theodor Adorno afirmaba que “si la educacién tiene un sentido, es evitar que
Auschwitz se repita”. La pregunta por cémo fue posible el horror, no sélo pretende
mantener abiertas las compuertas de los relatos sobre lo sucedido sino ademas
reflexionar en cuales fueron las condiciones de posibilidad para que el terrorismo
de Estado haya podido ocurrir en nuestro pais y bajo modalidades especificas, con
complicidades, consenso, resistencias y diversas reacciones sociales, muchas ve-
ces contradictorias y complejas.

Asumir la complejidad es asumir la posibilidad de obrar, precisamente, en
sentido contrario de las lineas ideoldgicas profundas sostuvo el régimen del '76 'y
en gran medida logré instaurar con marcas perdurables en las conciencias y en la
sociedad.
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4. Epilogo. Las luchas contintian

Walter Benjamin sefial6 que cada generacion tiene su propia cita con el pasado.
La nuestra debe encontrar los mejores senderos para ensefar el “Nunca Mas”. Los
sistemas educativos deben favorecer las condiciones de libertad y confianza para
que, individual y colectivamente, los jévenes se apropien del pasado.

Inés Dussel explica que el terrorismo de Estado, como parte de la memo-
ria oficial, arrastr6 otras cuestiones de la vida en las instituciones educativas: no-
emas de convivencia, revision de rituales, organizaciéon democratica frente rasgos
residuales de autoritarismo.

Horacio Gonzalez, en una bella publicacion sobre Azucena Villaflor, advierte
sobre los riesgos de quedarnos estancados en el culto de los muertos, aunque sean
nuestros muertos, admirados luchadores de la justicia social y la libertad. Y recor-
dando a Marx afirma que la historia debe encararse con un sentido de futuro, a me-
dida que el pasado deja de obrar como una pesadilla en el cerebro de los vivos.

Por eso termino este repaso por la memoria del terrorismo de Estado, las
luchas por la identidad de las victimas y por el juicio y castigo a todos los respon-
sables de la represion ilegal y los crimenes de lesa humanidad, y por las politicas
de Estado con sentido reparador y de formacion ciudadana en el ejercicio de los
Derechos Humanos, con una serie de apelaciones por la continuidad de nuestras
luchas.

Para que:

—las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo continlien recibiendo el afecto y
reconocimiento que merecen.

— los nietos recuperados, HIJOS y todos los jévenes que se educaron en la
politica sigan acompanando los juicios a los genocidas.

— los movimientos sociales y politicos consoliden una democracia con plena
vigencia de los Derechos Humanos.

— Memoria, Verdad y Justicia sean para siempre nuestra bandera de lucha
y el fundamento de la construccion colectiva del presente y del futuro.

Actualmente continlan las causas judiciales por delitos de lesa humanidad.
Hasta el momento, de los 1.900 genocidas involucrados en las distintas causas,
800 estan procesados, 240 han sido condenados (muchos de ellos con prision
perpetua) y 300 fallecieron antes de que se dictara sentencia.

Como aporte complementario a la presentacion durante el Congreso, se
proyectdé un video? sobre el Terrorismo de Estado en la Argentina y la recupera-
cién del predio donde funciond el Centro Clandestino de la Escuela de Mecéanica
de la Armada.

2. Realizacién del Archivo Nacional de la Memoria. Un carifioso agradecimiento a Judith Said y Martin
Mujica.
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