
El final del terrorismo en Euskadi plantea algunos
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torno a cuatro problemas fundamentales: la cuestión
del reconocimiento de las víctimas, la reconstrucción
de la convivencia, el relato acerca de lo acontecido y el
modo como deben ser recordados los acontecimientos
de nuestra historia reciente.
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Obedeced al tiempo; haced cada día lo que cada día exige; no seáis ni obstinados en

mantener lo que se hunde, ni demasiado presionados para establecer lo que parece anun-

ciarse; sed fieles a la justicia, que es de todas las épocas; respetad la libertad, que pre-

para todos los bienes; consentid que las cosas se desarrollen sin vosotros y confiad al

pasado su propia defensa y al futuro su propio cumplimiento.

(CONSTANT, Benjamin. De l’esprit de conquête et de l’usurpation. Paris: Flammarion,

1986; p. 252).

Si dentro de un tiempo, al explicar a nuestros hijos lo que ha pasado en el País
Vasco durante estos años, tuvieran dificultades para entender que aquí se mató
por ideas políticas, que hubo asesinatos, torturas y estrategias deliberadas de im-
posición y exclusión, si aquello les resultara literalmente algo increíble, eso signi-
ficaría que las cosas han ido bien, que se ha asentado en nuestra sociedad el prin-
cipio de que ningún proyecto político justifica el asesinato de personas inocentes.
Una sociedad no supera la violencia ni mediante el olvido ni mediante la memo-
ria, sino cuando la violencia se le ha vuelto literalmente incomprensible. Puede que
esa sea la clave de deslegitimación social del terrorismo: cuando en una sociedad
se agota la credibilidad del discurso que vinculaba la violencia con algún esquema
justificatorio, los actos de violencia quedan mudos, sin sentido, incomprensibles.
Y en el final del proceso se convierten en algo inaudito, difícil incluso de creer.

Pero no estamos en ese momento, sino en otro mucho más cercano a unos
acontecimientos que nos interpelan desde un pasado reciente y todavía se cier-
nen sobre nosotros como una posible amenaza. Porque conviene no desdramati-
zar los acontecimientos, ni quitarse de encima una responsabilidad que afecta,
aunque sea de diversa manera, a todos. Quienes hemos asistido a esta tragedia
no podemos echarla al olvido sin plantearnos qué pudimos hacer mejor y, sobre
todo, cómo debemos recordarla para evitar que se repita en el futuro. 

En la película Ararat, de Atom Egoyan, en la que se narra el genocidio del
pueblo armenio a manos del Estado turco (algo que sigue siendo negado por Tur-
quía), se recoge el relato de una mujer alemana que ha visto cómo los soldados
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turcos cometían actos de una crueldad innombrable contra mujeres armenias. La
testigo termina su narración con esta frase: “¿ahora, qué voy a hacer con mis
ojos?”. Esa es efectivamente la pregunta ética fundamental después de la vio-
lencia. A partir de ahora, ¿cómo hemos de mirar, recordar, contar de tal manera
que se reconozca a las víctimas, se deslegitime la violencia y se pueda divisar un
horizonte de convivencia? La paz nos exige otra forma de mirar al pasado, al pre-
sente y al futuro. Y es que cuando se ha alcanzado la paz, queda todavía lo más
difícil: superar el odio y el sectarismo, construir la confianza y eliminar el miedo,
reconstruir el respeto a la ley y su no instrumentalización. Queda, sobre todo, el
problema de la “memoria justa” (Ricoeur), cómo digerir las atrocidades del pasado
y cómo ayudar a las víctimas a recuperar la esperanza. 

Cuatro son los principales problemas que se plantean y sobre los que
quiero aportar mi reflexión: reconocer a las víctimas, reconciliar a la sociedad, re-
latar nuestra historia y recordar a los ausentes.

1. El reconocimiento de las víctimas

Para reconocer adecuadamente a las víctimas, para entender en qué debe con-
sistir ese reconocimiento, lo primero que ha de hacerse es tener en cuenta qué
tipo de daño se les ha hecho. Reyes Mate (2006) lo sintetiza afirmando que a las
víctimas se les ha hecho un triple daño: un daño personal (físico y psíquico), un
daño político (por haberlos excluido como no ciudadanos) y un daño que apunta
más bien a la fractura de la sociedad en su conjunto. Hacer justicia a la víctimas
es reparar ese triple daño: reparación del daño personal en la medida en que sea
posible, reconocimiento de la ciudadanía de las víctimas y reconciliación, que no
quiere decir que todos estemos de acuerdo, sino que la convivencia política esté
construida, sin perjuicio del normal antagonismo democrático, desde los principios
de igualdad, pluralidad e inclusión.

Hay muchos lugares comunes o malentendidos acerca de lo que significa
reconocer. Me parece que ha sido Paul Ricoeur (2004) quien mejor ha acertado
a establecer su verdadera dimensión en el ámbito público y político. El reconoci-
miento se sitúa en una dimensión que excede la justicia formal pero que no se con-
funde con la amistad, ya que está profundamente inscrito en la esfera política. Al
mismo tiempo incluye una dimensión simbólica que no es recogida por las con-
cepciones meramente procedimentales o materiales del derecho.

La idea de reconocimiento es fundamental cuando se trata de reconstruir
el carácter de sujetos políticos activos a quienes se había despojado violentamente
de esta capacidad. La experiencia de ser víctima es, ciertamente, un sufrimiento
físico, pero también el signo de un desprecio injustificado que consiste en una re-
ducción o aniquilación de la capacidad de actuar; la violencia despoja a la víctima
de su carácter de sujeto político. Ser víctima no sólo es haber sido dañado en su
integridad física sino haber sido expoliado de su pertenencia cívica y de su condi-
ción de actor político. Es esta la situación que es preciso superar. “El reconoci-
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miento iguala lo que la ofensa había hecho desigual” (Ricoeur, 2004: 268). Re-
conocer es restituir a otros el carácter de sujetos políticos. No estamos por tanto
ante un problema de redistribución entre personas cuya cualidad de miembros de
una sociedad con pleno derecho está asegurada. De lo que se trata es de devol-
ver a determinadas personas la cualidad de co-protagonistas de nuestro destino
colectivo. Si la justicia distributiva trata de establecer una equivalencia, la pers-
pectiva del reconocimiento pone en escena una aprobación. El sentido profundo
del reconocimiento podría resumirse en la siguiente declaración: “apruebo que exis-
tas”. No te apruebo en tu diferencia ni en nuestra común humanidad sino en tu
diferencia y en tu igualdad conmigo. No sólo reconozco tu existencia sino que
asumo tu necesidad para que pueda decirme yo. Reconocer a otros significa con-
siderarlos como necesarios para la construcción de la propia identidad.

Desde esta perspectiva cabe entender en qué puede consistir una de las
formas de desprecio que se ciernen sobre las víctimas en los momentos de re-
solución de un conflicto. Y tal vez nos ayude a comprender por qué las víctimas
suelen sentirse entonces nuevamente amenazadas y cómo disipar ese temor. Po-
dríamos llamarlo “la amenaza de la simetría”. El filósofo Hans Jonas lo formu-
laba como el temor a que la bondad y la infamia terminen ex aequo en la in-
mortalidad. Lo que puede resultar más indignante para una víctima, lo contrario
del reconocimiento, es la simetría que algunos pretendan establecer entre ellas
y sus agresores. Una guerra o un conflicto entre comunidades puede acabar así,
pero en Euskadi no ha habido ni lo uno ni lo otro. Ni siquiera los infames epi-
sodios de violencia de Estado pueden justificar un esquema de simetría, de tal
manera que la culpabilidad estuviera repartida a partes iguales. La violencia no
ha sido nunca inevitable, ni cabe justificarla como respuesta adecuada a otra vio-
lencia anterior.

Por supuesto que en los conflictos hay sufrimiento en todas partes, pero no
todo el que sufre es víctima (Reyes Mate). Por supuesto que hasta el agresor más
despiadado tiene unos derechos que son inalienables. Y además, por exigencia de
humanidad estamos obligados a paliar todos los sufrimientos, en la medida en que
nos sea posible, pero sin olvidar que no es lo mismo una víctima inocente que un
verdugo que sufre. Son dos realidades incomparables, aunque ambas requieran
atención. Como afirma Claudio Magris la igualdad de las víctimas –todas son dig-
nas de memoria y piedad– no es igualdad de las causas por las que han muerto
(2005). No se puede invocar el sufrimiento general para diluir las responsabilida-
des y disolver la inocencia en una culpabilidad igualmente repartida. Sería radi-
calmente injusto llevar a cabo un reconocimiento indiferenciado a las víctimas, que
no distinga el sufrimiento de las víctimas y el de los victimarios. Un error de este
estilo fue el que cometió hace unos años el Presidente de Italia al equiparar a los
fascistas con sus víctimas, error que se ha repetido muchas veces en otros sitios
(Luzzato, 2004). Esa indiferenciación entre unos y otros parte del cómodo prejui-
cio de pensar que, rindiendo homenaje a la memoria de todos los que han sufrido
en uno u otro lado de un conflicto, las instituciones no debieran pronunciarse
acerca de los valores y las motivaciones de sus actos.
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En el caso concreto de la violencia en Euskadi, tenemos la obligación ética
y política de no plantear ni resolver el proceso de manera que validara la concep-
ción que de este conflicto tiene ETA. Sería una especie de legitimación sobreve-
nida, de victoria póstuma, si cerráramos este triste capítulo de nuestra historia con-
cediendo que, pese a su fracaso, ETA tenía razón. Lo haríamos si aceptáramos que
el recurso a la violencia era inevitable y no el mayor obstáculo para la libre deci-
sión de los vascos; si dejáramos de sostener que ETA no es la respuesta necesa-
ria al conflicto político sino su perversión y enquistamiento; si planteáramos la so-
lución con unas claves de simetría bélica en vez de esforzarnos por alcanzar un
acuerdo entre vascos con variadas y legítimas identificaciones; si sacrificáramos
el pluralismo aceptando el marco interpretativo simplificado que ETA ha tratado de
imponernos… Ellos tienen que renunciar a la violencia sin que a cambio hayamos
de renunciar nosotros a la razón. Tenemos que ofrecerles esa oportunidad pero no
debemos darles la razón.

2. La reconciliación y el acuerdo

Uno de los puntos especialmente controvertidos en todo proceso de pacificación
es el que se refiere al modo de entender la reconciliación, qué reparación corres-
ponde al daño causado por el terrorismo en el tejido social. En muchas ocasiones
la idea del perdón y la reconciliación han sido utilizadas como justificación ideo-
lógica para omitir graves reparaciones de justicia, ocultar la verdad y callar a las
víctimas. Hay diversos casos en Latinoamérica muy elocuentes a este respecto y
de su desacierto pueden obtenerse algunas lecciones. La memoria no puede ser
neutra porque la reconciliación no es un pacto entre agresores y agredidos para
encontrarse en una especie de punto medio entre violencia y democracia. La re-
conciliación supone reposición de unas relaciones de reconocimiento recíproco,
pero esta obligación de reconocer a los adversarios, aunque se dirija a todos por
igual, no plantea las mismas exigencias a quienes han ejercido la violencia y a quie-
nes no lo han hecho. Aquí tampoco puede aceptarse la simetría. Todos tenemos
la misma obligación pero no todos tenemos que hacer el mismo recorrido. El es-
quema simétrico valdría para lo que en ciencia política suele denominarse transi-

tional societies, para designar a quienes salen de largos procesos de guerra o dic-
tadura, algo que pudo valer para la sociedad vasca a finales de los 70 (y que
justificó entonces la amnistía general), pero que no puede decirse de ella treinta
años después. De lo que se trata ahora es de recuperar a quien no fue capaz en-
tonces de entender que la violencia carecía justificación, pero no de ofrecerles
ahora una legitimación inmerecida.

El otro asunto delicado a la hora de hablar de reconciliación tiene que ver
con su momento oportuno. Uno de los expertos en el conflicto surafricano adver-
tía –probablemente porque en este punto no lo habían hecho demasiado bien–
contra “el error de pensar que se está hablando sobre algo que ya está presente”
(Boraine, 2000: 378). Tras un largo conflicto, más importante que ir deprisa es
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no pasar demasiado rápido a la siguiente etapa y, sobre todo, no invertir el orden
de las cosas: paz, normalización de las relaciones políticas, reconciliación. Nunca
puede ser la normalización una condición de la paz, ni tiene sentido invitar a la re-
conciliación cuando todavía no se ha conseguido que la paz sea una realidad de-
finitiva. La reconciliación es un horizonte deseable al que se aspira. Puede haber
paz sin reconciliación efectiva, que puede no alcanzarse nunca o en diferentes gra-
dos. Cabe negociar la paz sin reconciliación o con una reconciliación muy limitada,
si los intereses se solapan suficientemente. En cualquier caso, es ingenuo espe-
rar un rápido acercamiento, error que cometieron los israelíes después de las ne-
gociaciones de Camp David. Hacerse demasiadas ilusiones pensando que la pri-
mera tentativa de acuerdo ha cambiado todo puede generar expectativas
desmesuradas que incluso pongan en peligro los primeros acuerdos, generando
desconfianza y decepción. Y conviene no perder nunca de vista que cuando se ha-
bla de reconciliación para muchas personas se les está pidiendo el esfuerzo so-
brehumano de configurar un futuro compartido con sus agresores.

Pienso que el mejor reconocimiento a las víctimas y la mejor reconciliación
es la consecución de un acuerdo político amplio e integrador. Es cierto que hay que
diferenciar la paz de la política, que no es legítimo mezclar el final de la violencia
con los acuerdos políticos que puedan alcanzarse entre los representantes. Pero
hay un punto en el que ambos asuntos se cruzan y la salida a la violencia exige
un determinado acuerdo político que nos remite al carácter de las víctimas y a su
significado político. 

El papel que las víctimas deben desempeñar en un proceso de final de la
violencia debe ser perfilado frente a quienes sostienen que el tratamiento de las
víctimas es un asunto técnico o privado, que pudiera despacharse con una com-
pensación económica o con el afecto y la solidaridad individuales, pero también
frente a quienes, como si no existiera la democracia representativa, pretenden que
sean las víctimas quienes dicten el futuro político de todos. ¿Qué queremos de-
cir cuando afirmamos que a las víctimas les corresponde un reconocimiento polí-
tico en la resolución del conflicto? ¿En qué sentido pueden ser las víctimas el nú-
cleo de la solución? ¿Equivale esta afirmación a hacer de ellas un agente político
del mismo rango que los demás o que deban sustituir a los actores políticos re-
presentativos?

Efectivamente el tema de las víctimas no es una cuestión de sentimientos
privados sino de reconocimiento público y de constitución política de la realidad.
Referirse a ellas como una fatalidad inevitable, como un daño colateral equivale
a banalizarlas e impedir una solución verdadera y justa del conflicto. Pero su po-
litización partidaria no disminuye sino que profundiza su herida. Si una víctima es
alguien a quien se trató como medio, la mejor manera de devolverle su dignidad
es renunciando a su utilización. Banalizar y utilizar a las víctimas son procedimientos
similares que perpetúan la instrumentalización que está en el origen de su condi-
ción de tales.

¿Cómo actuar entonces y cómo interpretar sus verdaderas exigencias? Lo
significativo y respetable de las víctimas no es lo que dicen o su adscripción polí-
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tica sino haber sido reducidos a esa condición (Reyes Mate). Por eso la selectivi-
dad de los terroristas a la hora de elegir a sus víctimas tampoco privilegia ahora
a una opción política determinada. La ideología mayoritaria de las víctimas no re-
cibe por ello ninguna primacía. Esto sería introducir a las víctimas en un campo
de juego que ellas no han elegido y equivaldría a conceder a ETA la capacidad de
determinar –aunque sea ex negativo– el curso de los acontecimientos políticos. Si
las víctimas son imprescindibles en el esquema de solución, lo son en tanto que
víctimas y no en tanto que pudiera adscribírselas a una determinada posición po-
lítica. Reconocimiento no es hacer exactamente lo que dicen las víctimas, sino más
bien hacer exactamente lo contrario de lo que hicieron los victimarios. ¿Qué sig-
nifica esto?

Lo que un terrorista ha hecho no es tomar partido en el normal debate po-
lítico sino excluir de la manera más brutal a algunos de los interlocutores, a los que,
mediante el asesinato o la intimidación, ha despojado de su condición de sujeto
político. Por eso la mejor reconciliación consiste no tanto en privilegiar la opinión
de los excluidos como en asegurar que no pueda haber excluidos. Si de lo que se
trata es de devolver a las víctimas su condición de sujeto político, el mejor reco-
nocimiento es que el futuro acuerdo para la convivencia esté diseñado de tal modo
que nadie pueda verse privado de su carácter de sujeto político al que corresponde
definir y decidir el futuro compartido de nuestra sociedad. Quienes fueron decla-
rados como un obstáculo para la consecución de determinados objetivos políticos
han de sentir ahora que son imprescindibles a la hora de diseñar el futuro. El
acuerdo político con que se cierre este conflicto debe asentarse sobre los princi-
pios contrarios a los que les convirtieron en víctimas: que donde había imposición
y exclusión haya lo contrario, es decir, pacto e inclusión. Pero también sería un éxito
póstumo del terrorismo determinar nuestro futuro político si nos autoimpusiéramos
la prohibición de articular los conflictos y los antagonismos en beneficio de una paz
entendida como eliminación de la discrepancia. A lo que estamos obligados es a
que los procedimientos no impliquen la anulación de ningún sujeto político, algo
que no significa empobrecer una de las formas de las que se nutre toda vida po-
lítica sana: la posibilidad del desacuerdo.

Las concepciones más avanzadas del derecho hablan actualmente de jus-
ticia reconstructiva: no se trata tanto de castigar al culpable como de reparar el
daño y reconstruir una relación que la violencia había destruido (Garapon, 2001).
El derecho apunta, en última instancia, a “conectar lo que la violencia ha sepa-
rado” (Bland, 1996: 11). La visión del futuro político que se articule en el acuerdo
político tendrá una gran influencia en el tipo de proceso de reconciliación que
pueda desarrollarse. Es impropio pedir a las víctimas de la violencia que olviden.
Más razonable y respetuoso es crear las condiciones en las cuales sea posible ol-
vidar. Por supuesto que el olvido forma parte de la memoria. Pero la cuestión es
determinar cómo, cuándo, por qué y para qué se construye el campo del olvido.
Es muy diferente que el olvido se deba a una omisión, a una imposición, a una su-
misión, a una renuncia, o sea el resultado de un acuerdo real y una verdadera su-
peración de ciertos acontecimientos.
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En última instancia, la reconciliación no es un objetivo que pueda medirse
con los acuerdos alcanzados. Se trata más bien de un impredecible proceso de
largo plazo, un cambio profundo en la actitud, la conducta, la cultura política, las
estructuras y las instituciones, que implica a todos los niveles de la sociedad y es
responsabilidad de toda la sociedad, aunque corresponda a las instituciones pro-
moverlo.

3. Relatar: cómo se contará esta historia

La relación con el propio pasado es uno de los problemas más complejos e in-
quietantes con el que diversas comunidades políticas han tenido que enfrentarse
en la segunda mitad del siglo XX. ¿Cómo se relacionan con su pasado socieda-
des que acaban de librarse de una extrema represión o salen de periodos de vio-
lencia? ¿Cómo formulan el cierre de ese pasado para que sea irreversible y, al
mismo tiempo, no legitime la violencia? La resolución de los conflictos políticos vio-
lentos da lugar a una serie de discusiones acerca de la reconstrucción del pasado
que son a veces tan intensas como el conflicto mismo. Parece que una vez resuelto
el asunto principal queda todavía por hacer lo más difícil: todo aquello que tiene
que ver con la reconstrucción del pasado. Entonces se comprueba que los con-
flictos son, en esencia, conflictos de interpretaciones, relatos acerca del pasado
que legitiman y condenan, que establecen unos determinados deberes de memoria
y olvido. Y comprobamos que Epicteto tenía razón al afirmar que lo que estremece
a los seres humanos no son las acciones sino lo que se dice a propósito de las
acciones. ¿A qué se debe esta agudizada controversia que parece acompañar pre-
cisamente a los momentos de mayor esperanza?

Los finales de la violencia son momentos propicios para la confusión, pro-
cesos en los que se puede comprobar hasta qué punto es cierta la tesis de Nietzs-
che de que no existen hechos sino interpretaciones. Hay más escenificación, fin-
gimiento, gesticulación y disimulo que de costumbre, más de lo que estamos en
condiciones de descifrar. El plano de la objetividad suele quedar medio oculto por
el plano superpuesto en el que combaten las interpretaciones. La anterior con-
frontación se transforma en una lucha simbólica. Parece como si la gran batalla
fuera ahora la de imponer la interpretación definitiva. En adelante gana quien con-
sigue hacer valer la propia versión de lo sucedido. Conviene saber que existe este
doble registro y aprender a diferenciar los hechos y sus interpretaciones, la reali-
dad y la ficción. Quien los confunda, no entenderá nada y quedará inerme ante
las corrientes emocionales que intenten transmitir, según convenga a las diversas
aficiones, miedo o indignación, frustración o euforia.

Todos los finales de la violencia se transforman en luchas para imponer una
versión de los sucedido o, cuando menos, para posibilitar un relato que exculpe
ante la propia facción. No hay salida si esto no se consigue. Todos se preparan para
no pasar a la historia demasiado mal. Cuando el debate está ahí, es una buena
señal pues indica que la violencia pertenece ya al pasado.
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Cuando hablamos del tema de la memoria no podemos olvidar que existe
una libertad para contar, que la memoria es plural. Está libertad se refiere tanto
al trabajo de los historiadores como al relato común y popular. Las personas y los
grupos sociales ordenamos los acontecimientos complejos con una gran carga
emocional de manera muy diversa, a menudo contradictoria, de modo que en una
misma sociedad coexisten interpretaciones dispares de idénticos acontecimientos
(Ross, 2002: 303). Las historias que contamos para explicar o justificar aconte-
cimientos particulares invocan el pasado como un procedimiento para dotar de sen-
tido al presente. Lo que importa no es tanto la exactitud histórica como la sensa-
ción de significado e identificación que confiere esa conexión con el pasado.
Muchos unionistas británicos, por ejemplo, creen que el rey Guillermo de Orange
salvó la democracia británica y la supremacía protestante en la batalla del Boyne
en 1690, a pesar de que Guillermo era holandés, que recibió el apoyo del Papa y
que Gran Bretaña no era una democracia en aquel tiempo. 

Hay ocasiones en que las políticas de la memoria están hechas como si los
poderes públicos quisieran fijar definitivamente el sentido de los acontecimientos,
olvidando que el pasado es siempre controvertido. En una democracia la escritura
de la historia sólo puede hacerse en un marco de pluralismo, bajo la mirada vigi-
lante y crítica de diversas memorias paralelas que discuten. No corresponde al le-
gislador fijar de manera autoritaria una regla para la interpretación del pasado.
Nuestra lectura de la historia es un trabajo nunca acabado y siempre problemá-
tico. El deber de la memoria ha de acompañarse de una aceptación de la com-
plejidad histórica. No es lo mismo la verdad judicial que la verdad política o la ver-
dad de los historiadores. No siempre coinciden exactamente, ni tienen por qué
coincidir, lo que deja un cierto margen de juego y acomodamiento.

Un principio básico en la resolución de los conflictos que aconseja lo si-
guiente: a quien pierde no hay que exigirle que de la razón al ganador. El empeño
en hacerlo dificulta el final. Toda la dificultad del asunto consiste en equilibrar el
deseo de que acabe la violencia con la necesidad de no dar por buena cualquier
justificación. Una posibilidad es exigir el máximo a quienes abandonan la violen-
cia, lo que dificulta su retirada y permite que los más duros se fortalezcan en lo
que pueden considerar una humillación; en el otro extremo estarían los dispues-
tos incluso a dar toda la razón a los terroristas con tal de acabar de una vez por
todas. ¿Es posible una posición que sea, al mismo tiempo, prudente y justa? ¿Cabe
facilitar el final de la violencia y no renunciar a nada esencial?

De entrada, parece conveniente partir de lo que nos enseña la experiencia
acerca del modo como los humanos combatimos y dejamos de hacerlo. No es pre-
visible, ni deseable, que las sociedades que han vivido un conflicto largo y profundo
concluyan la paz con un relato común. Tampoco este debería ser, a mi juicio, el
objetivo del proceso. Cuando existen fuertes diferencias en la interpretación del pa-
sado histórico, es mas importante que esas diferencias seas reconocidas en vez
de pretender subsumirlas en un relato único omniabarcante. En el caso del País
Vasco, pienso que nadie ha formulado mejor que el llamado “Plan Ardanza”
(1998) en qué podría consistir una salida viable y digna. Ya por entonces parecía
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claro que el transcurso del tiempo y la evolución de los acontecimientos había su-
perado la dialéctica según la cual había que elegir entre hacer que los terroristas
desistan o ceder para que dejen de matar. De lo que se trataba, entonces y ahora,
es de ofrecerles una disculpa a la que puedan aferrarse para abandonar la violencia
(Ibarra, 2005: 210). El plan Ardanza hablaba de “algo que ellos puedan interpre-

tar como un incentivo político que los justifique ante su propia gente”. No pode-
mos olvidar que estamos intentando resolver un problema generado por quienes
no han sido capaces de aceptar la voluntad mayoritaria de los vascos, desde la
legitimidad democrática de las instituciones y sin que nuestras decisiones tuvie-
ran como finalidad corregir una supuesta carencia de legitimidad. Aquel documento
lo formulaba así: “no nos preguntamos qué debe hacer la democracia para corregir
sus supuestos déficits, sino qué puede y quiere hacer para superar la falta de in-
tegración que de hecho sufre la sociedad vasca. La legitimidad democrática del
sistema no está en cuestión”. Esta idea de la disculpa cumple la función de per-
mitir a unos la autojustificación y a otros la dignidad democrática.

Ahora bien, una cosa es tolerar la disculpa y otra darle la razón. El relato ofi-
cial, público y, sobre todo, los principios sobre los que se asiente nuestro marco
político y sus procedimientos de modificación no pueden legitimar el recurso a la
violencia. Una cosa es ser flexible y otra decretar que, tratándose de principios fun-
damentales de la convivencia, la verdad está a medio camino. El relato justo del
pasado, por difícil que sea, nunca es un punto medio entre víctimas y verdugos.
No se trata de imponer una “verdad oficial” sino de establecer que la discusión
acerca de nuestro pasado se lleve a cabo en el marco de los principios democrá-
ticos, de respeto, pluralidad, ilegitimidad de la violencia y reconocimiento de las
víctimas. Es lo que Habermas ha llamado el “uso público de la historia”: los de-
bates alemanes, italianos y españoles acerca del pasado fascista, los debates fran-
ceses acerca del régimen de Vichy y el pasado colonial, los debates argentinos y
chilenos en torno a las dictaduras militares, los debates europeos y americanos a
propósito de la esclavitud… a lo que puede añadirse ahora el debate acerca del
fin de la violencia de ETA y su posterior enjuiciamiento histórico, son discusiones
que incluyen una cierta dimensión que va más allá de las fronteras de la investi-
gación histórica. Se sitúan dentro de la esfera pública e interpelan a nuestro pre-
sente, como lo continuarán haciendo. Siempre habrá historiadores que discutan
y narraciones populares de todo tipo, hasta la extravagancia, pero el relato a par-
tir del que se configuran nuestras instituciones debe recoger los principios éticos
y políticos que son imprescindibles para la convivencia democrática.

4. Recordar: la memoria de las naciones

Al hablar de la memoria histórica conviene advertir algo que solemos pasar por alto
cuando subrayamos su carácter benéfico y sus posibilidades reconciliadoras. Me
refiero al carácter irreparable del pasado que queremos recordar y a los límites de
la memoria. Ni el mejor y más justo ejercicio de memoria puede conseguir lo que
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de verdad deberíamos desear: recuperar las vidas perdidas, eliminar el sufri-
miento y suturar sin huella las fracturas sociales que un largo periodo de violen-
cia produce. El hecho de que todos seamos perdedores, aunque por distinta ra-
zón y con diferente intensidad, es lo que hace que la discusión acerca de quiénes
son los vencedores y quiénes los vencidos sea tan poco relevante, frente a una re-
alidad brutal que se nos impone con toda su dureza: las ausencias y las heridas
en lo que tienen de irreparables.

Y sin embargo la memoria puede llevar a cabo un trabajo de gran significación,
que rompa la inercia del pasado inapelable y ofrezca algo nuevo. Podemos hacer algo
que tiene mucha fuerza simbólica y, en la medida en que esto sea posible, repara-
dora del mal causado en la historia: contar los acontecimientos desde el ángulo de
las víctimas. ¿Por qué la perspectiva más real sobre el pasado ha de ser la de los ven-
cedores o la de los agresores (que generalmente vienen a coincidir) y no la de los per-
dedores, sobre todo la de esos perdedores absolutos que son las víctimas? Se tra-
taría no sólo de impugnar la retórica de la violencia redentora sino de sustituir las
memorias heroicas de las naciones por un tipo de memoria que trata de divisar la his-
toria desde el punto de vista de las víctimas, de evitar los relatos triunfales y favore-
cer una visión crítica del propio pasado. La principal fuerza transformadora de la me-
moria consiste en remplazar la narrativa de las gestas por la narrativa de los sujetos
pacientes. Y en este sentido también debería evitarse la retórica que acompaña con
frecuencia al discurso de las víctimas y que parece desconocer que son precisamente
víctimas y no héroes, dos realidades completamente distintas.

La principal aportación de una política de la memoria consistiría por tanto
en despojar a las narrativas nacionales de su unilateralidad y complementarlas con
una mirada más escéptica hacia el pasado. Podría abrirse así paso a una nueva
concepción de la historia para la cual no hay comunidades de destino gestadas
por acciones heroicas. La memoria justa sería entonces una inclusión del sufri-
miento del otro (Levy y Sznaider, 2001). Elazar Barkan llama a esto “la nueva culpa
de las naciones” (2000), como presupuesto de una nueva moral que se caracte-
rizaría no por la acusación a los otros, sino por la disposición de las naciones a re-
conocer la propia culpa.

Todas las naciones se han edificado sobre alguna injusticia, como muestra
la experiencia colonial, la exclusión ejercida en la formación de los estados mo-
dernos, los exterminios y las imposiciones de unos grupos sobre otros o las diversas
formas de violencia ejercida por los movimientos de liberación nacional. Con este
rastro histórico, las naciones ya no pueden seguir manteniendo acríticamente sus
imágenes acerca de sí mismas y sus construcciones de la memoria, pero sobre
todo no pueden permitirse olvidar a las víctimas de su propia historia (Assman,
2006). Esto no significa que todas las naciones o todos los “nacionales” tengan
culpa o la tengan en la misma medida, sino que, reconociendo que las naciones
han servido en muchas ocasiones para victimizar, nos propongamos configurarlas
en delante de un modo inclusivo.

Que las naciones examinen críticamente su pasado no significa que su re-
alidad o su proyecto sean necesariamente ilegítimos. El hecho de que los objeti-
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vos nacionales se hayan perseguido en ocasiones mediante la violencia no los in-
valida como tales; lo que queda invalidado es, por supuesto, el procedimiento de
imposición, pero también la concepción de los objetivos que legitimaba el uso de
la violencia para conseguirlo. Afirmo esto frente a quien piensa que la violencia ha
sido una mera casualidad y no es consciente de que su existencia obliga a exa-
minar críticamente nuestra historia y, sobre todo, a formular las identidades de una
manera abierta. Pero también vale este principio frente a la ligereza con que al-
gunos declaran ilegítimas aspiraciones que coinciden nominalmente con los fines
de ETA. Una cosa son los objetivos terroristas y otra los objetivos de los terroris-
tas. Lo que ha sido descalificado es el proyecto de ETA y los que puedan coinci-
dir con ella en voluntad de imposición, pero no el proyecto nacionalista en gene-
ral, mientras este se plantee de manera democrática. Pero al mismo tiempo el
nacionalismo democrático está especialmente obligado a diferenciarse de ETA, no
sólo en cuanto a los medios empleados, sino en lo que se refiere a la formulación
misma del conflicto que se quiere resolver.

Las naciones no son intrínsecamente perversas, pero su concepción mítica,
abstracta y totalitaria, sí. Ninguna nación vale tanto como para liquidar al adver-
sario o excluir al que no se identifique con ella. Esta convicción es el gran apren-
dizaje colectivo que ofrece el final de la violencia. De que la sociedad vasca lo in-
teriorice plenamente depende que pueda hablarse de una verdadera reconciliación. 
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