El final del terrorismo en Euskadi plantea algunos
dilemas éticos y politicos que se pueden agrupar en
torno a cuatro problemas fundamentales: la cuestion
del reconocimiento de las victimas, la reconstruccion
de la convivencia, el relato acerca de lo acontecido y el
modo como deben ser recordados los acontecimientos
de nuestra historia reciente.
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Obedeced al tiempo; haced cada dia lo que cada dia exige; no sedis ni obstinados en
mantener lo que se hunde, ni demasiado presionados para establecer lo que parece anun-
ciarse; sed fieles a la justicia, que es de todas las épocas; respetad la libertad, que pre-
para todos los bienes; consentid que las cosas se desarrollen sin vosotros y confiad al
pasado su propia defensa y al futuro su propio cumplimiento.

(CONSTANT, Benjamin. De I’esprit de conquéte et de I'usurpation. Paris: Flammarion,
1986; p. 252).

Si dentro de un tiempo, al explicar a nuestros hijos lo que ha pasado en el Pais
Vasco durante estos anos, tuvieran dificultades para entender que aqui se maté
por ideas politicas, que hubo asesinatos, torturas y estrategias deliberadas de im-
posicion y exclusién, si aquello les resultara literalmente algo increible, eso signi-
ficaria que las cosas han ido bien, que se ha asentado en nuestra sociedad el prin-
cipio de que ninglin proyecto politico justifica el asesinato de personas inocentes.
Una sociedad no supera la violencia ni mediante el olvido ni mediante la memo-
ria, sino cuando la violencia se le ha vuelto literalmente incomprensible. Puede que
esa sea la clave de deslegitimacion social del terrorismo: cuando en una sociedad
se agota la credibilidad del discurso que vinculaba la violencia con alglin esquema
justificatorio, los actos de violencia quedan mudos, sin sentido, incomprensibles.
Y en el final del proceso se convierten en algo inaudito, dificil incluso de creer.

Pero no estamos en ese momento, sino en otro mucho mas cercano a unos
acontecimientos que nos interpelan desde un pasado reciente y todavia se cier-
nen sobre nosotros como una posible amenaza. Porque conviene no desdramati-
zar los acontecimientos, ni quitarse de encima una responsabilidad que afecta,
aunque sea de diversa manera, a todos. Quienes hemos asistido a esta tragedia
no podemos echarla al olvido sin plantearnos qué pudimos hacer mejor y, sobre
todo, como debemos recordarla para evitar que se repita en el futuro.

En la pelicula Ararat, de Atom Egoyan, en la que se narra el genocidio del
pueblo armenio a manos del Estado turco (algo que sigue siendo negado por Tur-
quia), se recoge el relato de una mujer alemana que ha visto cémo los soldados
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turcos cometian actos de una crueldad innombrable contra mujeres armenias. La
testigo termina su narracién con esta frase: “éahora, qué voy a hacer con mis
ojos?”. Esa es efectivamente la pregunta ética fundamental después de la vio-
lencia. A partir de ahora, é&cémo hemos de mirar, recordar, contar de tal manera
gue se reconozca a las victimas, se deslegitime la violencia y se pueda divisar un
horizonte de convivencia? La paz nos exige otra forma de mirar al pasado, al pre-
sente y al futuro. Y es que cuando se ha alcanzado la paz, queda todavia lo mas
dificil: superar el odio y el sectarismo, construir la confianza y eliminar el miedo,
reconstruir el respeto a la ley y su no instrumentalizacién. Queda, sobre todo, el
problema de la “memoria justa” (Ricoeur), como digerir las atrocidades del pasado
y cdmo ayudar a las victimas a recuperar la esperanza.

Cuatro son los principales problemas que se plantean y sobre los que
quiero aportar mi reflexion: reconocer a las victimas, reconciliar a la sociedad, re-
latar nuestra historia y recordar a los ausentes.

1. El reconocimiento de las victimas

Para reconocer adecuadamente a las victimas, para entender en qué debe con-
sistir ese reconocimiento, lo primero que ha de hacerse es tener en cuenta qué
tipo de dano se les ha hecho. Reyes Mate (20086) lo sintetiza afirmando que a las
victimas se les ha hecho un triple dafno: un dafo personal (fisico y psiquico), un
dano politico (por haberlos excluido como no ciudadanos) y un dano que apunta
mas bien a la fractura de la sociedad en su conjunto. Hacer justicia a la victimas
es reparar ese triple dano: reparacion del dano personal en la medida en que sea
posible, reconocimiento de la ciudadania de las victimas y reconciliacion, que no
quiere decir que todos estemos de acuerdo, sino que la convivencia politica esté
construida, sin perjuicio del normal antagonismo democratico, desde los principios
de igualdad, pluralidad e inclusién.

Hay muchos lugares comunes o malentendidos acerca de lo que significa
reconocer. Me parece que ha sido Paul Ricoeur (2004) quien mejor ha acertado
a establecer su verdadera dimension en el ambito plblico y politico. El reconoci-
miento se sitUa en una dimensién que excede la justicia formal pero que no se con-
funde con la amistad, ya que esta profundamente inscrito en la esfera politica. Al
mismo tiempo incluye una dimensién simbdlica que no es recogida por las con-
cepciones meramente procedimentales o materiales del derecho.

La idea de reconocimiento es fundamental cuando se trata de reconstruir
el caracter de sujetos politicos activos a quienes se habia despojado violentamente
de esta capacidad. La experiencia de ser victima es, ciertamente, un sufrimiento
fisico, pero también el signo de un desprecio injustificado que consiste en una re-
duccidn o aniquilacion de la capacidad de actuar; la violencia despoja a la victima
de su caracter de sujeto politico. Ser victima no sélo es haber sido dafado en su
integridad fisica sino haber sido expoliado de su pertenencia civica y de su condi-
cién de actor politico. Es esta la situacién que es preciso superar. “El reconoci-
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miento iguala lo que la ofensa habia hecho desigual” (Ricoeur, 2004: 268). Re-
conocer es restituir a otros el caracter de sujetos politicos. No estamos por tanto
ante un problema de redistribucién entre personas cuya cualidad de miembros de
una sociedad con pleno derecho esta asegurada. De lo que se trata es de devol-
ver a determinadas personas la cualidad de co-protagonistas de nuestro destino
colectivo. Si la justicia distributiva trata de establecer una equivalencia, la pers-
pectiva del reconocimiento pone en escena una aprobacion. El sentido profundo
del reconocimiento podria resumirse en la siguiente declaracién: “apruebo que exis-
tas”. No te apruebo en tu diferencia ni en nuestra comdn humanidad sino en tu
diferencia y en tu igualdad conmigo. No s6lo reconozco tu existencia sino que
asumo tu necesidad para que pueda decirme yo. Reconocer a otros significa con-
siderarlos como necesarios para la construccién de la propia identidad.

Desde esta perspectiva cabe entender en qué puede consistir una de las
formas de desprecio que se ciernen sobre las victimas en los momentos de re-
solucién de un conflicto. Y tal vez nos ayude a comprender por qué las victimas
suelen sentirse entonces nuevamente amenazadas y como disipar ese temor. Po-
driamos llamarlo “la amenaza de la simetria”. El filésofo Hans Jonas lo formu-
laba como el temor a que la bondad y la infamia terminen ex aequo en la in-
mortalidad. Lo que puede resultar mas indignante para una victima, lo contrario
del reconocimiento, es la simetria que algunos pretendan establecer entre ellas
y sus agresores. Una guerra o un conflicto entre comunidades puede acabar asi,
pero en Euskadi no ha habido ni o uno ni lo otro. Ni siquiera los infames epi-
sodios de violencia de Estado pueden justificar un esquema de simetria, de tal
manera que la culpabilidad estuviera repartida a partes iguales. La violencia no
ha sido nunca inevitable, ni cabe justificarla como respuesta adecuada a otra vio-
lencia anterior.

Por supuesto que en los conflictos hay sufrimiento en todas partes, pero no
todo el que sufre es victima (Reyes Mate). Por supuesto que hasta el agresor mas
despiadado tiene unos derechos que son inalienables. Y ademas, por exigencia de
humanidad estamos obligados a paliar todos los sufrimientos, en la medida en que
nos sea posible, pero sin olvidar que no es lo mismo una victima inocente que un
verdugo que sufre. Son dos realidades incomparables, aunque ambas requieran
atencién. Como afirma Claudio Magris la igualdad de las victimas —todas son dig-
nas de memoria y piedad— no es igualdad de las causas por las que han muerto
(2005). No se puede invocar el sufrimiento general para diluir las responsabilida-
des y disolver la inocencia en una culpabilidad igualmente repartida. Seria radi-
calmente injusto llevar a cabo un reconocimiento indiferenciado a las victimas, que
no distinga el sufrimiento de las victimas y el de los victimarios. Un error de este
estilo fue el que cometié hace unos anos el Presidente de Italia al equiparar a los
fascistas con sus victimas, error que se ha repetido muchas veces en otros sitios
(Luzzato, 2004). Esa indiferenciacion entre unos y otros parte del comodo prejui-
cio de pensar que, rindiendo homenaje a la memoria de todos los que han sufrido
en uno u otro lado de un conflicto, las instituciones no debieran pronunciarse
acerca de los valores y las motivaciones de sus actos.
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En el caso concreto de la violencia en Euskadi, tenemos la obligacién ética
y politica de no plantear ni resolver el proceso de manera que validara la concep-
cién que de este conflicto tiene ETA. Seria una especie de legitimacién sobreve-
nida, de victoria pdstuma, si cerraramos este triste capitulo de nuestra historia con-
cediendo que, pese a su fracaso, ETA tenia razén. Lo harilamos si aceptaramos que
el recurso a la violencia era inevitable y no el mayor obstaculo para la libre deci-
sion de los vascos; si dejaramos de sostener que ETA no es la respuesta necesa-
ria al conflicto politico sino su perversion y enquistamiento; si plantedramos la so-
lucién con unas claves de simetria bélica en vez de esforzarnos por alcanzar un
acuerdo entre vascos con variadas y legitimas identificaciones; si sacrificAramos
el pluralismo aceptando el marco interpretativo simplificado que ETA ha tratado de
imponernos... Ellos tienen que renunciar a la violencia sin que a cambio hayamos
de renunciar nosotros a la razén. Tenemos que ofrecerles esa oportunidad pero no
debemos darles la razon.

2. La reconciliacion y el acuerdo

Uno de los puntos especialmente controvertidos en todo proceso de pacificacion
es el que se refiere al modo de entender la reconciliacién, qué reparacién corres-
ponde al dano causado por el terrorismo en el tejido social. En muchas ocasiones
la idea del perdén y la reconciliacién han sido utilizadas como justificacion ideo-
l6gica para omitir graves reparaciones de justicia, ocultar la verdad y callar a las
victimas. Hay diversos casos en Latinoamérica muy elocuentes a este respecto y
de su desacierto pueden obtenerse algunas lecciones. La memoria no puede ser
neutra porque la reconciliaciéon no es un pacto entre agresores y agredidos para
encontrarse en una especie de punto medio entre violencia y democracia. La re-
conciliacién supone reposicion de unas relaciones de reconocimiento reciproco,
pero esta obligacion de reconocer a los adversarios, aunque se dirija a todos por
igual, no plantea las mismas exigencias a quienes han ejercido la violencia y a quie-
nes no lo han hecho. Aqui tampoco puede aceptarse la simetria. Todos tenemos
la misma obligacién pero no todos tenemos que hacer el mismo recorrido. El es-
guema simétrico valdria para lo que en ciencia politica suele denominarse transi-
tional societies, para designar a quienes salen de largos procesos de guerra o dic-
tadura, algo que pudo valer para la sociedad vasca a finales de los 70 (y que
justificd entonces la amnistia general), pero que no puede decirse de ella treinta
anos después. De lo que se trata ahora es de recuperar a quien no fue capaz en-
tonces de entender que la violencia carecia justificacion, pero no de ofrecerles
ahora una legitimacion inmerecida.

El otro asunto delicado a la hora de hablar de reconciliacién tiene que ver
con su momento oportuno. Uno de los expertos en el conflicto surafricano adver-
tia —probablemente porque en este punto no lo habian hecho demasiado bien—
contra “el error de pensar que se esta hablando sobre algo que ya esta presente”
(Boraine, 2000: 378). Tras un largo conflicto, mas importante que ir deprisa es
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no pasar demasiado rapido a la siguiente etapa y, sobre todo, no invertir el orden
de las cosas: paz, normalizacion de las relaciones politicas, reconciliaciéon. Nunca
puede ser la normalizacidon una condicién de la paz, ni tiene sentido invitar a la re-
conciliaciéon cuando todavia no se ha conseguido que la paz sea una realidad de-
finitiva. La reconciliacion es un horizonte deseable al que se aspira. Puede haber
paz sin reconciliacién efectiva, que puede no alcanzarse nunca o en diferentes gra-
dos. Cabe negociar la paz sin reconciliacién o con una reconciliaciéon muy limitada,
si los intereses se solapan suficientemente. En cualquier caso, es ingenuo espe-
rar un rapido acercamiento, error que cometieron los israelies después de las ne-
gociaciones de Camp David. Hacerse demasiadas ilusiones pensando que la pri-
mera tentativa de acuerdo ha cambiado todo puede generar expectativas
desmesuradas que incluso pongan en peligro los primeros acuerdos, generando
desconfianza y decepcién. Y conviene no perder nunca de vista que cuando se ha-
bla de reconciliacién para muchas personas se les esta pidiendo el esfuerzo so-
brehumano de configurar un futuro compartido con sus agresores.

Pienso que el mejor reconocimiento a las victimas y la mejor reconciliaciéon
es la consecucion de un acuerdo politico amplio e integrador. Es cierto que hay que
diferenciar la paz de la politica, que no es legitimo mezclar el final de la violencia
con los acuerdos politicos que puedan alcanzarse entre los representantes. Pero
hay un punto en el que ambos asuntos se cruzan y la salida a la violencia exige
un determinado acuerdo politico que nos remite al caracter de las victimas y a su
significado politico.

El papel que las victimas deben desempefar en un proceso de final de la
violencia debe ser perfilado frente a quienes sostienen que el tratamiento de las
victimas es un asunto técnico o privado, que pudiera despacharse con una com-
pensacién econdmica o con el afecto y la solidaridad individuales, pero también
frente a quienes, como si no existiera la democracia representativa, pretenden que
sean las victimas quienes dicten el futuro politico de todos. {Qué queremos de-
cir cuando afirmamos que a las victimas les corresponde un reconocimiento poli-
tico en la resolucion del conflicto? ¢En qué sentido pueden ser las victimas el nU-
cleo de la solucion? ¢Equivale esta afirmacion a hacer de ellas un agente politico
del mismo rango que los demas o que deban sustituir a los actores politicos re-
presentativos?

Efectivamente el tema de las victimas no es una cuestion de sentimientos
privados sino de reconocimiento publico y de constitucion politica de la realidad.
Referirse a ellas como una fatalidad inevitable, como un dafo colateral equivale
a banalizarlas e impedir una solucién verdadera y justa del conflicto. Pero su po-
litizacion partidaria no disminuye sino que profundiza su herida. Si una victima es
alguien a quien se traté como medio, la mejor manera de devolverle su dignidad
es renunciando a su utilizacién. Banalizar y utilizar a las victimas son procedimientos
similares que perpetlan la instrumentalizacion que esta en el origen de su condi-
cion de tales.

¢Como actuar entonces y cémo interpretar sus verdaderas exigencias? Lo
significativo y respetable de las victimas no es lo que dicen o su adscripcién poli-
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tica sino haber sido reducidos a esa condicion (Reyes Mate). Por eso la selectivi-
dad de los terroristas a la hora de elegir a sus victimas tampoco privilegia ahora
a una opcidn politica determinada. La ideologia mayoritaria de las victimas no re-
cibe por ello ninguna primacia. Esto seria introducir a las victimas en un campo
de juego que ellas no han elegido y equivaldria a conceder a ETA la capacidad de
determinar —aunque sea ex negativo— el curso de los acontecimientos politicos. Si
las victimas son imprescindibles en el esquema de solucién, lo son en tanto que
victimas y no en tanto que pudiera adscribirselas a una determinada posicion po-
litica. Reconocimiento no es hacer exactamente lo que dicen las victimas, sino mas
bien hacer exactamente lo contrario de lo que hicieron los victimarios. {Qué sig-
nifica esto?

Lo que un terrorista ha hecho no es tomar partido en el normal debate po-
litico sino excluir de la manera mas brutal a algunos de los interlocutores, a los que,
mediante el asesinato o la intimidacién, ha despojado de su condicién de sujeto
politico. Por eso la mejor reconciliaciéon consiste no tanto en privilegiar la opinién
de los excluidos como en asegurar que no pueda haber excluidos. Si de lo que se
trata es de devolver a las victimas su condicién de sujeto politico, el mejor reco-
nocimiento es que el futuro acuerdo para la convivencia esté disenado de tal modo
que nadie pueda verse privado de su caracter de sujeto politico al que corresponde
definir y decidir el futuro compartido de nuestra sociedad. Quienes fueron decla-
rados como un obstaculo para la consecucion de determinados objetivos politicos
han de sentir ahora que son imprescindibles a la hora de disenar el futuro. El
acuerdo politico con que se cierre este conflicto debe asentarse sobre los princi-
pios contrarios a los que les convirtieron en victimas: que donde habia imposicién
y exclusién haya lo contrario, es decir, pacto e inclusion. Pero también seria un éxito
pbstumo del terrorismo determinar nuestro futuro politico si nos autoimpusiéramos
la prohibicién de articular los conflictos y los antagonismos en beneficio de una paz
entendida como eliminacién de la discrepancia. A lo que estamos obligados es a
gue los procedimientos no impliquen la anulacién de ningln sujeto politico, algo
que no significa empobrecer una de las formas de las que se nutre toda vida po-
litica sana: la posibilidad del desacuerdo.

Las concepciones mas avanzadas del derecho hablan actualmente de jus-
ticia reconstructiva: no se trata tanto de castigar al culpable como de reparar el
dafo y reconstruir una relacién que la violencia habia destruido (Garapon, 2001).
El derecho apunta, en Ultima instancia, a “conectar lo que la violencia ha sepa-
rado” (Bland, 1996: 11). La visién del futuro politico que se articule en el acuerdo
politico tendra una gran influencia en el tipo de proceso de reconciliacién que
pueda desarrollarse. Es impropio pedir a las victimas de la violencia que olviden.
Mas razonable y respetuoso es crear las condiciones en las cuales sea posible ol-
vidar. Por supuesto que el olvido forma parte de la memoria. Pero la cuestion es
determinar como, cuando, por qué y para qué se construye el campo del olvido.
Es muy diferente que el olvido se deba a una omisién, a una imposicién, a una su-
misién, a una renuncia, o sea el resultado de un acuerdo real y una verdadera su-
peracién de ciertos acontecimientos.
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En Ultima instancia, la reconciliacién no es un objetivo que pueda medirse
con los acuerdos alcanzados. Se trata mas bien de un impredecible proceso de
largo plazo, un cambio profundo en la actitud, la conducta, la cultura politica, las
estructuras y las instituciones, que implica a todos los niveles de la sociedad y es
responsabilidad de toda la sociedad, aunque corresponda a las instituciones pro-
moverlo.

3. Relatar: como se contara esta historia

La relacién con el propio pasado es uno de los problemas mas complejos e in-
quietantes con el que diversas comunidades politicas han tenido que enfrentarse
en la segunda mitad del siglo XX. ¢Como se relacionan con su pasado socieda-
des que acaban de librarse de una extrema represion o salen de periodos de vio-
lencia? ¢Como formulan el cierre de ese pasado para que sea irreversible y, al
mismo tiempo, no legitime la violencia? La resolucién de los conflictos politicos vio-
lentos da lugar a una serie de discusiones acerca de la reconstruccién del pasado
gue son a veces tan intensas como el conflicto mismo. Parece que una vez resuelto
el asunto principal queda todavia por hacer lo mas dificil: todo aquello que tiene
que ver con la reconstruccion del pasado. Entonces se comprueba que los con-
flictos son, en esencia, conflictos de interpretaciones, relatos acerca del pasado
que legitiman y condenan, que establecen unos determinados deberes de memoria
y olvido. Y comprobamos que Epicteto tenia razén al afirmar que lo que estremece
a los seres humanos no son las acciones sino lo que se dice a propoésito de las
acciones. ¢A qué se debe esta agudizada controversia que parece acompanar pre-
cisamente a los momentos de mayor esperanza?

Los finales de la violencia son momentos propicios para la confusion, pro-
cesos en los que se puede comprobar hasta qué punto es cierta la tesis de Nietzs-
che de que no existen hechos sino interpretaciones. Hay mas escenificacion, fin-
gimiento, gesticulacion y disimulo que de costumbre, mas de lo que estamos en
condiciones de descifrar. El plano de la objetividad suele quedar medio oculto por
el plano superpuesto en el que combaten las interpretaciones. La anterior con-
frontacion se transforma en una lucha simbdlica. Parece como si la gran batalla
fuera ahora la de imponer la interpretacion definitiva. En adelante gana quien con-
sigue hacer valer la propia versién de lo sucedido. Conviene saber que existe este
doble registro y aprender a diferenciar los hechos y sus interpretaciones, la reali-
dad y la ficcién. Quien los confunda, no entendera nada y quedara inerme ante
las corrientes emocionales que intenten transmitir, segin convenga a las diversas
aficiones, miedo o indignacién, frustracion o euforia.

Todos los finales de la violencia se transforman en luchas para imponer una
version de los sucedido o, cuando menos, para posibilitar un relato que exculpe
ante la propia faccién. No hay salida si esto no se consigue. Todos se preparan para
no pasar a la historia demasiado mal. Cuando el debate esta ahi, es una buena
sefal pues indica que la violencia pertenece ya al pasado.
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Cuando hablamos del tema de la memoria no podemos olvidar que existe
una libertad para contar, que la memoria es plural. Esta libertad se refiere tanto
al trabajo de los historiadores como al relato comun y popular. Las personas y los
grupos sociales ordenamos los acontecimientos complejos con una gran carga
emocional de manera muy diversa, a menudo contradictoria, de modo que en una
misma sociedad coexisten interpretaciones dispares de idénticos acontecimientos
(Ross, 2002: 303). Las historias que contamos para explicar o justificar aconte-
cimientos particulares invocan el pasado como un procedimiento para dotar de sen-
tido al presente. Lo que importa no es tanto la exactitud histérica como la sensa-
cion de significado e identificacién que confiere esa conexién con el pasado.
Muchos unionistas britanicos, por ejemplo, creen que el rey Guillermo de Orange
salvé la democracia britanica y la supremacia protestante en la batalla del Boyne
en 1690, a pesar de que Guillermo era holandés, que recibié el apoyo del Papa 'y
que Gran Bretana no era una democracia en aquel tiempo.

Hay ocasiones en que las politicas de la memoria estan hechas como si los
poderes publicos quisieran fijar definitivamente el sentido de los acontecimientos,
olvidando que el pasado es siempre controvertido. En una democracia la escritura
de la historia sélo puede hacerse en un marco de pluralismo, bajo la mirada vigi-
lante y critica de diversas memorias paralelas que discuten. No corresponde al le-
gislador fijar de manera autoritaria una regla para la interpretacién del pasado.
Nuestra lectura de la historia es un trabajo nunca acabado y siempre problema-
tico. El deber de la memoria ha de acompanarse de una aceptacién de la com-
plejidad histérica. No es lo mismo la verdad judicial que la verdad politica o la ver-
dad de los historiadores. No siempre coinciden exactamente, ni tienen por qué
coincidir, lo que deja un cierto margen de juego y acomodamiento.

Un principio basico en la resolucion de los conflictos que aconseja lo si-
guiente: a quien pierde no hay que exigirle que de la razén al ganador. El empefo
en hacerlo dificulta el final. Toda la dificultad del asunto consiste en equilibrar el
deseo de que acabe la violencia con la necesidad de no dar por buena cualquier
justificacion. Una posibilidad es exigir el maximo a quienes abandonan la violen-
cia, lo que dificulta su retirada y permite que los mas duros se fortalezcan en lo
que pueden considerar una humillacion; en el otro extremo estarian los dispues-
tos incluso a dar toda la razén a los terroristas con tal de acabar de una vez por
todas. ¢Es posible una posicién que sea, al mismo tiempo, prudente y justa? éCabe
facilitar el final de la violencia y no renunciar a nada esencial?

De entrada, parece conveniente partir de lo que nos ensefa la experiencia
acerca del modo como los humanos combatimos y dejamos de hacerlo. No es pre-
visible, ni deseable, que las sociedades que han vivido un conflicto largo y profundo
concluyan la paz con un relato comun. Tampoco este deberia ser, a mi juicio, el
objetivo del proceso. Cuando existen fuertes diferencias en la interpretacion del pa-
sado histérico, es mas importante que esas diferencias seas reconocidas en vez
de pretender subsumirlas en un relato Unico omniabarcante. En el caso del Pais
Vasco, pienso que nadie ha formulado mejor que el llamado “Plan Ardanza”
(1998) en qué podria consistir una salida viable y digna. Ya por entonces parecia
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claro que el transcurso del tiempo y la evolucién de los acontecimientos habia su-
perado la dialéctica segln la cual habia que elegir entre hacer que los terroristas
desistan o ceder para que dejen de matar. De lo que se trataba, entonces y ahora,
es de ofrecerles una disculpa a la que puedan aferrarse para abandonar la violencia
(Ibarra, 2005: 210). El plan Ardanza hablaba de “algo que ellos puedan interpre-
tar como un incentivo politico que los justifique ante su propia gente”. No pode-
mos olvidar que estamos intentando resolver un problema generado por quienes
no han sido capaces de aceptar la voluntad mayoritaria de los vascos, desde la
legitimidad democratica de las instituciones y sin que nuestras decisiones tuvie-
ran como finalidad corregir una supuesta carencia de legitimidad. Aquel documento
lo formulaba asi: “no nos preguntamos qué debe hacer la democracia para corregir
sus supuestos déficits, sino qué puede y quiere hacer para superar la falta de in-
tegracién que de hecho sufre la sociedad vasca. La legitimidad democrética del
sistema no esta en cuestion”. Esta idea de la disculpa cumple la funcién de per-
mitir a unos la autojustificaciéon y a otros la dignidad democratica.

Ahora bien, una cosa es tolerar la disculpa y otra darle la razén. El relato ofi-
cial, publico y, sobre todo, los principios sobre los que se asiente nuestro marco
politico y sus procedimientos de modificacion no pueden legitimar el recurso a la
violencia. Una cosa es ser flexible y otra decretar que, tratandose de principios fun-
damentales de la convivencia, la verdad esta a medio camino. El relato justo del
pasado, por dificil que sea, nunca es un punto medio entre victimas y verdugos.
No se trata de imponer una “verdad oficial” sino de establecer que la discusion
acerca de nuestro pasado se lleve a cabo en el marco de los principios democra-
ticos, de respeto, pluralidad, ilegitimidad de la violencia y reconocimiento de las
victimas. Es lo que Habermas ha llamado el “uso publico de la historia”: los de-
bates alemanes, italianos y espanoles acerca del pasado fascista, los debates fran-
ceses acerca del régimen de Vichy y el pasado colonial, los debates argentinos y
chilenos en torno a las dictaduras militares, los debates europeos y americanos a
propdsito de la esclavitud... a lo que puede anadirse ahora el debate acerca del
fin de la violencia de ETA y su posterior enjuiciamiento histérico, son discusiones
que incluyen una cierta dimensién que va mas alla de las fronteras de la investi-
gacion histdrica. Se sitlan dentro de la esfera publica e interpelan a nuestro pre-
sente, como lo continuaran haciendo. Siempre habra historiadores que discutan
y narraciones populares de todo tipo, hasta la extravagancia, pero el relato a par-
tir del que se configuran nuestras instituciones debe recoger los principios éticos
y politicos que son imprescindibles para la convivencia democratica.

4. Recordar: la memoria de las naciones

Al hablar de la memoria histérica conviene advertir algo que solemos pasar por alto
cuando subrayamos su caracter benéfico y sus posibilidades reconciliadoras. Me
refiero al caracter irreparable del pasado que queremos recordar y a los limites de
la memoria. Ni el mejor y mas justo ejercicio de memoria puede conseguir lo que
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de verdad deberiamos desear: recuperar las vidas perdidas, eliminar el sufri-
miento y suturar sin huella las fracturas sociales que un largo periodo de violen-
cia produce. El hecho de que todos seamos perdedores, aunque por distinta ra-
zén y con diferente intensidad, es lo que hace que la discusion acerca de quiénes
son los vencedores y quiénes los vencidos sea tan poco relevante, frente a una re-
alidad brutal que se nos impone con toda su dureza: las ausencias y las heridas
en lo que tienen de irreparables.

Y sin embargo la memoria puede llevar a cabo un trabajo de gran significacién,
que rompa la inercia del pasado inapelable y ofrezca algo nuevo. Podemos hacer algo
que tiene mucha fuerza simbdlica y, en la medida en que esto sea posible, repara-
dora del mal causado en la historia: contar los acontecimientos desde el angulo de
las victimas. éPor qué la perspectiva mas real sobre el pasado ha de ser la de los ven-
cedores o la de los agresores (que generalmente vienen a coincidir) y no la de los per-
dedores, sobre todo la de esos perdedores absolutos que son las victimas? Se tra-
taria no sélo de impugnar la retérica de la violencia redentora sino de sustituir las
memorias heroicas de las naciones por un tipo de memoria que trata de divisar la his-
toria desde el punto de vista de las victimas, de evitar los relatos triunfales y favore-
cer una visién critica del propio pasado. La principal fuerza transformadora de la me-
moria consiste en remplazar la narrativa de las gestas por la narrativa de los sujetos
pacientes. Y en este sentido también deberia evitarse la retdrica que acompania con
frecuencia al discurso de las victimas y que parece desconocer que son precisamente
victimas y no héroes, dos realidades completamente distintas.

La principal aportacién de una politica de la memoria consistiria por tanto
en despojar a las narrativas nacionales de su unilateralidad y complementarlas con
una mirada mas escéptica hacia el pasado. Podria abrirse asi paso a una nueva
concepcion de la historia para la cual no hay comunidades de destino gestadas
por acciones heroicas. La memoria justa serfa entonces una inclusiéon del sufri-
miento del otro (Levy y Sznaider, 2001). Elazar Barkan llama a esto “la nueva culpa
de las naciones” (2000), como presupuesto de una nueva moral que se caracte-
rizaria no por la acusacion a los otros, sino por la disposicién de las naciones a re-
conocer la propia culpa.

Todas las naciones se han edificado sobre alguna injusticia, como muestra
la experiencia colonial, la exclusion ejercida en la formacion de los estados mo-
dernos, los exterminios y las imposiciones de unos grupos sobre otros o las diversas
formas de violencia ejercida por los movimientos de liberaciéon nacional. Con este
rastro historico, las naciones ya no pueden seguir manteniendo acriticamente sus
imagenes acerca de si mismas y sus construcciones de la memoria, pero sobre
todo no pueden permitirse olvidar a las victimas de su propia historia (Assman,
2006). Esto no significa que todas las naciones o todos los “nacionales” tengan
culpa o la tengan en la misma medida, sino que, reconociendo que las naciones
han servido en muchas ocasiones para victimizar, nos propongamos configurarlas
en delante de un modo inclusivo.

Que las naciones examinen criticamente su pasado no significa que su re-
alidad o su proyecto sean necesariamente ilegitimos. El hecho de que los objeti-
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VOS nacionales se hayan perseguido en ocasiones mediante la violencia no los in-
valida como tales; lo que queda invalidado es, por supuesto, el procedimiento de
imposicion, pero también la concepcién de los objetivos que legitimaba el uso de
la violencia para conseguirlo. Afirmo esto frente a quien piensa que la violencia ha
sido una mera casualidad y no es consciente de que su existencia obliga a exa-
minar criticamente nuestra historia y, sobre todo, a formular las identidades de una
manera abierta. Pero también vale este principio frente a la ligereza con que al-
gunos declaran ilegitimas aspiraciones que coinciden nominalmente con los fines
de ETA. Una cosa son los objetivos terroristas y otra los objetivos de los terroris-
tas. Lo que ha sido descalificado es el proyecto de ETA y los que puedan coinci-
dir con ella en voluntad de imposicién, pero no el proyecto nacionalista en gene-
ral, mientras este se plantee de manera democratica. Pero al mismo tiempo el
nacionalismo democratico esta especialmente obligado a diferenciarse de ETA, no
s6lo en cuanto a los medios empleados, sino en lo que se refiere a la formulacion
misma del conflicto que se quiere resolver.

Las naciones no son intrinsecamente perversas, pero su concepcion mitica,
abstracta y totalitaria, si. Ninguna nacién vale tanto como para liquidar al adver-
sario o excluir al que no se identifique con ella. Esta conviccion es el gran apren-
dizaje colectivo que ofrece el final de la violencia. De que la sociedad vasca lo in-
teriorice plenamente depende que pueda hablarse de una verdadera reconciliacion.
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