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Me ha llamado curiosamente la atenciéon en la convocatoria de las
«Jornadas histdricas» con motivo de la Conquista de Navarra, la apoyatura
atipica del 475 Aniversario, sin esperar por ejemplo al florén del quinto
centenario. La cita madrugadora de la iniciativa demuestra, en todo caso,
que cualquier fecha es buena para profundizar en el estudio de los sucesos
que cambiaron el destino histérico del viejo reino de Navarra abierto para
entonces, por vocacion y por cuna, al invento moderno de los caminos de
Europa.

Un refran vasco viene a decir que el perro se lame donde le duele, y
salvando las distancias del hocico en el simil, pienso que cualquier impul-
so imponderable en la conciencia colectiva del pueblo ha podido provocar
el antojo de hurgar la llaga mas sensible de nuestro pasado.

A mi se me ha pedido una reflexion que matice la incidencia de este
hecho politico en la vida del euskera. No es tan sencillo. Resulta mds bien
dificil cualquier valoracion de algo, cuando se carece de datos sobre ello.
No es un secreto para nadie, que los vascos fuimos agrafos hasta el siglo
XVI. La lengua vasca no figura en los libros de palacio ni en los archivos
de las cancillerias navarras, lo mismo que podemos decir de la Adminis-
traciéon del Gobierno hasta nuestros dias. Ninguna novedad al respecto. El
euskera era lengua de pastores y labriegos que no tenian mas plumas que
las ajenas; y tampoco esas se molestaron mucho en hablar de nuestras
cosas.

Por otra parte, el destino histérico de Navarra se forjo en funcion de
los caminos que le comunicaban con Europa, la palabrita de moda en los
logros de nuevo cufio. Los ancianos de Urdidin decian, que hay siete
modas metidas en un saco y vuelven a salir tarde o temprano. No es por
casualidad que la calzada romana de Burdeos a Astorga surcara de norte
a sur hasta Pamplona, y de este a oeste por la Barranca, las arrugas y
verrugas de nuestra atormentada geografia. Mas tarde sera ruta de comer-
cio o camino de pueblos y gentes que se instalan establemente en nuestros
principales nucleos de poblacion, cuando no son ellos quienes los promo-
cionan. Es también paso de peregrinos.
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De ese modo, Navarra resulta ser histéricamente un feudo cosmopo-
lita de muchos intereses que se debaten en discurso plurilingiie.

En consecuencia, la lengua de los nativos, que nunca tuvo acceso
oficial a la corte, queda también excluida de las artes liberales y del comer-
cio, lo que explica en buena medida la falta de literatura escrita hasta muy
tarde.

Curiosamente, los primeros textos vascos figuran en el mismo libro de
coro que recoge el testimonio igualmente primerizo de un balbuciente
castellano. La Glosas Emilianenses se convierten, de este modo, en partida
de nacimiento de una lengua que viene al mundo con estrella, y punto de
referencia de otra que marca, estrellada, el declive imparable de su mile-
naria andadura. Caprichos del destino.

En todo caso, lejos estaban de sospechar aquellos humildes monjes
que estamparon a mano sus modestas anotaciones a latines que ya empe-
zaban a ser impenetrables para sus conocimientos humanisticos, la aureo-
la de monumento literario de primer orden que alcanzaria con el tiempo
su ruda chuleta de escolano.

Y si de San Millan de la Cogolla nos trasladamos en largo silencio de
cinco siglos de letras vascas hasta el Renacimiento, no veo que la Conquis-
ta de Navarra hubiera podido mermar en términos absolutos, a pesar de
los visos hostiles, la hasta entonces inexistente produccién literaria en
euskera.

Queramos o no aceptarlo, es el balance material que presenta el esté-
ril panorama del mundo de las letras vascas hasta el siglo XVI, que viene
a ser un siglo novedoso en pleno Renacimiento, para las inquietudes lite-
rarias del pueblo vasco.

1. Renacimiento vasco

El soplo creador que desata la marea fecunda de las lenguas romani-
cas en la Edad Media, viene a desgarrar la unidad lingiiistica del Imperio
Romano en el nuevo mapa de los pueblos de Europa.

Al mismo tiempo que Europa experimenta el proceso irreversible del
nacimiento de las lenguas modernas, el euskera se despereza en su ostra-
cismo atavico y se asoma con dignidad a la palestra de las obras impresas.
El siglo XVI con el talante abierto del humanismo renacentista propicia la
consolidacion de las lenguas vulgares, y lo que es mas importante, alcanza
las cotas mas elevadas de calidad en la historia de la literatura vasca.
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La iniciativa nace y se desarrolla en la vertiente continental de los
Pirineos, donde la tradicién escrita llega a alcanzar so6lida implantacion
frente a la penuria persistente de los pueblos meridionales. El fendmeno
ha despertado siempre la curiosidad de los estudiosos, que no llegan a
desvelar el motivo desencadenante del proceso.

2. Escuela labortana

En un primer intento de aproximacion objetiva, se habla generalmen-
te de un posible movimiento regional, o tertulia local en el marco territo-
rial de Laburdi, que ya en el siglo XVII podria girar alrededor de la figura
estelar de Pedro de Axular.

Laburdi, por supuesto, es punto de referencia obligado en la historia
de la literatura vasca. El problema estriba en determinar si el dato de la
territorialidad labortana explica satisfactoriamente el florecimiento litera-
rio que alli se produce, o es preciso recurrir a otras motivaciones que
desencadenaron en profundidad la dinamica de los escritores renacentis-
tas vascos.

Cifiéndonos a la informacion del siglo XVI, no resulta muy probable
la relacion amistosa o de simple contertulio entre el parroco de Eihara-
larre, autor del primer libro impreso en euskera, y el ministro calvinista
Joannes de Leizarraga, primer traductor del Nuevo Testamento a la len-
gua vasca. Cronologicamente median 26 significativos afios entre las res-
pectivas publicaciones (1545-1571). En cuanto al lugar de procedencia,
Dechepare es bajonavarro, y Leizarraga labortano de Briscous, Beraskoi-
tze en vascuence. La ideologia politico-religiosa desde la perspectiva de
fidelidades contrapuestas se vislumbra asimismo divergente, teniendo en
cuenta que el autor del Linguae Vasconum Primitiae conocié las sombras
de la carcel por disposicion real, segin refiere en una de sus poesias, en
tanto que el ministro de la Iglesia reformada merecido en todo momento el
favor de la Corona y le fue confiado por la propia reina el encargo de la
primera traduccion biblica vasca. Y en el supuesto improbable de que
hubiera existido un buen entendimiento, la iniciativa no dejaria de ser
bajonavarra por la pertenencia originaria de ambos autores a este dialecto.

Es evidente que la figura cimera de Pedro de Axular destaca con luz
propia en el siglo XVII. Su nombre se repite por diversos motivos en las
credenciales de otros autores de aquella época. Pero ;cabe asignarle por
ello el papel de animador de una escuela o tertulia de intelectuales que
justifique por si misma la espléndida floracién literaria del momento?
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3. Situaciéon politica

Las turbulentas circunstancias politicas que dieron al traste con el
antiguo reino pirenaico, lejos de propiciar un clima de serenidad espiritual
y concordia de los subditos, crearon inquietud y provocaron la dispersion
de fuerzas en funcidon de las respectivas fidelidades y las posibles represa-
lias del oponente. De hecho, Pedro de Axular, navarro de Urdax y gradua-
do en Salamanca, desempefia su labor pastoral en Sara (Laburdi), en
tanto que el Dr. Etcheberri, de Sara, médico por universidades francesas
y escritor en lengua vasca, ejerce su profesion al sur de los Pirineos en
Navarra y Guipuzcoa. Un siglo antes, la familia del Dr. Huarte de San
Juan, autor de Examen de Ingenios, habia abandonado San Juan Pie de
Puerto para instalarse en Baeza.

El impulso literario que representa el movimiento renacentista vasco
no se da por generacion espontanea, sino que requiere y presupone un
laborioso y largo periodo de gestacion. Hubo, sin duda, un motivo podero-
so capaz de crear en profundidad el clima propicio para que granara en
profundidad el movimiento literario, a pesar de las desfavorables circuns-
tancias politicas.

4. Enfrentamiento religioso

Hay quien atribuye el desarrollo de las inquietudes literarias del Re-
nacimiento en el Pais Vasco a los brotes politico-religiosos de ideas contra-
puestas en las esferas oficiales de la corte de Navarra.

Se admite, en general, que la ruptura de Juana de Albret con Roma y
su actitud beligerante como impulsora activa de las ideas protestantes en
sus dominios, respondia en buena medida al rechazo de las tretas politico-
religiosas por las que el monarca castellano, apodado el Catolico, adobaba
en Bulas y Letras pontificias la ambicién territorial que conculcaba con la
usurpacion sus derechos historicos sobre Navarra.

La influencia del enfrentamiento religioso en el reino de Navarra fue
realmente funesta para muchos intelectuales, e incluso para destacados
miembros de la propia familia real. Es bien significativa al respecto la
agitada biografia del tio de la reina, Pedro de Albret y Navarra, obispo de
Comminges. Diplomatico eficiente en distintas embajadas, tratd6 de estable-
cer el dificil equilibrio de posiciones irreconciliables en el contencioso de
Navarra, sin que tuviera que agradecer nada a ninguna de las partes.
Navarra no le trataba bien y ni siquiera le abonaba los gastos de su
embajada, en palabras del historiador J. Gofii Gaztambide. Felipe II, por
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su parte, no sélo no atendia sus reclamaciones personales, sino que encar-
g6 al Virrey de Navarra que lo vigilara y no lo perdiera nunca de vista,
como si se tratase de un personaje peligroso '

Su sobrina, llevada por el fanatismo religioso atentaba contra su vida,
de modo que ¢l se mostraba dispuesto a refugiarse en los dominios del
monarca castellano. Fallecio en el retiro de su Estella natal.

5. Humanismo cortesano

El nacimiento de la literatura escrita vasca, lejos de ser un fenémeno
aislado mas o menos original o atipico, se inserta de lleno en las coorde-
nadas del movimiento cultural protagonizado con éxito por la monarquia
navarra. Fue vocacion artistica y literaria prefiada de idealismo creador y
poco eficaz en los asuntos de estado, en contraste con la sagacidad politica
mas rentable de la diplomacia castellana.

Aunque la gestacion de las obras clasicas va precedida de procesos
iniciales que engendran, configuran y difunden el lenguaje basico, como
condicionamiento previo a la maduracion grafica, es impensable que la
sencilla andadura doméstica por los senderos rurales del pueblo llano
llegue a asomarse sin el cultivo intelectual al Parnaso encopetado de las
bellas letras, al menos con la calidad poética de la primicia impresa en
vascuence.

Ya el oscuro destino del Principe de Viana, heredero legitimo del
reino pirenaico, se difumina durante su formacion entre efluvios narcisis-
tas del humanismo italiano, en tanto que su hermanastro Fernando, el
futuro rey Catolico, firme candidato a la fusion de la corona en el proyecto
politico paterno, era educado en los frios esquemas mentales del pragma-
tismo que encarna Maquiavelo.

El suntuoso refinamiento del Palacio de Olite, orgullo de los inquili-
nos y epicentro de la mas granada aristocracia europea, asi como el visto-
so espectaculo de damas perifolladas, juglares y bufones de la corte, ape-
nas tenia nada que ver con la estrategia cartesiana que sagazmente desple-
gaba la cancilleria castellana.

En estas condiciones se fueron tramando sobre el cafiamazo mas rudo

de la intriga palaciega, los hilos sutiles del ambicioso proyecto politico
reclamado con motivos religiosos, frente al nimbo etéreo de musas sofa-

1. José Goiii Gaztambide: Los navarros en el Concilio de Trento y la reforma
tridentina en la diocesis de Pamplona, 1947, pp. 100-116.
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doras al soplo del humanismo desenfadado. El emblema del pendon glosa-
do por el malogrado Principe, consiste en un hueso mordido por dos
galgos que lo roen por cada extremo: Utrimque roditur.

La lectura de este capitulo decisivo en los anales del Reino de Navarra
aparece confusa, llena de escollos y lagunas que interfieren el discurso y
dificultan la comprension. En estas circunstancias es como se plantea e/
impacto del cambio politico en la situacion del euskera y su posterior
evolucion.

Aunque parezca un contrasentido, el movimiento literario vasco se
inicia después de la incorporacion de Navarra a la corona castellana. Post
hoc, sed non propter hoc, que dirian los latinos; no por ese motivo.

El humanismo renacentista que se desarrolla al impulso de la familia
real navarra en los siglos XVI y XVII, es de talante liberal y estd abierto a
las inquietudes culturales del momento. Curiosamente, es una andadura
liderada por mujeres de gran sensibilidad y sélida formacion intelectual.
Es significativo que una dama real sea la autora, entre otras valiosas
aportaciones, de una obra cldsica como e/ Heptamerdn. Su hija y sucesora
en el trono, contraviniendo la normativa catolica del momento, encargd y
costed la citada traduccion del Nuevo Testamento al euskera. Finalmente,
otra belleza real, Margarita de Valois, menos conocida que las anteriores
en los manuales del arte y de las letras, fund6o la «Academia de Navarray,
en Pau, y mas tarde en Paris, coincidiendo con el reinado de su esposo
Enrique III de Navarra y IV de Francia en la ciudad del Sena. Ademas del
mecenazgo proverbial de la corte, se daba en Navarra el protagonismo
activo de las reinas en un siglo poco propicio para las reivindicaciones
feministas.

El conjunto de personalidades que desfila por palacio es heterogéneo.
Junto a los tedlogos mas representativos de la Reforma, como Calvino,
figura Rabelais (1495-1553) famoso escritor, filéosofo y médico francés.
Shakespeare ambientdé en la corte de los reyes de Navarra su obra teatral
de talante feminista Los esfuerzos del amor. Admirador de la familia, acuiid
la conocida frase, «Navarra asombrard al mundo», por boca de uno de sus
personajes literarios.

La aureola de la corte pirenaica se prolonga hasta el siglo XVIII vy,
Voltaire (1694-1778) escribid la obra teatral La Princesa de Navarra estre-
nada en Versalles en 1745, y sitia en la frontera de Navarra la poética
llegada del Amor para dialogar con los danzantes que cantan y bailan
durante la representacion.

Las corrientes novedosas del pensamiento no tienen fronteras y resul-
ta impensable retenerlas en tarros herméticos de cosmética elitista o redu-
cirlas a ocultas redomas de laboratorio. No es presumible en buena logica
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que las mentes perspicaces se pudieran sustraer en la convivencia diaria a
su influencia, tratdndose, sobre todo, de irradiacion gratificante de suges-
tiva actualidad con resonancia positiva en los medios intelectuales de Eu-
ropa.

Resumiendo, el nacimiento de la literatura escrita en euskera fue el
resultado espontaneo y el fruto natural del importante movimiento huma-
nista propiciado en el Renacimiento por la corte de Navarra. La desmem-
bracion del viejo reino pirenaico en 1512 supuso el corte del cordon um-
bilical que transmitia la savia renovadora a la Navarra meridional, renun-
ciando en consecuencia a la secular vocaciéon europea. El momento era
crucial ya que estaba en juego el futuro de las lenguas modernas, cuando
el latin se desmorona como vehiculo de comunicacion universal para dar
paso al romance popular. Este fendmeno lingiiistico da la medida mas
fidedigna de la catastrofe que supuso para la lengua de los navarros la
pérdida de la autonomia politica y administrativa del viejo reino.

Resulta sumamente ilustrativo al respecto el comentario de Juan de
Beridin, abad de Uterga, en la introduccién a la Doctrina Christiana (1626):
«Lo segundo escrivo en Bascuence, porque no ha avido nacion en todo el
mundo, que no se aya preciado de la lengua natural de su patria, y de
ensefiarla en las escuelas a leer y escrivir.

Los Romanos, como escrive Valerio /ib. 2. de institutis antiquis, hizie-
ron tanto aprecio de su lengua, que con saber como sabian la lengua
Griega, que era entonces mas estimada, no respondian a las cartas, o
embaxadas de los Griegos, ni hablavan con ellos sino en Latin: y despues
que llegaron a tener el mando de las otras naciones, aunque ya hablavan
expeditamente el Griego, no se davan por entendidos con los que les
hablavan en Griego, sino que los obligavan a hablar por interprete, que les
hablasse en Latin: y no hazian esto solamente en su ciudad de Roma, sino
tambien estando en Grecia y Asia, donde su propia lengua era la Griega,
por honrar su lengua Latina en todas las naciones. Y el Emperador Clau-
dio, como lo escrive Dion Cassio, con hallar mucho gusto en referir versos
y sentencias Griegas, castigd severamente a un ciudadano Romano porque
no sabia Latin, y porque uno de Licia, que es Provincia de la Asia menor,
a quien avian hecho ciudadano Romano, que era uno de los embaxadores
que le embio la dicha Provincia, hablandole el Emperador en Latin, no le
entendio bien, quitole el titulo, y privilegios de ciudadano Romano, dizien-
do, que no avia de ser ciudadano Romano quien no sabia la lengua Latina,
que era la Romana: y aun hasta el dia de oy tienen estima los Reyes, y los
Principes de su lengua natural, que quando embian sus embaxadores con
alguna embaxada en ella hazen la embaxada, y no en otra aunque no la
entienda aquel a quien son embiados, y despues se la dan a entender por
interprete. Y Ciceron estimd tanto su lengua Latina que le davan en rostro
los que se preciavan de hablar el Griego, y se desdefiavan de hablar Latin.
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Siendo su lengua natural: Ego (dize Tulio, lib. 1. de finibus, nu. 8.) Satis
mirari non queo unde hoc sic tam insolens domesticarum yemm fastidium?
Ita sentio saepé disservi. No puedo dexar de maravillarme, (dice Ciceron)
de ver cosa tan desacostumbrada, por ser contra toda razon, como es no
preciarse cada uno de su lengua natural.

Segun esto, razon es que nosotros estimemos nuestra lengua Bascon-
gada: porque cosa cierta es que quiso Dios se repartiessen las lenguas
tantas, y tan diferentes como ay en tan diversas partes del mundo, y segun
consta del admirable principio, y misterio de la Capilla santa de San
Miguel de Excelsi, y se refiere de un compendio sacado de sus archivos, y
escrituras, y Autores graves. Tubal Hijo de Iaphet, que fue hijo tercero del
justo, y perfecto Noe, hablo, y ensefio en este Reyno la lengua de Bascuen-
ce, y despues aca hasta el dia de oy, se ha conservado en la muy noble
Ciudad de Pamplona, y en toda la tierra Bascongaday.

Despierta, por tanto, la conciencia vasca también en la poblacion
navarra sometida a Castilla, pero le va a faltar el apoyo administrativo y
moral de los gobernantes, ajenos a la problematica de los pueblos anexio-
nados.

Es curioso que los habitantes de la Navarra continental han mostrado
siempre mas proclividad a leer y escribir en bascuence que los vascos del
sur de los Pirineos y quiza haya que pensar en los sucesos de esta coyun-
tura histérica para comprender el fendmeno.

En definitiva, la Conquista de Navarra esteriliza toda iniciativa de
rehabilitacion de la lengua vasca en el momento del despliegue oficial de
las lenguas nacionales, y obstaculiza su normalizacién excluyéndola de las
escuelas y de las actuaciones oficiales.

Es realmente asombroso que en estas circunstancias haya podido sub-
sistir el euskera hasta nuestros dias.
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