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La cultura vasca, como toda cultura circunscrita a un área muy limitada,
su espacio geográfico es hoy un 1/500 de la superficie del continente euro-
peo; perteneciente, por otro lado, a un pequeño núcleo de población, los
vascos representamos en este momento apenas el 0,5% de los habitantes de
la Europa occidental, y sometida a presiones ejercidas por grupos étnicos
más poderosos y dotados con mejores medios, es un claro exponente de cul-
turas en conflicto. Aspecto este último que ha repercutido en gran parte de
la obra científica, literaria y artística de algunos de los hijos más ilustres de
este país.

El examen de determinadas facetas del pensamiento de Unamuno con
respecto a la cultura vasca, es un definitivo ejemplo de los problemas y difi-
cultades que presenta la antropología, en particular cuando se trata, como
en el caso vasco, de examinar y valorar una cultura en su mayor parte no es-
crita, propia de pueblos muy antiguos.

Al releer algunos de los primeros trabajos de Unamumo, centrados en la
investigación de su propio pueblo y que no han sido suficientemente valora-
dos hasta la fecha, podemos apreciar como el planteamiento sectorial o par-
cial de los estudios antropológicos puede conducir a situaciones erróneas so-
bre la cultura de una pequeña comunidad en un determinado momento his-
tórico, o a mantener posturas controvertidas respecto al estado cultural de
todo un pueblo.

Como ha dicho Aranzadi, «el idioma es uno de los elementos culturales
que definen a un pueblo aunque no el único». Esta última matización es muy
importante. El fallo de los trabajos de Unamuno sobre la cultura vasca fue
centrar todas sus investigaciones en el examen estructural del euskera, pres-
cindiendo de cualquier otra manifestación espiritual o material del pueblo
vasco, aunque, paradójicamente, señaló el camino correcto para esclarecer
el problema. Camino que él no acertó a desarrollarlo, como trataremos de
exponer en este breve trabajo. Para ello nada mejor que realizar un detenido
recorrido por aquellas partes de su obra que giran en torno a este tema.
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El 20 de Junio de 1884, ahora hace un siglo, apenas terminados sus estu-
dios de Filosofía y Letras, y después de una breve etapa juvenil en la que don
Miguel se confiesa sumergido en un vasquismo romántico e idealizado, lee
la tesis de doctorado que lleva por título «Crítica del problema sobre el ori-
gen y prehistoria de la raza vasca».

Para Tovar esta tesis es uno de los primeros intentos serios de un estudio
científico sobre el euskera llevado a cabo hasta ese momento. El propio
Unamuno advierte, al comienzo de la misma, la naturaleza espinosa del pro-
blema que va a abordar: «soy vasco y llego con recelo y cautela a terreno
poco y mal espigado hasta hoy»

1
, dice señalando los peligros que pueden

coartar su independencia de criterio: «el exagerado espíritu de localidad que
vicia nuestras investigaciones» y el ser «la materia de mis investigaciones,
tan poco y tan mal estudiadas y en que el error, la precipitada ignorancia y
los trabajos de segunda mano han mezclado con el trigo no poca cizaña»*.

El trabajo aparece en un momento de máxima atención por parte de la
antropología europea hacia el problema étnico vasco, siendo frecuentes du-
rante esos años las sesiones que sobre este tema se celebran en la Sociétè
d’Antropologie de Paris. Unamuno conocía las investigaciones realizadas
sobre el particular por Retzius, Broca y Landa, entre otros, a los que cita,
pero como él bien dice: «dadas las condiciones en que se hallan los conoci-
mientos craneológicos, teniendo en cuenta que el medio ambiente influye y
otras muchas consideraciones, se debe concluir que tales investigaciones no
son de un rigor grande, por hoy»

3

. A todo esto añade en su tesis la afirma-
ción de que los hallazgos prehistóricos realizados hasta esas fechas: algunas
hachas, utensilios de piedra y el ídolo de Miqueldi, «ninguna luz arrojan a
nuestro problema».

Deja de lado otros hallazgos megalíticos como el dolmen de Eguilaz
(Alava) en 1837, algunas construcciones de igual naturaleza realizadas en el
valle de Cuartango en 1870, el yacimiento paleolítico de la cueva de Balzola
(Vizcaya) en 1866, el dolmen de Jentillarri en el Aralar guipuzcoano en
1879, además del comienzo de las excavaciones en el País Vasco francés
(Iparralde) hacia 1870, hechos que ponían en evidencia, si bien tímidamen-
te, la existencia de una cultura prehistórica en el pueblo vasco aunque don
Miguel no supo verlo así, limitándose a hacer un rápido examen de la ermita
de San Miguel de Arrechinaga, del ídolo de Miqueldi y de algún otro monu-
mento, para concluir con un «basta para comprender que ninguna claridad
da la investigación de tales hechos a nuestro problema»

4
, dejando, pues, al

margen tanto el estudio de la antropología física como la prehistoria del pue-
blo vasco.

(1) M. DE UNAMUNO: La Raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española; pág. 11;
Madrid, 1974.

(2) Ibidem.
(3) Op. Cit. pág. 14.
(4) Op. Cit. pág. 15.
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Ante esta perspectiva Unamuno propone, con gran clarividencia, «que
hay que estudiar al pueblo en sus manifestaciones, y lo primero es recoger
éstas y determinar el objeto del estudio. El alma oculta de un pueblo, prosi-
gue don Miguel, se manifiesta en varios órdenes de ideas, pero bien pode-
mos asegurar que del pueblo vasco no nos queda mas que su idioma, el eus-
k e r »

5
.

A mi juicio, la primera parte de la propuesta de Unamuno, que ha pasa-
do totalmente desapercibida, es lo suficientemente importante para que ten-
ga un sitio en la antropología cultural vasca aún cuando nos diga que «en el
pueblo vascongado es inútil buscar una literatura propia y de abolengo, es
más aún, ni tan siquiera posee tradiciones o leyendas que pudieran guiarnos
en el dédalo oscuro de sus prehistóricas antiguedades»

6
. Cuando leemos hoy

los trabajos de Lekuona sobre bersolarismo, o las investigaciones de Azkue
sobre literatura oral y de Barandiarán sobre mitología, se ve cúan lejos de la
verdad estaban algunas de las afirmaciones de Unamuno.

Aquí don Miguel se precipitó al sostener algo que por el hecho de desco-
nocerlo, creía que no existía, aunque señaló el camino correcto para descu-
brir todo ese mundo. En lugar de servirse del euskera como llave para pene-
trar en lo que él mismo, pocos años más tarde, llamará la intrahistoria, en
este caso del pueblo vasco, y poner así de relieve la existencia de manifesta-
ciones artísticas, tradiciones, formas constitudinarias de derecho, ritos, mú-
sica, literatura oral, creaciones artesanales, danzas, formas de expresión ar-
tística y religiosa, etc, es decir todo aquello que hace posible la vida de una
comunidad y que constituye su alma, Unamuno prescinde de todo esto, ale-
gando que no existe, por el simple hecho de que nadie lo había estudiado
hasta ese momento.

Don Miguel cree que «el estudio científico o sea constructivo del idioma
vasco es lo único que nos puede guiar a la resolución del problema sobre el
origen de este pueblo»

7
. En definitiva el método lingüístico, método que ya

había sido utilizado para la clasificación de las razas por otros investigado-
res, entre ellos el inglés Prichard. Es posible que su formación filológica fue
la que le inclinó en esa dirección, conduciéndole a un callejón sin salida. No
investiga en el campo de la antropología física sino que se limita a revisar y
a juzgar lo realizado hasta esa fecha. Lo mismo hará en el terreno de la
prehistoria y de la arqueología, diciéndonos que lo hallado hasta entonces
carece de valor.

Después de señalar que «es el idioma vascongado, vascuence o euskera,
el único medio de investigación que tenemos para remontarnos a los oríge-
nes del pueblo vasco y para examinar el tan agitado problema de su lugar en-
tre los aborígenes españoles»

8
, no halla solución al problema étnico por la

(5) Op. Cit. pág. 13.
(6) Ibidem.
(7) Op. Cit. pág. 15.
(8) Op. Cit. pág. 16.
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via lingüística, no encuentra parentesco del mismo con otros idiomas ni ra-
zas para negar o afirmar la existencia de puntos comunes con el pueblo Ibe-
ro, todo ello, según él, por falta de base científica de seguro método, en los
investigadores que le precedieron, analizando la obra y aportaciones de una
copiosa lista de vascólogos, desde Garibay, Poza, Echave, Oihenart, Larra-
mendi, Astarloa, Erro, Humboldt, sin olvidar a Van Eys, Moguel, Duvoi-
sin, Bonaparte, D’Abbadie y un largo etcétera que incluye a Estrabón.

Como reconoce don Miguel todo el trabajo ha sido hasta ahora «una ra-
pidísima reseña crítica», despachando por ejemplo la opinión de Schleicher,
cuando llama al euskera lengua única y sin hermanas, con un «ya es adelan-
tarse demasiado, así como es mucho aventurarse llegar hasta llamarle enig-
mática y decir que parece ser la sola lengua aborígene o primitivamente na-
cida en Europa, y como es demasiado con Whitney afirmar que sea acaso el
último testigo de una civilización del oeste de Europa, destruida por invaso-
res de raza indoeuropea»

9

. Tesis esta de Whitney mantenida años más tarde
por otros antropólogos entre ellos Aranzadi

10
, Obermaier y Haberlandt,

apoyada, últimamente, por estudios de seroantropología.

Todo induce a pensar, como ha dicho Tovar, que a Unamuno no le gusta-
ba «porque hablaba de civilización y para él era evidente que la única que les
había llegado a los vascos era la latina»

11
. Unamuno tenía un sentido de la

cultura influido por el mundo grecolatino, de tal forma que cualquier otra
manifestación cultural ajena a éste, no merecía tal significado, por lo menos
en lo referente al pueblo vasco. Por eso afirma: «Voy a investigar si sabemos
algo más de la primitiva cultura del pueblo vasco, independientemente de
los orígenes de ésta»

12
, ya que, en su opinión, el problema étnico vasco que-

daba sin resolver.

La investigación la centrará, como él dice, en el examen del euskera, «a
la luz de la paleontología lingüística, historia de los pueblos antiquísimos
que no tienen otra»

13 
Vuelve una vez más a la lingüística como única fuente

esclarecedora de la cultura vasca y del valor de la misma. El resultado será
igualmente desolador. Niega la existencia en euskera de términos que ex-
presan ideas abstractas, señala la ausencia de leyendas indígenas, apunta la
carencia de capacidad especulativa, así como la falta de aptitudes artísticas
y creadoras aunque, justo es decirlo, algunas de estas afirmaciones serán re-
visadas pocos años después por el propio Unamuno, en 1889, desde las pági-
nas literarias de El Noticiario Bilbaíno, con respecto al sentimiento artísti-
co, vaticinando un despertar a la vida del arte y de la creación literaria, coin-
cidiendo con la plenitud del florecimiento material, al igual que sucedió en

(9) Op. Cit. pág. 32-33.
(10) A. GOICOETXEA MARCAIDA: Telesforo de Aranzadi, vida y obra; pág. 182; San Sebas-

tián, 1985.
(11) A. TOVAR: Mitología e ideología sobre la lengua vasca; pág. 185; Madrid, 1980.
(12) Op. Cit. pág. 40.
(13) Op. Cit. pág. 44.
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los Países Bajos. Al examinar hoy la labor investigadora de estas últimas dé-
cadas sobre la cultura indígena vasca, de nuevo observamos la exageración
de tales críticas.

En sus conclusiones, después de manifestar que casi nada sabemos acer-
ca de la cultura prehistórica del pueblo vasco, recomienda «volver a empe-
zar si es tiempo, con calma, pero firme y seguro, y alumbrando el camino con
la luz clara, tranquila y sosegada del entendimiento»

14
. De acuerdo con estos

postulados, todavía durante unos años abordará Unamuno este tema con
cierta regularidad, profundizando en las investigaciones sobre el euskera y
haciendo incursiones en el campo de la etnografía, el folklore, el arte, la psi-
cología étnica y, por supuesto, la lingüística, sosteniendo que el vascuence
«es el único monumento auténtico en el que se puede estudiar la prehistoria
del pueblo vasco».

En 1886, en el estudio titulado «Del elemento alienígena en el idioma
vasco» vuelve a recordarnos la afirmación del norteamericano Whitney en el
sentido de que los vascos son los restos de una civilización del oeste de Euro-
pa, destruída por invasiones indoeuropeas, tesis con la que él no está de
acuerdo: «Pues qué ¿así como así se destruye una civilización? Un pueblo se
destruye una civilización, jamás: en el choque el más culto acaba por sobre-
ponerse»

15  
. Afirmación ésta demasiado tajante y no fácil de demostrar. Las

cosas no son siempre como dice don Miguel, que en el choque acaben por
imponerse los más cultos. La vida y la historia nos vienen enseñando con
harta frecuencia lo contrario. Ortega ha dicho que a menudo suelen vencer
los peores porque son mayoría.

Sin embargo Unamuno es de los pocos intelectuales de su época que
prestó atención a una importante rama del conocimiento de los pueblos
como es el folklore, frente a otros escritores de su generación que desdeña-
ban esta clase de investigaciones. Aún cuando no sea él quien realice traba-
jos extensos sobre esta materia, no por eso deja de reconocer la importancia
que tienen las investigaciones en este sentido. En 1886, se felicitaba de que
se hubiera establecido el Folklore Vasco-Navarro. Algunos años después,
en 1893, en uno de sus artículos publicado en el Eco de Bilbao escribía al res-
pecto, frente a quienes relegaban a un segundo plano esta clase de investiga-
ciones, «sobre las simplezas del folklore recogidas en abrumadora masa en
toda Europa se han basado inductivamente fecundos conocimientos históri-
cos, psicológicos y sociológicos».

Su interés por los estudios lingüísticos, rama fronteriza de la antropolo-
gía, le llevaron igualmente a acercarse a la etnografía. El estudio analítico
del euskera es para don Miguel «un monumento que sirve de materia para
investigaciones históricas, etnográficas y aún de metodología lingüística»

16
.

(14) Op. Cit. pág. 51.
(15) M. DE UNAMUNO: Obras completas, VI, pág. 129.
(16) M. DE UNAMUNO: Obras completas. VI, pág. 213.
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Una vez más está marcando certeramente uno de los caminos para esclare-
cer el problema cultural vasco e insta a los estudiosos, en un magnífico e in-
teresante trabajo que sobre materia etnográfica publicó en 1896, a recoger
lo que queda pues de lo contrario «se habrá perdido muy pronto la fuente
más caudalosa y más pura de datos para el conocimiento de nuestro pasa-
do»

17
, en particular en todo lo referente a su organización económico social.

Por eso, al hablarnos de la génesis de su novela Paz en la guerra, nos dirá que
no es otra cosa que el resultado de varios años de estudios sobre la vida ínti-
ma del pueblo vasco, y en particular de la vida en la aldea vascongada, en-
marcado todo ello en la última guerra carlista, con la finalidad de mostrarnos
algo de la intrahistoria de su pueblo.

Parte de la obra unamuniana que gira en torno a su nativo País Vasco
está también cuajada de estudios analíticos sobre la personalidad de este
grupo human  .

18 
Estudios que recuerdan a las investigaciones sobre la psi-

cología de los pueblos o Volkerpsicologie de la escuela alemana. Pero siem-
pre será la lengua el factor decisivo: «El idioma vasco señala la diferencia de
la raza que le habla para con las demás, por sus diferencias con los demás
idiomas»

19
, dice don Miguel.

Hemos visto muy rápidamente su aguda visión sobre el valor que encie-
rran los estudios de antropología cultural, en particular la etnografía y el fol-
klore, en la valoración y análisis de las culturas pero no profundizó en esas
disciplinas, ciñéndose al examen exclusivo de la lengua, en especial el léxico
y la gramática, para de ahí extraer sus conclusiones.

Fue la suya una investigación muy polarizada, en una sola dirección. No
supo valorar lo que el idioma vasco tiene en si mismo de vehículo transmisor
de ideas ancestrales, de formas de articular el pensamiento en quien lo ha-
bla, de expresar a través de él el humanismo (guisabide lo llama Barandia-
rán) de una comunidad de gentes cuyo origen se remonta a varios milenios;
de que el hecho de ser una lengua totalmente diferente a cualquier otra de
las habladas actualmente en la Europa occidental tenía que conducir, inexo-
rablemente, a la existencia de peculiaridades en el orden cultural, técnico y
artístico con respecto a los pueblos vecinos que le rodean; de que, en defini-
tiva, un idioma imprime carácter al pueblo que lo habla, y el carácter, rasgo
diferenciador por antonomasia, implica la existencia de formas de conducta
y comportamiento ante los distintos problemas que plantea la vida, revelan-
do cierto grado de originalidad y por tanto de cultura.

Frente a este Unamuno, duro en sus juicios con respecto al euskera y su
cultura, todo el mundo conoce ya la célebre frase: «el vascuence se muere y
se muere sin remedio»

20
, también tenemos el otro Unamuno que nos dice:

(17) M. DE UNAMUNO: Obras completas, VI, pág. 237.
(18) A. GOICOETXEA MARCAIDA: «Unamuno y la psicología étnica del pueblo vasco». Con-

greso Internacional Miguel de Unamuno. Salamanca, 1986.
(19) M. DE UNAMUNO: Obras completas, VI, pág. 162.
(20) M. DE UNAMUNO: Obras completas, VI, pág. 346.
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«El día que el idioma se haya ido, el pueblo agonizará», y que ha sabido re-
flejar, con gran fidelidad, muchos aspectos de la vida y de la sociedad vasca,
en particular de aquella parte del pueblo vasco caracterizada por conservar
mejor su personalidad y libertad

21
. Paradójicamente este sector del pueblo.

corresponde al grupo social euskaldún que expresa en euskera sus senti-
mientos.

A lo ancho de muchas de las mejores páginas de este gran pensador vas-
co, vemos pasar escenas festivas populares, manifestaciones deportivas, de-
talles de juegos infantiles, ambientes de tertulias familiares, diferentes as-
pectos de la religiosidad vasca y, por encima de todo, ha sabido expresar
como nadie la vida cotidiana, el fondo intrahistórico de la sociedad vasca del
último tercio del siglo XIX, el latido del alma de aquel sector del pueblo vas-
co que más apegado ha estado a su lengua, reflejado con toda nitidez en Paz
en Za guerra. Con razón dice don Miguel, en el prólogo de esta obra suya:
«esto no es una novela; es un pueblo».

Al estudiar su obra llama la atención que en Unamuno ejerce el silencio-
so laborar de estos hombres que generan con su oscura actividad y sus preo-
cupaciones, valiéndose de una lengua a la que él considera inadecuada, el
euskera, nada menos que la base sobre la que asientan los hechos intrahistó-
ricos del pueblo vasco. Si en 1884 nos dice que es necesario estudiar al pue-
blo en sus manifestaciones, recogiéndolas, diez años más tarde, en 1895, irá
más lejos en las páginas de uno de sus ensayos más complejos, En torno al
casticismo, haciendo al pueblo el protagonista esencial de lo que llama la in-
trahistoria, poso de la tradición interna que a su vez es, como él bien dice,
eterna y actual. En definitiva el fondo granítico del ser de un pueblo.

Unamuno se revela buen observador de la vida íntima del pueblo vasco,
de su psicología y personalidad, así como de determinados aspectos de su
cultura; ahí está el magnífico estudio que dedicó al derecho consuetudinario
en Vizcaya, o sus investigaciones, en colaboración con el etnólogo Stoll, so-
bre la covada vasca.

A través de su concepto de la intrahistoria está señalando e impulsando
el conocimiento de nuestra más honda manera de ser y de sentir, aunque no
sea él quien realice esta tarea con respecto al País Vasco, sino algunos de los
mejores hombres que se mueven en torno a la primera época de la Sociedad
de Estudios Vascos. Tanto las investigaciones de Barandiarán como los tra-
bajos de Azkue, Aranzadi, P. Donostia, Eguren, Lekuona y Caro Baroja
van en esa dirección y revelan la presencia de toda una serie de valores espi-
rituales, estéticos, sociales, religiosos y políticos en el mundo cultural vasco,
ignorado y negado, en parte, por el propio Unamuno. Con posterioridad a
estos investigadores, también la obra de Oteiza está cargada de los mismos
contenidos. En los escritos del pensador de Orio son frecuentes las referen-
cias al carácter intrahistórico de una gran parte de la cultura vasca, en el sen-
tido que don Miguel acuñó este término.

(21) A. GOICOETXEA MARCAIDA : «Unamuno y la libertad», La Gaceta del Norte (31-12.
1986).
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Los trabajos realizados durante la primera mitad del presente siglo por
todo ese plantel de estudiosos, van a poner de manifiesto la contradicción de
algunas de las afirmaciones de Unamuno sobre la cultura indígena vasca, su
religión, arte, ciencia e industria, a las que acusaba de falta de identidad en
«La cuestión del vascuence», en 1902. Todo un rico muestrario de manifes-
taciones surgirá de ese fondo intrahistórico del pueblo, puesto de relieve en
los trabajos de etnología, antropología física y cultural, arqueología, mito-
logía y literatura popular, alumbrando la existencia en el País Vasco de una
identidad cultural bien diferenciada que se remonta a las etapas iniciales de
la cultura de la Europa occidental, con los primeros balbuceos del arte ru-
pestre. Identidad que se acrecienta si tenemos en cuenta el pequeño grupo
humano que constituyen los vascos en relación con los pueblos vecinos que
le rodean y el limitado espacio geográfico que hoy le sirve de escenario.

No esperemos de don Miguel más de lo que él mismo manifestó: «Mi em-
peño ha sido, es y será que los que me lean piensen y mediten en las cosas
fundamentales, y no ha sido nunca el de dar pensamientos hechos. Yo he
buscado siempre agitar y a lo sumo sugerir, más que instruir. Ni yo vendo
pan, ni es pan, sino levadura o fermento»

22 
Entre esas cosas esenciales de.

las que nos habla Unamuno está uno de los problemas, hoy fundamental
para el pueblo vasco: el desarrollo y el mantenimiento de su identidad cultu-
ral. En consecuencia meditemos y pensemos en la ilusoria tarea, siempre
inacabada pero siempre estimulante, de trabajar por lo que es propio, sacan-
do a la luz la riqueza y originalidad de esa gran parcela del mundo cultural
vasco que constituye el fondo intrahistórico de este pueblo.

(22) M. DE UNAMUNO: Obras completas, II, pág. 375
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