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Nuestros cementerios extraeclesiales reflejan la desestructuracion de la comunidad antiguorregimental por el
liberalismo burgués. Son espacio de aculturacion social y trasunto de la clasista compartimentacion urbanistica. Las
actuaciones actuales en uniformacion o distribucion responden a una programacion ‘neovasca’. La decoracion pierde
riqueza semantica, salvo en tumbas politicas. El kitsch muestra peculiaridades devocionales y una homogénea oferta
comercial. El terror religioso decimondnico deja paso a referencias sdlidas y amenas (familia, tierra natal, cultura
autdctona), respuesta a la inseguridad existencial actual.
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Liberalismo burgesak obraturiko antzinako erregimenaren desegituratzea islatzen dute gure elizatik kanpoko
hilerriek. Garaiko gizarte-akulturazioaren gune eta hirigintza-konpartimentazio klasistaren irudi dira hilerri horiek.
Berdintasun edo banaketa iharduerek ‘neovasco” deituriko programazioari erantzuten diote. Dekorazioak
aberastasuna galtzen du, salbu eta hilobi politikoetan. Kitsch-ak deboziozko berezitasunak ageri ditu, merkatu-
eskaintza homogeneoarekin batera. XIX. mendeko erlijiozko beldurrak bide eman die erreferentzia sendo eta atseginei
(familia, sorterria, bertako kultura), egungo segurtasunik ezaren erantzun gisa.

Giltz-Hitzak: Hilerriak. Hileta-kultura. Erlijiozko sinbologia. Erlijiozko soziologia. Hirigintza.

Nos cimetieres extra-ecclésiastiques reflétent la déstructuration de la communauté de l'ancien régime
provoquée par le libéralisme bourgeois. Ce sont des espaces d'acculturation sociale qui imitent la compartimentation
urbaine clasiste. Les agissements actuels en matiere d'uniformisation ou de distribution répondent a une
programmation 'néo-basque". La décoration perd de sa richesse sémantique, sauf dans le cas des tombes politiques.
Le kitsch montre des particularités dans la dévotion et une offre commerciale homogene. La crainte religieuse du dix-
neuvieme laisse place a des référence solides et agréables (famille, terre natale, culture autochtone), en réponse a
l'insécurité existentielle actuelle.

Mots Clés: Cimetieres. Culture funéraire. Symboles religieux. Sociologie religieuse. Urbanisme.
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En diciembre de 1994 los autores de las paginas que siguen, Concepcién Hidalgo de Cis-
neros Amestoy y Adela Martinez Lahidalga emprendieron la realizacion de un catélogo de los
ciento ochenta y cinco espacios de enterramiento vizcainos cuyo uso es publico, con indepen-
dencia de su titularidad (municipal, la inmensa mayorifa; eclesiéstica o privada), con el fin de des-
cribir sus caracteristicas fisicas, registrar escrita y fotograficamente sus elementos de alzado se-
fieros y documentar su construccion. Lo que ahora sigue es el primer resultado de un trabajo de
campo y una reflexion paralelos, que en alguna ocasion retoma datos registrados por nuestras
compafieras, a quienes agradecemos la generosidad de ponerlos a nuestra disposicion.

Entre las visitas -superficiales por responder a otra investigacién- que terminarian dando
origen al proyecto y las sistematicas de su realizacién mediaron tres o cuatro afios, durante
los cuales se habian producido unos cambios que, por comparacion con las largas tenden-
cias que consideramos los historiadores, nos resultaban vertiginosos. Por desgracia, el tiem-
po y las condiciones de realizacion del estudio nos impidieron el vaciado exhaustivo de los
componentes simbdlico-decorativos de nuestras necropolis. Sirvanos de descargo el hecho
de que una de ellas ha sido objeto de una tesis doctoral, centrada en sus aspectos artisticos,
lo que da idea de su riqueza’; y si bien es cierto que Vista Alegre de Derio (que sirve a Bil-
bao) supera en extension a las restantes, no son excepcién las que resisten compararsele en
cuanto a complejidad compositiva. Sabemos que apenas arafiamos temas donde lo social y
econémico se funden con lo psicolégico y lo etnografico en multitud de ecuaciones. Dado
que las variaciones contintan y es de prever que aumenten, cuando menos por la rapida
aceptacion popular de las incineraciones primarias -inmediatas al deceso, no de restos ex-
humados-, es deseable una actuacion répida y a la vez prolongada en el tiempo que deje a
los futuros investigadores testimonio de unas formas materiales crecientemente perecederas
y de unas creencias en gran medida estereotipadas, si es que en verdad lo que observamos
responde a una religiosidad profunda. Se esté de acuerdo o no con su estética y sus princi-
pios, forma parte de nuestra cultura; y por sobresaturacion del espacio, vaivenes del gusto o
desidia, muy poco quedaréa de él cuando nosotros mismos vayamos al otro barrio, que en tér-
minos de Historia serd enseguida por tarde que procuremos mudarnos.

1. DEL HUERTO SANTO EXTRAECLESIAL AL CEMENTERIO EXTRAURBANO

El cementerio tal y como ahora lo entendemos es una invencion del mundo contempora-
neo, expresion de un nuevo modo de vivir, entender y sentir la muerte: individualista, temida
como la peor de las fatalidades y por eso mismo ocultada. En contraposicion a las etapas his-
toricas precedentes, el camposanto contemporaneo quiere aparecérsenos como un sitio viven-
cial distinto, bello en sus formas y aséptico en sus contenidos. Sin embargo, esta percepcion
es una falacia. Nuestros cementerios estan plagados de simbolos religiosos y socioculturales,
son un simbolo en sf mismos. Intentaremos desentrafarlo, partiendo de su creacion.

1.1. La desaparicion de la huesa como nodo de relaciones sociales

Para comenzar, la conformacién del camposanto como ente cerrado y alejado de la coti-
dianeidad mundana y religiosa nos resulta el trasunto de la dialéctica que Iglesia catdlica y Es-
tado liberal mantuvieron durante, al menos, el tercio central del XIX, periodo de ereccion de la
inmensa mayoria de nuestros recintos funerarios extraeclesiales, o de sus directos antecesores.
El Concordato con la Santa Sede, signado en 1851, sanciond la drastica reduccién del patrimo-
nio inmobiliario del clero; de ahi la rotulacién de “Cementerio Municipal” en varios del Ultimo

' Arnaiz Goémez, Ana: La memoria evocada. Vista Alegre, un cementerio para Bilbao; Bilbao: Universidad del
Pais Vasco, 1995.
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cuarto del XIX (Gautegiz-Arteaga, Alonsotegi), no contemplada en los de construccion reciente
por no constituir ya un problema la secularizacion de los espacios publicos no estrictamente
eclesiales. A cambio de una reduccion formal de su intervencion en la ensefianza y del eclipse
en las tareas de gobierno, el clericato obtuvo garantias de confesionalidad oficial; y puso al ser-
vicio de los programas conservadores su capacidad como dique contra el descontento social,
amalgamando la aculturacion en valores de sumisién y abnegacion y una timida llamada a pa-
liar las peores situaciones de opresion y miseria. Fuera cual fuese el grado de empatia, esta en-
tente contra la subversion del Orden se mantuvo tan activa en la cupula estatal como para el
control de una Bizkaia en répidas proletarizacion y desvirtuacion de los modos de vida agrarios
y artesanales tradicionales. Disefiados segun las pautas de las élites, los camposantos han re-
flejado la religiosidad oficial, que en paralelo a su construccion estaba siendo impuesta me-
diante asociaciones pias y pio-laborales, misiones internas basadas en prédicas y festejos sa-
cros masivos, en que la aparente toma de la calle por la muchedumbre difuminaba el dirigismo
que relegaba a ésta al papel de espectadora o, a lo sumo, participante cuasi-pasiva.

Cierto es que en el momento en que se opt6 por el cementerio cerrado, frente a opcio-
nes “abiertas” como la anglosajona ajardinada, ademas de los factores psicolégicos intervi-
nieron otros de orden cultural, politico y social que condicionaron la adopcion de modelos
consensuados, algo distanciados con respecto a los posicionamientos teéricos de sus men-
tores. Las clases populares de principios del XIX seguian aferradas al ideal de templo-ce-
menterio y no veifan con agrado la obligatoriedad de enterrarse fuera de la iglesia. Las moti-
vaciones eran diversas. De la cumbrera a las goteras, el tejado de la parroquia delimitaba un
lugar especificamente dedicado a la divinidad -por mas que hubiera costado despojarlo de
usos extracultuales-, en el que su presencia salvifica era constante; los potentes muros, con
vanos a gran altura, lo deslindaban del mundo externo, luminoso pero en equilibrio inestable
-una sequia, una epidemia...- y acentuaban la especial disposicion interior, la sensacion de
orden seguro y atemporal con que se esperaria la salvacion. La sepultura, como el asiento
de vardn en la nave central, era uno de los pertenecidos del caserio o casa, que habia de
ser transmitido indiviso para ni perder un bien material, ni renunciar a una no menos impor-
tante preeminencia, a la que no todo edificio habitable tenia derecho?. Y ademas, la inmensa
mayoria de templos, matrices 0 no, se habia erigido gracias al aporte de los fieles en dinero,
materiales y bestias de tiro y propio sudor en trabajo comunitario o hauzolan, realidad reco-
nocida durante siglos mediante la participacion de las feligresias en la fabrica, es decir, la
administracion de las finanzas religiosas, que se nutrian de su esfuerzo via diezmo, exencio-
nes de sisas municipales a los vinos, etc.3.

2 Muy tardio, y significativo, pleito en el Archivo Foral de Bizkaia [A.F.B.], seccién Judicial [J.], fondo Tenencia
del Corregimiento de Busturia [T.B.], cj. 115, n® 5, 13.VI.1866: toma de posesién de la sepultura de la casa-molino de
Tribis en el interior de Santa Marfa de Albéniga (Bermeo), realizada por el matrimonio donatario de la finca, labriegos
busturianos, arrodillandose sobre ella junto con la donante y colocando la esposa el mantel para oblada y el candele-
ro (argizaiola), con amparo del juez de primera instancia comarcal frente a una familia bermeana que se habifa colo-
cado encima el dia de San Pedro, sefialada fiesta en que toda la barriada acudia a la misa mayor. En esa ocasién ha-
bian desplazado a las inquilinas, obligadas -como era habitual por doquier- a aportar las ofrendas mortuorias como
parte de la renta a cambio del derecho a ser enterradas alli si fallecieren estando corriente el arrendamiento. Sustituir
esa ventaja por la vulgar fosa comun fue otra de las razones contra las necrépolis al aire libre.

3 E incluso parte del clero, en un inicio, como prueban su aceptacion de las inhumaciones intraeclesiales y las-
disposiciones para el propio entierro en fosa interior hasta entrados los afios 40 de aquel siglo. Como ejemplos, cfr.
A.FB., seccién Administrativa [A.], fondos del antiguo Archivo de Gernika, Archivo Alto, seccién Culto y Clero, reg. 33,
leg. 1: patrullas de miqueletes reprimiendo tales inhumaciones por el Marquinesado, en 1841; id., seccién Municipal
[M.], Archivo Municipal [A.M.] de Fruiz, cj. 28, n° 2 (libro de acuerdos y decretos 1842-1869), 30.V.1847: contra ellas,
550 reales de multa (la renta de un caserio medio); y A.M.Zeberio, M., ¢j. 36, leg. A, n® 5, fol.10r*-v2, 20.1.1841: testa-
mento del presbitero don Juan Miguel de Idirin, quien, de no ser admitido en la sepultura de cierta caseria, preferia la
de misericordia, asimismo bajo techo sacro, a una en el camposanto.
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Salvo las englutidas por el casco urbano, cada iglesia habia tenido su prado anejo, con-
siderado predio propio, donde se realizaban reuniones informales antes y después de los ofi-
cios para tratar con parentela y conocidos, intercambiar noticias, sondear tratos, saludar y
ser saludados segun el grado de deferencia a que se fuese acreedor; alla se celebraban las
romerias y gran parte de los festejos, que sangraban las finanzas municipales bien a gusto
del vecindario porque constituian uno de los ejes ciclicos de la reciprocidad -o la querella-
de la comunidad como tal y de cara a las limitrofes. Tras la lucha por barrer del interior de los
templos esas funciones laicas, que duré un siglo largo a partir del Concilio de Trento?, debi6
de ser un choque mental presentar como bendecida parte de ese area intensamente vivida
en toda la gama de las afecciones humanas, aparte de su nada ventajosa posicion (lateral o
zaguera del edificio) para personas que en buena medida valuaban a sus semejantes y a si
mismos por la localizacién fisica en ocasiones ritualizadas®. Por Ultimo, en los porticos, signi-
ficativamente llamados cimiterios en gran parte de la documentacion, se habian practicado
inhumaciones, sobre las cuales, a campana tafiida, se reunia el vecindario con derechos po-
liticos para escoger a sus representantes y decidir sobre la gerencia concejil. Aunque ningun
testimonio de época establece concomitancias, nos planteamos englobar dentro de un mis-
mo modelo interpretativo, de larga duracién, el cierre de los ayuntamientos generales, culmi-
nado administrativa y fisicamente en favor de ciertos propietarios inmobiliarios durante el Ulti-
mo tercio del XVIII (ereccién de casas consistoriales con salas especificas, de cabida reduci-
da para el total de los habitantes), y el acotamiento de camposantos de uso Unico y acceso
controlado donde una reunién numerosa resultara estrecha o imposible.

Sin temor a exagerar, dirflamos que la desintegracién de colectividad tipo Antiguo Régi-
men, inexorable durante la pasada centuria por causa de la reorganizacion social liberal, que-
da reflejada en nuestros cementerios porque en buena parte se produjo en ellos. No en vano el
euskera los denomina hilerriak, ‘ciudades de los muertos’, muy alejadas de la cotidianeidad en
lo conceptual y hasta lo geogréfico. La aparicion de los muros cerrando y cercenando un es-
pacio constituye el hecho diferencial y cultural mas importante a tener en cuenta con respecto
a etapas historicas anteriores. En la actualidad no concebimos un cementerio sin paredes peri-
metrales®. La higiene, que fue un motivo desde la asuncién generalizada de los postulados de
la Medicina cientffica oficial a mediados del XIX, nos resulta pobre como justificacién, incluso
considerando el pavor al colera morbo de 1855. Entonces ¢ para qué se alzaron? La respuesta
es compleja. Sin duda habfa, como los hay aun, condicionantes de seguridad, porque la preo-
cupacion por la salubridad llevé a buscar parajes alejados de los cascos habitados, a menudo
en la ladera de una colina; pero la mas truculenta historia de robo a occisos entre nosotros (la
del enterrador-zapatero bermeano de quien se aseguraba vendia género obtenido gratis) es
una anécdota en comparacion con el trafico de cadéveres londinense, causante de los prime-
ros amurallamientos cementeriles a comienzos del siglo pasado’. La burguesia ochocentista

4 V. Iturbe Mach, Andoni: “Espacio sagrado y espacio profano”, Ernaroa, IV (1987), 95-107. Cfr. A. F. B., A, Ac-
tas de Juntas Generales, Regimientos y Diputacién de Bizkaia (manuscritas), libro 5, fol.341v2-342r°, acuerdo de la
Junta General del 4.X1.1597 contra la celebracion de ayuntamientos dentro de los templos, por retrasarse el culto... y
asistir «<muchas gentes [...] que no tienen voz ni voto».

5 Buen ejemplo de preeminencias intraeclesiales en A.FB., J., fondo Corregimiento de Vizcaya, cj. 525, n2 27:
en disputa por organizacion de procesion en la Amorebieta de 1734 se alega un precedente sobre asiento en edifica-
ciones sagradas de toda la anteiglesia, en 1692.

6 De todos los cementerios vizcainos s6lo el de Orozko-Urigoiti ha permanecido abierto durante largo tiempo,
por el simple motivo de obras de remodelacion, por lo que no constituye excepcion.

7 Segun un testigo, al filo de cierta medianoche llegaron el enterrador y su hija al camposanto: «Padre, le dijo la
hija, que bonitos zapatos, ;de que son? y el padre le contesto “de marfort” ;No sabes, le dijo, que & los que entierran
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codificd enseguida sus criterios estéticos, entre los que se admitian los aspectos romanticos,
idealizados, del deceso, no su cruda realidad, que proporciond otro pretexto para la cesura fi-
sica con lo habitado®. Empero, qué duda cabe de que la existencia de los muros crea una dia-
léctica dentro/fuera que permite alejar de la vida cotidiana la constante referencia a la muerte,
hecho éste que en el templo-cementerio no sucedia. La consecuencia directa fue, para el
mundo campesino vasco, la ruptura de la secuencia casa-templo-tumba, lo que permiti6 al
propietario eliminar cualquier interferencia moral-religiosa, y liberd al clero del tutelaje feligrés
en la administracion de las rentas eclesiales y de otras muchas desagradables funciones en
honras funebres y ritos post-mortem®. La primacia de la perpetuacion indefinida del linaje co-
mo ente comprehensivo de finados, vivientes y nascituri, sucesores por venir, se batia en retira-
da frente al individualismo, defensor de la familia pero en absoluto corporativista ni hacia la pa-
rentela ni hacia grupos de mayor envergadura.

1.2. Temer, no olvidar: el cementerio, reducto de aculturacion

La dualidad interior/exterior que acabamos de indicar se arropaba con un ideario de
trénsito que acentuaba las caracteristicas de la religiosidad oficial imperante en el medio y
tardio Ochocientos. La puerta de acceso al camposanto, junto con el muro delantero que la
completa’®, adquirié un importantisimo significado propio como metafora de cambio, de
transformacion, que sigue manteniendo; a tal punto resulta definitoria, que en el esfuerzo
constructivo y ornamental suele relegar a un segundo plano a las capillas. Durante casi siglo
y cuarto se le adjudicé la mision de ostentar las llamadas al orden a las clases populares, a
ese Orden clasista, conformista y conservador defendido por las autoridades civiles con el
apoyo de una Iglesia para la que el moderado mensaje de Leodn Xlll era un revulsivo. Tras ha-
ber desaparecido el trato cuasi cotidiano con los finados, y estando por tanto en peligro el
recuerdo de lo evanescente de este mundo, habia que evitar el olvido. Era éste un enemigo
temible, porque las circunstancias se modificaban con rapidez y se iban disgregando las co-
munidades cuyas labores de aculturacion y presion emocional habian garantizado la conser-
vacion de la memoria histérica familiar y local, integrantes de su propia supervivencia. Dos
fueron los recursos empleados. El primero, una panoplia iconografica habitual hasta hace
unos veinticinco o treinta afios, reducida hoy a la pelicula “gética” o el humor negro: calave-
ras y urnas (el ser humano como ente perecedero a falta de alma), coronas de flores (ofrenda
milenaria, resabio del culto a los muertos), lucernarios o lechuzas (la luz de la salvacién divi-
na tras el oscuro suefio mortuorio), etc. Tales estereotipos, sin originalidad por provenir de la

les ponen zapatos nuevos? [...] e hizo el ademan de guardarse los zapatos en el seno» (A.FB., J., T.B., c|. 702, n° 6,
VI1.1866; causa combinada con quejas contra la esposa, hospitalera, por bajo peso en el pan de las ancianas acogi-
das, pero sobreseida por estar el incoante enemistado con la familia acusada). Richardson, Ruth: “La Compafia de la
Vida, la Muerte, el Entierro y la Resurreccion: el entierro metropolitano en el Reino Unido, 1800-1900", en AAVV.: Una
Arquitectura para la Muerte. | Encuentro Internacional sobre los cementerios contemporadneos. Sevilla 4/7 junio 1991.
Actas, Sevilla: Junta de Andalucia (Consejerfa de Obras Publicas y Transportes), 1993, 73-87: 76-77.

8 Cfr. Nistal, Mikel: “Morfologia funeraria en el contexto urbano”, Lurralde, XV (1992), 175-182.

9 El 4mbito urbano, en teoria menos cerrado que el rural, contaba con referencias mortuorias en base a las co-
fradias artesanales y/o religiosas y a las capillas funerarias, que condicionaban el espacio religioso con percepciones
profanas. El clero vio, en suma, como una liberacién que se prohibiesen los enterramientos intraeclesiales, pese a los
casos de contemporizacién con las feligresias autorizdndolos. Uno de éstos, llamativo por tardio, en AFB., M.,
AM.Zeénuri, cj. 70, leg. 19, 4.XI1.1866: para un parvulo en Santiago de Ipifia, so pretexto de carecer de camposanto
la barriada.

10 | a deambulacion por el contorno exterior carecia de sentido (frente a la posibilidad de rezar en las capillas
laterales de una iglesia), por lo que las restantes paredes se solian elevar de simple mampuesto, desnudas de deco-
racion.
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religiosidad burguesa europea, constituyeron una innovacion entre nosotros porque las hue-
sas intraeclesiales habian tenido tapas lisas, a menudo con sobrecubierta de madera, o0 en
todo caso con el escudo de armas del linaje propietario™.

La segunda via de difusién de mensajes se vali6 de la extension de la escolarizacién en-
tre las clases populares, pues la mayoria de la poblacion fue siendo siquiera capaz de leer en
letras de molde . Dejando aparte el omnipresente “Pater Noster”, que no presupone significa-
dos fuera del rezo, hemos tabulado veintinueve modelos distintos de inscripciones grabadas
aproximadamente entre 1850/70 y la dltima Guerra Civil, siempre anteriores al Vaticano II; en
total, treinta y cinco casos'®. Es Unica la alusion al deceso sin connotaciones explicitas. Ofrece
esperanzas de resurreccion el 11,4%, porcentaje bajisimo si recordamos que el hilo conductor
de los Evangelios es la misién salvifica del Hijo de Dios. Por contra, el 30% nos recuerda lo efi-
mero e ilusorio de la vida terrena, mediante el tépico del tempus fugit, comparaciones o nada
sutiles amenazas'*. Otras siete (el 20 %) intentan mover a la reforma de costumbres presen-
tando a la Muerte como justiciera, con predominio del castigo™. Pese a que, dentro del dolor
por el pecado cometido, la doctrina cristiana considera la atricion, originada por el temor, im-
perfecta frente a la contricién (lamento por haber herido la bondad de Dios), sin duda es
aquélla la que se pretende. Lo explica la interpretacion del catolicismo entonces vigente, que
no procede desarrollemos aquif. En cuatro trazos: un Dios-Padre lejano por autoritario, presto a
juzgar y castigar; el Sagrado Corazén de Jesus, la Virgen y unos cuantos santos despojados

" Cfr. AFB., M., AM.Gamiz, libro 33 (actas del ayuntamiento 1841-1871), 6.11.1848: orden de arreglo de las ta-
blas. Son visibles laudas con blasén en la colegiata de Cenarruza-Ziortza.

12 Si bien la lengua escrita ensefiada era por ley el castellano, mediante devocionarios y libritos pios afines
(destinados de preferencia a las mujeres) existio cierta alfabetizacién en euskera, guiada por el clero parroquial. Ello
permitié que se labraran en lengua verndcula frases cuyo contenido interesaba fuese bien comprendido: las adoctri-
nadoras que venimos tratando y advertencias sobre localizacién de dependencias secundarias (“Kanposantuko asur-
tokia”, ‘Osario del cementerio’ [Dima]) o zonas no sacralizadas, donde los verdaderos creyentes no deberian ser ente-
rrados (“Gorpuak eukii askatue ta elexatiko estibenak obiratuteko lekuba. Amoroto. 1897"). Factores explicativos se-
rian la generalizada diglosia -cuando no monolingtismo euskaldun- y el renacer cultural de la Restauracion (fiestas
elskaras, primeros estudios etnogréficos y folkléricos, etc.), antes incluso del auge del nacionalismo.

'8 Aunque existen mas, hemos escogido las de mayores longitud y representatividad. S6lo dos se repiten literal-
mente: “Bienaventurados los que descansan en el Sefior” (3 casos) y “Otoi bat eta gero arte” “Una oracién y hasta
luego” (4).

14 Respectivos ejemplos: “Labur larrieta contatuac dira gure lurreco egunac” (‘Nuestros dias terrenales estan es-
trechamente contados’), trasunto del mane, tecel, fares que permite jugar con los significados de angustia y apuro de
larri (Elorrio), 0 “Atzo jaiyo ta gaur ill/ demporia arin dabill” (‘Ayer nacer y hoy morir,/ rapido transcurre el tiempo’, Zaldi-
bar); la traduccion del conocido ‘Lo que eres fuimos, lo que somos serds’, como en Berriatua (“Zu orain zariana izan
ba guinan gu,/ gu orain gariana venturaz vigaruz” [sic]); “Aquf vendréis a parar,/ vivos, elegid lugar”, en San Torcuato-
Abadifio. Este Ultimo, neoclasico (1859) muy bien conservado, es el mas rico en imprecaciones tremendistas, que
dan idea del contenido que debieron de haber transmitido los oficios de tinieblas de mediados del XIX. Son rimadas,
en la linea de la instruccion popular ochocentista, que se valia del gusto popular por el verso y el canto como truco
mnemotécnico. A la derecha de la puerta, en paralelo a la anterior, se lee: “Por mis hermanos y los tuyos pedi/ y tu ni
te acuerdas de mi"; encima: “No hay ciencia, poder ni mafia/ que del filo de la guadaria/ egsimir [sic] a nadie pueda/
resignate y a Dios ruega”; en el resto del pértico: “ Toda vanidad se estrella/ y los gusanos roeran/ a los amigos de
ella”, “jOh eternidad sin medida!/ Tu duracién el justo gozard/ tu tiempo el réprobo padecerd”, “Afan de llantos es la
vida/ en su carrera fugaz/ aqui principia la paz’; en el frente de la capilla: “Templo de la verdad es el que miras,/ no
desoigas la voz con que te advierte/ que todo es ilusién menos la muerte”.

15 “i0h eternidad ...!", “Templo ...” (ambas, en San Torcuato-Abadifio v. nota precedente); “Len bici arren arro/
orain usteltzen nago” (‘Pese a haber vivido orgulloso,/ ahora estoy pudriéndome”, Berriz); “Alperric izan andi/ ezin li-
brau emendi” (‘Es indtil que seas grande,/ de aqui no puedes librarte’, Zaldibar); Zubiaur-Orozko (semiborrada). No
hemos logrado establecer si la concentracion de lemas en el corredor del Ibaizabal medio -en el XIX de intensa explo-
tacion agropecuaria- es fruto de conservacion casual o de la intencionalidad de sus jerarcas de antafio.
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de su contenido semisupersticioso de antafio, como intercesores, mediadores; la Iglesia, muy
jerarquizada (como la sociedad), monopolizadora de ese Ultimo papel en lo terrenal; en con-
junto, un paralelo de las relaciones interpersonales verticales por entonces imperantes'®.

2. ORDENACION URBANISTICA DE LAS CIUDADES DE LOS MUERTOS

De puertas adentro, las necrdpolis hacen honor a su nombre y reproducen con fidelidad
modelos urbanisticos definidos, cargados de significado. Por ello, por la répida modificacion
de la decoracioén en alzado -soporte de casi toda la simbologia- y hasta de las plantas; por la
creciente desaparicion de recintos, fagocitados por el crecimiento urbano u olvidados en las
pedanias rurales; y por el cambio morfolégico que la generalizacién de las incineraciones
provoca, hemos centrado nuestra atencion en dos ambitos. Constituyen el primero el disefio
en superficie y las construcciones, publicas y privadas, que soporta; el segundo, la orna-
mentacion, bien colocada por el ente titular, bien por particulares; y en este Ultimo caso bus-
caremos trazas de una piedad popular con envergadura suficiente como para adjudicarle
autonomia similar a la que gozé durante la Edad Moderna.

2.1. El mensaje de la disposicion en planta

El cementerio porticado neoclésico vizcaino (tipologia de los iniciales al exterior) permi-
tié remedar lo que se perdia, por la conjuncién de pértico y capilla que ofrecia -y ofrece- en
el peristilo continuidad con lo sagrado. No obstante, esta eleccion recoge elementos ideolo-
gicos burgueses precisos. A imagen y semejanza de sus homdlogas atlantico-latinas (recor-
demos que el drea britanica se rige por otros cénones), articula la superficie recordando el
esquema romano de cruce en angulo recto de dos calles principales, cardo y decumano; alla
donde reciben nombre, portan los que se desea destacar para que perduren en bocas y
mentes, al igual que se pretendia en la redenominacién de las vias de los cascos
habitados'”. Se excepttan contadisimas necrépolis en que la orografia, la intervencion de un
arquitecto imaginativo o el mindsculo tamafio han permitido organizaciones originales o, en el
ultimo caso, su préctica ausencia. La via principal, que une la entrada con la capilla ubicada
en el centro o el fondo del recinto, cumple funciones urbanisticas (dividir y racionalizar el es-
pacio en &reas homogéneas, dar servicio a las hileras de tumbas, etc.) y alegéricas: simboli-
zar el decurso de la vida desde el nacimiento -de aqui también destacar la puerta, como ini-
cio- hasta el deceso, representado por la capilla, en cuyo interior se vuelve a representar el
dilema fin de la vida terrena/comienzo de la espiritual'®. Tales alusiones han sido una cons-
tante en la planificacién de los cementerios todavia no abandonada por completo.

16 Interesante presentacion de los cambios de la religiosidad y la estructura parroquial al par de la socioeconé-
mica en Boissevain, Jeremy: “When the saints go marching out (Cuando los santos salen de procesién): Reflexiones
sobre la decadencia del patronazgo en Malta”, en Gellner, Ernest, et altri: Patronos y clientes en las sociedades medi-
terraneas, Madrid: Jdcar, 1986, 115-135.

17 Derio-Bilbao, Sestao, Mallona-Bilbao (desaparecido, se conocen por plano). Quiz4 el mas completo sea Men-
diluz-Bermeo, rotulado en el XIX, que dedica su cruz vial central a las virgenes del Carmen y el Pilar (brazos) y a Cris-
to Rey (calzada pértico-capilla) y va escalonando devociones en aureola hacia las ampliaciones, donde se hallan las
menos habituales (apdstoles; San Valentin de Berriotxoa, pues fue canonizado en 1988) y las locales (Andramaris de
Arantzazu o Almike), éstas no fomentadas en la pasada centuria. Si bien se ha perdido la orientacién intraeclesial,
con los pies hacia occidente y la cabeza al oriente (orto solar) aludiendo al trénsito hacia la salvacién divina, es fre-
cuente la disposicion SE-NW, con la puerta acd (Arantzazu, Arratzu, Traslavifia-Artzentales). A destacar que en Elorrio
los enterramientos miran hacia la cruz central, sean o no congruentes con el trazado de las calles.

'8 Los viacrucis asociados al recorrido parroquia (o lindero del casco urbano)-camposanto responden a ese sentir
y a una propuesta de preparacion animica para la reflexion sobre el mensaje transmitido por el recinto funerario; habien-
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Existen formulaciones muy nitidas, plasticamente mejor trazadas, en las que lo alegdrico
nace con la fuerza consciente del disefiador, aunque apenas sea perceptible al natural. Nos
referimos al cementerio programatico, que refleja una idea motriz'®. Son los menos, por razo-
nes que comprenden desde el tamafio (esta variante requiere superficies relativamente am-
plias) al costo de ereccion o de la propia minuta del arquitecto; también son, por contraposi-
cion, los més interesantes. Galdakao nos ofrece la figura de una custodia, representacion de
la resurreccion y de la esperanza en una vida futura; la cruz de Vista Alegre de Derio-Bilbao
retoma la salvacion, aunque el tamafio del cementerio y las posteriores ampliaciones que ha
sufrido vuelven imposible que los visitantes no advertidos se percaten de ella. Ambos cam-
posantos datan del transito al XX (1907 y 1909), en plena lucha eclesial contra la desacraliza-
cion y el ateismo y contra la indiferencia propugnados por el socialismo y ciertas minorias li-
berales, respectivamente. El galdakaoarra nos recuerda los movimientos eucaristicos, reavi-
vados al iniciarse la postguerra, que intentaban la participacion general en un sacramento
que exige como ninguno el estado de gracia previo y, por ende, la confesion, que supone re-
cibir la admonicion del sacerdote.

En los ultimos afios han irrumpido fundamentos que se muestran como procedentes del
&mbito cultural, con indirectas implicaciones politicas (dicho sea sin matiz peyorativo) en la
medida en que desean sumarse al resurgimiento de lo autéctono abanderado por el naciona-
lismo vasco. Sus mejores exponentes son pequefos, de titularidad eclesiastica y reformados
hace poco en su totalidad: Almike (Albéniga)-Bermeo, Goikolexea-Larrabetzu y Etxebarria-
Elorrio, adosados al atrio de sus respectivos templos sufraganeos. En ellos se vuelve a la an-
tigua conjuncion casa-iglesia-sepultura, pero sin el significado corporativo comunitario de an-
tafio. Con fortuna desigual, se intenta adaptar lugares funerarios preexistentes en Mafu-Ber-
meo, Berriz y Garai, donde se ha impuesto, por acuerdo intervecinal o normativa municipal,
una morfologia de estelas considerada autdctona e historicista.

La concesion a estilos “cultos” es Unica: Gerrolada (o Jarrolada)-Muzkiz, donde a la ha-
bilidad de su proyectista, el arquitecto Manuel Maria de Smith, se suma la busqueda de nue-
vas soluciones arquitectonicas procedentes del modernismo. Se accede directamente a la
capilla a través de una compleja portada, postergando de esta forma la idea de calle-camino
en favor de la de salvacién-resurreccion, reforzada por la iconografia (lechuzas). No existe la
calle divisoria y distributiva, sino una parrilla de vias que retoma y resalta los valores de co-
munidad sobre la individualidad?®,

2.2. Calles, barrios... y clases

Una de las caracteristicas principales del cementerio contemporaneo es su caracter cla-
sista. Desde su nacimiento, los camposantos europeos nos muestran con claridad meridiana
la distinta categoria social de sus “habitantes”. Este condicionante es tan absoluto que deter-
mina una espacialidad doble, primando la destinada a los enterramientos “nobles” sobre la
“plebeya”, menos cuidada y generalmente de inferior calidad. Ricos y pobres moran y des-

do decaido esta devocion, la mayorfa se conserva en mal estado (Mallona-Bilbao y Begofia, Lemoa, Otxandio). A desta-
car la desaparicion del andabide, sendero privativo y pertenecido de cada caserio, en paralelo a la negativa del clero a
acompafiar por él a los finados, esperandolos a la entrada del templo o necrépolis, desde mediados del XIX.

19 Se entiende que distinta de la reproduccion de la urbe viviente, porque si bien este deseo de continuidad no
deja de ser un programa, el andlisis histérico-estilistico lo ha consagrado desde hace tiempo bajo la denominacion de
cementerio-ciudad que también nosotros utilizamos.

20 Para un estudio artistico-arquitectdnico, v. Paliza Monduate, Maite: Manuel Maria de Smith Ibarra. Arquitecto,
1879-1956; Salamanca: Diputacion Foral de Bizkaia, 1988, 457-459.
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cansan separados durante y tras la vida terrena. No nos sorprende, habida cuenta de que,
como dijimos, el cementerio dimana de la burguesia decimondnica. Es cierto que ni en Biz-
kaia ni en Espafia hubo una diferenciacion tan fuerte como en el caso inglés, no en vano el
modelo seguido es el de Pere Lachaise parisino, que deja dreas amplias para los enterra-
mientos comunes; pero la segregacion social esta indefectiblemente presente. No seria de
esperar lo contrario de los cementerios de iniciativa particular, creados a mayor gloria de su
promotor y que reservan sus espacios principales (capilla y zonas accesorias) al enterra-
miento de sus mentores y familiares?!; pero tampoco de los costeados por municipalidades
cuyos ediles habfan sido escogidos mediante sufragio censitario.

En lo urbanistico se observa una segregacion de las inhumaciones en barrios, consegui-
da con sutileza desigual. La existencia de manzanas, que en principio no tenfa esa finalidad
sino la de racionalizar la ocupacion, terminé facilitando la distribucién social de los enterra-
mientos??. La importancia de cada via viene determinada ante todo por la distancia a la capi-
lla, como dentro de los templos se valoraban las fosas tomando como referencia el presbite-
rio; y en menor medida por factores como la altitud -elemento importante en una orografia tan
guebrada como la vizcaina-, la cercania a la puerta principal o el aprovechamiento de los
muros perimetrales y amplias zonas vacias con fines constructivos. Una vez delimitada la
ocupacion de cada &rea, ésta queda ligada a la clase social que la toma, la cual la modifica
en funcién de sus necesidades de grupo. Aunque las hay, raras son las “nobles” saturadas;
llama la atencién Balmaseda, hecho comprensible por el escalonamiento y la fuerte pendien-
te del terreno. En ellas las grandes construcciones, los mausoleos, acaparan el espacio; en
las comunes, los enterramientos, a veces sin orden debido al atiborramiento. Tal hacinamien-
to “popular” termind imponiendo la construccion de nichos primero, y luego las sucesivas
ampliaciones de los mayores recintos, que ha participado de las caracteristicas y los defec-
tos de los extensos barrios-dormitorio a cuyos habitantes terminan alojando.

3. TIPOLOGIA DE LAS INHUMACIONES

La consecuencia légica de la indicada demarcacion es la variedad de modos de ente-
rramiento. Las formas no son definitorias, porque un notorio triunfo de la alta burguesia, con-
seguido a lo largo del Novecientos, fue el impregnar de sus valores a destacables sectores
de la clase obrera, lo cual, unido al deseo pequefioburgués de identificacion con aquélla, ex-
plica el mimetismo a que son propensas las tumbas comunes. Las tumbas de calidad, reali-
zadas en materiales nobles (piedra labrada complementada con metal forjado y/o vidrio...)
presentan elevadas tonica artistica y dimensiones; las comunes, por contra, proporcionan ex-
plicita informacién etnogréfica. Todas, imiten o sean novedosas, muestran una escenografia
que define las actitudes mentales y religiosas de sus propietarios... vivos y muertos. Como
sucede en otros campos, existen trayectorias y pervivencias, valores que desaparecen, se
mantienen o surgen sin que Se sepa a ciencia cierta ni cuando ni de donde.

3.1. Los enterramientos “de calidad”

Donde mejor se plasma lo indicado es en las tumbas de superior categoria, cuya com-
plejidad constitutiva y formal hereda una amplia tradicion cultural. Comparten la pretension
de llamar la atencién sobre el estatus social de la familia poseedora. La fortuna con que lo lo-

21 Los Taramona en La Herrera-Zalla, los Velasco en Iratzagorria-Gordexola, los Icaza en Berango...

2 Salvedad: Miravalles-Ugao, donde cada barriada de la villa cuenta con un murete de nicheras, idénticas en-
tre si, solucién original facilitada por el mediano tamario de su poblacion.

Zainak. 18, 1999, 345-362 353



Enriquez Fernandez, Javier; Sesmero Cutanda, Enriqueta

gren esta fuertemente condicionada por la relevancia de sus componentes constructivos. Y
es en este punto donde, a efectos metodoldgicos, haremos una doble distincion: el pequefio
surtido de capillas funerarias y panteones en verdad artisticos, que componen el ntcleo de
la zona noble de los cementerios; y aquellos otros sumidos en la uniformidad un tanto desin-
dividualizadora de los panteones de gran tamafio pero cuyas dimensiones, ubicacion y esce-
nografia los destacan sobre la mediocridad decorativa y material habitual en los enterramien-
tos comunes. Unos y otros han sufrido una evolucion divergente, que no es fruto tanto de las
modas -con las que siempre se estad en débito- como de una transformacion de los modos
de pensar y sentir.

Las grandes capillas funerarias aparecen muy temprano. EI cementerio ofrecfa a la bur-
guesia una amplitud de que carecia la iglesia, de ahf el impulso que recibid desde un inicio.
Las formas primitivas eran opulentas, insultantes en la medida en que terminaban rigiendo la
disposicién de los restantes alzados y atraian la atencién, condenando al desdén a los senci-
llos tumulos de tierra que los rodeaban e incluso recortandoles el sitio?3. Extensas y, sobre to-
do, altas construcciones, esculturas, pinturas, vidrieras y otras muestras de artes menores se
pusieron al servicio de una clase que querfa mostrar su pujanza y justificarla, poniendo en
escena su triunfo politico, social y religioso. Asf, en el exterior encontramos angeles trompe-
teros que nos anuncian el proximo advenimiento del Apocalipsis; en el interior se nos repre-
senta una religion destinada a exaltar los vinculos paternalistas basados en la obediencia y
subordinacion (Virgen o San José con Nifio, Sagrada Familia, etc.), ideal deseado para la fa-
milia y para las relaciones sociolaborales, completada con un reiterativo surtido de simbolos
(lechuzas, adormideras, relojes de arena...). No hay indicaciones salvificas ni esperanzado-
ras, solo la exaltacion de la muerte como fin tragico para todas las personas, sin que tampo-
co se explicite su sentido igualador, justificativo de la vida terrena como camino y de las de-
sigualdades de fortuna, segun entonces propugnaba el catolicismo. La apreciacién del indi-
viduo, de su personalidad y trayectoria publica quedan reflejadas en la epigrafia y los bustos
funerarios, escasos por lo demas; es éste el Unico momento en que se desarrollan. Es rese-
fiable que las élites vizcainas desaprovecharan el epitafio como forma de adoctrinamiento
sociocultural; si se pensd innecesario, por conocido el personaje, o contrario a la reserva de
la intimidad es un punto sobre el que no quedan fuentes.

El tiempo se encargaria de atemperar ese triunfalismo. Tras el neogético de los panteo-
nes y capillas del siglo XIX, y con retraso respecto de otros paises europeos, la burguesia
vizcaina se decant6 por una moda historicista que se adaptaba a su interés por el conoci-
miento de otras culturas -era la época del colonialismo y la divulgacion etnogréfica- y su mo-
derada tibieza religiosa. De la combinacién de ingredientes de culturas clasicas del Proximo
Oriente y mesoamericanas con los modernistas resulté un eclecticismo un tanto inquietante
en su necrofilia, con elementos originales como los monolitos de origen pagano. Enseguida
lo sucedid una larga etapa de comedimiento en volimenes y formas, preocupada por la
plasmacion de sentimientos intensos, reflejo de la voragine de ideas y acontecimientos del
cambio a nuestro siglo. Descuella, pues, lo escultdrico, siendo imprescindible relacionarlo
con el conjunto del corpus de cada autor. Higinio Basterra, Nemesio Mogrovejo o Paco Durrio
expresaron una concepcion de la muerte menos atormentada, evocadora, mediante angeles
caminantes o cavilantes y mujeres solitarias, melancdlicas y ensimismadas, que mueven a

2 Excelente ejemplo en Mundaka, pequefia puebla con una pujante minoria de prosperos capitanes mercantes
que presiono para eliminar las argizaiolak intraeclesiales bajo el dudoso pretexto de las reducidas dimensiones de la
iglesia e invadio la necropolis de Portuondo «colocando en el cementerio enormes cruces y otros objetos de piedra»
que invadian el terreno colindante impidiendo abrirlo (A.M.Mundaka, libro de acuerdos y decretos 1846-1864, 31.X y
4.X1.1850; y 20.X.1872 [cita]).
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los espectadores a interrogarse sobre el sentido de la vida y y su final. En esa linea, Quintin
de Torre realizd dindmicas composiciones cuya tematica extrae ora del Nuevo Testamento
(descendimiento de Cristo), ora de los Evangelios Apdcrifos (la presentacion del velo por la
Verdnica). Artistas menos conocidos, como Allende-Salazar, elaboraron cuadros de intenso
dramatismo, como el grupo de andnimos personajes que intentan arrancar de las garras del
Angel de la Muerte a su victima. El epigono fue Joaquin Lucarini, que retomd los personajes
solitarios, atormentados por pasiones espirituales internas o henchidos de serena ternura.

La capilla funeraria privada, casi olvidada bajo esta expresividad, reaparece en los afios
centrales del XX, con moderacion y sin el inicial afan de protagonismo debido a tres factores:
el deseo de pasar desapercibido, de anteponer la privacidad, en tiempos en que el poder
sociopolitico de ciertas élites era callada pero intensamente contestado; la busqueda de li-
neas esenciales en la arquitectura, huyendo de alegorias y decorativismo, acentuada tras el
Concilio Vaticano Il y el minimalismo de los tardios afios 80; y una religiosidad que prima la
sinceridad intimista y la esperanza de redencion personales. El resultado son criptas despro-
vistas de ornamentacion, frias y ocultas a la mirada publica, que han proliferado en los ulti-
mos afios en Derio-Bilbao y Getxo.

El pantedn ha evolucionado de modo contrapuesto. De la simplicidad se ha pasado a tal
multiplicidad de formas, simbolos y materiales que resulta casi imposible de sistematizar. En
origen se destinaba a satisfacer las demandas de la media y baja burguesia, carente de re-
cursos para edificar una capilla pero acomodada como para permitirse cierto empaque en
su Ultima morada. Eran simples: una lapida rematada por una cruz que reunia decoracion y
alegorfas (cruces, coronas y similares, de tipo industrial pero con planteamientos cercanos a
la estatuaria de autor); el cuerpo del enterramiento se cubria por una tapa en forma de libro,
donde se recogian los nombres de los difuntos. La lauda evoluciond con rapidez, complican-
dose o, de forma mas habitual, agrandando su tamafio (rara vez ambos fenémenos juntos).
Surgieron variedades, descollando el panteén-pantalla, que presenta escenas sencillas pero
no por eso menos vistosas y aleccionadoras: relieves de contenido espiritual sacro o semi-
profano que remeda las esculturas, no en vano sus artistas son los mismos; Corazones de
JesUs o Marfa, mediadores salvificos; y motivos laicos (lauburus, escudos heréldicos, alusio-
nes a profesiones, etc.), cuya aceptacion ha ido creciendo en paralelo a la laicizacion, el
gusto por el historicismo euskaldun y familiar, y el “presentismo” que en parte difumina el de-
ceso del que luego trataremos. El cuerpo del pantedn apenas sufre modificaciones, salvo
simplificarse y aplanarse para guiar la mirada hacia el adorno superior. Si se busca un autor,
habré que citar a Anastasio de Amesti, diestro en variados disefios en esta linea.

3.2. Los enterramientos comunes

Al visitar las inhumaciones comunes no hallamos sorpresas, porque su constante es la
imitacion con respecto a las de calidad. No obstante, y a diferencia de éstas, ofrecen parti-
cularidades regionales y estan abiertas a una amplia variedad de intervenciones. En los pri-
meros cementerios no se contempld la existencia de sepulturas particulares populares, bien
por las carencias economicas de las clases trabajadoras, bien por reglamentacion municipal.
Seguramente se pretendia disponer de espacio, pues el répido crecimiento demogréfico ini-
ciado a mediados del XIX causaba crénicos problemas de saturacion en bastantes localida-
des. Pasado un plazo prudencial para la descomposicion del cadaver los restos mortales
eran exhumados en favor de un nuevo inquilino, lo que daba pie a que las autoridades loca-
les denegasen la colocacion de indicativos nominales. Como es natural, para los menestero-
sos tal hecho significd un amargo agravio comparativo y provoco largos afios de sordas pro-
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testas que desembocaron, al comenzar el XX, en una politizacién del espacio funerario a car-
go del Partido Socialista en la Margen lIzquierda y las Encartaciones industriales y mineras
(Galdames, Ortuella, Portugalete...), donde conseguia el grueso de su militancia. Promovié el
que se permitiera a cualquiera acceder a la propiedad y dejar constancia de la conmemora-
cion de sus difuntos; una vez conseguidos tales derechos, a partir de la dictadura de Primo
de Rivera, realizd una fuerte campafia para desacralizar los camposantos, proponiendo ce-
menterios civiles o, durante la Segunda Republica, incautandose de los eclesiasticos. Empe-
ro, las zonas comunes no se han librado de las superposiciones hasta los afos 60-70, de
mayor prosperidad municipal -el suelo es caro en Bizkaia- y particular en conjunto, en que
las sepulturas familiares, las nicheras en propiedad o leasing y las ampliaciones retardaron la
sucesion de durmientes en la misma oquedad.

Daremos por separado a nichos e inhumaciones el tratamiento que piden. Todavia es
prematuro tipologizar los columbarios, practico albergue nominativo de viejos restos que esta
causando la regresién de los anénimos osarios. Se usa asimismo para urnas cinerarias, una
vez superado el tabu psicorreligioso contra la cremacion, si bien no es raro que esas ultimas
se depositen en los enterramientos de cuerpo entero poseidos por la familia.

3.2.1. Las inhumaciones: de la fosa tumular a la sepultura gris

Las cruces erigidas gracias al logro supraindicado no dejaron vestigios: eran de madera. El
desarrollo industrial vizcaino de las artes aplicadas en hierro forjado permitié enseguida sustituir-
las por otras, aun visibles, que combinaban calados y relieves, con un abanico compositivo po-
bre y facilmente reconocible: un arcangel, el Crucificado entre San Juan y la Virgen o dos &nge-
les. Permitian la intervencion de sus propietarios mediante repintes, para los que se adoptd una
paleta cromética fija (el resistente negro y una aparente purpurina dorada), salvo esporadicas
excepciones en la carnacion del Cristo. La delimitacién del timulo quedd sujeta a variantes zo-
nales. Lo habitual era una hilera de ladrillos hincados en tierra formando un rectangulo, sustitui-
da a veces por cantos rodados que luego inspiraron panteones con tapas encachadas (Ea-Na-
chitua), o por teja engobada en verde realizada ad hoc (Erandio, donde esta siendo sustituida, y
Cementerio de los Ingleses-Loiu/Sondika). En torno a Todos los Santos el tdmulo se readecuaba
y ornaba con flores y pétalos, practica hoy en desuso?.

La bonanza econémica de los afios 60 causé transformaciones drasticas. Los campos
de cruces desaparecieron, abatidos por la impetuosa irrupcion de laudas y panteones de
elaboracion industrial, que intentaban copiar los panteones de acaudalados. Aqui también
nos encontramos ante particularidades locales y comarcales. En las Encartaciones prolifera-
ron las laudas, unas neogaticas y otras con personajes laterales que recuerdan las cruces de
forja, y todas ellas con hornacina, que posibilitaba al comprador incluir su propia devocion
religiosa. En Mendiluz-Bermeo se gusta de un modelo con un banco corrido para toda la hila-
da de inhumaciones y un cuerpo individual rectangular bastante tosco, que inserta en su ta-
pa frontal inferior relieves de limitado valor artistico pero interés etnografico, originarios de un
taller mecanizado valenciano cuyo éxito inspira a emuladores locales que labran a mano. En
Arratia-Bedia son frecuentes los grandes panteones de arenisca gris y factura austera bifami-
liares, respondiendo a la estrecha concatenacion troncal que implica el régimen matrimonial
foral. Por fin, en Bilbao hay especialistas en la produccion de panteones con cruz en base a
lajas de distintas calidades y colores de marmol.

24 Pero que hemos observado hasta 1998 en Lemoa, Miravalles-Ugao, etc., en sepulturas y panteones de pie-
dra no “nobles” con espacio de tierra batida o guijarro a modo de jardincillo.

356 Zainak. 18, 1999, 345-362



Simbologias sociales y religiosas en los cementerios de Bizkaia (ca. 1850-1998)

Estas tendencias suelen durar una década a lo sumo, quizé por nuestra sobrevaloracion
de la novedad y la moda. Hoy, cuando el minimalismo ha llegado al vestuario y el hogar, se
prefiere simplificar en base a geometrias irregulares v aligerar la decoracién “de obra” (de la
mobiliaria trataremos en el proximo epigrafe). Sin duda influyen las innovaciones en materia-
les y, sobre todo, técnicas. Encontramos piedras de colores puros y variados y muy resisten-
tes, que permiten cortes y tratamientos mucho méas delgados que los clasicos marmoles y
granitos. En la ornamentacién proliferan los retratos (en vida, nunca funerarios) y las formas
paisajisticas, asociados generalmente a las tapas de los nichos; se valen de sistemas afines
al offset, que permite trabajar como sobre papel, o al plantégrafo, para bajorrelieves sobre
marmol 0 marmolina.

El bulto redondo en estas zonas es pobre, como cabia esperar dado su coste. Nace en
torno a los afos 30 de la mano de un angel-lauda industrial, todavia con piezas sueltas en las
Encartaciones; muy al gusto de la época, se adapta a las pautas de la estatuaria culta. No al-
canzamos a concretar si en origen era de color azul (alusivo a la gracia celestial) o si se trata
de una coincidencia, pues dos de los tres ejemplares mejor conservados estan pintados asi.
El pequefio monto de obras posteriores, procedente de los Ultimos quince o veinte afios, se
encuentra dispersisimo. Se debe al esfuerzo de andnimos autores locales que trabajan metal,
piedra blanda y, sobre todo, madera, con resultados muy irregulares. A pesar de la diversi-
dad, hay dos rasgos comunes: la expresion del afecto a las personas desaparecidas y el do-
lor que su falta causa, a menudo asimismo en el artifice, pariente o convecino de la persona fi-
nada; y, en consecuencia, la busqueda de originalidad, materializada en formas abstractas y
esquemadticas en la ténica difundida por la Iglesia tras el aggiornamento del Vaticano Il.

Si bien algunas se encuentran en los enterramientos suntuosos, es en las tumbas comu-
nes donde la estela alcanza su cénit. Deseo de los particulares y/o profesionalidad de los
canteros han desarrollado un infinito conjunto de decoraciones. A los primeros suelen deber-
se los relieves alusivos a oficios, etnografia y politica (hojas de roble, lauburus, pufios cerra-
dos, etc.) y escudos heréldicos; y a los segundos, ornamentos historicistas (rosetones) y reli-
giosos (cruces), aungque nos consta que algunos sugieren a sus clientes los motivos vascos y
los blasones.

Riqueza compositiva y morfologia caracterizan las inhumaciones dedicadas a militantes
de diversa indole de tal modo, que es admisible distinguir la tumba politica sobre sus compa-
fieras de drea. Es su antecedente el cementerio civil decimondnico, porque resaltaba el posi-
cionamiento personal (vulnerar la norma no enterrandose en sagrado exigia una justificacion),
y porque en él solian colocarse epitafios y simbolos especificos (asf, Tomas Meabe y familia de
Indalecio Prieto en Derio-Bilbao). Es evidente el deseo de adoctrinamiento, de signo contra-
puesto en sus dos grupos. El franquismo de postguerra dispuso las de iniciativa oficial colecti-
vas (San Torcuato-Abadifio, Barakaldo, Derio-Bilbao) para los combatientes “nacionales” del
36%. Monumentales pero sencillas?®, la democratizacion del pais ha propiciado su descuido,
lamentable porque, aunque no se compartan sus postulados, son parte de nuestra memoria

2 Casi sin excepcion. Amorebieta ha dedicado una cruz con lauburu ‘en memoria de los fallecidos por la liber-
tad de Euzkadi’ (“Euskadi'ren/ askatasuna'ren alde/ il ziranen oroimenez”), preeminente en el antiguo jardin “noble”.
Es unica la inscripcion de Busturia (“Este cementerio se debe a la generosa ayuda del Estado, del gobierno civil y de
la diputacién provincial de Vizcaya. Busturia MCMLIV"), que intentaba en vano ganar simpatias para instituciones sen-
tidas como ajenas por los perdedores de 1939.

2 Cuatro soldados en las esquinas, en Derio-Bilbao; en las otras, sendos monolitos (la primera, escudo nacio-
nal franquista de excelente labra). En bastantes lugares de predominio nacionalista no se erigieron, y los osarios al
efecto, de existir, ocuparon puestos secundarios, semiocultos (Mendiluz-Bermeo).
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histérica. Es curiosa la solucién adoptada por Ondarroa: reaprovechar para requetés una tum-
ba colectiva de la Tercera Guerra Carlista (1872-76), por la similitud ideolégica de los enterra-
dos. A partir de los afios 60-70, en descomposicion ya la dictadura, la militancia aparece por
iniciativa individual, de izquierda (comunistas, anarquistas), y nacionalistas (radicales o no).
Aquéllos suelen ser miembros “histéricos”, formados en el intenso ambiente politico de pre-
guerra; sus inhumaciones coinciden en presentar textos largos, declaracion de intenciones
mas que epitafio?’. Las nacionalistas comparten la iconografia vasca general: ikurrifias, laubu-
rus, alfabeto “autdctono”. Las corrientes moderadas se inclinan por la contencién y suelen in-
cluir motivos religiosos; el enterramiento de Sabino Arana en Sukarrieta es su paradigma. Las
radicales son muy ricas en imagenes, lemas y epitafios, tal vez por la minoria relativa de sus
postulados y/o por las circunstancias violentas de algunos de los decesos?®.

3.2.2. Masificacién en altura: las nicheras

El nicho, contra lo que suele pensarse, aparece tempranamente: en Balmaseda y Gordexo-
la, por ejemplo, son contemporaneos a la apertura del camposanto, es decir, de mediados del
siglo XIX. Durante esa centuria fueron considerados distinguidos, por lo que solian adosarse a
la capilla formando alas laterales, a modo de peristilos. No tenian la forma rectangular actual, si-
no que su lado superior suavizaba en arco escarzano sus aristas, ademas forradas con jambas
de madera tallada. La falta de espacio, su rentabilidad y la multiplicacion de los enterramientos
proletarios en las urbes los convirtieron en el enterramiento comun preferido. Ello conllevo la
construccion de verdaderas y espeluznantes ciudades mortuorias de cemento como las de Ba-
rakaldo, Ortuella o, caso extrafio para una poblacion tan reducida, Lemoa.

El infimo valor de estas construcciones, su fealdad, su despersonalizadora uniformidad
y el exiguo espacio de expresion ornamental que permiten causaron el rechazo de nutridas
capas de la poblacion. Por ello promotores y arquitectos, para quienes la falta de espacio in-
humatorio sigue constituyendo un grave problema, exploran modificaciones que tornen
aceptable esta formula. Las soluciones coinciden en tratar de hurtarlos a la vista, bien hun-
diéndolos en tierra, el recurso mas utilizado (Portugalete, Ajangiz -cuya propaganda resalta-
ba su calidad-, Derio-Bilbao), bien internandolos en edificios singulares por su disefio, que
tiende a recordar la cubierta a dos aguas con ancho voladizo de los caserios, y/o materiales
como la madera, la teja y la piedra artificial (Bakio, Ondarroa, Amorebieta).

La inexpresividad formal del nicho, acentuada por una reglamentacién homogeneizado-
ra, ha sido aminorada por doquier a iniciativa de sus propietarios, que han colocado una ta-
pa exterior de cristal aprovechando el exiguo espacio entre ella 'y la interior, de obra, para co-
locar una pléyade de pequefias piezas que suelen responder a la estética etiquetada por un

27 En Barakaldo, justo enfrente de la franquista: “Aqui yace un anarquista./ LUIS MONTALBAN LOPEZ./ 4-3-93 a
los 71 afios./ No lloreis mi muerte/ para que la anarquia/ que es, la mas alta/ espresion [sic] del orden natural/ sin
amos, ni esclavos/ venga pronto a este mundo/ en beneficio de todos/ los seres de la tierra./ Tu familia no te olvida”.
En Deusto-Bilbao, en la estela redonda “tradicional” de Yolanda Gonzélez Martin (1961-1980), asesinada en Madrid
por ultraderechistas, se inscribe una estella de cinco puntas que contiene un lauburu; en la cubierta se lee: “Nos das/
fuerza/ para seguir/ luchando./ Zure lagunak.”, con el anagrama y la rdbrica del Partido Socialista de los Trabajadores.

28 ) Unai Periariez (1948-1981), Berriz: estela de medio punto en marmol con estela “tradicional” inscrita, en are-
nisca; en sentido de las agujas del reloj, hoja de roble con pufio (simbolo de K.A.S., Koordinadora Abertzale Sozialis-
ta), ikurrifia estilizada, sol antinuclear, y simbolo de las Gestoras Pro-Amnistia; “Zure margoetan/ bizirik utzi diguzu/ as-
katasunaren amets ohiu./ Gogoan zaitugu” (‘En tus pinturas nos has dejado vivo el grito sofiado de libertad. Te recor-
damos’).
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estudioso con el peyorativo barbarismo de kitsch?®. Mezclan representaciones sacras y com-
ponentes profanos de diversa indole. En qué medida vehicula valores de cohesién familiar
y/o una religiosidad especifica es el Ultimo interrogante que nos propondremos.

4. IMAGINERIA Y DECORACION EN LAS TUMBAS CONTEMPORANEAS “POPULARES”

4.1. El kitsch profano: el confort del cuarto de la tele

Lo kitsch en nuestras necropolis esta integrado por reducidos objetos de origen indus-
trial (figuritas, juguetes, floreros...), muy rara vez artesanal y en semi-serie en estos casos
(ceramicas talaveranas o chinas, a molde); no comprende las fotografias, pero si algunos de
sus soportes, en marquito exento o en tondo anclado a la tapa. De morfologia vulgar, care-
cen de valor material, sin duda por estar expuestos al deterioro de la luz, al descuido cuando
se exhume el cadaver para sustituirlo por otro y al gamberrismo, por muy esporadico que
sea. Tampoco gozan del afectivo intrinseco, porque lo preciado queda protegido y es de ac-
ceso inmediato dentro del hogar o por cierto pudor en la expresion de los sentimientos, en lo
que somos herederos de la reservadisima intimidad burguesa del XIX.

El fenémeno se desarrolla en las necrépolis de localidades populosas (Derio-Bilbao, Ba-
rakaldo, Basauri), alli donde hay una clase trabajadora de educacién primaria -inmigrada o
autéctona, sin distincion- y/o viven comunidades con peculiaridades culturales, en particular
la gitana. Se dirfa que la relacion de tales grupos sociales con la muerte parte de perspecti-
vas especificas. Pero atencion: no existe concordancia entre lo kitsch y el nivel de riqueza.
De ahi que no se limite a los nichos y se observe en panteones y capillas funerarias de em-
paque; y que se haya convertido en una verdadera moda, que ni siquiera la exigtidad de los
alféizares de ciertas nicheras concebidas para limitarla (Amorebieta) consigue eliminar. Simi-
lares coordenadas se notan en lugares muy diversos del Estado, sin que nos haya sido posi-
ble establecer el 0 los puntos de partida ni las lineas de difusién de esta corriente.

Lo que se procura plasmar es la permanencia de los vinculos entre la persona difunta y
sus parientes vivos disimulando lo irremediable de la eterna separacion, pensamiento que
subyace a la disposicion general de los camposantos actuales®. La tumba se convierte en
un apéndice de la casa, “amueblado” remedando las salitas de estar para uso diario (no el
salén-comedor, reservado a visitas y/o celebraciones nutridas e importantes). El difunto des-
cansa asi sin romper con la cotidianeidad que disfrutaba en vida; en sentido inverso, sus fa-
miliares lo hallan en una “habitacion”. Ello nos lleva a pensar que, si bien desvirtuada por no
responder en absoluto a una vivencia social corporativa, se ha recuperado un remedo de la
relacion casa-tumba-iglesia de que hablabamos al principio, aunque el ultimo miembro del
trinomio queda semidiluido en el magma ornamental. La frecuentisima asociacioén con foto-
grafias, recientes pero anteriores al declive final, hace plausible creer que se persigue evitar
el olvido al tiempo que se ignora, comprensiblemente, el deterioro de la agonia.

29 Gonzélez Jiménez, Pedro: “El nicho: iconografia y notas sobre el kitsch funerario. El modelo gaditano”, en
AAVV.: Una Arquitectura para la Muerte (cit.), 425-430. El autor realiza un apunte muy somero sobre las devociones
reflejadas.

30y que informa gran parte de los -todavia escasos- epitafios recientes. Asi, el de una anciana fallecida en 1981
en Muskiz: “La seguimos amando en su muerte/ como la hemos amado en su vida”.
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Por supuesto, hay otras lecturas. Con cierta frecuencia lo ornamental se convierte en
medio de resaltar la prosperidad de sus propietarios, a riesgo de evidenciar sus carencias
educativas. Un botén de muestra: el mitolégico Neptuno sobre Triton, convertido en San Mi-
guel alanceando al Demonio. Esto se debe a la profusa utilizacion de piezas decorativas in-
dustriales (maceteros, vasos, gnomos Y figuras de exterior), que se “apropian” de la parcela
del camposanto para remedar al jardin que nuestras viviendas casi nunca poseen y se consi-
dera lugar de esparcimiento ameno y deseable.

4.2. La ornamentacion sacra: ¢religiosidad especifica o estandar comercial?

Yuxtapuesta a lo anterior o sustituyéndolo, en un considerable nimero de sepulturas co-
munes (cabe decir nichos) aparece una imagineria no menos digna de anélisis que la de los
retablos eclesiales de centurias anteriores aunque difieran en calidad, porque, como ella, es
o0 puede ser indicadora de creencias. Como hipétesis, esto es (til al estudio en un tiempo y
una sociedad como los nuestros en que las expresiones devocionales abiertas con intensi-
dad hacia el exterior suelen ser miradas con cierta conmiseracion por poco “cultas”; los an-
tropénimos se escogen por costumbre local (quiza habria que decir provincial), afan de iden-
tificacion con lo autéctono, moda, eufonia u originalidad y no para invocar la proteccion de
los santos titulares como durante el Antiguo Régimen; y la participacion en romerias, proce-
siones y similares festejos se limita a la pasividad del espectador para la inmensa mayoria de
la poblacion.

Enorme decepcidn: olvidando los esperables crucifijos, lo que a primera vista se presen-
ta como compleja variedad formal, y por ende reflejo de un paradigma mental rico, tras una
tabulacion queda reducido a una docena escasa de representaciones que no acaban de
constituir un acervo estructurado y se reiteran con monotonia, nos hallemos ante tapas indus-
triales actuales o las citadas hornacinas encartadas. Escojamos al azar, para indagar sobre
sus orfgenes y tratar de pergefiar un modelo. En San Pedro de Galdames, sobre treinta y seis
representaciones “principales” (aisladas o claramente destacadas en la tumba), veinticinco
(el 70%) son marianas. Predomina la Virgen del Carmen, cuyo culto alcanzé cierto auge en el
Sefiorio de Bizkaia durante el siglo XVIII gracias a las misiones internas carmelitanas, sin
conseguir desplazar a otros patronos de los viajeros, como la Magdalena o San Pedro. Fue
reimpuesta a lo largo de la Restauracion gracias a la labor del Carmelo original y congrega-
ciones femeninas ochocentistas con aquella denominacion (las Carmelitas de la Caridad en
Gernika, por ejemplo), que le hicieron superar el limitado rol de protectora de marineros para
convertirla en abogada de los transeuntes al Mas Alla bordeando el hoy devaluado Purgato-
rio, con éxito popular a tenor de lo que observamos®'. Exceptuando una Santa Lucia que si
indica afeccion especifica, el resto de las representaciones adopta los estereotipos del almi-
barado pietismo novecentista: el Sagrado Corazén de Jesus, Unico con exclusivo papel inter-
cesor ante la divinidad, lejana y tremenda en su paternalismo (Zalla-San Miguel, Turtzioz); y
el Nifio (de unos tres afios de edad) con el Cordero Mistico, la Purisima Concepcién y San
José, respectivamente abogados de la infancia, la honestidad fisica y moral y el trabajo ma-
nual, y queridos los dos primeros por la amabilidad de su figura32. Por cierto, la preocupa-

31 Profusa presencia en Dima, Igorre, Ordufia (23%, frente al 16% de la famosa Marfa de la ciudad), Turtzioz
(casi Unica), Zeberio... Preside la entrada de Ondarroa y en Bedarona-Ea cuenta con un humilladero especifico; no
hemos podido establecer con claridad el motivo, si dirigismo de los constructores o respuesta de éstos al sentir popu-
lar al ser ambas localidades de secular tradicién arrantzale, ni si influy6 en la eleccién esa vertiente laboral de la ad-
vocacion.

32 Esporadicamente, otras advocaciones marianas popularizadas durante el Novecientos temprano, estilistica-
mente afines: Fatima, en Igorre; Lourdes y el secundario Sagrado Corazén de Marfa, en Ordufia.
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cion por dar tono “culto” a la estatuaria en serie, sin duda por oferta de una funeraria y/o imi-
tacion entre convecinos, es una razén plausible para la aceptacion de la Piedad de Miguel
Angel en Arratia (25% sobre 22 figuras en Arantzazu; Dima, Igorre...) y otros puntos, y de un
ocasional Cristo daliniano (Miravalles-Ugao). Alguien escogié una Virgen del Pilar, desde an-
tiguo asociada al culto caminero santiaguista y por ello difundida desde hace un siglo como
protectora en el Ultimo viaje. Las Unicas referencias localistas son la patrona de Bizkaia,
Nuestra Sefiora de Begofia, infrarrepresentada (14%) por comparacion con su éxito como
nombre de pila hasta la moda neovasca de los Ultimos quince afos33; y el Cristo de Limpias,
que creimos presente por la cercania de este concejo encartado a Cantabria, punto en parte
desmentido por su presencia en muy dispares puntos de la Bizkaia central y oriental. El par
de estos Nazarenos (5,5%), junto con otras tantas Dolorosas de velo negro y algun Crucifica-
do realista son las unicas concesiones al dolor del Calvario. Es un tdpico sociolégico que
nuestra época no prepara para el envejecer y el morir, antafio proximos y amenazantes a lo
largo de toda la existencia. Esta difuminacion del final, en muy gran medida inconsciente,
nos explica el conjunto descrito tanto como las connotaciones salvificas, que son atribuibles
con dificultad a la joven Maria 0 a su esposo.

El siguiente paso fue buscar el hilo conductor de este abigarramiento, si lo tiene, en las
devociones locales, ora tradicionales, ora “recientes”. Las especificidades pueden tener
origen aloctono y responder ante todo a criterios de originalidad o belleza; tal sucede con la
Sagrada Familia, advocacion no presente en las iglesias bermeanas pero que probablemen-
te predomina en Mendiluz por ser el mas vistoso de los relieves arriba indicados. En marzo
de 1998 recontamos 146 imagenes (en su mayoria kitsch) de 140 nichos en Amorebieta, co-
munidad con apreciable proporcién de emigrantes®. A éstos -cuyos afectos suponemos co-
nocidos y respetados por sus familiares- se deben las especificidades con respecto al para-
digma decimondnico arriba indicado, predominante con absoluta independencia del origen
geografico de los finados. Es cierto que los carmelitas cuentan con un convento en Larrea
(Etxano, municipio unido al zornozano), de intensa actividad predicadora desde su renova-
cién a comienzos del XVIII; y que, forzando un poco la interpretacion, la Purisima es asimila-
ble con la titular del templo matriz del municipio. Aun asi, la impresién es de una globaliza-
cion acorde con la simplificacion que la Iglesia ha fomentado en esta Ultima centuria y media,
y en particular desde hace unos treinta afios, siendo los particularismos reflejo del recuerdo
carifioso hacia el punto o region de procedencia tanto 0 mas que de una vivencia religiosa
especffica. Por desgracia, nuestra sociologia religiosa apenas labra en estos campos.

33 Muy querida en poblaciones reducidas con amplia mayoria euskaldun, como Lemoa, se asocia a inhumados
con apellidos vasco en comunidades mixtas, tal Miravalles-Ugao... pero se halla casi ausente en otras de aquellas
mismas caracteristicas.

34 Es decir, de unos ciento veinte afios a esta parte y, en la practica, hasta 1931/36, habida cuenta del parénte-
sis de la guerra; del fracaso de los intentos franquistas por introducir ciertos cultos, como la Virgen de Fatima, por las
connotaciones politicas con que llegaban revestidos a causa del amparo oficial y que por fortuna ya han perdido; y
del reduccionismo devocional en el ritual cotidiano que ha seguido al Concilio Vaticano Il (las fiestas patronales popu-
lares se han recuperado por resurgimiento cultural, no religioso).

% Para los porcentajes no se han considerado las oquedades sin imagineria, en total, la cata comprendi6 la to-
talidad de las nicheras del lado izquierdo. Resultados: Maria: 52%; Cristo: 30,2%; Sagrada Familia: incluidos el Nifio y
San José solos: 8,9%; otros santos (Rita, Teresita; Antonio de Padua): 5,5%; otros (angeles, ldmparas especificamente
funerarias): 3,5%. De las Virgenes: Carmen: 22% (sin contar sus escapularios, esporadicamente en otras imagenes);
Purisima: 13%; advocaciones foraneas (Covadonga, Guadalupe, etc.): 6,9%; Fatima y Lourdes (de apariencia muy si-
milar): 4,1%,; Pilar: 3,4%; Milagrosa: 2%; Begofa: 0,7%.
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Los epitafios, que han proporcionado excelentes pistas a la investigacion inglesa, no for-
man parte de nuestras costumbres funerarias. Cabe espigar unos cuantos conmovedores
poemas de calidad desigual, originales o basados en rimas apdcrifas conocidas, dedicados
casi en exclusiva a nifios y jovenes®. Nuestras tumbas se reservan el sufrimiento, culminan-
do sin saberlo la camparia de supresion de las expresiones llamativas de duelo (llantos des-
garradores de familiares y plafiideras) iniciada a fines del XV. Una atrayente excepcion nos
lleva a Arratia, zona de evidente especificidad -y mesura- en la decoracion funeraria. En Ar-
tea, tras una sombria despedida, las restantes frases invocan la bondad de Dios y confian en
el reencuentro en la salvacion®. A la salida de aquel valle en Lemoa, y en la no demasiado
lejana a él Miravalles-Ugao leemos la formula de promesa de esponsales dictada por Juan
XXIII, el Papa que supo expresar con sencillez ideas clave para el catolicismo de un mundo
occidental en frenético cambio®®. Tras reflexionar, se diria que en nuestro ambiente finisecular
relativista y acre se intenta escoger puntales sélidos y en lo posible amenos: la cohesion ma-
trimonial y familiar (recordemos los panteones bifamiliares), las propias sefias de identidad
(estelas, euskera; devociones del lugar de origen) y la esperanza en la unién con la divini-
dad, sentido para una concepcion lineal de la existencia.

Cuidado: es demasiado tentador concluir asi. ;,Qué encontrariamos en las nicheras si el
muestrario comercial de las funerarias duplicase o triplicase su variedad? ;Qué proporcién
actitudinal existe en el espiritu de quienes visten la tumba familiar con objetos religiosos, y
apenas 0 nunca asisten al templo para rituales no de transito? ;En qué medida influyen la
presion social y la emulacion? Los gastos de enterramiento son elevadisimos: jobligan a re-
currir al kitsch para decorar y personalizar sin hundir el presupuesto de los ain vivientes? Si
los municipios no reglamentasen, ¢;se llegaria al extremo de encerrar panteones enteros en
urnas de carpinteria metalica repletas de objetos y flores de plastico -como en Basauri-, 0 se
mantendria la relativa contencién de la Bizkaia nuclear? ;Esté introduciendo en Bilbao varia-
ciones significativas la reciente liberalizacion de las agencias funerarias? Sélo una serie de
encuestas exhaustivas conseguiria darnos las respuestas.

36 “| a vida tiene secretos/ tan extrafios por demas/ nos arrebata hasta las rosas/ pero nos deja el rosal./ Los que
se fueron nos siguen/ desde su eterno lugar/ contemplan nuestros afanes/ mirdndonos sin cesar.../ Alaine, angelito
blanco:/ lucerito de mi vida/ bendice a quienes subimos/ el pedregoso sendero” (Gordexola-Iratzagorria, para una
péarvula [1987-1993]).

37 “Agur joan zaigu” (‘Adits, se nos ha ido’), “Begoz Jaungoikoaren Besoetan” (‘Descansen en los brazos de
Dios’), “Agur! Egun aundirarte” (‘jAdiés! Hasta el gran dia’), “Zabaldu Jauna zeruko ateak” (‘Abre[le], Sefior, las puer-
tas del Cielo’).

38 “Otorganos, Sefior, que por Tu amor nos amemos mutuamente y vivamos segun Tu santa ley” (20.X1.1959).
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