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Nuestros cementerios extraeclesiales reflejan la desestructuración de la comunidad antiguorregimental por el
liberalismo burgués. Son espacio de aculturación social y trasunto de la clasista compartimentación urbanística. Las
actuaciones actuales en uniformación o distribución responden a una programación “neovasca”. La decoración pierde
riqueza semántica, salvo en tumbas políticas. El kitsch muestra peculiaridades devocionales y una homogénea oferta
comercial. El terror religioso decimonónico deja paso a referencias sólidas y amenas (familia, tierra natal, cultura
autóctona), respuesta a la inseguridad existencial actual.
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Liberalismo burgesak obraturiko antzinako erregimenaren desegituratzea islatzen dute gure elizatik kanpoko
hilerriek. Garaiko gizarte-akulturazioaren gune eta hirigintza-konpartimentazio klasistaren irudi dira hilerri horiek.
Berdintasun edo banaketa iharduerek “neovasco” deituriko programazioari erantzuten diote. Dekorazioak
aberastasuna galtzen du, salbu eta hilobi politikoetan. Kitsch-ak deboziozko berezitasunak ageri ditu, merkatu-
eskaintza homogeneoarekin batera. XIX. mendeko erlijiozko beldurrak bide eman die erreferentzia sendo eta atseginei
(familia, sorterria, bertako kultura), egungo segurtasunik ezaren erantzun gisa.

Giltz-Hitzak: Hilerriak. Hileta-kultura. Erlijiozko sinbologia. Erlijiozko soziologia. Hirigintza.

Nos cimetières extra-ecclésiastiques reflètent la déstructuration de la communauté de l'ancien régime
provoquée par le libéralisme bourgeois. Ce sont des espaces d'acculturation sociale qui imitent la compartimentation
urbaine clasiste. Les agissements actuels en matière d'uniformisation ou de distribution répondent à une
programmation "néo-basque". La décoration perd de sa richesse sémantique, sauf dans le cas  des tombes politiques.
Le kitsch montre des particularités dans la dévotion et une offre commerciale homogène. La crainte religieuse du dix-
neuvième laisse place à des référence solides et agréables (famille, terre natale, culture autochtone), en réponse à
l'insécurité existentielle actuelle.

Mots Clés: Cimetières. Culture funéraire. Symboles religieux. Sociologie religieuse. Urbanisme.
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En diciembre de 1994 los autores de las páginas que siguen, Concepción Hidalgo de Cis-
neros Amestoy y Adela Martínez Lahidalga emprendieron la realización de un catálogo de los
ciento ochenta y cinco espacios de enterramiento vizcaínos cuyo uso es público, con indepen-
dencia de su titularidad (municipal, la inmensa mayoría; eclesiástica o privada), con el fin de des-
cribir sus características físicas, registrar escrita y fotográficamente sus elementos de alzado se-
ñeros y documentar su construcción. Lo que ahora sigue es el primer resultado de un trabajo de
campo y una reflexión paralelos, que en alguna ocasión retoma datos registrados por nuestras
compañeras, a quienes agradecemos la generosidad de ponerlos a nuestra disposición. 

Entre las visitas -superficiales por responder a otra investigación- que terminarían dando
origen al proyecto y las sistemáticas de su realización mediaron tres o cuatro años, durante
los cuales se habían producido unos cambios que, por comparación con las largas tenden-
cias que consideramos los historiadores, nos resultaban vertiginosos. Por desgracia, el tiem-
po y las condiciones de realización del estudio nos impidieron el vaciado exhaustivo de los
componentes simbólico-decorativos de nuestras necrópolis. Sírvanos de descargo el hecho
de que una de ellas ha sido objeto de una tesis doctoral, centrada en sus aspectos artísticos,
lo que da idea de su riqueza1; y si bien es cierto que Vista Alegre de Derio (que sirve a Bil-
bao) supera en extensión a las restantes, no son excepción las que resisten comparársele en
cuanto a complejidad compositiva. Sabemos que apenas arañamos temas donde lo social y
económico se funden con lo psicológico y lo etnográfico en multitud de ecuaciones. Dado
que las variaciones continúan y es de prever que aumenten, cuando menos por la rápida
aceptación popular de las incineraciones primarias -inmediatas al deceso, no de restos ex-
humados-, es deseable una actuación rápida y a la vez prolongada en el tiempo que deje a
los futuros investigadores testimonio de unas formas materiales crecientemente perecederas
y de unas creencias en gran medida estereotipadas, si es que en verdad lo que observamos
responde a una religiosidad profunda. Se esté de acuerdo o no con su estética y sus princi-
pios, forma parte de nuestra cultura; y por sobresaturación del espacio, vaivenes del gusto o
desidia, muy poco quedará de él cuando nosotros mismos vayamos al otro barrio, que en tér-
minos de Historia será enseguida por tarde que procuremos mudarnos.

1. DEL HUERTO SANTO EXTRAECLESIAL AL CEMENTERIO EXTRAURBANO

El cementerio tal y como ahora lo entendemos es una invención del mundo contemporá-
neo, expresión de un nuevo modo de vivir, entender y sentir la muerte: individualista, temida
como la peor de las fatalidades y por eso mismo ocultada. En contraposición a las etapas his-
tóricas precedentes, el camposanto contemporáneo quiere aparecérsenos como un sitio viven-
cial distinto, bello en sus formas y aséptico en sus contenidos. Sin embargo, esta percepción
es una falacia. Nuestros cementerios están plagados de símbolos religiosos y socioculturales,
son un símbolo en sí mismos. Intentaremos desentrañarlo, partiendo de su creación.

1.1. La desaparición de la huesa como nodo de relaciones sociales

Para comenzar, la conformación del camposanto como ente cerrado y alejado de la coti-
dianeidad mundana y religiosa nos resulta el trasunto de la dialéctica que Iglesia católica y Es-
tado liberal mantuvieron durante, al menos, el tercio central del XIX, período de erección de la
inmensa mayoría de nuestros recintos funerarios extraeclesiales, o de sus directos antecesores.
El Concordato con la Santa Sede, signado en 1851, sancionó la drástica reducción del patrimo-
nio inmobiliario del clero; de ahí la rotulación de “Cementerio Municipal” en varios del último
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1 Arnaiz Gómez, Ana: La memoria evocada. Vista Alegre, un cementerio para Bilbao; Bilbao: Universidad del
País Vasco, 1995.
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cuarto del XIX (Gautegiz-Arteaga, Alonsotegi), no contemplada en los de construcción reciente
por no constituir ya un problema la secularización de los espacios públicos no estrictamente
eclesiales. A cambio de una reducción formal de su intervención en la enseñanza y del eclipse
en las tareas de gobierno, el clericato obtuvo garantías de confesionalidad oficial; y puso al ser-
vicio de los programas conservadores su capacidad como dique contra el descontento social,
amalgamando la aculturación en valores de sumisión y abnegación y una tímida llamada a pa-
liar las peores situaciones de opresión y miseria. Fuera cual fuese el grado de empatía, esta en-
tente contra la subversión del Orden se mantuvo tan activa en la cúpula estatal como para el
control de una Bizkaia en rápidas proletarización y desvirtuación de los modos de vida agrarios
y artesanales tradicionales. Diseñados según las pautas de las élites, los camposantos han re-
flejado la religiosidad oficial, que en paralelo a su construcción estaba siendo impuesta me-
diante asociaciones pías y pío-laborales, misiones internas basadas en prédicas y festejos sa-
cros masivos, en que la aparente toma de la calle por la muchedumbre difuminaba el dirigismo
que relegaba a ésta al papel de espectadora o, a lo sumo, participante cuasi-pasiva.

Cierto es que en el momento en que se optó por el cementerio cerrado, frente a opcio-
nes “abiertas” como la anglosajona ajardinada, además de los factores psicológicos intervi-
nieron otros de orden cultural, político y social que condicionaron la adopción de modelos
consensuados, algo distanciados con respecto a los posicionamientos teóricos de sus men-
tores. Las clases populares de principios del XIX seguían aferradas al ideal de templo-ce-
menterio y no veían con agrado la obligatoriedad de enterrarse fuera de la iglesia. Las moti-
vaciones eran diversas. De la cumbrera a las goteras, el tejado de la parroquia delimitaba un
lugar específicamente dedicado a la divinidad -por más que hubiera costado despojarlo de
usos extracultuales-, en el que su presencia salvífica era constante; los potentes muros, con
vanos a gran altura, lo deslindaban del mundo externo, luminoso pero en equilibrio inestable
-una sequía, una epidemia...- y acentuaban la especial disposición interior, la sensación de
orden seguro y atemporal con que se esperaría la salvación. La sepultura, como el asiento
de varón en la nave central, era uno de los pertenecidos del caserío o casa, que había de
ser transmitido indiviso para ni perder un bien material, ni renunciar a una no menos impor-
tante preeminencia, a la que no todo edificio habitable tenía derecho2. Y además, la inmensa
mayoría de templos, matrices o no, se había erigido gracias al aporte de los fieles en dinero,
materiales y bestias de tiro y propio sudor en trabajo comunitario o hauzolan, realidad reco-
nocida durante siglos mediante la participación de las feligresías en la fábrica, es decir, la
administración de las finanzas religiosas, que se nutrían de su esfuerzo vía diezmo, exencio-
nes de sisas municipales a los vinos, etc.3. 
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2 Muy tardío, y significativo, pleito en el Archivo Foral de Bizkaia [A.F.B.], sección Judicial [J.], fondo Tenencia
del Corregimiento de Busturia [T.B.], cj. 115, nº 5, 13.VII.1866: toma de posesión de la sepultura de la casa-molino de
Tribis en el interior de Santa María de Albóniga (Bermeo), realizada por el matrimonio donatario de la finca, labriegos
busturianos, arrodillándose sobre ella junto con la donante y colocando la esposa el mantel para oblada y el candele-
ro (argizaiola), con amparo del juez de primera instancia comarcal frente a una familia bermeana que se había colo-
cado encima el día de San Pedro, señalada fiesta en que toda la barriada acudía a la misa mayor. En esa ocasión ha-
bían desplazado a las inquilinas, obligadas -como era habitual por doquier- a aportar las ofrendas mortuorias como
parte de la renta a cambio del derecho a ser enterradas allí si fallecieren estando corriente el arrendamiento. Sustituir
esa ventaja por la vulgar fosa común fue otra de las razones contra las necrópolis al aire libre.

3 E incluso parte del clero, en un inicio, como prueban su aceptación de las inhumaciones intraeclesiales y las-
disposiciones para el propio entierro en fosa interior hasta entrados los años 40 de aquel siglo. Como ejemplos, cfr.
A.F.B., sección Administrativa [A.], fondos del antiguo Archivo de Gernika, Archivo Alto, sección Culto y Clero, reg. 33,
leg. 1: patrullas de miqueletes reprimiendo tales inhumaciones por el Marquinesado, en 1841; id., sección Municipal
[M.], Archivo Municipal [A.M.] de Fruiz, cj. 28, nº 2 (libro de acuerdos y decretos 1842-1869), 30.V.1847: contra ellas,
550 reales de multa (la renta de un caserío medio); y A.M.Zeberio, M., cj. 36, leg. A, nº 5, fol.10rº-vº, 20.I.1841: testa-
mento del presbítero don Juan Miguel de Idirin, quien, de no ser admitido en la sepultura de cierta casería, prefería la
de misericordia, asimismo bajo techo sacro, a una en el camposanto.
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Salvo las englutidas por el casco urbano, cada iglesia había tenido su prado anejo, con-
siderado predio propio, donde se realizaban reuniones informales antes y después de los ofi-
cios para tratar con parentela y conocidos, intercambiar noticias, sondear tratos, saludar y
ser saludados según el grado de deferencia a que se fuese acreedor; allá se celebraban las
romerías y gran parte de los festejos, que sangraban las finanzas municipales bien a gusto
del vecindario porque constituían uno de los ejes cíclicos de la reciprocidad -o la querella-
de la comunidad como tal y de cara a las limítrofes. Tras la lucha por barrer del interior de los
templos esas funciones laicas, que duró un siglo largo a partir del Concilio de Trento4, debió
de ser un choque mental presentar como bendecida parte de ese área intensamente vivida
en toda la gama de las afecciones humanas, aparte de su nada ventajosa posición (lateral o
zaguera del edificio) para personas que en buena medida valuaban a sus semejantes y a sí
mismos por la localización física en ocasiones ritualizadas5. Por último, en los pórticos, signi-
ficativamente llamados cimiterios en gran parte de la documentación, se habían practicado
inhumaciones, sobre las cuales, a campana tañida, se reunía el vecindario con derechos po-
líticos para escoger a sus representantes y decidir sobre la gerencia concejil. Aunque ningún
testimonio de época establece concomitancias, nos planteamos englobar dentro de un mis-
mo modelo interpretativo, de larga duración, el cierre de los ayuntamientos generales, culmi-
nado administrativa y físicamente en favor de ciertos propietarios inmobiliarios durante el últi-
mo tercio del XVIII (erección de casas consistoriales con salas específicas, de cabida reduci-
da para el total de los habitantes), y el acotamiento de camposantos de uso único y acceso
controlado donde una reunión numerosa resultara estrecha o imposible.

Sin temor a exagerar, diríamos que la desintegración de colectividad tipo Antiguo Régi-
men, inexorable durante la pasada centuria por causa de la reorganización social liberal, que-
da reflejada en nuestros cementerios porque en buena parte se produjo en ellos. No en vano el
euskera los denomina hilerriak, ‘ciudades de los muertos’, muy alejadas de la cotidianeidad en
lo conceptual y hasta lo geográfico. La aparición de los muros cerrando y cercenando un es-
pacio constituye el hecho diferencial y cultural más importante a tener en cuenta con respecto
a etapas históricas anteriores. En la actualidad no concebimos un cementerio sin paredes peri-
metrales6. La higiene, que fue un motivo desde la asunción generalizada de los postulados de
la Medicina científica oficial a mediados del XIX, nos resulta pobre como justificación, incluso
considerando el pavor al cólera morbo de 1855. Entonces ¿para qué se alzaron? La respuesta
es compleja. Sin duda había, como los hay aún, condicionantes de seguridad, porque la preo-
cupación por la salubridad llevó a buscar parajes alejados de los cascos habitados, a menudo
en la ladera de una colina; pero la más truculenta historia de robo a occisos entre nosotros (la
del enterrador-zapatero bermeano de quien se aseguraba vendía género obtenido gratis) es
una anécdota en comparación con el tráfico de cadáveres londinense, causante de los prime-
ros amurallamientos cementeriles a comienzos del siglo pasado7. La burguesía ochocentista
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4 V. Iturbe Mach, Andoni: “Espacio sagrado y espacio profano”, Ernaroa, IV (1987), 95-107. Cfr. A. F. B., A., Ac-
tas de Juntas Generales, Regimientos y Diputación de Bizkaia (manuscritas), libro 5, fol.341vº-342rº, acuerdo de la
Junta General del 4.XI.1597 contra la celebración de ayuntamientos dentro de los templos, por retrasarse el culto... y
asistir «muchas gentes [...] que no tienen voz ni voto».

5 Buen ejemplo de preeminencias intraeclesiales en A.F.B., J., fondo Corregimiento de Vizcaya, cj. 525, nº 27:
en disputa por organización de procesión en la Amorebieta de 1734 se alega un precedente sobre asiento en edifica-
ciones sagradas de toda la anteiglesia, en 1692. 

6 De todos los cementerios vizcaínos sólo el de Orozko-Urigoiti ha permanecido abierto durante largo tiempo,
por el simple motivo de obras de remodelación, por lo que no constituye excepción.

7 Según un testigo, al filo de cierta medianoche llegaron el enterrador y su hija al camposanto: «Padre, le dijo la
hija, que bonitos zapatos, ¿de que son? y el padre le contesto “de marfort” ¿No sabes, le dijo, que á los que entierran
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codificó enseguida sus criterios estéticos, entre los que se admitían los aspectos románticos,
idealizados, del deceso, no su cruda realidad, que proporcionó otro pretexto para la cesura fí-
sica con lo habitado8. Empero, qué duda cabe de que la existencia de los muros crea una dia-
léctica dentro/fuera que permite alejar de la vida cotidiana la constante referencia a la muerte,
hecho éste que en el templo-cementerio no sucedía. La consecuencia directa fue, para el
mundo campesino vasco, la ruptura de la secuencia casa-templo-tumba, lo que permitió al
propietario eliminar cualquier interferencia moral-religiosa, y liberó al clero del tutelaje feligrés
en la administración de las rentas eclesiales y de otras muchas desagradables funciones en
honras fúnebres y ritos post-mortem9. La primacía de la perpetuación indefinida del linaje co-
mo ente comprehensivo de finados, vivientes y nascituri, sucesores por venir, se batía en retira-
da frente al individualismo, defensor de la familia pero en absoluto corporativista ni hacia la pa-
rentela ni hacia grupos de mayor envergadura. 

1.2. Temer, no olvidar: el cementerio, reducto de aculturación

La dualidad interior/exterior que acabamos de indicar se arropaba con un ideario de
tránsito que acentuaba las características de la religiosidad oficial imperante en el medio y
tardío Ochocientos. La puerta de acceso al camposanto, junto con el muro delantero que la
completa10, adquirió un importantísimo significado propio como metáfora de cambio, de
transformación, que sigue manteniendo; a tal punto resulta definitoria, que en el esfuerzo
constructivo y ornamental suele relegar a un segundo plano a las capillas. Durante casi siglo
y cuarto se le adjudicó la misión de ostentar las llamadas al orden a las clases populares, a
ese Orden clasista, conformista y conservador defendido por las autoridades civiles con el
apoyo de una Iglesia para la que el moderado mensaje de León XIII era un revulsivo. Tras ha-
ber desaparecido el trato cuasi cotidiano con los finados, y estando por tanto en peligro el
recuerdo de lo evanescente de este mundo, había que evitar el olvido. Era éste un enemigo
temible, porque las circunstancias se modificaban con rapidez y se iban disgregando las co-
munidades cuyas labores de aculturación y presión emocional habían garantizado la conser-
vación de la memoria histórica familiar y local, integrantes de su propia supervivencia. Dos
fueron los recursos empleados. El primero, una panoplia iconográfica habitual hasta hace
unos veinticinco o treinta años, reducida hoy a la película “gótica” o el humor negro: calave-
ras y urnas (el ser humano como ente perecedero a falta de alma), coronas de flores (ofrenda
milenaria, resabio del culto a los muertos), lucernarios o lechuzas (la luz de la salvación divi-
na tras el oscuro sueño mortuorio), etc. Tales estereotipos, sin  originalidad por provenir de la
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les ponen zapatos nuevos? [...] e hizo el ademan de guardarse los zapatos en el seno» (A.F.B., J., T.B., cj. 702, nº 6,
VII.1866; causa combinada con quejas contra la esposa, hospitalera, por bajo peso en el pan de las ancianas acogi-
das, pero sobreseída por estar el incoante enemistado con la familia acusada). Richardson, Ruth: “La Compañía de la
Vida, la Muerte, el Entierro y la Resurrección: el entierro metropolitano en el Reino Unido, 1800-1900”, en AA.VV.: Una
Arquitectura para la Muerte. I Encuentro Internacional sobre los cementerios contemporáneos. Sevilla 4/7 junio 1991.
Actas, Sevilla: Junta de Andalucía (Consejería de Obras Públicas y Transportes), 1993, 73-87: 76-77.

8 Cfr. Nistal, Mikel: “Morfología funeraria en el contexto urbano”, Lurralde, XV (1992), 175-182.

9 El ámbito urbano, en teoría menos cerrado que el rural, contaba con referencias mortuorias en base a las co-
fradías artesanales y/o religiosas y a las capillas funerarias, que condicionaban el espacio religioso con percepciones
profanas. El clero vio, en suma, como una liberación que se prohibiesen los enterramientos intraeclesiales, pese a los
casos de contemporización con las feligresías autorizándolos. Uno de éstos, llamativo por tardío, en A.F.B., M.,
A.M.Zeánuri, cj. 70, leg. 19, 4.XII.1866: para un párvulo en Santiago de Ipiña, so pretexto de carecer de camposanto
la barriada.

10 La deambulación por el contorno exterior carecía de sentido (frente a la posibilidad de rezar en las capillas
laterales de una iglesia), por lo que las restantes paredes se solían elevar de simple mampuesto, desnudas de deco-
ración.
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religiosidad burguesa europea, constituyeron una innovación entre nosotros porque las hue-
sas intraeclesiales habían tenido tapas lisas, a menudo con sobrecubierta de madera, o en
todo caso con el escudo de armas del linaje propietario11. 

La segunda vía de difusión de mensajes se valió de la extensión de la escolarización en-
tre las clases populares, pues la mayoría de la población fue siendo siquiera capaz de leer en
letras de molde12. Dejando aparte el omnipresente “Pater Noster”, que no presupone significa-
dos fuera del rezo, hemos tabulado veintinueve modelos distintos de inscripciones grabadas
aproximadamente entre 1850/70 y la última Guerra Civil, siempre anteriores al Vaticano II; en
total, treinta y cinco casos13. Es única la alusión al deceso sin connotaciones explícitas. Ofrece
esperanzas de resurrección el 11,4%, porcentaje bajísimo si recordamos que el hilo conductor
de los Evangelios es la misión salvífica del Hijo de Dios. Por contra, el 30% nos recuerda lo efí-
mero e ilusorio de la vida terrena, mediante el tópico del tempus fugit, comparaciones o nada
sutiles amenazas14. Otras siete (el 20 %) intentan mover a la reforma de costumbres presen-
tando a la Muerte como justiciera, con predominio del castigo15. Pese a que, dentro del dolor
por el pecado cometido, la doctrina cristiana considera la atrición, originada por el temor, im-
perfecta frente a la contrición (lamento por haber herido la bondad de Dios), sin duda es
aquélla la que se pretende. Lo explica la interpretación del catolicismo entonces vigente, que
no procede desarrollemos aquí. En cuatro trazos: un Dios-Padre lejano por autoritario, presto a
juzgar y castigar; el Sagrado Corazón de Jesús, la Virgen y unos cuantos santos despojados
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11 Cfr. A.F.B., M., A.M.Gamiz, libro 33 (actas del ayuntamiento 1841-1871), 6.II.1848: orden de arreglo de las ta-
blas. Son visibles laudas con blasón en la colegiata de Cenarruza-Ziortza.

12 Si bien la lengua escrita enseñada era por ley el castellano, mediante devocionarios y libritos píos afines
(destinados de preferencia a las mujeres) existió cierta alfabetización en euskera, guiada por el clero parroquial. Ello
permitió que se labraran en lengua vernácula frases cuyo contenido interesaba fuese bien comprendido: las adoctri-
nadoras que venimos tratando y advertencias sobre localización de dependencias secundarias (“Kanposantuko asur-
tokia”, ‘Osario del cementerio’ [Dima]) o zonas no sacralizadas, donde los verdaderos creyentes no deberían ser ente-
rrados (“Gorpuak eukii askatue ta elexatiko estibenak obiratuteko lekuba. Amoroto. 1897”). Factores explicativos se-
rían la generalizada diglosia -cuando no monolingüismo euskaldun- y el renacer cultural de la Restauración (fiestas
eúskaras, primeros estudios etnográficos y folklóricos, etc.), antes incluso del auge del nacionalismo.

13 Aunque existen más, hemos escogido las de mayores longitud y representatividad. Sólo dos se repiten literal-
mente: “Bienaventurados los que descansan en el Señor” (3 casos) y “Otoi bat eta gero arte” “Una oración y hasta
luego” (4). 

14 Respectivos ejemplos: “Labur larrieta contatuac dira gure lurreco egunac” (‘Nuestros días terrenales están es-
trechamente contados’), trasunto del mane, tecel, fares que permite jugar con los significados de angustia y apuro de
larri (Elorrio), o “Atzo jaiyo ta gaur ill/ demporia arin dabill” (‘Ayer nacer y hoy morir,/ rápido transcurre el tiempo’, Zaldi-
bar); la traducción del conocido ‘Lo que eres fuimos, lo que somos serás’, como en Berriatua (“Zu orain zariana izan
ba guinan gu,/ gu orain gariana venturaz vigaruz” [sic]); “Aquí vendréis a parar,/ vivos, elegid lugar”, en San Torcuato-
Abadiño. Este último, neoclásico (1859) muy bien conservado, es el más rico en imprecaciones tremendistas, que
dan idea del contenido que debieron de haber transmitido los oficios de tinieblas de mediados del XIX. Son rimadas,
en la línea de la instrucción popular ochocentista, que se valía del gusto popular por el verso y el canto como truco
mnemotécnico. A la derecha de la puerta, en paralelo a la anterior, se lee: “Por mis hermanos y los tuyos pedi/ y tu ni
te acuerdas de mi”; encima: “No hay ciencia, poder ni maña/ que del filo de la guadaña/ egsimir [sic] a nadie pueda/
resignate y a Dios ruega”; en el resto del pórtico: “ Toda vanidad se estrella/ y los gusanos roerán/ a los amigos de
ella”, “¡Oh eternidad sin medida!/ Tu duración el justo gozará/ tu tiempo el réprobo padecerá”, “Afan de llantos es la
vida/ en su carrera fugaz/ aqui principia la paz”; en el frente de la capilla: “Templo de la verdad es el que miras,/ no
desoigas la voz con que te advierte/ que todo es ilusión menos la muerte”.

15 “¡Oh eternidad …!”, “Templo …” (ambas, en San Torcuato-Abadiño v. nota precedente); “Len bici arren arro/
orain usteltzen nago” (‘Pese a haber vivido orgulloso,/ ahora estoy pudriéndome”, Berriz); “Alperric izan andi/ ezin li-
brau emendi” (‘Es inútil que seas grande,/ de aquí no puedes librarte’, Zaldibar); Zubiaur-Orozko (semiborrada). No
hemos logrado establecer si la concentración de lemas en el corredor del Ibaizábal medio -en el XIX de intensa explo-
tación agropecuaria- es fruto de conservación casual o de la intencionalidad de sus jerarcas de antaño.
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de su contenido semisupersticioso de antaño, como intercesores, mediadores; la Iglesia, muy
jerarquizada (como la sociedad), monopolizadora de ese último papel en lo terrenal; en con-
junto, un paralelo de las relaciones interpersonales verticales por entonces imperantes16.

2. ORDENACIÓN URBANÍSTICA DE LAS CIUDADES DE LOS MUERTOS

De puertas adentro, las necrópolis hacen honor a su nombre y reproducen con fidelidad
modelos urbanísticos definidos, cargados de significado. Por ello, por la rápida modificación
de la decoración en alzado -soporte de casi toda la simbología- y hasta de las plantas; por la
creciente desaparición de recintos, fagocitados por el crecimiento urbano u olvidados en las
pedanías rurales; y por el cambio morfológico que la generalización de las incineraciones
provoca, hemos centrado nuestra atención en dos ámbitos. Constituyen el primero el diseño
en superficie y las construcciones, públicas y privadas, que soporta; el segundo, la orna-
mentación, bien colocada por el ente titular, bien por particulares; y en este último caso bus-
caremos trazas de una piedad popular con envergadura suficiente como para adjudicarle
autonomía similar a la que gozó durante la Edad Moderna.

2.1. El mensaje de la disposición en planta

El cementerio porticado neoclásico vizcaíno (tipología de los iniciales al exterior) permi-
tió remedar lo que se perdía, por la conjunción de pórtico y capilla que ofrecía -y ofrece- en
el peristilo continuidad con lo sagrado. No obstante, esta elección recoge elementos ideoló-
gicos burgueses precisos. A imagen y semejanza de sus homólogas atlántico-latinas (recor-
demos que el área británica se rige por otros cánones), articula la superficie recordando el
esquema romano de cruce en ángulo recto de dos calles principales, cardo y decumano; allá
donde reciben nombre, portan los que se desea destacar para que perduren en bocas y
mentes, al igual que se pretendía en la redenominación de las vías de los cascos
habitados17. Se exceptúan contadísimas necrópolis en que la orografía, la intervención de un
arquitecto imaginativo o el minúsculo tamaño han permitido organizaciones originales o, en el
último caso, su práctica ausencia. La vía principal, que une la entrada con la capilla ubicada
en el centro o el fondo del recinto, cumple funciones urbanísticas (dividir y racionalizar el es-
pacio en áreas homogéneas, dar servicio a las hileras de tumbas, etc.) y alegóricas: simboli-
zar el decurso de la vida desde el nacimiento -de aquí también destacar la puerta, como ini-
cio- hasta el deceso, representado por la capilla, en cuyo interior se vuelve a representar el
dilema fin de la vida terrena/comienzo de la espiritual18. Tales alusiones han sido una cons-
tante en la planificación de los cementerios todavía no abandonada por completo.
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16 Interesante presentación de los cambios de la religiosidad y la estructura parroquial al par de la socioeconó-
mica en Boissevain, Jeremy: “When the saints go marching out (Cuando los santos salen de procesión): Reflexiones
sobre la decadencia del patronazgo en Malta”, en Gellner, Ernest, et altri: Patronos y clientes en las sociedades medi-
terráneas, Madrid: Júcar, 1986, 115-135.

17 Derio-Bilbao, Sestao, Mallona-Bilbao (desaparecido, se conocen por plano). Quizá el más completo sea Men-
diluz-Bermeo, rotulado en el XIX, que dedica su cruz vial central a las vírgenes del Carmen y el Pilar (brazos) y a Cris-
to Rey (calzada pórtico-capilla) y va escalonando devociones en aureola hacia las ampliaciones, donde se hallan las
menos habituales (apóstoles; San Valentín de Berriotxoa, pues fue canonizado en 1988) y las locales (Andramaris de
Arantzazu o Almike), éstas no fomentadas en la pasada centuria. Si bien se ha perdido la orientación intraeclesial,
con los pies hacia occidente y la cabeza al oriente (orto solar) aludiendo al tránsito hacia la salvación divina, es fre-
cuente la disposición SE-NW, con la puerta acá (Arantzazu, Arratzu, Traslaviña-Artzentales). A destacar que en Elorrio
los enterramientos miran hacia la cruz central, sean o no congruentes con el trazado de las calles.

18 Los viacrucis asociados al recorrido parroquia (o lindero del casco urbano)-camposanto responden a ese sentir
y a una propuesta de preparación anímica para la reflexión sobre el mensaje transmitido por el recinto funerario; habien-
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Existen formulaciones muy nítidas, plásticamente mejor trazadas, en las que lo alegórico
nace con la fuerza consciente del diseñador, aunque apenas sea perceptible al natural. Nos
referimos al cementerio programático, que refleja una idea motriz19. Son los menos, por razo-
nes que comprenden desde el tamaño (esta variante requiere superficies relativamente am-
plias) al costo de erección o de la propia minuta del arquitecto; también son, por contraposi-
ción, los más interesantes. Galdakao nos ofrece la figura de una custodia, representación de
la resurrección y de la esperanza en una vida futura; la cruz de Vista Alegre de Derio-Bilbao
retoma la salvación, aunque el tamaño del cementerio y las posteriores ampliaciones que ha
sufrido vuelven imposible que los visitantes no advertidos se percaten de ella. Ambos cam-
posantos datan del tránsito al XX (1907 y 1909), en plena lucha eclesial contra la desacraliza-
ción y el ateísmo y contra la indiferencia propugnados por el socialismo y ciertas minorías li-
berales, respectivamente. El galdakaoarra nos recuerda los movimientos eucarísticos, reavi-
vados al iniciarse la postguerra, que intentaban la participación general en un sacramento
que exige como ninguno el estado de gracia previo y, por ende, la confesión, que supone re-
cibir la admonición del sacerdote.

En los últimos años han irrumpido fundamentos que se muestran como procedentes del
ámbito cultural, con indirectas implicaciones políticas (dicho sea sin matiz peyorativo) en la
medida en que desean sumarse al resurgimiento de lo autóctono abanderado por el naciona-
lismo vasco. Sus mejores exponentes son pequeños, de titularidad eclesiástica y reformados
hace poco en su totalidad: Almike (Albóniga)-Bermeo, Goikolexea-Larrabetzu y Etxebarria-
Elorrio, adosados al atrio de sus respectivos templos sufragáneos. En ellos se vuelve a la an-
tigua conjunción casa-iglesia-sepultura, pero sin el significado corporativo comunitario de an-
taño. Con fortuna desigual, se intenta adaptar lugares funerarios preexistentes en Mañu-Ber-
meo, Berriz y Garai, donde se ha impuesto, por acuerdo intervecinal o normativa municipal,
una morfología de estelas considerada autóctona e historicista. 

La concesión a estilos “cultos” es única: Gerrolada (o Jarrolada)-Muzkiz, donde a la ha-
bilidad de su proyectista, el arquitecto Manuel María de Smith, se suma la búsqueda de nue-
vas soluciones arquitectónicas procedentes del modernismo. Se accede directamente a la
capilla a través de una compleja portada, postergando de esta forma la idea de calle-camino
en favor de la de salvación-resurrección, reforzada por la iconografía (lechuzas). No existe la
calle divisoria y distributiva, sino una parrilla de vías que retoma y resalta los valores de co-
munidad sobre la individualidad20.

2.2. Calles, barrios... y clases

Una de las características principales del cementerio contemporáneo es su carácter cla-
sista. Desde su nacimiento, los camposantos europeos nos muestran con claridad meridiana
la distinta categoría social de sus “habitantes”. Este condicionante es tan absoluto que deter-
mina una espacialidad doble, primando la destinada a los enterramientos “nobles” sobre la
“plebeya”, menos cuidada y generalmente de inferior calidad. Ricos y pobres moran y des-
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do decaído esta devoción, la mayoría se conserva en mal estado (Mallona-Bilbao y Begoña, Lemoa, Otxandio). A desta-
car la desaparición del andabide, sendero privativo y pertenecido de cada caserío, en paralelo a la negativa del clero a
acompañar por él a los finados, esperándolos a la entrada del templo o necrópolis, desde mediados del XIX.

19 Se entiende que distinta de la reproducción de la urbe viviente, porque si bien este deseo de continuidad no
deja de ser un programa, el análisis histórico-estilístico lo ha consagrado desde hace tiempo bajo la denominación de
cementerio-ciudad que también nosotros utilizamos.

20 Para un estudio artístico-arquitectónico, v. Paliza Monduate, Maite: Manuel María de Smith Ibarra. Arquitecto,
1879-1956; Salamanca: Diputación Foral de Bizkaia, 1988, 457-459.
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cansan separados durante y tras la vida terrena. No nos sorprende, habida cuenta de que,
como dijimos, el cementerio dimana de la burguesía decimonónica. Es cierto que ni en Biz-
kaia ni en España hubo una diferenciación tan fuerte como en el caso inglés, no en vano el
modelo seguido es el de Père Lachaise parisino, que deja áreas amplias para los enterra-
mientos comunes; pero la segregación social esta indefectiblemente presente. No sería de
esperar lo contrario de los cementerios de iniciativa particular, creados a mayor gloria de su
promotor y que reservan sus espacios principales (capilla y zonas accesorias) al enterra-
miento de sus mentores y familiares21; pero tampoco de los costeados por municipalidades
cuyos ediles habían sido escogidos mediante sufragio censitario.

En lo urbanístico se observa una segregación de las inhumaciones en barrios, consegui-
da con sutileza desigual. La existencia de manzanas, que en principio no tenía esa finalidad
sino la de racionalizar la ocupación, terminó facilitando la distribución social de los enterra-
mientos22. La importancia de cada vía viene determinada ante todo por la distancia a la capi-
lla, como dentro de los templos se valoraban las fosas tomando como referencia el presbite-
rio; y en menor medida por factores como la altitud -elemento importante en una orografía tan
quebrada como la vizcaína-, la cercanía a la puerta principal o el aprovechamiento de los
muros perimetrales y amplias zonas vacías con fines constructivos. Una vez delimitada la
ocupación de cada área, ésta queda ligada a la clase social que la toma, la cual la modifica
en función de sus necesidades de grupo. Aunque las hay, raras son las “nobles” saturadas;
llama la atención Balmaseda, hecho comprensible por el escalonamiento y la fuerte pendien-
te del terreno. En ellas las grandes construcciones, los mausoleos, acaparan el espacio; en
las comunes, los enterramientos, a veces sin orden debido al atiborramiento. Tal hacinamien-
to “popular” terminó imponiendo la construcción de nichos primero, y luego las sucesivas
ampliaciones de los mayores recintos, que ha participado de las características y los defec-
tos de los extensos barrios-dormitorio a cuyos habitantes terminan alojando. 

3. TIPOLOGÍA DE LAS INHUMACIONES

La consecuencia lógica de la indicada demarcación es la variedad de modos de ente-
rramiento. Las formas no son definitorias, porque un notorio triunfo de la alta burguesía, con-
seguido a lo largo del Novecientos, fue el impregnar de sus valores a destacables sectores
de la clase obrera, lo cual, unido al deseo pequeñoburgués de identificación con aquélla, ex-
plica el mimetismo a que son propensas las tumbas comunes. Las tumbas de calidad, reali-
zadas en materiales nobles (piedra labrada complementada con metal forjado y/o vidrio...)
presentan elevadas tónica artística y dimensiones; las comunes, por contra, proporcionan ex-
plícita información etnográfica. Todas, imiten o sean novedosas, muestran una escenografía
que define las actitudes mentales y religiosas de sus propietarios... vivos y muertos. Como
sucede en otros campos, existen trayectorias y pervivencias, valores que desaparecen, se
mantienen o surgen sin que se sepa a ciencia cierta ni cuándo ni de dónde. 

3.1. Los enterramientos “de calidad”

Donde mejor se plasma lo indicado es en las tumbas de superior categoría, cuya com-
plejidad constitutiva y formal hereda una amplia tradición cultural. Comparten la pretensión
de llamar la atención sobre el estatus social de la familia poseedora. La fortuna con que lo lo-
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21 Los Taramona en La Herrera-Zalla, los Velasco en Iratzagorria-Gordexola, los Icaza en Berango...

22 Salvedad: Miravalles-Ugao, donde cada barriada de la villa cuenta con un murete de nicheras, idénticas en-
tre sí, solución original facilitada por el mediano tamaño de su población.
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gren está fuertemente condicionada por la relevancia de sus componentes constructivos. Y
es en este punto donde, a efectos metodológicos, haremos una doble distinción: el pequeño
surtido de capillas funerarias y panteones en verdad artísticos, que componen el núcleo de
la zona noble de los cementerios; y aquellos otros sumidos en la uniformidad un tanto desin-
dividualizadora de los panteones de gran tamaño pero cuyas dimensiones, ubicación y esce-
nografía los destacan sobre la mediocridad decorativa y material habitual en los enterramien-
tos comunes. Unos y otros han sufrido una evolución divergente, que no es fruto tanto de las
modas -con las que siempre se está en débito- como de una transformación de los modos
de pensar y sentir. 

Las grandes capillas funerarias aparecen muy temprano. El cementerio ofrecía a la bur-
guesía una amplitud de que carecía la iglesia, de ahí el impulso que recibió desde un inicio.
Las formas primitivas eran opulentas, insultantes en la medida en que terminaban rigiendo la
disposición de los restantes alzados y atraían la atención, condenando al desdén a los senci-
llos túmulos de tierra que los rodeaban e incluso recortándoles el sitio23. Extensas y, sobre to-
do, altas construcciones, esculturas, pinturas, vidrieras y otras muestras de artes menores se
pusieron al servicio de una clase que quería mostrar su pujanza y justificarla, poniendo en
escena su triunfo político, social y religioso. Así, en el exterior encontramos ángeles trompe-
teros que nos anuncian el próximo advenimiento del Apocalipsis; en el interior se nos repre-
senta una religión destinada a exaltar los vínculos paternalistas basados en la obediencia y
subordinación (Virgen o San José con Niño, Sagrada Familia, etc.), ideal deseado para la fa-
milia y para las relaciones sociolaborales, completada con un reiterativo surtido de símbolos
(lechuzas, adormideras, relojes de arena...). No hay indicaciones salvíficas ni esperanzado-
ras, sólo la exaltación de la muerte como fin trágico para todas las personas, sin que tampo-
co se explicite su sentido igualador, justificativo de la vida terrena como camino y de las de-
sigualdades de fortuna, según entonces propugnaba el catolicismo. La apreciación del indi-
viduo, de su personalidad y trayectoria pública quedan reflejadas en la epigrafía y los bustos
funerarios, escasos por lo demás; es éste el único momento en que se desarrollan. Es rese-
ñable que las élites vizcaínas desaprovecharan el epitafio como forma de adoctrinamiento
sociocultural; si se pensó innecesario, por conocido el personaje, o contrario a la reserva de
la intimidad es un punto sobre el que no quedan fuentes.

El tiempo se encargaría de atemperar ese triunfalismo. Tras el neogótico de los panteo-
nes y capillas del siglo XIX, y con retraso respecto de otros países europeos, la burguesía
vizcaína se decantó por una moda historicista que se adaptaba a su interés por el conoci-
miento de otras culturas -era la época del colonialismo y la divulgación etnográfica- y su mo-
derada tibieza religiosa. De la combinación de ingredientes de culturas clásicas del Próximo
Oriente y mesoamericanas con los modernistas resultó un eclecticismo un tanto inquietante
en su necrofilia, con elementos originales como los monolitos de origen pagano. Enseguida
lo sucedió una larga etapa de comedimiento en volúmenes y formas, preocupada por la
plasmación de sentimientos intensos, reflejo de la vorágine de ideas y acontecimientos del
cambio a nuestro siglo. Descuella, pues, lo escultórico, siendo imprescindible relacionarlo
con el conjunto del corpus de cada autor. Higinio Basterra, Nemesio Mogrovejo o Paco Durrio
expresaron una concepción de la muerte menos atormentada, evocadora, mediante ángeles
caminantes o cavilantes y mujeres solitarias, melancólicas y ensimismadas, que mueven a
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23 Excelente ejemplo en Mundaka, pequeña puebla con una pujante minoría de prósperos capitanes mercantes
que presionó para eliminar las argizaiolak intraeclesiales bajo el dudoso pretexto de las reducidas dimensiones de la
iglesia e invadió la necrópolis de Portuondo «colocando en el cementerio enormes cruces y otros objetos de piedra»
que invadían el terreno colindante impidiendo abrirlo (A.M.Mundaka, libro de acuerdos y decretos 1846-1864, 31.X y
4.XI.1850; y 20.X.1872 [cita]).
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los espectadores a interrogarse sobre el sentido de la vida y y su final. En esa línea, Quintín
de Torre realizó dinámicas composiciones cuya temática extrae ora del Nuevo Testamento
(descendimiento de Cristo), ora de los Evangelios Apócrifos (la presentación del velo por la
Verónica). Artistas menos conocidos, como Allende-Salazar, elaboraron cuadros de intenso
dramatismo, como el grupo de anónimos personajes que intentan arrancar de las garras del
Ángel de la Muerte a su víctima. El epígono fue Joaquín Lucarini, que retomó los personajes
solitarios, atormentados por pasiones espirituales internas o henchidos de serena ternura.

La capilla funeraria privada, casi olvidada bajo esta expresividad, reaparece en los años
centrales del XX, con moderación y sin el inicial afán de protagonismo debido a tres factores:
el deseo de pasar desapercibido, de anteponer la privacidad, en tiempos en que el poder
sociopolítico de ciertas élites era callada pero intensamente contestado; la búsqueda de lí-
neas esenciales en la arquitectura, huyendo de alegorías y decorativismo, acentuada tras el
Concilio Vaticano II y el minimalismo de los tardíos años 80; y una religiosidad que prima la
sinceridad intimista y la esperanza de redención personales. El resultado son criptas despro-
vistas de ornamentación, frías y ocultas a la mirada pública, que han proliferado en los últi-
mos años en Derio-Bilbao y Getxo.

El panteón ha evolucionado de modo contrapuesto. De la simplicidad se ha pasado a tal
multiplicidad de formas, símbolos y materiales que resulta casi imposible de sistematizar. En
origen se destinaba a satisfacer las demandas de la media y baja burguesía, carente de re-
cursos para edificar una capilla pero acomodada como para permitirse cierto empaque en
su última morada. Eran simples: una lápida rematada por una cruz que reunía decoración y
alegorías (cruces, coronas y similares, de tipo industrial pero con planteamientos cercanos a
la estatuaria de autor); el cuerpo del enterramiento se cubría por una tapa en forma de libro,
donde se recogían los nombres de los difuntos. La lauda evolucionó con rapidez, complicán-
dose o, de forma más habitual, agrandando su tamaño (rara vez ambos fenómenos juntos).
Surgieron variedades, descollando el panteón-pantalla, que presenta escenas sencillas pero
no por eso menos vistosas y aleccionadoras: relieves de contenido espiritual sacro o semi-
profano que remeda las esculturas, no en vano sus artistas son los mismos; Corazones de
Jesús o María, mediadores salvíficos; y motivos laicos (lauburus, escudos heráldicos, alusio-
nes a profesiones, etc.), cuya aceptación ha ido creciendo en paralelo a la laicización, el
gusto por el historicismo euskaldun y familiar, y el “presentismo” que en parte difumina el de-
ceso del que luego trataremos. El cuerpo del panteón apenas sufre modificaciones, salvo
simplificarse y aplanarse para guiar la mirada hacia el adorno superior. Si se busca un autor,
habrá que citar a Anastasio de Amesti, diestro en variados diseños en esta línea.

3.2. Los enterramientos comunes

Al visitar las inhumaciones comunes no hallamos sorpresas, porque su constante es la
imitación con respecto a las de calidad. No obstante, y a diferencia de éstas, ofrecen parti-
cularidades regionales y están abiertas a una amplia variedad de intervenciones. En los pri-
meros cementerios no se contempló la existencia de sepulturas particulares populares, bien
por las carencias económicas de las clases trabajadoras, bien por reglamentación municipal.
Seguramente se pretendía disponer de espacio, pues el rápido crecimiento demográfico ini-
ciado a mediados del XIX causaba crónicos problemas de saturación en bastantes localida-
des. Pasado un plazo prudencial para la descomposición del cadáver los restos mortales
eran exhumados en favor de un nuevo inquilino, lo que daba pie a que las autoridades loca-
les denegasen la colocación de indicativos nominales. Como es natural, para los menestero-
sos tal hecho significó un amargo agravio comparativo y provocó largos años de sordas pro-
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testas que desembocaron, al comenzar el XX, en una politización del espacio funerario a car-
go del Partido Socialista en la Margen Izquierda y las Encartaciones industriales y mineras
(Galdames, Ortuella, Portugalete...), donde conseguía el grueso de su militancia. Promovió el
que se permitiera a cualquiera acceder a la propiedad y dejar constancia de la conmemora-
ción de sus difuntos; una vez conseguidos tales derechos, a partir de la dictadura de Primo
de Rivera, realizó una fuerte campaña para desacralizar los camposantos, proponiendo ce-
menterios civiles o, durante la Segunda República, incautándose de los eclesiásticos. Empe-
ro, las zonas comunes no se han librado de las superposiciones hasta los años 60-70, de
mayor prosperidad municipal -el suelo es caro en Bizkaia- y particular en conjunto, en que
las sepulturas familiares, las nicheras en propiedad o leasing y las ampliaciones retardaron la
sucesión de durmientes en la misma oquedad. 

Daremos por separado a nichos e inhumaciones el tratamiento que piden. Todavía es
prematuro tipologizar los columbarios, práctico albergue nominativo de viejos restos que está
causando la regresión de los anónimos osarios. Se usa asimismo para urnas cinerarias, una
vez superado el tabú psicorreligioso contra la cremación, si bien no es raro que esas últimas
se depositen en los enterramientos de cuerpo entero poseídos por la familia.

3.2.1. Las inhumaciones: de la fosa tumular a la sepultura gris

Las cruces erigidas gracias al logro supraindicado no dejaron vestigios: eran de madera. El
desarrollo industrial vizcaíno de las artes aplicadas en hierro forjado permitió enseguida sustituir-
las por otras, aún visibles, que combinaban calados y relieves, con un abanico compositivo po-
bre y fácilmente reconocible: un arcángel, el Crucificado entre San Juan y la Virgen o dos ánge-
les. Permitían la intervención de sus propietarios mediante repintes, para los que se adoptó una
paleta cromática fija (el resistente negro y una aparente purpurina dorada), salvo esporádicas
excepciones en la carnación del Cristo. La delimitación del túmulo quedó sujeta a variantes zo-
nales. Lo habitual era una hilera de ladrillos hincados en tierra formando un rectángulo, sustitui-
da a veces por cantos rodados que luego inspiraron panteones con tapas encachadas (Ea-Na-
chitua), o por teja engobada en verde realizada ad hoc (Erandio, donde está siendo sustituida, y
Cementerio de los Ingleses-Loiu/Sondika). En torno a Todos los Santos el túmulo se readecuaba
y ornaba con flores y pétalos, práctica hoy en desuso24.

La bonanza económica de los años 60 causó transformaciones drásticas. Los campos
de cruces desaparecieron, abatidos por la impetuosa irrupción de laudas y panteones de
elaboración industrial, que intentaban copiar los panteones de acaudalados. Aquí también
nos encontramos ante particularidades locales y comarcales. En las Encartaciones prolifera-
ron las laudas, unas neogóticas y otras con personajes laterales que recuerdan las cruces de
forja, y todas ellas con hornacina, que posibilitaba al comprador incluir su propia devoción
religiosa. En Mendiluz-Bermeo se gusta de un modelo con un banco corrido para toda la hila-
da de inhumaciones y un cuerpo individual rectangular bastante tosco, que inserta en su ta-
pa frontal inferior relieves de limitado valor artístico pero interés etnográfico, originarios de un
taller mecanizado valenciano cuyo éxito inspira a emuladores locales que labran a mano. En
Arratia-Bedia son frecuentes los grandes panteones de arenisca gris y factura austera bifami-
liares, respondiendo a la estrecha concatenación troncal que implica el régimen matrimonial
foral. Por fin, en Bilbao hay especialistas en la producción de panteones con cruz en base a
lajas de distintas calidades y colores de mármol. 

356 Zainak. 18, 1999, 345-362

24 Pero que hemos observado hasta 1998 en Lemoa, Miravalles-Ugao, etc., en sepulturas y panteones de pie-
dra no “nobles” con espacio de tierra batida o guijarro a modo de jardincillo.
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Estas tendencias suelen durar una década a lo sumo, quizá por nuestra sobrevaloración
de la novedad y la moda. Hoy, cuando el minimalismo ha llegado al vestuario y el hogar, se
prefiere simplificar en base a geometrías irregulares y aligerar la decoración “de obra” (de la
mobiliaria trataremos en el próximo epígrafe). Sin duda influyen las innovaciones en materia-
les y, sobre todo, técnicas. Encontramos piedras de colores puros y variados y muy resisten-
tes, que permiten cortes y tratamientos mucho más delgados que los clásicos mármoles y
granitos. En la ornamentación proliferan los retratos (en vida, nunca funerarios) y las formas
paisajísticas, asociados generalmente a las tapas de los nichos; se valen de sistemas afines
al offset, que permite trabajar como sobre papel, o al plantógrafo, para bajorrelieves sobre
mármol o marmolina.

El bulto redondo en estas zonas es pobre, como cabía esperar dado su coste. Nace en
torno a los años 30 de la mano de un ángel-lauda industrial, todavía con piezas sueltas en las
Encartaciones; muy al gusto de la época, se adapta a las pautas de la estatuaria culta. No al-
canzamos a concretar si en origen era de color azul (alusivo a la gracia celestial) o si se trata
de una coincidencia, pues dos de los tres ejemplares mejor conservados están pintados así.
El pequeño monto de obras posteriores, procedente de los últimos quince o veinte años, se
encuentra dispersísimo. Se debe al esfuerzo de anónimos autores locales que trabajan metal,
piedra blanda y, sobre todo, madera, con resultados muy irregulares. A pesar de la diversi-
dad, hay dos rasgos comunes: la expresión del afecto a las personas desaparecidas y el do-
lor que su falta causa, a menudo asimismo en el artífice, pariente o convecino de la persona fi-
nada; y, en consecuencia, la búsqueda de originalidad, materializada en formas abstractas y
esquemáticas en la tónica difundida por la Iglesia tras el aggiornamento del Vaticano II.

Si bien algunas se encuentran en los enterramientos suntuosos, es en las tumbas comu-
nes donde la estela alcanza su cénit. Deseo de los particulares y/o profesionalidad de los
canteros han desarrollado un infinito conjunto de decoraciones. A los primeros suelen deber-
se los relieves alusivos a oficios, etnografía y política (hojas de roble, lauburus, puños cerra-
dos, etc.) y escudos heráldicos; y a los segundos, ornamentos historicistas (rosetones) y reli-
giosos (cruces), aunque nos consta que algunos sugieren a sus clientes los motivos vascos y
los blasones. 

Riqueza compositiva y morfología caracterizan las inhumaciones dedicadas a militantes
de diversa índole de tal modo, que es admisible distinguir la tumba política sobre sus compa-
ñeras de área. Es su antecedente el cementerio civil decimonónico, porque resaltaba el posi-
cionamiento personal (vulnerar la norma no enterrándose en sagrado exigía una justificación),
y porque en él solían colocarse epitafios y símbolos específicos (así, Tomás Meabe y familia de
Indalecio Prieto en Derio-Bilbao). Es evidente el deseo de adoctrinamiento, de signo contra-
puesto en sus dos grupos. El franquismo de postguerra dispuso las de iniciativa oficial colecti-
vas (San Torcuato-Abadiño, Barakaldo, Derio-Bilbao) para los combatientes “nacionales” del
3625. Monumentales pero sencillas26, la democratización del país ha propiciado su descuido,
lamentable porque, aunque no se compartan sus postulados, son parte de nuestra memoria
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25 Casi sin excepción. Amorebieta ha dedicado una cruz con lauburu ‘en memoria de los fallecidos por la liber-
tad de Euzkadi’ (“Euskadi’ren/ askatasuna’ren alde/ il ziranen oroimenez”), preeminente en el antiguo jardín “noble”.
Es única la inscripción de Busturia (“Este cementerio se debe a la generosa ayuda del Estado, del gobierno civil y de
la diputación provincial de Vizcaya. Busturia MCMLIV”), que intentaba en vano ganar simpatías para instituciones sen-
tidas como ajenas por los perdedores de 1939.

26 Cuatro soldados en las esquinas, en Derio-Bilbao; en las otras, sendos monolitos (la primera, escudo nacio-
nal franquista de excelente labra). En bastantes lugares de predominio nacionalista no se erigieron, y los osarios al
efecto, de existir, ocuparon puestos secundarios, semiocultos (Mendiluz-Bermeo).
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histórica. Es curiosa la solución adoptada por Ondarroa: reaprovechar para requetés una tum-
ba colectiva de la Tercera Guerra Carlista (1872-76), por la similitud ideológica de los enterra-
dos. A partir de los años 60-70, en descomposición ya la dictadura, la militancia aparece por
iniciativa individual, de izquierda (comunistas, anarquistas), y nacionalistas (radicales o no).
Aquéllos suelen ser miembros “históricos”, formados en el intenso ambiente político de pre-
guerra; sus inhumaciones coinciden en presentar textos largos, declaración de intenciones
más que epitafio27. Las nacionalistas comparten la iconografía vasca general: ikurriñas, laubu-
rus, alfabeto “autóctono”. Las corrientes moderadas se inclinan por la contención y suelen in-
cluir motivos religiosos; el enterramiento de Sabino Arana en Sukarrieta es su paradigma. Las
radicales son muy ricas en imágenes, lemas y epitafios, tal vez por la minoría relativa de sus
postulados y/o por las circunstancias violentas de algunos de los decesos28. 

3.2.2. Masificación en altura: las nicheras

El nicho, contra lo que suele pensarse, aparece tempranamente: en Balmaseda y Gordexo-
la, por ejemplo, son contemporáneos a la apertura del camposanto, es decir, de mediados del
siglo XIX. Durante esa centuria fueron considerados distinguidos, por lo que solían adosarse a
la capilla formando alas laterales, a modo de peristilos. No tenían la forma rectangular actual, si-
no que su lado superior suavizaba en arco escarzano sus aristas, además forradas con jambas
de madera tallada. La falta de espacio, su rentabilidad y la multiplicación de los enterramientos
proletarios en las urbes los convirtieron en el enterramiento común preferido. Ello conllevó la
construcción de verdaderas y espeluznantes ciudades mortuorias de cemento como las de Ba-
rakaldo, Ortuella o, caso extraño para una población tan reducida, Lemoa.

El ínfimo valor de estas construcciones, su fealdad, su despersonalizadora uniformidad
y el exiguo espacio de expresión ornamental que permiten causaron el rechazo de nutridas
capas de la población. Por ello promotores y arquitectos, para quienes la falta de espacio in-
humatorio sigue constituyendo un grave problema, exploran modificaciones que tornen
aceptable esta fórmula. Las soluciones coinciden en tratar de hurtarlos a la vista, bien hun-
diéndolos en tierra, el recurso más utilizado (Portugalete, Ajangiz -cuya propaganda resalta-
ba su calidad-, Derio-Bilbao), bien internándolos en edificios singulares por su diseño, que
tiende a recordar la cubierta a dos aguas con ancho voladizo de los caseríos, y/o materiales
como la madera, la teja y la piedra artificial (Bakio, Ondarroa, Amorebieta).

La inexpresividad formal del nicho, acentuada por una reglamentación homogeneizado-
ra, ha sido aminorada por doquier a iniciativa de sus propietarios, que han colocado una ta-
pa exterior de cristal aprovechando el exiguo espacio entre ella y la interior, de obra, para co-
locar una pléyade de pequeñas piezas que suelen responder a la estética etiquetada por un

358 Zainak. 18, 1999, 345-362

27 En Barakaldo, justo enfrente de la franquista: “Aquí yace un anarquista./ LUIS MONTALBAN LOPEZ./ 4-3-93 a
los 71 años./ No lloreis mi muerte/ para que la anarquia/ que es, la mas alta/ espresion [sic] del orden natural/ sin
amos, ni esclavos/ venga pronto a este mundo/ en beneficio de todos/ los seres de la tierra./ Tu familia no te olvida”.
En Deusto-Bilbao, en la estela redonda “tradicional” de Yolanda González Martín (1961-1980), asesinada en Madrid
por ultraderechistas, se inscribe una estella de cinco puntas que contiene un lauburu; en la cubierta se lee: “Nos das/
fuerza/ para seguir/ luchando./ Zure lagunak.”, con el anagrama y la rúbrica del Partido Socialista de los Trabajadores.

28 J.Unai Periañez (1948-1981), Berriz: estela de medio punto en mármol con estela “tradicional” inscrita, en are-
nisca; en sentido de las agujas del reloj, hoja de roble con puño (símbolo de K.A.S., Koordinadora Abertzale Sozialis-
ta), ikurriña estilizada, sol antinuclear, y símbolo de las Gestoras Pro-Amnistía; “Zure margoetan/ bizirik utzi diguzu/ as-
katasunaren amets ohiu./ Gogoan zaitugu” (‘En tus pinturas nos has dejado vivo el grito soñado de libertad. Te recor-
damos’). 
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estudioso con el peyorativo barbarismo de kitsch29. Mezclan representaciones sacras y com-
ponentes profanos de diversa índole. En qué medida vehicula valores de cohesión familiar
y/o una religiosidad específica es el último interrogante que nos propondremos.

4. IMAGINERÍA Y DECORACIÓN EN LAS TUMBAS CONTEMPORÁNEAS “POPULARES”

4.1. El kitsch profano: el confort del cuarto de la tele

Lo kitsch en nuestras necrópolis está integrado por reducidos objetos de origen indus-
trial (figuritas, juguetes, floreros...), muy rara vez artesanal y en semi-serie en estos casos
(cerámicas talaveranas o chinas, a molde); no comprende las fotografías, pero sí algunos de
sus soportes, en marquito exento o en tondo anclado a la tapa. De morfología vulgar, care-
cen de valor material, sin duda por estar expuestos al deterioro de la luz, al descuido cuando
se exhume el cadáver para sustituirlo por otro y al gamberrismo, por muy esporádico que
sea. Tampoco gozan del afectivo intrínseco, porque lo preciado queda protegido y es de ac-
ceso inmediato dentro del hogar o por cierto pudor en la expresión de los sentimientos, en lo
que somos herederos de la reservadísima intimidad burguesa del XIX. 

El fenómeno se desarrolla en las necrópolis de localidades populosas (Derio-Bilbao, Ba-
rakaldo, Basauri), allí donde hay una clase trabajadora de educación primaria -inmigrada o
autóctona, sin distinción- y/o viven comunidades con peculiaridades culturales, en particular
la gitana. Se diría que la relación de tales grupos sociales con la muerte parte de perspecti-
vas específicas. Pero atención: no existe concordancia entre lo kitsch y el nivel de riqueza.
De ahí que no se limite a los nichos y se observe en panteones y capillas funerarias de em-
paque; y que se haya convertido en una verdadera moda, que ni siquiera la exigüidad de los
alféizares de ciertas nicheras concebidas para limitarla (Amorebieta) consigue eliminar. Simi-
lares coordenadas se notan en lugares muy diversos del Estado, sin que nos haya sido posi-
ble establecer el o los puntos de partida ni las líneas de difusión de esta corriente.

Lo que se procura plasmar es la permanencia de los vínculos entre la persona difunta y
sus parientes vivos disimulando lo irremediable de la eterna separación, pensamiento que
subyace a la disposición general de los camposantos actuales30. La tumba se convierte en
un apéndice de la casa, “amueblado” remedando las salitas de estar para uso diario (no el
salón-comedor, reservado a visitas y/o celebraciones nutridas e importantes). El difunto des-
cansa así sin romper con la cotidianeidad que disfrutaba en vida; en sentido inverso, sus fa-
miliares lo hallan en una “habitación”. Ello nos lleva a pensar que, si bien desvirtuada por no
responder en absoluto a una vivencia social corporativa, se ha recuperado un remedo de la
relación casa-tumba-iglesia de que hablábamos al principio, aunque el último miembro del
trinomio queda semidiluido en el magma ornamental. La frecuentísima asociación con foto-
grafías, recientes pero anteriores al declive final, hace plausible creer que se persigue evitar
el olvido al tiempo que se ignora, comprensiblemente, el deterioro de la agonía.
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29 González Jiménez, Pedro: “El nicho: iconografía y notas sobre el kitsch funerario. El modelo gaditano”, en
AA.VV.: Una Arquitectura para la Muerte (cit.), 425-430. El autor realiza un apunte muy somero sobre las devociones
reflejadas. 

30 Y que informa gran parte de los -todavía escasos- epitafios recientes. Así, el de una anciana fallecida en 1981
en Muskiz: “La seguimos amando en su muerte/ como la hemos amado en su vida”. 
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Por supuesto, hay otras lecturas. Con cierta frecuencia lo ornamental se convierte en
medio de resaltar la prosperidad de sus propietarios, a riesgo de evidenciar sus carencias
educativas. Un botón de muestra: el mitológico Neptuno sobre Tritón, convertido en San Mi-
guel alanceando al Demonio. Esto se debe a la profusa utilización de piezas decorativas in-
dustriales (maceteros, vasos, gnomos y figuras de exterior), que se “apropian” de la parcela
del camposanto para remedar al jardín que nuestras viviendas casi nunca poseen y se consi-
dera lugar de esparcimiento ameno y deseable.

4.2. La ornamentación sacra: ¿religiosidad específica o estándar comercial?

Yuxtapuesta a lo anterior o sustituyéndolo, en un considerable número de sepulturas co-
munes (cabe decir nichos) aparece una imaginería no menos digna de análisis que la de los
retablos eclesiales de centurias anteriores aunque difieran en calidad, porque, como ella, es
o puede ser indicadora de creencias. Como hipótesis, esto es útil al estudio en un tiempo y
una sociedad como los nuestros en que las expresiones devocionales abiertas con intensi-
dad hacia el exterior suelen ser miradas con cierta conmiseración por poco “cultas”; los an-
tropónimos se escogen por costumbre local (quizá habría que decir provincial), afán de iden-
tificación con lo autóctono, moda, eufonía u originalidad y no para invocar la protección de
los santos titulares como durante el Antiguo Régimen; y la participación en romerías, proce-
siones y similares festejos se limita a la pasividad del espectador para la inmensa mayoría de
la población.

Enorme decepción: olvidando los esperables crucifijos, lo que a primera vista se presen-
ta como compleja variedad formal, y por ende reflejo de un paradigma mental rico, tras una
tabulación queda reducido a una docena escasa de representaciones que no acaban de
constituir un acervo estructurado y se reiteran con monotonía, nos hallemos ante tapas indus-
triales actuales o las citadas hornacinas encartadas. Escojamos al azar, para indagar sobre
sus orígenes y tratar de pergeñar un modelo. En San Pedro de Galdames, sobre treinta y seis
representaciones “principales” (aisladas o claramente destacadas en la tumba), veinticinco
(el 70%) son marianas. Predomina la Virgen del Carmen, cuyo culto alcanzó cierto auge en el
Señorío de Bizkaia durante el siglo XVIII gracias a las misiones internas carmelitanas, sin
conseguir desplazar a otros patronos de los viajeros, como la Magdalena o San Pedro. Fue
reimpuesta a lo largo de la Restauración gracias a la labor del Carmelo original y congrega-
ciones femeninas ochocentistas con aquella denominación (las Carmelitas de la Caridad en
Gernika, por ejemplo), que le hicieron superar el limitado rol de protectora de marineros para
convertirla en abogada de los transeúntes al Más Allá bordeando el hoy devaluado Purgato-
rio, con éxito popular a tenor de lo que observamos31. Exceptuando una Santa Lucía que sí
indica afección específica, el resto de las representaciones adopta los estereotipos del almi-
barado pietismo novecentista: el Sagrado Corazón de Jesús, único con exclusivo papel inter-
cesor ante la divinidad, lejana y tremenda en su paternalismo (Zalla-San Miguel, Turtzioz); y
el Niño (de unos tres años de edad) con el Cordero Místico, la Purísima Concepción y San
José, respectivamente abogados de la infancia, la honestidad física y moral y el trabajo ma-
nual, y queridos los dos primeros por la amabilidad de su figura32. Por cierto, la preocupa-
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31 Profusa presencia en Dima, Igorre, Orduña (23%, frente al 16% de la famosa María de la ciudad), Turtzioz
(casi única), Zeberio... Preside la entrada de Ondarroa y en Bedarona-Ea cuenta con un humilladero específico; no
hemos podido establecer con claridad el motivo, si dirigismo de los constructores o respuesta de éstos al sentir popu-
lar al ser ambas localidades de secular tradición arrantzale, ni si influyó en la elección esa vertiente laboral de la ad-
vocación.

32 Esporádicamente, otras advocaciones marianas popularizadas durante el Novecientos temprano, estilística-
mente afines: Fátima, en Igorre; Lourdes y el secundario Sagrado Corazón de María, en Orduña.
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ción por dar tono “culto” a la estatuaria en serie, sin duda por oferta de una funeraria y/o imi-
tación entre convecinos, es una razón plausible para la aceptación de la Piedad de Miguel
Ángel en Arratia (25% sobre 22 figuras en Arantzazu; Dima, Igorre...) y otros puntos, y de un
ocasional Cristo daliniano (Miravalles-Ugao). Alguien escogió una Virgen del Pilar, desde an-
tiguo asociada al culto caminero santiaguista y por ello difundida desde hace un siglo como
protectora en el último viaje. Las únicas referencias localistas son la patrona de Bizkaia,
Nuestra Señora de Begoña, infrarrepresentada (14%) por comparación con su éxito como
nombre de pila hasta la moda neovasca de los últimos quince años33; y el Cristo de Limpias,
que creímos presente por la cercanía de este concejo encartado a Cantabria, punto en parte
desmentido por su presencia en muy dispares puntos de la Bizkaia central y oriental. El par
de estos Nazarenos (5,5%), junto con otras tantas Dolorosas de velo negro y algún Crucifica-
do realista son las únicas concesiones al dolor del Calvario. Es un tópico sociológico que
nuestra época no prepara para el envejecer y el morir, antaño próximos y amenazantes a lo
largo de toda la existencia. Esta difuminación del final, en muy gran medida inconsciente,
nos explica el conjunto descrito tanto como las connotaciones salvíficas, que son atribuibles
con dificultad a la joven María o a su esposo.

El siguiente paso fue buscar el hilo conductor de este abigarramiento, si lo tiene, en las
devociones locales, ora tradicionales, ora “recientes”34. Las especificidades pueden tener
origen alóctono y responder ante todo a criterios de originalidad o belleza; tal sucede con la
Sagrada Familia, advocación no presente en las iglesias bermeanas pero que probablemen-
te predomina en Mendiluz por ser el más vistoso de los relieves arriba indicados. En marzo
de 1998 recontamos 146 imágenes (en su mayoría kitsch) de 140 nichos en Amorebieta, co-
munidad con apreciable proporción de emigrantes35. A éstos -cuyos afectos suponemos co-
nocidos y respetados por sus familiares- se deben las especificidades con respecto al para-
digma decimonónico arriba indicado, predominante con absoluta independencia del origen
geográfico de los finados. Es cierto que los carmelitas cuentan con un convento en Larrea
(Etxano, municipio unido al zornozano), de intensa actividad predicadora desde su renova-
ción a comienzos del XVIII; y que, forzando un poco la interpretación, la Purísima es asimila-
ble con la titular del templo matriz del municipio. Aun así, la impresión es de una globaliza-
ción acorde con la simplificación que la Iglesia ha fomentado en esta última centuria y media,
y en particular desde hace unos treinta años, siendo los particularismos reflejo del recuerdo
cariñoso hacia el punto o región de procedencia tanto o más que de una vivencia religiosa
específica. Por desgracia, nuestra sociología religiosa apenas labra en estos campos.
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33 Muy querida en poblaciones reducidas con amplia mayoría euskaldun, como Lemoa, se asocia a inhumados
con apellidos vasco en comunidades mixtas, tal Miravalles-Ugao... pero se halla casi ausente en otras de aquellas
mismas características.

34 Es decir, de unos ciento veinte años a esta parte y, en la práctica, hasta 1931/36, habida cuenta del parénte-
sis de la guerra; del fracaso de los intentos franquistas por introducir ciertos cultos, como la Virgen de Fátima, por las
connotaciones políticas con que llegaban revestidos a causa del amparo oficial y que por fortuna ya han perdido; y
del reduccionismo devocional en el ritual cotidiano que ha seguido al Concilio Vaticano II (las fiestas patronales popu-
lares se han recuperado por resurgimiento cultural, no religioso).

35 Para los porcentajes no se han considerado las oquedades sin imaginería, en total, la cata comprendió la to-
talidad de las nicheras del lado izquierdo. Resultados: María: 52%; Cristo: 30,2%; Sagrada Familia: incluidos el Niño y
San José solos: 8,9%; otros santos (Rita, Teresita; Antonio de Padua): 5,5%; otros (ángeles, lámparas específicamente
funerarias): 3,5%. De las Vírgenes: Carmen: 22% (sin contar sus escapularios, esporádicamente en otras imágenes);
Purísima: 13%; advocaciones foráneas (Covadonga, Guadalupe, etc.): 6,9%; Fátima y Lourdes (de apariencia muy si-
milar): 4,1%; Pilar: 3,4%; Milagrosa: 2%;  Begoña: 0,7%.
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Los epitafios, que han proporcionado excelentes pistas a la investigación inglesa, no for-
man parte de nuestras costumbres funerarias. Cabe espigar unos cuantos conmovedores
poemas de calidad desigual, originales o basados en rimas apócrifas conocidas, dedicados
casi en exclusiva a niños y jóvenes36. Nuestras tumbas se reservan el sufrimiento, culminan-
do sin saberlo la campaña de supresión de las expresiones llamativas de duelo (llantos des-
garradores de familiares y plañideras) iniciada a fines del XV. Una atrayente excepción nos
lleva a Arratia, zona de evidente especificidad -y mesura- en la decoración funeraria. En Ar-
tea, tras una sombría despedida, las restantes frases invocan la bondad de Dios y confían en
el reencuentro en la salvación37. A la salida de aquel valle en Lemoa, y en la no demasiado
lejana a él Miravalles-Ugao leemos la fórmula de promesa de esponsales dictada por Juan
XXIII, el Papa que supo expresar con sencillez ideas clave para el catolicismo de un mundo
occidental en frenético cambio38. Tras reflexionar, se diría que en nuestro ambiente finisecular
relativista y acre se intenta escoger puntales sólidos y en lo posible amenos: la cohesión ma-
trimonial y familiar (recordemos los panteones bifamiliares), las propias señas de identidad
(estelas, euskera; devociones del lugar de origen) y la esperanza en la unión con la divini-
dad, sentido para una concepción lineal de la existencia. 

Cuidado: es demasiado tentador concluir así. ¿Qué encontraríamos en las nicheras si el
muestrario comercial de las funerarias duplicase o triplicase su variedad? ¿Qué proporción
actitudinal existe en el espíritu de quienes visten la tumba familiar con objetos religiosos, y
apenas o nunca asisten al templo para rituales no de tránsito? ¿En qué medida influyen la
presión social y la emulación? Los gastos de enterramiento son elevadísimos: ¿obligan a re-
currir al kitsch para decorar y personalizar sin hundir el presupuesto de los aún vivientes? Si
los municipios no reglamentasen, ¿se llegaría al extremo de encerrar panteones enteros en
urnas de carpintería metálica repletas de objetos y flores de plástico -como en Basauri-, o se
mantendría la relativa contención de la Bizkaia nuclear? ¿Está introduciendo en Bilbao varia-
ciones significativas la reciente liberalización de las agencias funerarias? Sólo una serie de
encuestas exhaustivas conseguiría darnos las respuestas.
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36 “La vida tiene secretos/ tan extraños por demás/ nos arrebata hasta las rosas/ pero nos deja el rosal./ Los que
se fueron nos siguen/ desde su eterno lugar/ contemplan nuestros afanes/ mirándonos sin cesar.../ Alaine, angelito
blanco:/ lucerito de mi vida/ bendice a quienes subimos/ el pedregoso sendero” (Gordexola-Iratzagorria, para una
párvula [1987-1993]).

37 “Agur joan zaigu” (‘Adiós, se nos ha ido’), “Begoz Jaungoikoaren Besoetan” (‘Descansen en los brazos de
Dios’), “Agur! Egun aundirarte” (‘¡Adiós! Hasta el gran día’), “Zabaldu Jauna zeruko ateak” (‘Ábre[le], Señor, las puer-
tas del Cielo’). 

38 “Otórganos, Señor, que por Tu amor nos amemos mutuamente y vivamos según Tu santa ley” (20.XI.1959).


