
707

A partir de entrevistas personales, cuestionarios, observación participante, textos y análisis
contrastados de otras investigaciones cualitativas sobre el movimiento de okupación en el estado
español, se ofrecen algunas respuestas a cuestiones para las que las teorías de los movimientos
sociales suelen tener pocas pruebas empíricas. Se trata de los orígenes de clase y las condiciones
laborales de las personas activistas en la okupación, de su organización del tiempo “doméstico” y,
sobre todo, de sus valoraciones de las experiencias vividas y del alcance de la autogestión practi-
cada. Esta exploracion se opone a la representatividad estadística (que el propio movimiento elude
y que se considera aquí irrelevante) para comprender el sentido político de este tipo de intervención
urbana. Se pueden comprobar, en definitiva, las limitaciones existentes para conseguir la igualdad
de géneros, el comunalismo doméstico y unas fluidas relaciones con los vecindarios donde se loca-
lizan los centros sociales okupados y autogestionados por estos grupos juveniles.

Palabras Clave: Movimientos sociales. Clases sociales. Auto-organización.

Espainiako Estatuko okupazio mugimenduari buruzko elkarrizketa pertsonalak, galde sortak,
behaketa parte hartzailea, testuak eta garrantzizko beste ikerlanekin kontrastatuak oinarri harturik,
gizarte mugimenduen teoriek froga enpiriko gutxi dituzten galderen erantzun batzuk eskaintzen dira
lan honetan. Hona zertaz ari garen: okupazioan ekintzaile diren pertsonen klase jatorria eta lan bal-
dintzak, “etxeko” denboraren antolaketa eta, batez ere, bizi izandako esperientzien balorazioak eta
gauzaturiko autogestioaren garrantzia. Esplorazio hau ordezkatze estatistikoaren kontra ezartzen da
–mugimenduak berak ordezkatze hori sahiestu eta hemen garrantzirik gabekotzat jotzen da– hiriko
esku hartze mota horren zentzu politikoa ulertzerakoan. Sexuen berdintasuna lortzeko mugak, etxe-
ko komunalismoa eta gazte talde heuek okupatu eta autogestionaturiko gizarte zentroen inguruko
auzoekiko harreman errazak egiaztatzen dira axkenik.

Giltza-hitzak: Gizarte mugimenduak. Gizarte klaseak. Autoeraketa.

A partir d’entrevues personnelles, de questionnaires, d’observation participante, de textes et
analyses comparées à d’autres investigations qualitatives sur le mouvement de “squatterisation”
dans l’état espagnol, on propose quelques réponses à des questions pour lesquelles les théories des
mouvements sociaux ont en général peu de preuves empiriques. Il s’agit des origines de classe et
les conditions de travail des personnes activistes dans le fait de squatter, de l’organisation de leur
temps “domestique” et, surtout, de leur valorisation des expériences vécues et l’obtention de l’auto-
gestion pratiquée. Cette exploration s’oppose à la représentativité statistique (que le propre mouve-
ment élude et qui est considéré ici comme insignifiant) pour comprendre le sens politique de ce type
de recherche urbaine. On peut vérifier, en définitive, les limites existantes pour obtenir l’égalité de
genres, le “communalise” domestique et des relations fluides avec le voisinage où se trouvent les
centres sociaux squattés et autogérés par ces groupes de jeunes.

Mots Clés: Mouvements sociaux. Classes sociales. Auto-organisation.
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“El sistema es capaz de matar dos pájaros de un tiro al llevar a sus opo-
nentes a ofrecer ‘soluciones constructivas’ a sus propias crisis. De hecho
necesita una cierta oposición para dar cuenta de los problemas, forzarlo a
racionalizarse, probar sus intrumentos de control y proveer de excusas para
imponer nuevas formas de control. Las medidas de emergencia se convier-
ten imperceptiblemente en procedimientos normales y, de igual forma,
regulaciones que normalmente podrían ser contestadas, se introducen en
situaciones de pánico. La lenta y constante destrucción de la personalidad
humana por todas las instituciones en la sociedad alienada, desde la
escuela y la fábrica a la propaganda y el urbanismo, aparece como normal
cuando el espectáculo enfoca obsesivamente crímenes individuales sen-
sacionales, manipulando a la gente hacia una histeria a favor del orden
público.”

(Ken Knabb, 1997)

1. LA RENOVACIÓN DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES URBANOS

Al analizar el movimiento de okupación y los procesos sociales que le dan
sentido y en los que ese conjunto de activistas y simpatizantes han participado
de forma intensa y significativa, me ha impulsado un cierto espíritu desmitifica-
dor acerca del papel de los movimientos sociales en nuestra sociedad: tanto en
relación a sus valores de radicalización democrática y de legitimación de la deso-
bediencia civil, como en relación a sus contradicciones internas y límites de inter-
vención social externa. 

Considero, en cualquier caso, que el movimiento por las okupaciones ha sig-
nificado una aleccionadora prueba de relativa liberación de espacios urbanos,
donde mucha gente se ha socializado lejos de individualizarse más y donde se
han autogestionado numerosos aspectos de la vida cotidiana detrayéndolos de
la asfixiante mercantilización dominante en nuestro entorno. Puede ser más o
menos discutible cómo se han hecho las cosas y cuál ha sido el grado de inci-
dencia social en las políticas urbanas o en el resto de movimientos sociales, pero
creo que los movimientos urbanos futuros tendrán que aprender de la historia de
la okupación, como desde ésta se aprendió –algo– del movimiento ciudadano y
vecinal de los años ‘70. 

En general, se puede observar que las prácticas de rebeldía juvenil, de trans-
gresión de leyes injustas o de códigos morales opresivos, trascienden su propia
manifestación: son deseos de comunicación de otros modos de organización
social más racionales y libres, no simple desviación o automarginación en un
entorno urbano caótico. La sociedad adulta o las autoridades pueden perseguir
o castigar esas conductas, pero lo hacen casi siempre desde la irresponsabilidad
de quien no quiere saber nada de las justificaciones de quien compone el movi-
miento. En este sentido, me he propuesto un ejercicio de retomar sus propias
palabras y acciones, sus propuestas y producciones de creatividad contracultu-
ral, organizándolas de forma comprensible y analizándolas en sus contextos sig-
nificativos, de forma que salgan a la luz y puedan ser valoradas por toda la socie-
dad. 
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Todo ello es lo que obstaculizan las versiones parciales y simplificadoras que
provienen de los medios de comunicación, de las autoridades políticas, policia-
les y hasta politológicas, e incluso de la izquierda social más tradicional y con-
formista con los medios institucionalizados de protesta que existen. Los estudios
sociológicos, por el contrario, deben alternar, en mi opinión, la presentación y
descripción del mundo de vida de los movimientos sociales, o de cualquier colec-
tivo, y su análisis e interpretación según unos esquemas que hagan comprensi-
bles las estrategias y los detalles de lo sucedido. Por esta razón he optado por
un enfoque metodológico de investigación lo más dialéctico posible, concedién-
dole aquí prioridad a las técnicas de observación participante, a la información
procedente de talleres de debate y de devolución informativa de análisis previos,
al autoconocimiento del movimiento a través de sus propios textos y discursos, y
a la contrastación y articulación de datos secundarios (incluidas las entrevistas
personales y los grupos de discusión realizados por otras personas) y datos pri-
marios (fruto de mis propias entrevistas y conversaciones, de mis notas, archivos
y estadísticas elaboradas a partir de los medios de contrainformación) (Ibáñez,
1985).

En mi opinión, el movimiento de okupación, sobre todo en cuanto se mani-
fiesta en edificaciones urbanas y en la autogestión de CSOA, ofrece un excelen-
te ejemplo de diversidad y radicalismo en las formas de participación urbana
existentes en las tres últimas décadas del siglo. Podemos considerarlo como un
caso específico de MSU (Movimiento Social Urbano): uno de los que más rela-
ciones mantiene con otros MS (Movimientos Sociales) y uno de los que más atra-
en a sectores juveniles de la población, si lo comparamos con otros MSU tradi-
cionales (el asociacionismo vecinal, principalmente). Pero también es un caso
específico de (nuevo) MS: uno de los que más promueven y practican la auto-
gestión de la vida cotidiana y del espacio público como valor de uso, aunque,
como es lógico, en su curso de acción es posible observar lo difícil de culminar
plena y satisfactoriamente este tipo de apuestas (Castells, 1986; Pickvance,
1985, 1986; Villasante, 1995; Rucht, 1991).

También creo conveniente advertir que la calificación de autogestionario
para este movimiento se sustenta no sólo en las propias autodefiniciones de
quien lo dinamiza, sino también en mi propia valoración de la articulación
muy explícita, original y “transversal” que hace –en tanto que movimiento, no
sólo en cada okupación particular–  con tres ejes básicos de la participación
urbana: 1) la práctica del poder social como creatividad y resistencia a la
dominación; 2) la transformación urbana desde ámbitos productivos, repro-
ductivos y ecológicos alternativos a la participación formal en el urbanismo,
3) la conexión entre diversos MS produciendo efectos sociales de comunica-
ción, socialización política, apropiación popular de los espacios, contracultu-
ra y retos de democracia directa a la gobernabilidad local y urbana, que res-
ponden de manera concreta y local a dominaciones globales (Martínez,
1998; 2000).

Este movimiento se conjuga en plural. Es decir, tiene diferentes historias y
pone de relieve distintas dimensiones centrales en cada país y metrópolis, pero
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creo que en el contexto del Estado español pueden apreciarse unas pautas
comunes y unos específicos vínculos con el reciente pasado de luchas sociales.
De este modo, podemos describir las recomposiciones políticas operadas por la
okupación dentro de “lo libertario” y no sólo sus prácticas culturales de sociali-
dad urbana, tal como hacen otros observadores académicos. Mi objetivo, pues,
es señalar, dentro del limitado espacio disponible ahora, algunas de las singula-
ridades del movimiento okupa en España, relativas a su composición social, a
sus condiciones de vida activista y a sus propios discursos de autocrítica.

Aunque me he acercado al movimiento desde distintas perspectivas, me cen-
traré aquí en el análisis de entrevistas personales y de numerosos debates en
los que devolví algunos datos de mis anteriores investigaciones sobre/desde el
movimiento okupa. Utilicé también datos cualitativos provenientes de otros estu-
dios y las informaciones recogidas mediante “conversación” en una veintena de
cuestionarios (sobre todo, en Madrid y Barcelona, ya que mucha gente que reci-
bió el cuestionario en otras ciudades –Córdoba, Valencia, Barcelona, Coruña,
Murcia, Burgos, Madrid, etc.– me manifestó que les resultaba útil para suscitar
debates en momentos de reflexión interna, pero no lo respondían por estimarlo
muy denso, extenso o incluso “violento”, a pesar de que siempre insistí en el
carácter independiente del estudio y en mi compromiso de “hacer públicos todos
los datos, una vez procesados, entre la gente relacionada con los CSOA, para
que sirvan de base a reflexiones colectivas sobre la propia historia y sobre el
futuro inmediato”) (para metodologías afines en cuanto a complejidad y orienta-
ción participativa remito a Kasmir, 1999; Funtowicz y Ravetz, 2000; Villasante et
al., 2000).

2. LA ALTA HOMOGENEIDAD DE EDAD ADULTA-JOVEN Y LA DIFERENCIA
SEXUAL

Fijémonos, en primer lugar, en los dos primeros indicadores relevantes del
cuestionario, que se refieren al sexo y la edad, rescatando las siguientes obser-
vaciones: 

– Contestaron 9 chicas y 10 chicos, por una parte; con edades entre los 19
y los 30 años, los chicos, y entre los 20 y los 28 años las chicas, por otra
parte;

– la edad media en ambos grupos es de 23 años, tanto en conjunto como por
separado;

– si nos fijamos en los extremos de ambos rangos de edad, tenemos que
entre los más jóvenes hay 2 chicos de 19 años y 3 chicas de 20, así como
un solo caso de 30 años entre los chicos y uno de 28 entre las chicas;

– convirtiendo esas cifras en porcentajes más generalizadores, podemos
concluir lo siguiente: más de la mitad de los activistas serían chicos (un 53%
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frente a un 47% de chicas) y con edades entre los 19 y los 23 años, incluí-
dos, (un 63% frente a un 37% de mayor edad).

Por lo que conozco del movimiento, considero que estos datos de la estruc-
tura demográfica son bastante cercanos a la distribución realmente existente
por edad y sexo (no obstante su carácter “no mayoritario”, parece existir una
sobrerrepresentación porcentual de las chicas, que, en realidad, podría rondar el
40% o menos en muchos CSOA). Se trata de un colectivo de población joven,
pero en su gran mayoría ha superado la edad por la que se nos considera legal-
mente adultos (los 18 años en el Estado español). Además, no es nada desde-
ñable una amplia “minoría” de población mayor de 23 años (pasando a veces de
los 35 años, como he podido comprobar ocasionalmente en varias okupaciones)
que está en el movimiento, o, mejor dicho, que permanece en él si nos fiamos
de la hipótesis de que se trata de los y las activistas más veteranas y con más
experiencia en el mismo.

En una entrevista a un joven okupa de Barcelona que había estado antes en
Berlín, se puede corroborar esa misma curva de dad, con sus correspondientes
desviaciones típicas:

“Aunque la mayoría es bastante joven, chavales de diecisiete, dieciocho,
hasta treinta y dos, treinta y tres, yo conozco a gente bastante pureta que está
ahí. En Alemania, en la casa donde estuve al principio, había un yayete que era
una caña de tío; tenía sesenta y pico de años y había sido ladrón de bancos...
También está el caso de una mujer de unos cincuenta años a la que echaron
de su casa. Estaba desesperada y le dijimos que ocupara un piso, uno que era
del Patronato de Vivienda. La mujer habló con los vecinos y tal y le dijeron que
adelante, que pillara el piso, y ahora la tía está feliz” (Ehrenhaus y Pérez,
1999: 55).

Y desde el punto de vista de la distribución por sexo, también podemos refor-
zar lo expresado en algunas entrevistas por las chicas cuando afirman que, para
ellas, algunas de las exigencias de la lucha por las okupaciones les resultan más
difíciles de sobrellevar que a los chicos. Un ejemplo de ello es la maternidad: sólo
la encuestada de mayor edad tiene una hija. En una reciente agresión policial a
la Kasa de la Muntanya conocimos que había en aquel momento dos personas
de 5 años de edad y una de 9 a la que se le permitió su salida de la casa –sitia-
da por la policía en plena batalla campal– por mediación de la representante
municipal de los derechos civiles para evitar que sus progenitores perdiesen la
“patria potestad”. Otro problema es la distribución equitativa de tareas domésti-
cas, incumplida en algunas ocasiones por los chicos.

Como manifestaban en una okupación por la que había circulado un buen
número de personas durante más de los 15 años que permanece la experiencia:
“Unas vienen y otras se van, más bien otros, pues el número de hombres ha
superado con creces al de mujeres, lo que confiere una forma de ver y hacer el
mundo desde lo masculino.” (Arditurri, en AA.VV., 2001: 88). Al mismo tiempo,
en el relato de un okupa francés después de haber pasado una temporada en
okupaciones de Barcelona, se recogen las palabras de una compañera de Vall-
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carca: “a mí el movimiento me ha ofrecido una alternativa de vida. Me satsisfa-
ce y en tanto que mujer yo me siento mucho más libre. Hay mucho machismo en
el movimiento, pero menos que en la sociedad.” (en Squat-textes, 1999). Hasta
los informes policiales que se les suministraron a la prensa, parecen reflejar esta
situación: “A diferencia de lo que pasa en tribus urbanas más machistas, el
movimiento okupa se caracteriza por la abundante presencia de mujeres en su
seno.” (El País, 30.10.1996). Pero las okupaciones son lugares abiertos donde a
veces las relaciones de género se vuelven conflictivas, y también son habituales
las críticas de los grupos de mujeres organizadas (denominados tradicional-
mente “feministas”) hacia muchos comportamientos cotidianos en el interior de
las okupaciones:

“En el centro social trabaja un grupo de cuatro mujeres, El espejo de
Venus. La convivencia en el CS Huertax entre militantes, con una relativa con-
ciencia antipatriarcal y gente no-militante, que básicamente acudía a las acti-
vidades del CS, lógicamente genera conflictos. Por ejemplo, los chavales que
participaban en el taller de Skate Board, echaron a una pareja de homose-
xuales de una fiesta por besarse. Las chicas del Espejo de Venus pusimos un
cartel explicando los comportamientos machistas de la casa. Por ejemplo, si
nos íbamos a un concierto, a las parejas le preguntaban al chico que qué iba
a hacer, y a la chica no le preguntaban porque se suponía que iba con él. La
denuncia de estos comportamientos provocó un enfrentamiento con estos
chavales, con los que la gente más militante acababa muchas veces casi a
hostias. Agresiones sexuales no hubo: las chicas del colectivo eran bastante
criticadas, pero también se hacían respetar, dejaban claro que no se dejaban
babosear. En las asambleas de Soweto habalaban más los chicos que las chi-
cas. El Espejo de Venus sacó un comunicado a Soweto en el que les decían
que les coartaban a la hora de hablar, incluso por el tono de voz, que era más
fuerte. Y eso no se solucionó, a pesar de que se intentaba bajar el tono en las
asambleas” (Wilhelmi, 1998: 80).

Es importante señalar, pues, que no se trata de un movimiento exclusiva-
mente masculino y que la presencia de las mujeres es bastante relevante y afín
al carácter de “vivencia total” de las okupaciones, uniendo indistinta y comple-
jamente la transformación social en la vida pública y en la privada. Al igual que
en el movimiento de las radios libres o en el del antimilitarismo, existen diver-
sas iniciativas comunicativas específicamente feministas dentro del movimien-
to de okupación, como lo muestra la publicación de tres números, por lo menos,
con periodicidad aproximadamente anual, del periódico-revista Mujeres Preo-
kupando. Esta publicación, en su tercera entrega, anuncia en el “editorial” su
estrecho vínculo con varios CSOA de Barcelona en los que se reunieron para
coordinar actividades, maquetar la revista y recaudar dinero; pero también es
sintomático (de su visión instrumental de la okupación o de la intensidad y
amplitud de sus visiones feministas que ofrecen al mundo okupa tanto como al
resto de movimientos sociales) el hecho de que sólo una de sus 50 páginas se
dedique a la okupación (en particular, a una protagonizada por mujeres, La
Eskalera Karakola).

Creo, de todos modos, que sólo en algunos temas se puede marcar cla-
ramente la intervención de la fractura social por razón de género (discrimi-
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nación, explotación, diferenciación, etc.), como también veremos más ade-
lante. Mi hipótesis a este respecto es que las chicas y mujeres okupas que
se dedicaban también de forma muy central a luchas feministas, le han
seguido dando más importancia a esas reivindicaciones y con mucha fre-
cuencia no han encontrado todo el respaldo y apoyo que deseaban dentro
del movimiento okupa, en prácticas cotidianas sobre todo. De ahí su necesi-
dad de okupaciones específicas de mujeres o de crear una red de contrain-
formación feminista entre okupaciones. En cambio, las chicas y mujeres oku-
pas que no realizaban un trabajo específicamente feminista, sin mostrarse
necesariamente reacias a él, se han sentido integradas en bastante igualdad
de condiciones (con los malestares y discriminaciones que, en ocasiones,
también manifiestan) en las actividades y reivindicaciones centrales de cada
okupación. 

3. LA COMPLEJIDAD DE LA CLASE SOCIAL Y LA CONTINUIDAD DE LA LUCHA
DE CLASES POR OTROS MEDIOS

El siguiente grupo de preguntas se refieren a la posición de clase social de
estos y estas activistas. Para alcanzar alguna conclusión significativa sobre
esta cuestión, se utilizaron varios indicadores que pueden cruzarse mutua-
mente, aunque alguno de ellos también posee valor por sí mismo. Básica-
mente, pueden dividirse en dos grupos: por un lado, los que apuntan al ori-
gen familiar de clase y, por otro, los que apuntan a la situación actual de
in/dependencia y de situación económica y laboral. En ambos casos desen-
trañaremos las diferencias de estudios formales, de ingresos dinerarios y de
situación laboral.

En cuanto al origen familiar de clase podemos distinguir los siguientes datos: 

– 2 chicas son licenciadas universitarias, 1 chica diplomada, 2 estudian
licenciaturas, 3 estudian carreras medias y 1 declara haber finalizado COU;

– 2 chicos licenciados superiores, 1 estudia una licenciatura y todos los
demás manifiestan haber finalizado COU o BUP; 

– 12 de sus padres y madres (el 35%) tienen finalizados estudios primarios
(5 casos) o secundarios (7 casos), mientras que los 25 padres y madres
restantes (el 65%) poseen estudios universitarios finalizados (6 diplomatu-
ras frente a 19 licenciaturas); 

– las ocupaciones laborales de sus padres y madres se distribuirían entre 24
casos (el 80% de los que trabajan asalariadamente) de empleos medios y
superiores, técnicos, profesionales y ejecutivos; mientras que 6 casos
corresponderían a empleos de bajo nivel (el 20% de los que trabajan asa-
lariadamente), 3 casos a padres y madres en paro (el 9% de entre los que
trabajan y son “activos” para trabajar asalariadamente) y 3 a población
“inactiva” (jubilados y “amas de casa”); 
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– entre quienes conocen los ingresos mensuales de su familia de origen, en
3 casos dicen que llegan a 150.000 ptas. o menos, en 5 casos estarían
entre 150.000 y 350.000 ptas., y en 5 casos serían mayores de 350.000
ptas. (alcanzando 2 casos las 400.000 ptas., otros dos las 500.000 ptas.
y uno las 600.000 ptas.);

– por último, aunque en la mayoría de los casos no se especificó, como se
solicitaba, el barrio de residencia de la familia de origen dentro de cada ciu-
dad, sí se pudo recoger que en 3 casos las familias provenían de Argentina
y en otros 3 de países europeos (Holanda y Noruega).

En cuanto a la situación socioeconómica actual de los y las jóvenes okupas,
tenemos lo siguiente:

– Excepto 2 chicas, todas las demás personas manifestaron estar indepen-
dizadas económicamente de sus padres y madres, habiéndolo hecho la
mayoría recientemente, en los dos años inmediatamente anteriores (12
casos, el 75% de las y los emancipados; frente a 5 casos, el 25% emanci-
padas con anterioridad);

– 6 declararon no tener ningún empleo o estar en paro y 4 no declararon nin-
guna cantidad económica disponible mensualmente, mientras que todos
los demás se ocupaban en diversos trabajos de servicios y de bajo nivel
(limpiador, encuestador, peón, dependienta, cuidadora de niñ@s, camare-
ra, vendedora de helados, monitor, educador, maquetador, profesor parti-
cular, etc.);

– el dinero disponible mensualmente es, en términos medios, de 37.000
ptas., si tenemos en cuenta los casos en que declaran alguna cantidad y
que, excluyendo el único caso extremo con unos “ingresos” de 125.000
ptas. mensuales, esa cantidad media puede descender a 30.000 ptas.;

– en cuanto al tipo de contrato laboral, 2 son temporales, 2 por obra, 2 coti-
zan como autónomas y el resto no está cubierto por ninguna modalidad
legal de contratación;

– en todos los casos se manifiesta haber comenzado a trabajar muchos años
antes (una media de 3) de emanciparse definitivamente de la familia de ori-
gen, lo cual tiene también su reflejo en la cantidad de trabajos remunera-
dos que han desempeñado desde entonces (una media de 7 empleos);

– por último, 4 dicen que no pagarían nada por un alquiler, 2 que “ahora
nada” pero que podrían pagar hasta 15.000 ptas. al mes, 3 que depende-
ría del trabajo que tuviesen, 1 podría pagar 10.000 ptas. al mes que es “lo
que considero justo en mis circunstancias, claro que lo ideal sería no tener
que pagar por el hecho de existir”, y, en conjunto, 6 dicen que pagarían has-
ta 10.000 ptas., 5 hasta 15.000 ptas. y 3 pagarían 20.000 ptas. o más
(25.000 y 30.000).
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Lo primero que se puede inferir es que la gran mayoría de los y las okupas,
que además residen habitualmente en casas okupadas (excepto un caso que lo
sigue haciendo en el domicilio materno), es que tienen una alta formación esco-
lar, encaminada hacia la realización de estudios universitarios, cursándolos o
incluso habiéndolos finalizado ya. Entendemos que los esfuerzos para costear la
consecución de esos títulos escolares suelen ser soportados por la familia de ori-
gen, lo cual se apoya perfectamente en el hecho de que la mayoría de los padres
y madres de las personas que respondieron poseen una titulación universitaria
(el 65 por 100) o, si no la poseen (el 35 por 100 restante), probablemente con-
sideran valiosa esa formación y/o se comprometen a pagarla.

Tanto los estudios, como la posición laboral y los ingresos regulares, nos indi-
can que unos dos tercios (66%) de las familias de origen analizadas son de cla-
se media (o alta, en algunos casos), al mismo tiempo que en el movimiento oku-
pa podríamos distinguir a otro tercio con origen de clase media-baja o baja, más
claramente “proletaria” en el sentido común que se le da a este adjetivo (clase
obrera tradicional con bajos ingresos y escasa formación y cualificación), incluso
con alguna situación de subempleo o desempleo entre sus padres y madres. 

Esta distribución, desde luego, no se corresponde con la existente en la
población española, en la que, más bien, se invierten los términos (dos tercios
pertenecerían a las clases bajas y medio-bajas: ver, por ejemplo, Feito, 1997).
Pero esto tampoco puede conducirnos a pensar que embarcarse en una lucha
social o en un movimiento urbano es sólo propio de los hijos e hijas de las cla-
ses medias, por tres razones: 1) es evidente que por lo menos un tercio de las
personas participantes en el movimiento podría adscribirse a un origen “prole-
tario”; 2) la formación escolar superior es más común a todos y todas las acti-
vistas, que su origen socioeconómico; 3) su posición de clase actual, una vez
emancipadas de sus familias de origen, es un nexo mucho más común y unifi-
cador en una condición de precariedad, inestabilidad y carencias económicas,
por lo que, en este sentido, estarían representándose a sí mismas mucho más
que a su clase social de origen.

En relación con el último punto –la posición de clase actual– debemos
hacer notar varios hechos que se desprenden de la información disponible.
Por una parte, es evidente que existe una movilidad social descendente en
casi todos los casos con respecto a la posición de clase de sus ascendientes
familiares. Este descenso social se concreta en la menor cantidad de dinero
disponible mensualmente, en los numerosos empleos por los que han pasado
de forma inestable durante muy pocos años, en el carácter poco cualificado de
los empleos o con retribuciones monetarias inferiores a la cualificación
demostrada y, sobre todo, en la extremadamente frecuente “irregularidad” de
los tipos de contratación predominantes (ausencia de contrato en la mayoría
de casos, temporalidad, eventualidad o inscripción “obligatoria” en el régimen
autónomo de la Seguridad Social para regentar un puesto de helados). Por otra
parte, no se observan diferencias importantes entre las situaciones de los chi-
cos y chicas que respondieron, a excepción de que en esta escueta muestra
entre los chicos hay algunos casos más de trabajos cualificados (tareas edu-
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cativas y peón de albañil), que no da lugar a diferencias significativas en el
dinero disponible. 

Lo que es más significativo de todo esto es que se trata de gente joven que
se ha emancipado de sus familias de origen antes de tener un empleo con segu-
ridad o estabilidad, tal como tiende a hacer la mayoría de la juventud de su mis-
ma clase social (de origen). Y han sido las casas okupadas las que les han per-
mitido o estimulado dar ese paso, entre otras razones porque en ellas se evitan
tener que pagar un alquiler o hipoteca que es una de las partes más cuantiosas
del salario que supone tener una casa propia o arrendada en el mercado inmo-
biliario “libre” de las grandes ciudades (con precios muy superiores a los que
estas personas se sienten dispuestas a abonar). 

No obstante, esta emancipación familiar, junto al hecho de que a menudo se
compatibilizan sus trabajos actuales con la continuación de los estudios y con el
activismo reivindicativo de los CSOA, puede hacer plantear la duda de si no
estamos únicamente ante una etapa de transición hacia una posición de clase
media a la que se aspira, para equipararse a las familias de las que provienen.
Esta incertidumbre se sustenta en que la vida en las casas okupadas exige una
continua movilidad espacial y una inestabilidad residencial que se puede acep-
tar sólo en la medida en que algún día pueda mejorar; también en que conoce-
mos numerosos casos en los que los padres y madres siguen ayudando econó-
micamente a sus hijos e hijas okupas amparándose en que aún están estudian-
do, aunque ya no vivan en el mismo hogar; además, el único caso que aparece
en los cuestionarios de la chica que aún no se ha emancipado económicamen-
te de su familia podría ser representativo de un amplio colectivo militante del
movimiento que mantiene un contacto intenso con las casas y locales okupados,
sin ubicar de forma estable su residencia en ellos y sin depender, de momento,
de trabajos remunerados y de ingresos monetarios propios con los que “buscar-
se la vida”.

“Yo es que para hablar de mi futuro en las okupaciones tengo que hablar
del futuro, ¿no?, en el sentido de cuál, qué futuro nos espera, o me espera
a mí, ¿no?, en tanto estudiante universitaria en el 98. Pues me espera el
paro y me espera la precariedad. Entonces, ante eso, pues supongo que
seguir okupando, qué remedio. (...) Si tuviera posibilidades de pagar un piso
pues quizás lo pagaría, o estaría pagando ya... pero como no creo que eso
sea así nunca, pues no me va a quedar más remedio que seguir donde
estoy. (...)

Si estás dispuesta a vivir para trabajar en vez de a trabajar para vivir,
pues sí, a lo mejor sí que lo consigues ¿no? De todas maneras, en un esta-
do de permanente incertidumbre y ansiedad, porque eso, con trabajos de un
mes o con trabajos de tres meses, ¿en qué alquiler de piso te vas a meter?
Al cuarto mes estás que vamos, que no vives, ¿sabes? que te tiras por un
puente. (...)

Yo qué sé, hoy en día si nos echan de aquí y no conseguimos okupar otro
sitio y estabilizarlo, cogemos otro sitio y si podemos lo alquilamos (...). ¡Tam-
poco pasa nada! Tenemos que buscarnos la vida. ¡Si se pudiera! Mira, si pudié-
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ramos alquilar un sitio como este por cincuenta mil pelas al mes, lo habríamos
hecho. O sea que no hay... lo que queremos es un sitio estable para poder
tener ciertas cosas, donde poder organizar estructuras y ciertos sitios de reu-
nión, para que los proyectos se mantengan y no se vayan a la mierda. Porque
tenemos un proyecto de transformación social, ya te digo” (Navarrete et al.,
1999: 22).

Por último, conviene hacer notar que muchas de las personas okupas con
las que he hablado rechazan el trabajo asalariado y, en consecuencia, ante la
poco probable abolición completa de este régimen laboral en un breve plazo,
optan conscientemente por trabajos asalariados de tipo irregular e inestable
(aunque desearían, lógicamente, que estuviesen bien remunerados y con con-
diciones contractuales y de trabajo dignas durante el periodo de temporalidad)
que les permitan tener más tiempo de vida para el resto de actividades en las
que se involucran. Una joven okupa lo contaba del siguiente modo en una entre-
vista:

“Digamos que estoy dentro del porcentaje de los pobres que cobran
menos de cuarenta y cinco mil pesetas al mes. Es que no me da la gana entrar
en la sociedad de macarras capitalistas, no me da la gana de ser fuerza de
trabajo. Evidentemente tengo que currar y curro, pero no me motiva ni nada.

Trabajo por temporadas, trabajo en verano, cuando me hace falta. Ahora
tengo el chollo del siglo, o sea, me pagan cinco mil pesetas por veinte minu-
tos de agujerear a la gente: hago piercing. Pero en otras épocas me he pasa-
do a lo mejor pues dos años de camarera de seis a tres de la mañana, y no lo
hacía por placer, evidentemente, sino porque necesitaba el dinero para sub-
sistir. Mis ideas van más por el rollo de la autogestión y si no la he podido lle-
var a la práctica, al menos intento salirme todo lo que puedo de este sistema.
Me niego a pillar un puesto fijo y a someterme a costa de lo que sea a deter-
minadas condiciones de trabajo. Me gusta marcar esa diferencia ¿no?, y si
tengo que elegir entre mi forma de vida y el trabajo, pues elijo mi forma de
vida, como hice cuando dejé el bar. Además estaban desalojando casas y es
que no podía: no dormía, no comía, iba de un sitio a otro, no paraba y al final
dije: ‘No puedo’. El jefe se quedó a cuadros. No podía creer que alguien fuera
a abandonar un puesto de trabajo. ‘¿Cómo puede ser que lo dejes?’ ‘Pues
mira, entre una cosa y otra, elijo la otra’.

Hay una serie de gente que nos negamos a pagar ese precio. Si eso con-
lleva una cierta marginalidad, vale, es una marginalidad asumida”. (Ehren-
haus y Pérez, 1999: 123)

En relación con el punto comentado antes de la cita, igual que no sería arries-
gado defender la hipótesis de un tercio de clase obrera en el movimiento, tam-
bién se podría afirmar que un tercio del movimiento (no necesariamente coinci-
dente de forma estructural con el anterior colectivo) defiende el carácter de cla-
se de la lucha contra la especulación y por las okupaciones. En contraste con
ello, en los debates, en las entrevistas y en muchos de los discursos explícitos
del movimento, se elude la referencia a la adscripción de clase, se niega todo el
tiempo el estereotipo de los mass media lanzando en algunas ocasiones contra
la identidad estructural del movimiento (“niños bien”, “hijos de papá”, sin nece-
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sidades ni apuros económicos, etc.) y no se considera que se trate de una lucha
de clases, en sentido estricto (contra la explotación laboral), sino contra todas
las dimensiones del sistema capitalista de dominación (la religión, la informa-
ción, el sistema político, la destrucción medioambiental, la economía financiera
y especulativa, la alienación sexual, corporal y mental en general, etc.).

4. UNA COTIDIANIDAD POCO COMÚN

¿A qué se dedica el tiempo de trabajo en la okupa y en qué proyectos de ella
–o acogidos por ella– se participa más frecuentemente y con qué tipo de activi-
dades se subsiste económicamente mientras se vive en la okupa (complemen-
tando así la información acerca del empleo habitual)? Veámoslo sintéticamente
en los siguientes cuadros:

¿Cómo se distribuyó el tiempo de trabajo (en tareas colectivas) 

invertido en la okupa en la que más tiempo has estado?

Tareas Horas/semana 

Obras 4
Limpieza 6
Comida 7
Asambleas 5
Autodefensa 3
Otras convivencia, comunicación, decoración,

“actividades”

El primer comentario que se puede hacer a estas respuestas es que se han
aceptado casi unánimemente las actividades propuestas, tanto para la interrogan-
te sobre el tiempo medio de las tareas colectivas internas del CSOA, como para la
ordenación de la implicación personal en las actividades también orientadas al
exterior del CSOA. Los añadidos han sido por parte de tres chicas (convivencia,
comunicación y decoración) y de un chico (“actividades”, que podemos entender
como trabajo en el barrio, manifestaciones, u otras de tipo cultural).

Como se puede colegir a primera vista, las actividades de autogestión domés-
tica comportan por lo menos la cantidad de 25 horas a la semana y éstas se dis-
tribuirían según una prelación bastante clara: primero, unas 7 horas para lo que
tiene que ver con la comida (comprarla y prepararla, principalmente); en segun-
do lugar, unas 6 horas para la limpieza; en tercero, unas 5 horas para asamble-
as; en cuarto, unas 4 horas para realizar obras y arreglos en las edificaciones;
en quinto lugar, unas 3 horas se dedicarían a organizar la autodefensa en previ-
sión de desalojos forzosos o ante ataques de otros grupos sociales. 

En todo caso, se debería matizar que: a) la participación en preparar las comi-
das no siempre está repartida colectivamente en todas las okupas, ya que algu-
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nas personas comen fuera o lo hacen de manera individual, si bien es muy fre-
cuente la organización de turnos y las comidas colectivas que ahorran muchas
horas a cada persona; b) las asambleas tienen distinta frecuencia de realización
según los centros, yendo desde una por semana a una cada dos meses, aunque
es posible que algunas personas respondan a la pregunta incluyendo también
las horas que dedican a asambleas de otros colectivos o movimientos sociales
en los que también participan; c) tanto las obras de reparación como la organi-
zación de la autodefensa son actividades coyunturales, que dependen de las
situaciones concretas de cada edificación, tanto a nivel físico (la exigencia de
rehabilitación o adecuación) como legal (la presión ejercida directamente por la
propiedad del inmueble o, indirectamente, por medio del proceso judicial abier-
to para recuperarlo).

¿Qué actividades de los CSOA has “usado” más? Ordenar con 1º, 2º, 3º...

1º 2º 3º 4º 5º 6º

Políticas 
(charlas, asambleas...) 10 6 1

Musicales 
(conciertos, ensayos...) 6 6 2 2 1

Talleres, cursos... 1 2 9

Bar, cafetería, comedor... 2 3 5 7

Culturales 
(teatro, cine, 
biblioteca...) 2 8 1 3

Otras 2 1 1
(relaciones (manifestaciones, 
personales) pasacalles,

trabajo barrio)

Las actividades externas, que admiten (o se dirigen) a personas habitual-
mente no residentes o que no son miembros permanentes de la asamblea del
CSOA, presentan una mayor variedad de posibilidades, a juzgar por los casos
que aquí las han ordenado (no siempre de forma rigurosa o completa). Activida-
des políticas, musicales y “gastronómicas” son las que presentan, por este
orden, las mayores preferencias y concurrencia (ocupan, las tres juntas, el pri-
mero y segundo lugar). Las últimas (bar, cafetería, comedor, etc.) se pueden con-
siderar como un amortiguador intermedio, ya que también ocuparían, con igual
número de practicantes, el segundo grupo de preferencias (puestos tercero,
cuarto y quinto), junto a las actividades “formativas” (talleres, cursos, etc.) y cul-
turales. Tales jerarquías de usos no deben sorprender si las correlacionamos con
el hecho de que se trata de personas que residen en viviendas o CSOA, con un
vínculo muy estrecho con estos espacios y con la necesidad de darles vida para
incidir social y políticamente en su entorno, además de autofinanciar muchas de
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sus actividades con conciertos, evitando la dependencia de subvenciones esta-
tales o patrocinios comerciales. Las actividades de refectorio tienen que ver tam-
bién con las actividades musicales (se saca dinero tanto de la entrada a la fies-
ta o concierto, como de la barra) y con las de subsistencia cotidiana (el comedor
popular, también a veces abierto al público), por lo que no es de extrañar el papel
central que tienen en las okupaciones. 

En consecuencia, es muy probable que el orden de prácticas se invirtiese
para el caso de personas vinculadas con el movimiento pero no residentes en
okupas. Las actividades formativas y culturales, por lo tanto, que junto a las
musicales serían las más orientadas hacia el exterior, únicamente están relega-
das entre los residentes a un segundo lugar, pero el elevado número de casos
que han contestado situándolas en alguna de las preferencias, demuestra que
no son exclusivas para la gente de afuera, ni mucho menos.

Medios de subsistencia de l@s miembros de la okupa en la 

que más tiempo has estado

Medios subsistencia Casos Número medio

de personas

Dinero de la familia 7 (2 ocasionales) 7
Empleo asalariado 16 7
Subsidios del Estado 2 2
Autoempleo en la okupa 1 4
Robos 5 (2 ocasionales) 6
Conciertos 2 6
Otros 5 (1 malabares, 3

2 trapicheos droga)

La cuestión acerca de los medios de subsistencia entre quien vive habitual-
mente en casas o centros okupados, implica la suposición previa de que la per-
sona que responde conoce las fuentes económicas del resto de su “comunidad”.
Este conocimiento no es improbable siempre que se trate de unidades de convi-
vencia no excesivamente grandes, digamos, por ejemplo, menores de 10 inte-
grantes, como parecen ser los casos aludidos en esta encuesta. De cualquier
modo, he preferido calcular la media de personas implicadas en cada actividad
de subsistencia, en lugar de agregar todas las respuestas, para evitar la posibi-
lidad de que más de una persona estuviese refiriéndose a la misma okupa de
convivencia. 

Estas últimas cantidades demuestran más homogeneidad (4 actividades
implicarían a una media de 6 y 7 personas; 3 actividades sólo implicarían a 2, 3
y 4 personas de media) que las frecuencias generales de respuestas señalando
las principales fuentes de ingresos, columna en la que se puede observar bas-
tante variación entre las 16 veces que se marca el trabajo asalariado y la única
vez en que se marca el autoempleo en la okupa. De la relación entre estos dos
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tipos de respuestas desagregadas a posteriori, no deberíamos deducir que una
es la más cercana a la realidad, sino que el número de personas que se dedican
a cada actividad puede determinar el límite de ocasiones en que se puede recu-
rrir a ella dentro del mundo de la okupación para subsistir, como es el caso de
los conciertos o del autoempleo en la okupa, que, por lo visto, sólo pueden ocu-
par a pocas personas y de forma discontinua.

Estos datos parecen dibujarnos un cuadro en el que la mayoría de las perso-
nas integrantes de okupas viven de forma independiente y, con mucha frecuen-
cia, recurriendo a trabajos asalariados para subsistir. Esto no significa que
dichos trabajos sean la única fuente de ingresos y que no se puedan combinar
con otros medios de subsistencia más informales e inestables (robos, espectá-
culos de malabares en las calles, distribución de drogas ilegales a pequeña
escala, organización de conciertos, etc.), o incluso con transferencias económi-
cas de entidades con las que mantienen algún tipo de dependencia (familia de
origen o servicios públicos del Estado, fundamentalmente), aunque estos recur-
sos fluyan sólo ocasionalmente.

Como se señalaba en esta entrevista:

“En una casa lo que hacíamos era tener una caja común. Poníamos un
talego o talego y medio por semana y cada tres o cuatro días se iban un par
de personas al mercado a comprar o a recoger la comida que no se vende. Hay
cantidad de comida o fruta que está un poco tocada, cosas que, como no las
van a vender, pues te las pasan. Es una especie de reciclaje, porque los mer-
cados tiran todos los días mogollón de comida que es perfectamente comes-
tible y si te la llevas ellos se ahorran tener que sacarla. A veces, cuando ocu-
pábamos un par de casas, íbamos a los mercados grandes, de mayoristas, y
ahí la gente te conoce, sabe de qué palo vas y nos daban cantidad de comida,
incluso cosas que podían vender perfectamente. Ahora este rollo se ha aca-
bado porque pusieron seguratas allí y los únicos que se llevan comida e his-
torias de estas son los Hare Krishna y los del Patriarca, quién sabe por qué.
Pero en los mercados de barrio sigue habiendo bastante buen rollo... A veces
curramos de machacas en festivales de música, en la historia esta de carga y
descarga. En los festivales grandes contratan a cantidad de gente y te sepa-
ran en varias categorías según a qué te dediques. (...) Entonces, dependiendo
de la categoría cobras una guita u otra. Los matados que se parten la espal-
da cargando y descargando, pues unas ocho mil pesetas o así; los que están
arriba, catorce billetes, supongo que por el riesgo. Trabajas unas diez horas y
te hacen contratos de un día. Te mueves un poco en la precariedad: el seguro
te lo hacen cuando te chafas un dedo o algo; si no, no”. (Ehrenhaus y Pérez,
1999: 58)

En otro caso semejante, del que me informaron personalmente, un gran
evento artístico y comercial que tuvo lugar en Madrid también dio empleo, a tra-
vés de empresas de trabajo temporal, a algunas personas que vivían en casas
okupadas. Algunas de ellas lograron movilizar a toda la plantilla que trabajaba
eventualmente para ponerse en huelga ante las lamentables condiciones de tra-
bajo y de seguridad en las que se hallaban. Otra compañera de Ourense, que se
trasladó a una vivienda okupada en Murcia, me relataba la trayectoria por múl-
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tiples empleos que es tan común en la gente joven hoy en día. Además de tra-
bajar también en un espectáculo de feria, había trabajado en bares, en campa-
mentos de verano, en la recogida de fruta, vendiendo parte de los limones de su
casa y, sobre todo, en la animación de calle y con malabares. Sobre esta última
actividad, los malabares, opinaba que se ganaba bien (el máximo que llegó a
conseguir fueron 14.000 ptas. en 2 horas), pero siempre de forma irregular,
dependiendo del tiempo y de la gente, además de que a veces daba la sensa-
ción de estar pidiendo, en lugar de vender su habilidad artística a quien quisie-
ra pagarla.

Desconocemos si las formas de autoempleo reflejadas en las respuestas
apuntan a situaciones legalmente reguladas o no, pero es llamativa la ratio que
mantienen con el número de personas ocupadas en ellas: si sumamos la sub-
sistencia mediante conciertos (que suele ser una de las actividades de autoem-
pleo más constante en muchos centros sociales), tenemos que cada 3 veces que
se cita esta modalidad, 10 personas obtienen recursos para subsistir (no obs-
tante, es conveniente recordar que en muchos cuestionarios cubiertos no se
daba cuenta del número de personas implicadas en cada actividad, sólo se mar-
caba cuál o cuáles eran las actividades predominantes, por lo que no se puede
comparar absolutamente esta ratio con la que resultaría de las otras opciones).

5. AUTOEVALUACIONES CRÍTICAS DE LA EXPERIENCIA: ¿QUÉ SINGULARIDA-
DES?

Se podrían distinguir perfectamente aquellos debates que tienen lugar exclu-
sivamente entre gente integrante del movimiento y aquellos que incluyen a per-
sonas externas al mismo, aunque no necesariamente hostiles. En estos últimos
(por ejemplo, en un encuentro organizado por un Ateneo Libertario, en un video-
fórum sobre la película La estrategia del caracol, en unos Encuentros Interna-
cionales de Juventud, en una charla en clases de la carrera de Educación Social,
etc.) he podido percibir siempre un enorme desconocimiento del movimiento
okupa, de sus logros, de su nivel organizativo, de sus proyectos y de las dinámi-
cas políticas que han expresado al mismo tiempo que su conflictiva interacción
con las autoridades (casi siempre con un saldo de heridos, detenidos, acosados,
maltratados o muertos, abultado en la cuenta del movimiento e invisible para el
resto de la sociedad). En consecuencia, esos eventos se convierten más en espa-
cios de desmitificación, de información y teñidos hasta con cierto dramatismo
por la sorpresa e incredulidad que se encuentra entre las personas ajenas al
movimiento. 

A la inversa, los foros internos de autorreflexión, más allá de la propia rutina
asamblearia, causan sorpresa a cualquier observador u observadora externa por
la alta similitud de preocupaciones que se intercambian con las expresadas en
otras organizaciones políticas o de movimientos sociales, asociaciones vecinales
o empresas cooperativas. La oportunidad de haber objetivado algunas de esas
preocupaciones entre las personas implicadas en el movimiento, nos permite
compararlas y hallar equivalentes coincidencias, con lo descrito en las pregun-
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tas abiertas de la encuesta referidas a lo más positivo y lo más negativo de las
vivencias de la okupación. 

Además, se debe tener en cuentar que tanto mi propia experiencia y obser-
vaciones anteriores, como la encuesta y conclusiones de una autoinvestigación
llevada a cabo en Italia, me aconsejaron no sólo formular dos preguntas abier-
tas de forma generalista (lo más positivo y lo más negativo), sino también inten-
tar concretar más dos aspectos cruciales de esas valoraciones: objetivar las “dis-
criminaciones, desigualdades u opresiones percibidas en el interior de las oku-
pas”; y determinar “los principales obstáculos para que más gente se vincule a
la okupación”.

En un debate de Madrid, no sólo se examinaron los datos que ofrecí sistema-
tizados sobre historia del movimiento, clase social, amistades, enemistades y tác-
ticas activistas, sino que también los contrastamos uno a uno con los que dos
miembros de okupaciones rurales conocían de sus propias experiencias. Estos
últimos destacaron que el nivel de estudios es mucho menor en las okupaciones
rurales; que su hábitat de procedencia suele ser urbano; que cada vez más se
opta por esas okupaciones con medio de “huida” y no con proyectos políticos
aunque se tenga un pasado politizado; que la vida en las okupaciones rurales es
–en consecuencia– más tranquila, menos agitada y con menos agresiones que
las recibidas por las okupaciones urbanas; y que existe un alta autarquía en la
subsistencia, con mucha autoproducción, muy poco trabajo asalariado, escaso
dinero circulando en las comunidades (algunas de ellas, en Navarra, comunali-
zaron el dinero) y algunas soluciones urgentes con pequeño “trapicheo”. 

Lo relevante del debate fue que este espejo rural le planteaba a los CSOA
urbanos unas críticas de fondo en cuanto a la teoría y práctica de la ‘autogestión’
que iban más allá del autofinanciamento económico de algunos gastos comu-
nes, extendiendo ese concepto a todas las necesidades humanas y su satisfac-
ción, a la organización política y a la autoproducción cultural y de conocimiento.
“No funcionamos de forma muy comunal en muchas okupaciones”, se recono-
ció en un momento. De hecho, se resaltó que en esas okupaciones rurales de las
que se habló existía no sólo un alto nivel de discusión colectiva sobre temas
comunes, sino también sobre muchos asuntos considerados habitualmente pri-
vados y que la mayoría de los conflictos de tales experiencias comunalistas se
originan en las dificultades de modificar hábitos de vida privados (en el consu-
mo, en las relaciones, en el trabajo colectivo) que desorganizan la comunidad
cada vez que hay nuevas incorporaciones.

La autogestión, por lo tanto, en todas sus dimensiones es un problema que
sale a la luz en pocas ocasiones. Más frecuente es detenerse en uno de sus
núcleos: las dificultades para desarrollar asambleas de forma satisfactoria para
sus miembros y para el proyecto que les une. También son compartidas las
inquietudes ante la situación general de ilegalidad, de inestabilidad, de preca-
riedad y de inseguridad que se vive en cualquier okupación (tanto social, en
cuanto a disposición de servicios sanitarios, de ingresos de subsistencia, de con-
diciones para procrear –casi no hay niños y niñas en las okupaciones urbanas,
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pero sí son habituales en las rurales, aunque es patente la carencia de proyec-
tos educativos alternativos en muchas de ellas–; como física y jurídica, en cuan-
to a la autodefensa cuando acontece un desalojo, por ejemplo).

En uno de los talleres que se celebraron en Iruña (también con miembros de
okupaciones rurales y urbanas), hicieron su aparición, de nuevo, los fantasmas
colectivos:

– Fracaso de asistencia a la convocatoria de jornadas internas de reflexión y
consiguiente desmotivación y frustración con el esfuerzo e ilusiones inver-
tidas.

– Escaso análisis y debate en situaciones de tensión y críticas, como la
expectativa de un desalojo, desenvolviendo una movilización social de
resistencia o acción basada más en vínculos afectivos que en objetivos
políticos de defensa del proyecto común.

– Existencia de conflictos personales que no encuentran hueco para solucio-
narse en asambleas colectivas, a pesar de que sí se enuncien en ellas.

– Incumplimiento de decisiones asamblearias una vez acordadas, bien por-
que algunas personas con más iniciativa y protagonismo toman luego deci-
siones distintas por su cuenta y nadie les reprende, bien porque las deci-
siones asamblearias se tomaron sin tener en cuenta la participación de
una parte del colectivo que luego no se identifica con lo convenido.

– Tendencia a delegar trabajo siempre en las mismas personas que acaban
desgastándose, “quemándose” y echando en cara al resto su dedicación y
entrega por una causa colectiva.

Más específicamente, y de modo que se puede dilucidar una relación más
estrecha y contextualizada en el campo de experiencia de la okupación, en una
pared del Iruñeko Gaztetxea (junto a numerosos mensajes, convocatorias e ilus-
traciones en un gran tablón de anuncios, y al lado de otra pared del comedor con
una inscripción en alto que rezaba Kómete a los ricos) pude recoger las conclu-
siones de unos debates de reflexión interna ocurridos meses antes. Su trans-
cripción es la siguiente:

¿Prejuicios sobre l@s okupantes? ¿Imagen del punk violento, del junky, del
squat sucio, de los anarquistas dogmáticos? Falta de información.

¿Simple falta de información? Tal vez la gente potencialmente interesada
por las okupas no sabe que existen sitios de este tipo en su ciudad. No sabe
lo que ocurre en esos sitios. Hay tanta gente que simplemente ha ido a tal o
cual okupa sin saber lo que es realmente, lo que ocurre dentro, sus objetivos
y funcionamiento. Falta de información.

¿Falta de acogida? El grupo okupante a menudo es un grupo de amigos y
entonces un poco (demasiado) cerrado, l@s okupantes han vivido muchas
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cosas fuertes junt@s, se conocen muy bien, tienen “bromas privadas”, etc.
Puede ocurrir que la gente exterior no consiga integrarse inmediatamente, se
sienta incómoda, se va y no se atreva a volver.

¿Prácticas políticas demasiado marcadas? Alguien que no cconoce nada,
por ejemplo, de los principios autogestionarios o antisexistas, puede sentirse
perdido al entrar en un medio que tiene sus referencias, sus códigos, sus pei-
nados, su moda, sus reglas, sus cosas prohibidas. Sin embargo, esa nueva
persona podría ser fundamentalmente atraída por semejantes temas. ¿Preci-
sa que sea más tolerante con las personas “extranjeras” en los ambientes de
okupación?

¿Soluciones?

– ¿Estar atent@ a las personas nuevas?
– ¿Encontrar medios de informar sobre la okupa y sobre lo que ocurre den-

tro? ¿Pegar carteles? ¿Utilizar los medios de comunicación? (¡Pero tener
cuidado con el peligro de recuperación y desviación mediática!) ¿Encon-
trar métodos más creativos, más originales?

– ¿Cuidar las actividades un poco más ordinarias (comidas, conciertos de
música punk) para que la gente ordinaria haga un paso en la okupa y así
vea el resto de lo que ocurre en la okupa?

– Acondicionar momentos y espacios donde la gente no se sienta en casa
de otr@s, molestarte, sino acogida...

Pero... 

– ¡Tener cuidado con la lógica de la rentabilidad que hay detrás del deseo
de atraer mucha gente!

– Con las personas de fuera, una cosa es hacerlas acercarse a una okupa
y otra es hacerles participar en la vida de la okupa.

– ¿Por qué las personas de fuera no participan en la vida de la okupa?
– ¿Les falta tiempo? (Nosotr@s no podemos hacer nada a propósito de

eso... salvo militar para el fin del trabajo/la huelga permanente).
– No encuentran espacio en la okupa para implicarse. Por ejemplo, les fal-

ta información para: a) entender la situación actual del okupa o de la
okupa; b) saber lo que se precisa hacer; c) encontrar un medio suyo de
participar.

– ¡El problema es que la información necesaria para entender la situación
completa de un sistio es mucha!

– ¿Se necesita crear las ganas de coger esa información? L@s que espon-
táneamente se mantienen informad@s, a menudo son l@s que ya están
integrad@s. 

– ¿Hay que crear la ganas de venir a las asambleas? Las asambleas son
percibidas como tan aburridas...

Me parece importante de estos interrogantes el hecho de que apuntan a un
interés por profundizar en la democracia participativa dentro de las okupacio-
nes. Evidentemente, todos los límites y obstáculos percibidos, en éste y en otros
muchos casos de organizaciones sociales reivindicativas, y no sólo okupaciones,
tienen también unos condicionamientos externos en el ciclo de desmovilización
general promovido por la propia democracia formal, representativa y espectacu-
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lar. En todo caso, no es este el lugar adecuado para detenernos más en tales pro-
blemas. Puede bastar ahora con ofrecer como apoyo empírico a esas manifes-
taciones lo entresacado de las encuestas.

Martínez, M.: Condiciones sociales de vida y autorreflexividad en el movimiento de okupación

Zainak. 24, 2003, 707-738

Lo más positivo en la okupación

– Lucha social.
– Hacer una actividad política.
– Conocer a gente revolucionaria.
– Mantenimiento de presión social

contra instituciones.
– La autoorganización como forma

de lucha contra el Poder y las
jerarquías.

– Autoorganización colectiva.
– La vivencia de 1.000 y 

1 experiencias compartidas 
colectivamente.

– Desarrollo (o intento) de un 
proyecto.

– El hecho de una reapropiación de
ámbitos de la vida, vivienda, 
organización, gestión (con mayor
o menor éxito) del tiempo.

– Convivencia.
– Relación con los demás.
– Relaciones amistosas.
– El ambiente en general.
– Cuando las cosas van bien, la 
– alegría de los salones donde la

TV no manda.
– La mayor colectivización de las

cosas de andar por casa.
– Disfrutar de un espacio 

autogestionado.
– Aprendizaje de asambleas.
– Tener un colchón social enorme.
– Conectar con gente del barrio.
– Despertar algo de conciencia en

la gente.
– Apropiación y relación con el

espacio.
– Una forma más de lucha que

afecta a todas las facetas de tu
vida.

– Esa “solidaridad incondicional”
que existe entre la gente que está
okupando.

Lo más negativo en la okupación

– La dificultad para la continuidad
del proyecto por los contínuos
desalojos.

– Se pierde más tiempo en defen-
der que en crear.

– Consecuencias legales.
– Detenciones.
– La inestabilidad actual y su 

desgaste paralizador.
– Los desalojos, la maldita 

precariedad, te acabas 
desanimando por falta de 
estabilidad.

– Incertidumbre, inseguridad, 
riesgo.

– Desacuerdos en gestión.
– Falta de responsabilidad.
– Falta de pensamiento a largo 

plazo.
– Imposibilidad de realizar el 

proyecto y los desalojos.
– Que muchas veces la 

reivindicación se queda en el
hecho de okupar una casa, 
cuando esto sólo es un medio
para subsistir y poder 
dedicarnos a lo que queremos: la
transformación social.

– La incidencia social real de las
acciones que se hacen es 
pequeña.

– Rechazo por parte de la gente del
barrio.

– Que se actúe como guettos.
– Sensación de gueto. Constituir un

gueto bohemio. Estereotipo okupa
(gueto).

– El uso de la okupación como una
creación de una 
resguardada identidad colectiva
que a veces no lleva ningún
deseo político sincero tras de sí.
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– El hecho de “espabilarte, 
hacerte tú mismo las cosas.

– Autonomía personal.
– Enfocar mi vida a mi gusto.
– Experiencia.
– No pagar alquiler.
– No pagar.
– Cuestionarse cosas 

permanentemente.
– Gestionar mi propia vida y 

hacerlo colectivamente.
– Aprendizaje y crecimiento 

personal.
– Recuperar los momentos de 

decisión.
– La posibilidad de librarse del 

trabajo ya que no es necesario
tanto dinero para vivir, y 
recuperar el tiempo para hacer
cosas que te interesan.

– Disminución del consumo y de la
dependencia en cuanto a 
necesidades y servicios del 
Estado (ocio, alimentación, 
alquiler, transporte).

– El aprendizaje hacia el 
autoabastecimiento.

– Autorreferencialismo.
– Grupos informales.
– Enfrentamientos con macarras.
– Costras.
– Presuponer que es “1 espacio

liberado” y relajarme en algunos
sentidos, cuando todo es un
experimento y hay que seguir 
trabajando.

– Los roles en los distintos 
grupos y los prejuicios entre 
okupas.

– Que no haya unas normas 
mínimas consensuadas.

– Cierto “pasotismo” que hay en
algunas casas okupadas.

– A veces vives con quien no te
apetece.

– Tener que aguantar a un montón
de niñatos.

– Temporadas de soñar con 
lavadoras para despertarte sin
lavadoras + combinación 
resaca/asamblea + algún 
militante aficionad@ a cursos de
consumo responsable/tómbola.

– Supermilitancia.

Discriminaciones, desigualdades u
opresiones en el interior de okupas

– Igual que en el resto de 
espacios sociales, pero con 
ánimo de cambio, aunque 
relaciones un poco cristalizadas.

– La verdad es que no muchas, 
quizás las mismas que en
muchos otros lugares, pero en
menor grado y con la 
conciencia y la intención de 
modificarlas.

– Agresiones por género.
– Comportamientos sexistas. De

género, a la hora de realizar 
actividades. Desigualdades de
género.

– Desigualdad de información.

Obstáculos para que más gente 
se vincule a la okupación

– Represión a la que te ves 
sometid@. 

– Criminalización policial y 
mediática. Menos seguridad, más
desalojos después de la 
criminalización de okupar.

– El ser ilegal.
– Los enfrentamientos con la 

policía.
– Miedo o desconfianza de la 

gente por la imagen que se 
percibe por los mass media.

– Medios de comunicación 
(imagen externa).

– Autorreferencialidad y 
esteticismo espectacular.
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– No hay discriminaciones, lo que
hay es gente que se “mueve” más
y en las asambleas son la gente
que más habla, dando a veces
cierta sensación de 
“liderazgo”, que viene dado por
esta acumulación de 
información.

– Discriminación por 
conocimientos técnicos, 
experiencia, autoritarismo.

– Poco intercambio de información
(-> élites).

– Liderazgos.
– De veteranía.
– Generacionales.
– Entre gente que se lo “curra 

políticamente” y la que no.
– Diferencias culturales entre 

teóricos y prácticos/vivenciales.
– Culturales: cuestión de labia.
– Discriminaciones por grupos: 

hippies, skins, punkis, 
anarkistas... Culturales, por las
etiquetas que nos ponemos.

– Problemas entre la gente que
curraba en la casa por 
estereotipos (hippis, skins, etc.) y
a veces sexistas por falta de curro
antipatriarcal en la convivencia.

– La tontería a veces es muy 
gorda.

– De dentro-fuera.
– Frente a la violencia se acude a la

gente grande.
– ...Si somos tod@s un@s sant@s...

– Falta de información. 
Estereotipos.

– Desconocimiento = 
desconfianza. Ahora, la gente en
general está muy acomodada.

– Mundo propio. Nuestro propio
hermetismo. Sentimiento de 
gueto. A veces somos un poco
cerrad@s (por x motivos). Somos
una especie de “clan” donde
cuesta integrarte (lo digo por
experiencia personal).

– Ser okupa es una puta 
chorrada. Ser gente normal.

– La tontería.
– No se saben los objetivos claros

que busca.
– Falta de movimiento okupa, 

impide tener un discurso 
profundo e hilado.

– No saber articular un discurso
coherente.

– Precariedad.
– La entrega y la inestabilidad que

supone, que a veces es 
incompatible con otros deseos 
o proyectos.

– Que absorbe mucho tiempo.
– Métodos de funcionamiento en

que la gente es “obligada” a 
participar activamente.

– La estructura de la sociedad y la
situación coyuntural del 
momento.

Para clarificar un poco lo expuesto en los cuadros anteriores, conviene
hacer algunos comentarios. En primer lugar, he tratado de agrupar las res-
puestas siguiendo un criterio de afinidad y eliminando las repeticiones evi-
dentes, aunque recogiéndolas si incluían algún matiz enriquecedor. En la
columna acerca de lo más positivo percibido en la experiencia de haber oku-
pado, he dejado un espacio en blanco separando aquellos temas que se valo-
ran más positivos en el plano social y político (la autoorganización colectiva, la
reapropiación de espacios y del tiempo de vida, la incidencia social, etc.), y
aquellos otros que se viven con más intensidad como aprendizajes individua-
les (de autonomía, independencia, responsabilidad en las decisiones, satis-
facción de necesidades básicas, austeridad económica, aprendizaje, desarro-
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llo de una conciencia crítica y de la politización de diversas facetas de la vida
cotidiana y privada). Las respuestas, como se ve, se prestan fácilmente a esa
distinción, por lo que no es aventurado suponer que así se siente también en
el conjunto de imágenes y opiniones que alimentan a este colectivo y que él
mismo genera. 

Se puede colegir que se trata de una intensa tentativa por experimentar for-
mas comunales de autoorganización social que conllevan siempre el enfrenta-
miento con condiciones hostiles a esas prácticas en su entorno más inmediato.
La defensa colectiva y la reacción institucional a las alternativas al capitalismo
no constituyen, desde luego, el mejor contexto para construir y disfrutar de la
convivencia, los lazos de solidaridad y el apoyo mutuo, pero así es aceptado y
ante las zozobras no deseadas también parece saludable la recomposición de
las fuerzas individuales y grupales. 

Completando esas escuetas impresiones, en un reciente libro de entrevistas
a jóvenes, que incluía las de un chico y una chica que vivían en casas okupadas,
ambos exponían algunos de sus particulares éxitos y satisfacciones con la oku-
pación, como sigue:

“La gente que se suele mover en las okupaciones es un poco itinerante.
Tienen una serie de inquietudes comunes, como viajar, relacionarse con
otras personas, establecer contacto con otras culturas o con otra manera de
ver las cosas. No es una mentalidad cerrada, restringida al ámbito local. Y
eso hace que sea más fácil trasladar ideas de otros lugares o tomar con-
ciencia de problemáticas que pueden ser análogas a las tuyas. (...) Una de
las experiencias más guapas que te da una casa es que llegas a conocer a
gente de casi todo el mundo. Por una casa donde viví hace un par de años
pasó gente de Japón, de Australia, de todas partes. Acabas entendiendo las
cosas de una forma más abierta y menos traumática. (...) En las casas en
las que he estado las decisiones se tomaban constantemente. Por lo gene-
ral, en lo que concernía al funcionamiento de la casa o de las problemáticas
que pudieran surgir, como juicios, problemas legales, de mantenimiento, de
obras que hubiera que hacer u otro tipo de historias comunes, se funciona-
ba de forma asamblearia. Había asambleas cada dos semanas o cada mes,
dependiendo de las necesidades. Lo guapo de esta historia, para mí, es que
tomas conciencia de tus propias responsabilidades. No estás en casa de
papá y mamá, nadie te va a hacer la comida ni lavar la ropa o, si lo hacen,
al día siguiente habrás de responder tú. (...) Creo que ha habido una progre-
sión, tanto con respecto a las normas internas de convivencia como a lo que
vas aprendiendo sobre cómo defenderte de las agresiones externas. Cuan-
do no teníamos mucho rodaje ni experiencia, pues algunas situaciones nos
desmarcaban o superaban. Con el tiempo te vas dando cuenta de que pue-
des ver por dónde pillarlas, cómo enfrentarte a una situación de desalojo sin
quedarte en pelotas, sin idea de qué puedes y qué no puedes hacer. La mis-
ma necesidad, al acuciarte, te va dando experiencia, y la próxima vez que
vengan a echarte se lo pondrás mucho más difícil. Planeas estrategias o
intentas montar sistemas defensivos dentro de la casa para impedir el acce-
so desde el exterior, te asesoras a nivel legal de qué recursos e historias
puedes interponer para frenar un proceso de desalojo, etc.” (Ehrenhaus y
Pérez, 1999: 61).



730

“Yo aprendí a poner la luz, por ejemplo, no porque quisiera sino porque
necesitaba demostrar y demostrarme que sabía poner la luz igual que cual-
quier otro. No otra, sino otro. Y eso me ha condicionado mucho. Ahora estoy
contentísima de saber poner la luz, hacer cemento, tirar paredes, levantarlas
y lo que haga falta, me sirve y me encanta, pero lo que no me gusta es lo que
me ha motivado a hacerlo. No me gusta verme haciendo cosas para afirmar-
me con respecto a, en este caso, los hombres. Esa sería la postura del femi-
nismo tradicional: vamos a virilizar a la mujer. A veces nos reímos entre noso-
tras en las reuniones porque todas somos tías muy cañeras, un pedazo de
mujeres que sabemos hacer mogollón de cosas, pero todas acabamos llegan-
do a la conclusión de que si hemos hecho el esfuerzo ha sido por sentimiento
de inferioridad. (...) Puede ser muy peligroso no saberlo: corres el riesgo de que
te pase lo de la mujer policía, que es la más chunga de los antidisturbios por-
que su problema es doble, es policía y encima es mujer. Y ser mujer no es una
opción que se escoge. (...) Vivo en una casa donde somos tres chicas que
hemos decidido vivir solas, y somos super marujas, nos encanta tener la casi-
ta mona. ¿Por qué no? Después de tanto tiempo de sacar runa y porquería,
tener de vez en cuando un tiempo y un espacio a tu gusto es genial. Pero tam-
bién me gusta que no haya diferencias establecidas, y que si viene a casa un
colega y cocina, pues fantástico también. (...) Pese a los muchos aspectos por
madurar y las cosas que quizá no funcionan, hay un discurso, aunque sea teó-
rico y muchas veces falle en la práctica, y hay una fuerza, que es la del senti-
miento colectivo y que a menudo se basa simple y llanamente en el cariño.
Además, gracias a que nos reprimen y como nos están metiendo palos todo el
rato, siempre hay una sensación de afecto, de colectivización, de respaldo
entre nosotros que nos hace realmente fuertes. Yo puedo estar una tempora-
da sin trabajar ni tener un duro y sé que no me voy a morir de hambre. He
pasado temporadas en que iba de una casa a otra, no tenía un duro pero otras
trabajaban y eso significa que comemos todas, nos vestimos todas, tenemos
un techo todas o lo que haga falta... Saber que, aunque no hayas elegido ser
marginal, has elegido el poder de autoorganizarte, te da más seguridad para
enfrentar el día a día”. (Ehrenhaus y Pérez, 1999: 114, 124).

En segundo lugar, más allá de su simple enunciación en los debates o en los
testimonios, me parecía interesante profundizar en dos dimensiones de “lo
negativo” más específicas y que aluden, por un lado, a la reproducción de domi-
naciones externas y contras las que se lucha en el seno del propio movimiento
y, por otro lado, a la membrana fronteriza que aleja al movimiento de parte de la
sociedad con la que desearía mantener mayores vínculos de apoyo mutuo. Creo,
en consecuencia, que la operación de formular tres preguntas, en lugar de con-
formarnos con una única sobre “lo negativo”, nos permite cosechar algunas
reflexiones de más interés sobre la problemática que se vive en las organizacio-
nes de los CSOA y casas okupadas.

Podemos analizar estos tres conjuntos de respuestas mediante varios procedi-
mientos, aunque en aras de mayor síntesis voy a detenerme en los tres siguientes:

1) Comparar lo negativo con lo positivo. 

Lo más destacado de este ejercicio comparativo es que no existe una contra-
posición entre los dos conjuntos. Es decir, que, en general, en el espacio de lo
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negativo no se recogen negaciones de lo expresado en el espacio de lo positivo.
Algunas excepciones –aunque tampoco absolutas– son “conectar con la gente del
barrio” y “rechazo por parte de la gente del barrio”, o “tener un colchón social enor-
me” y “la incidencia social real de las acciones que se hacen es pequeña”, res-
pectivamente en cada lado. En consecuencia, más bien se observa una continui-
dad desde el principio central en la parte positiva –“una forma más de lucha que
afecta a todas las facetas de tu vida”– hasta las dificultades que van apareciendo
a la hora de concretarlo (“consecuencias legales”, “se pierde más tiempo en defen-
der que en crear”, “desacuerdos en gestión”, etc.), en la parte negativa. En todo
caso, debemos suponer que no se trata única y exclusivamente de opiniones, tan-
to las satisfactorias como las problemáticas, sino de valoraciones sobre prácticas
y vivencias a raíz de participar activamente en la okupación y autogestión de vivien-
das y CSOA.

Otro resultado que arroja esta comparación es que entre lo señalado como
positivo se puede percibir una más clara separación entre los resultados públi-
cos de la experiencia y los más privados, usando estos términos con todas las
cautelas. Por el contrario, entre lo señalado como negativo, casi todas las mani-
festaciones verbales se dirigen a aspectos públicos (que también admiten una
mínima distinción entre los que apuntan a un espacio social más “macro”, dis-
tante e externo; y a otro más “micro”, cercano e interno) y más acordes con el
proyecto político del movimiento, con muy pocas alusiones al ámbito privado e
individual de la experiencia. 

Las excepciones a esto son algunos aspectos muy sociales que he clasificado
dentro de la parte más privada de lo positivo (“no pagar alquiler”, “el aprendizaje
hacia el autoabastecimiento”, “la posibilidad de liberarse del trabajo” o “disminu-
ción del consumo”) y algunas impresiones personales que he clasificado dentro
de la parte más micro de lo negativo (“presuponer que es un espacio liberado y
relajarme en algunos sentidos, cuando todo es un experimento”, “a veces vives
con quien no te apetece”, “tener que aguantar a un montón de niñatos” o la
“supermilitancia”). En todo caso, los aspectos negativos de la experiencia parecen
casi siempre no sólo una continuidad en cuanto a resistencias lógicas que van a
ofrecer las instituciones sociales que se quieren transformar con esta lucha, sino
efectos no deseados y molestos que aparecen sin haber sido previsto por los y las
activistas: la endogámica “sensación de gueto”, la “creación de una resguardada
identidad colectiva que no lleva ningún deseo político sincero tras de sí”, los
“enfrentamientos con macarras”, los “costras”, “que no haya unas normas míni-
mas consensuadas”.

Entre las autocríticas recogidas en un libro colectivo, pueden destacarse
estas otras concomitantes con las mencionadas:

“La cosa empezó muy mal, nada más nacer el Gaztetxe se convirtió en un
guetto, entre otras razones porque se potenciaba este guetto desde la barra
por un lado y, por otro, porque la comodidad del personal les llevaba a enco-
gerse de hombros, callarse en las asambleas y, por último pasar de todo... Y
entre la desidia de los que se fueron (¿quizás nunca llegaron a estar?), el
cachondeo de los parroquianos y la impotencia (¿quizás también incapaci-

Martínez, M.: Condiciones sociales de vida y autorreflexividad en el movimiento de okupación

Zainak. 24, 2003, 707-738



732

dad?) de aquellos que las malas lenguas califican de ‘mafia’ y ‘politiquillos de
tres al cuarto’, el Gaztetxe se convirtió en un bar, el más kutre de la comarca,
frecuentado por la macarrada más kutre, como debe ser. Las actividades se
redujeron a un concierto ruidoso algunos fines de semana y a la buena volun-
tad de seis tipos totalmente descoordinados. Estaba claro que había que cor-
tar”. (AA.VV., 2001: 175).

2) Comparar lo negativo en general, con las “discriminaciones, desigualdades
y opresiones” en particular.

Nuevamente, se puede observar una continuidad entre estos dos conjuntos
de valoraciones, más que evidentes contradicciones. Por una parte, hay repeti-
ción o algo más de profundización en algunos aspectos negativos. Por ejemplo:
de los “desacuerdos en gestión”, la “falta de responsabilidad”, la “ausencia de
normas mínimas consensuadas” y el “pasotismo”, se pasa ahora a “liderazgos”,
“discriminación por conocimientos técnicos, experiencias, autoritarismo”, “entre
gente que se lo curra políticamente y la que no”; de la “constitución de guetos”,
los “grupos informales” y los “prejuicios entre okupas”, se pasa a “discrimina-
ciones por grupos: hippies, skins, punkis, anarkistas... culturales, por las etique-
tas que nos ponemos” o “la tontería a veces es muy gorda”. 

En la primera etapa de expansión de los CSOA y aún hoy en día en algunos
casos que han surgido sin una excesiva planificación y análisis de las experien-
cias pasadas, se concretaba más la “desigualdad” entre quien okupaba con una
orientación “más política” y quien sólo lo hacía para vivir, tal como reflejaban
algunas entrevistas:

“Pues la gente que vivía allí, porque tenían una planta, la planta de arri-
ba la tienen sólo de viviendas ¿no? Entonces lo que hubo fue una descone-
xión total, porque ellos tenían su manera de organizar las cosas y creían que
tenía que estar un poco más controlado, que la okupa incluso tenía que
cerrarse por las mañanas, y de hecho la cerraron por las mañanas, sólo se
podía ir a partir de las seis de la tarde. Y luego te presionaban en dos aspec-
tos, en el aspecto de que si tenías un local tenías que ir todas las semanas a
la asamblea, que por una parte es lógico, pero por otra la gente trabaja, la
gente estudia (...) Y yo sé que hay gente que vive en okupaciones, y con esa
gente no tengo nada que ver, ni me interesa lo que hacen. (...) Hay gente que
hace malabares porque les gustaba, venían y lo hacían y daba clase igual de
fotografía; había algún gasto, pues se hacía una fiesta. Pero la gente que vive,
no, porque no tiene nada que ver. Porque aquí, la gente que vive, es muy
reducida. Y la gente que hace todo esto es mucho mayor. Hay gente que ha
vivido aquí y que no se ha implicado en nada, en ninguna otra actividad. (...)
Una cosa es estar aquí viviendo y otra hacer movidas. Puede ser junto o pue-
de ser separado, pero no tiene nada que ver una cosa con la otra”. (Navarre-
te et al., 1999: 43-44).

Por otra parte, se desarrollan y verbalizan más explícitamente aspectos que
antes sólo estaban latentes. Por ejemplo: se decía “que muchas veces la reivin-
dicación se queda en el hecho de okupar una casa, cuando esto es sólo un medio
para subsistir y poder dedicarnos a lo que queremos: la transformación social”,
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“presuponer que es un espacio liberado y relajarme en algunos sentidos, cuando
todo es un experimento y hay que seguir trabajando” y “los roles entre los distin-
tos grupos”; pasando ahora a concretar la reproducción de dominaciones socia-
les en el interior de las okupaciones, como el sexismo, las jerarquías (por acumu-
lación de información, de habilidades expresivas o de responsabilidades; o por
edad y “veteranía”), las exclusiones (“dentro-fuera”) y las dependencias (“frente a
la violencia se acude a gente grande”, aludiendo a la prensa o élites intelectuales
o políticas). 

En este sentido, una socióloga (Marinas, 1999) también ha identificado ejer-
cicios velados de liderazgo en el interior de las okupaciones, distinguiendo –a
mi juicio, de forma un tanto simplificada, aunque no muy desacertada– los
tipos ideales del “intelectual” (completamente integrado en las okupaciones y
CSOA, se encargaría “de la supervisión de documentos y libros”), el “abogado”
(no residente y con una relación puntual y asimétrica con el colectivo okupa, es
un “bicho raro” y escaso al ostentar dentro de su gremio una rara afinidad al
discurso antagonista, pero “sus opiniones son respetadas por razón de su
conocimiento específico”) y el “veterano” (tampoco residente habitual de las
okupaciones, pero afín ideológicamente a ellas y cuyo “legado intelectual o su
experiencia subversiva es admirada por el colectivo. Un guerrillero zapatista, un
pope del anarquismo, un viejo escritor ácrata, un versado ecologista... cual-
quier CSA se rendirá bajo la advocación de su nombre”). 

Como muestra un botón: el debate que tuvimos en Madrid estaba enmarca-
do dentro de unas jornadas denominadas “el barrio, la ciudad, el mundo que
queremos”; toda nuestra sesión, de mañana y tarde, nos convocó a unas 20 per-
sonas, tratando en profundidad y de forma crítica aspectos de las okupaciones
rurales y urbanas; el hecho de ser el primer acto de toda una semana, de que
tuviese la forma de taller en la que cualquiera se puede sentir obligado/a a par-
ticipar y, por último, el hecho de que dos personas “no famosas” dinamizáramos
los debates, pudieron ser los causantes de tan escasa (pero en absoluto insul-
sa) receptividad cuantitativa del debate; por el contrario, el mismo día un miem-
bro italiano de los “monos blancos” y el día siguiente algunos conocidos intelec-
tuales de izquierdas profesionales del urbanismo, con un formato más conven-
cional (y vertical) de conferencia y turno de preguntas, atrajeron a casi un
centenar de personas. Creo sinceramente, pues, que en lugar de tótems u orá-
culos, son más convenientes para el movimiento (y coherentes ideológicamente)
los debates horizontales de autorreflexión y autocrítica (aunque se invite a ellos
a personas expertas en algún tema o a las que se admira por sus aportaciones
a una lucha social).

3) Comparar lo negativo y lo positivo, en conjunto, con los “obstáculos para
que más gente se vincule a la okupación”.

Es notable la ausencia de los medios de comunicación de masas y su cons-
trucción arbitraria de prototipos y leyendas sobre la okupación, entre las per-
cepciones de quien ha vivido esta experiencia intensamente. Tal vez esté suge-
rida sutilmente en el denominado “estereotipo okupa (gueto)”, “el rechazo por
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la gente del barrio” o “cuando las cosas van bien, la alegría de los salones don-
de la TV no manda”. Lo cierto es que tampoco la prensa ha sido muy promis-
cua en contar todas las dimensiones positivas del movimiento o, siquiera, algu-
nas de sus contradicciones y dinámicas lógicas de enfrentamiento con la auto-
ridad. Las etiquetas de “tribus urbanas”, “marginalidad” y “violencia” han
recaído con todo su peso sobre el movimiento y éste ha reaccionado en la medi-
da de sus posibilidades, pero si sólo nos fijásemos en las columnas de lo posi-
tivo y lo negativo de estas encuestas, no tendríamos noticia alguna de esa con-
flictiva interacción.

Como sí se puede advertir en la última columna, esa relación con los mass
media es una de las fuentes principales para explicar por qué “más gente no se
vincula a la okupación”. Los órganos represivos del Estado y los poderes que domi-
nan la comunicación de masas, son los agentes que alimentan los procesos de
“criminalización policial y mediática” del movimiento. Sus consecuencias materia-
les son tanto los desalojos, como las reacciones a estos que toman la figura audio-
visual de “enfrentamientos”,  o los perfiles recreados periodísticamente sobre la
“ilegalidad”, “anormalidad”, “marginalidad” y “hermetismo” de la okupación. 

En mi opinión, estas críticas que parten desde el movimiento cuando se cues-
tiona la distancia existente con el resto de la sociedad, son acertadas en cuan-
to a la importancia prioritaria que tienen esos agentes para crear alambradas en
torno al movimiento, pero también reflejan una marcada distancia entre esos
“enemigos del movimiento” y el movimiento, el cual carece a menudo de estra-
tegias eficaces de relación con ellos (como sí pudo ser el caso, por ejemplo, del
movimiento de insumisión: Sampedro, 1996). 

Desde el momento en que vincular (atrayendo hacia el activismo, buscando
alianzas o generando simpatías legitimadoras de los derechos exigidos) a más
gente al mundo de la okupación no aparece reflejado en las preocupaciones
sobre lo positivo y lo negativo de la experiencia de okupar, también se puede
suponer que este tipo de luchas urbanas sólo pretende acercarse a la población
local por el ejemplo de los hechos y que las transformaciones sociales que se
reclaman o la movilización e imitación de experiencias de reapropiación espacial
que son tan favorables al movimiento, no son una prioridad.

En segundo lugar, es visible la mención reiterada a la idea de ‘gueto’, tanto
en las valoraciones negativas como en las de los obstáculos para mayor comu-
nicación con el exterior. En parte se achaca esta clausura grupal a los agentes
estatales y mediáticos, pero en parte también se reconoce que existen inercias
internas al movimiento que la favorecen (“la tontería”, “autorreferencialidad”,
“somos una especie de clan donde cuesta integrarte”, “nuestro propio herme-
tismo”). Ese cierre organizativo es necesario para que se genere “autoorganiza-
ción colectiva” y se aprecie “el ambiente en general”, la “solidaridad incondicio-
nal que existe entre la gente que está okupando” y “la mayor colectivización de
las cosas de andar por casa”. Pero llega a ser problemático en la medida en que
refuerza y solidifica (con miedo, desconfianza, desconocimiento o “esteticismo
espectacular”) la membrana artificial que separa al movimiento de parte de la
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población. Porque es imprescindible señalar que el resto de movimientos socia-
les alternativos no sienten esa incomunicación que se podría inferir de lo obser-
vado en las últimas líneas.

En tercer lugar, la autorreflexión que provoqué con estas preguntas puso de
manifiesto que también la autocrítica tiene un límite. En particular, las domina-
ciones o desigualdades que el movimiento no ha sido capaz de erradicar plena
y satisfactoriamente de su seno (comportamientos sexistas, ciertas jerarquías
internas, prejuicios identitarios, etc.) no son señaladas como posibles obstácu-
los percibidos desde el exterior. Tampoco la falta de una exposición abierta de
todos los aspectos loables en las experiencias autoorganizativas de las okupa-
ciones, se ha considerado explícitamente dentro de los obstáculos para las rela-
ciones externas. 

Sí se ha recogido, por último, una serie de problemas que se atienen a vincular
las exigencias de la “supermilitancia”, las incomodidades de vivir precariamente
(los “sueños con lavadoras”, “los continuos desalojos”) y “el cuestionarse cosas
constantemente”, con las propias inseguridades y renuncias que debe asumir cual-
quiera que se implique en el movimiento (“la entrega y la inestabilidad que supo-
ne”, “que absorbe mucho tiempo”, “métodos de funcionamiento en que la gente
es obligada a participar activamente”). En un mismo plano pareció establecerse
que una causa de estas apuestas e incertidumbres es la propia “falta de movi-
miento okupa” que “impide tener un discurso profundo e hilado”, “no saber arti-
cular un discurso coherente” y “no saber los objetivos claros que se busca”. Pero
creo que esto último no es debido a que se carezca de movimiento, sino a que éste
no tiene –ni quiere tener– una vanguardia intelectual definida y que su proyecto
ideológico está en permanente construcción y no exige una adhesión ciega, sino
una apropiación y aprendizaje continuo por quien asume y practica lo que por dis-
tintos medios se ha ido divulgando de la historia de la okupación.

“En todo movimiento que pueda considerarse conflictivo, el Estado trata
de introducirse, de infiltrarse para averiguar cuáles son sus formas de fun-
cionamiento, sus puntos débiles, etc. Si se descubre a un tío de estos, se le
da una patada en el culo, se lo echa de la casa y ya está. Algo que también
se nota mucho es la presión de los secretas o gente así, que igual no llegan
a entrar en las casas, pero que notas que están pendientes, los ves ahí, con
una cámara, haciendo fotos. En una ocasión, un antiguo comisario del distri-
to donde habíamos okupado una casa, nos detuvo a un par de compañeros
y a mí. Nos hicieron el típico interrogatorio de nombres, de quién es este,
quién es el otro, dónde se mueve fulanito y tal, y nosotros contestando que
no sabíamos nada, que estábamos de paso. El tío estaba indignadísimo y va
y nos dice: ‘Pero si tenemos un libro de todos vosotros con las fotos de vues-
tras caras cuando entráis y salís de la casa.’ O sea, que reconocía haber
hecho algo completamente ilegal. ¡Tenían un book fotográfico! Justo enfrente
de la casa había una parada de autobús y muchas veces veías que pasaban
autobuses y la señorita de las gafas de sol y la cámara estaba ahí durante
dos horas. El comisario nos acusaba de haber robado en un cotolengo de
unas monjitas y tal, y yo le dije que cómo podía pensar eso de nosotros, que
jamás se nos ocurriría ir a robarles a las pobres monjitas. Al cabo de un par
de meses a este hombre lo detuvieron porque tenía un prostíbulo de meno-
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res en otro piso del barrio. Curiosa, ¿no? La doble moral de esta gente...”
(Ehrenhaus y Pérez, 1999: 63).

En este sentido, existen pocos documentos escritos a partir de los encuen-
tros sobre okupación que se han celebrado a lo largo de todos estos años, aun-
que algunos textos individuales sí han continuado sistematizando de una forma
autocrítica todos aquellos problemas que en algún momento se han percibido
desde dentro del movimiento. Para finalizar, un ejemplo de síntesis, un tanto pro-
vocativo (y, por tanto exagerado) y sin ánimo de prolongar ad infinitum la discu-
sión sobre los “fracasos” del movimiento de okupación, puede leerse en los
sigientes extractos:

“Hay muchas okupaciones, pero están aisladas: no se ha logrado que
éstas sean una solución a los problemas cotidianos de la población. Segui-
mos siendo unos bichos raros que, como mucho, podemos lograr una limita-
da y débil simpatía entre el vecindario. (...) Están desunidas. Es extraordina-
rio el nivel de enfrentamiento (aunque sea soterrado) entre las okupaciones.
En el mejor de los casos, lo que hay es indiferencia. (...) La okupación ha per-
dido buena parte de su mensaje político. Para mucha gente que vive-partici-
pa en dichos espacios, la lucha revolucionaria se limita a una estética (par-
ches, chapas, camisetas, corte de pelo) y a unas actividades-actitudes
supuestamente alternativas (por ejemplo, un sitio es alternativo y enrollado
cuando tiene la priva barata). (...) El que aparente ser un antiloquesea, sólo
puede ser del sistema. En una charla sobre los presos políticos en un C.S.
okupado, se le pidió a un señor con bigote, bien vestido, que iba solo y que
nadie conocía, que se pirase, que no se querían secretas. Resultó ser un mili-
tante de la Confederación Sindical Solidaridad Obrera. Desentonaba entre
toda la peñita, sólo podía ser el enemigo. (...) Si en una asamblea de la oku-
pa te encargas de algo pero es fin de semana, el calimotxo... y pasas de todo,
sí que pasa algo. Sobre todo, que a tu chapuza se le suma la de los demás,
creándose un efecto de bola de nieve, y tenemos una de las causas de nues-
tra crónica ineptitud. Repito, tu compromiso es libre, entonces si fallas y no
lo cumples, trabajas para el sistema, frenas el esfuerzo de tu grupo, eres un
bocarrana. Igual en lo referente a la coherencia. Si todos somos asamblea-
rios, no te puedes saltar a la torera las decisiones que a ti no te gusten: tú
pagas la entrada del concierto igual que los demás, aunque vivas en la oku-
pa, y pagas la priva, aunque sean tus colegas, etc. (...) Nunca se explica qué
es eso de ‘actividades al margen del sistema’. ¿Qué cultura construimos e
intentamos sacar adelante? En la mayoría de los casos: fiestas y conciertos,
y poco más. De hecho, cuando se okupa, no hay actividades para llenar ese
espacio, porque pocas veces se hace algo antes. Sólo cuando tenemos el
sitio es cuando nos plantemos llenarlo. En contadísimas ocasiones hay un
trabajo previo de análisis de las necesidades reales del barrio: ¿dónde se jun-
ta la gente joven?, ¿qué necesidades consideran más importantes, si estas
son compatibles con nuestras concepciones?, ¿qué asociaciones hay en la
zona, cómo contactar con ellas, etc.? Nuestra cultura se reduce a música y
estética. Y, si no, preguntar a las distribuidoras alternativas: lo que más ven-
den es música y moda (camisetas, chapas...). (...) Los colectivos de las oku-
paciones no tienen ninguna continuidad en su trabajo, pasando de un tema
a otro. (...) Muy pocos son los espacios en Madrid en que el aspecto de la oku-
pa sea fundamental (limpio, agradable, cuidado), en que la impresión de que
sea un sitio cutre no sea lo primero que se tenga. El sofá reventado a la basu-
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ra, los escombros en sacos y a un contenedor cercano, las caquitas de ‘los
animales libres’ recogidas por sus responsables, la paredes limpias o con
graffittis, etc. etc. etc. (...) Antes de que tires el texto y busques al autor para
partirle la cara, o desilusionado, pases de todo, apura el amargo trago de la
conclusión a este compendio de trolas que no respetan tus ilusiones y tus
puras intenciones. Ciertamente, hay una enorme distancia entre nuestra teo-
ría y nuestra práctica. Eso es debido a las circunstancias que nos rodean (el
sistema capitalista), a nuestra falta de reflexión individual y a los fallos que
arrastran nuestras formas de organización. He exagerado a posta dichos
fallos, olvidando los lados positivos, para que pienses y veas lo que nadie
dice. (...) No puedes pretender que por el mero hecho de meterte entre 4
paredes, es decir, okupar, te liberas de años de comedura de coco, así, de un
plumazo. (...) El sistema no se queda en la puerta de la okupación y dentro
todos muy majos y enrollados. (...) En honor a la verdad, las dinámicas que
este texto quiere denunciar, parece que poco a poco tienden a ser menos
importantes en los nuevos espcios que se abren”. (Anónimo J, 1998).
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