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Frente a los autores que consideran el “estar juntos” como fuente primera de emotividad, este
artículo postula que ciertos valores de identificación son necesarios para que aquélla fluya. Se apo-
ya para demostrarlo en la transformación que está experimentando el público pelotazale –tradicio-
nalmente imparcial y tendente hoy en día al bando– y que refleja cambios profundos en los valores
culturales dominantes.

Palabras Clave: Emotividad. Cambio. Ritual. Valor. Comunidad.

“Elkarrekin izatea” hunkiberatasunaren lehen iturritzat jotzen duten egileen aurrean, sentimen
hori sor dadin identifikazio balio batzuk beharrezkoak direla dio artikulugileak. Froga gisa, pelotaza-
leen artean gertatzen ari den aldakuntza dakar –tradizioz inpartzialak eta gaur egun gero eta alder-
dikariagoak–, horrek nagusi diren balio kulturaletan aldaketa sakonak erakusten dituelakoan.

Giltza-Hitzak: Hunkiberatasuna. Aldaketa. Errituala. Balioa. Komunitatea.

Face aux auteurs qui considèrent le “être ensemble” comme première source d’émotivité, cet
article préconise que certaines valeurs d’identification sont nécessaires pour que cette émotivité s’é-
coule. Pour le démontrer, il s’appuie sur la transformation expérimentée par le public pelotazale -tra-
ditionnellement impartial et tendant aujourd’hui au regroupement- et qui reflète des changements
profonds dans les valeurs culturelles dominantes.

Mots Clés: Emotivité. Changement. Rituel. Valeur. Communauté.
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“Una pitada en el frontón
es lo más feo que hay”. Con
esta frase, uno de los pelotaris
profesionales de mano más
jóvenes del momento respon-
día a una pregunta formulada
por un periodista después de
un partido de semifinales del
manomanista. En él, parte de
sus seguidores habían silbado
al pelotari contrario, en el
momento en que éste se dis-
ponía a sacar. “No han sido
más que un grupo de chava-
les” aclaraba. 

El Juego Vasco de Pelota ha sido tradicionalmente un deporte donde el fana-
tismo, entendido como el apoyo incondicional a uno de los participantes o a un
equipo en detrimento de otro, no ha existido. En el frontón se aplaude y estimu-
la con frenéticas ovaciones el “buen juego”; los extensos pelotazos que, desa-
fiando las leyes de la gravitación universal, acaparan por unos segundos la aten-
ción de toda la grada, los enérgicos latigazos a medio frontis que atropellan al
contrario, la buena defensa de éste, las dejadas letales, la lucha agónica, la
estrategia, el sufrimiento. Se aclama indistintamente a los jugadores, depen-
diendo claro está de su juego o de su comportamiento, que se censura en caso
de considerarse inapropiado. 

En los últimos tiempos sin embargo, estamos asistiendo a un cambio de com-
portamiento en la grada. Se anima a un pelotari concreto, en ocasiones acompa-
ñados por una pancarta y con canciones uniformadas por un grupo extenso. Esto
provoca cierta incomodidad en algunos sectores del público que se mantienen fie-
les a la actitud tradicional pero que en la mayoría de casos son enormemente per-
misivos con los nuevos comportamientos1.  Nos preguntamos entonces porqué se
ha producido este cambio en el proceder del público en el frontón y qué implica-
ciones tiene en el modo de entender el espectáculo y la afectividad que éste pro-
duce y que puede, quizás, reflejar los valores culturales que estimulan esa
corriente de emotividad que recorre la grada. Para llegar a este último asunto, que
es el que nos interesa, debemos definir primero la actitud considerada propia del
público pelotazale, observar los cambios operados e intentar dilucidar a qué se
deben, qué carácter socioculturalmente configurado reflejan.

Si tuviéramos que comparar el público tradicional de la pelota con el de otro
deporte, lo asemejaríamos sin duda al del tenis, por su ornamental imparciali-
dad, y sin embargo difiere sustancialmente de la mayoría de públicos –incluido
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1. Este cambio reseñable de comportamiento se localiza principalmente en la modalidad de
mano en Hegoalde, que ha sufrido un avance espectacular en aficionados en parte gracias a las
retrasmisiones televisivas.

Partido de Pelota a principios de siglo en Elgoibar.
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el del tenis– en su hábito. Con una sonoridad desordenada, similar a la de un
mercado, la grada nunca calla. Los comentarios jocosos ajenos al juego se suce-
den, se expanden los rumores, afloran las cuestiones personales. Añadiendo a
esto el transcurrir de la apuesta, a la que se adscriben entre un 20 y un 80 por
ciento de los espectadores, dependiendo de la modalidad y de la localidad en
que se dispute el partido, y entre 2 y 12 corredores2, nos encontramos con un
millar de voces que componen una sonoridad enormemente caótica. 

El tumulto acústico sólo se ordena en los fugaces momentos en los que el
juego, la cancha, absorta en sí misma, consigue atraer la atención de toda la gra-
da. Hay un breve instante de silencios entrecortados, exclamaciones y voces de
ánimo que terminan con la emoción contenida y comentarios de disgusto, si el
tanto acaba en fallo, y de euforia, aplausos y alegría desmedida, si la jugada es
terminada magistralmente. Si se da este último caso, la emoción traspasará los
cuerpos de todos los espectadores, y se materializará en sonrisas y gestos de
júbilo. Seguidamente, la jugada acaparará los comentarios posteriores y se
recordarán las pericias del jugador, las similitudes con otro anterior, las dificul-
tades de ejecución de la jugada etc. hasta que el público vuelva a las conversa-
ciones previas u a otras nuevas ajenas a lo que allí acontece y la cancha consi-
ga de nuevo acaparar toda la atención.

Con esta descripción, se pretende ante todo diferenciar la actitud del espec-
tador de Pelota frente al de otros deportes para contextualizar el análisis ulterior.
Estamos acostumbrados a un público o que calla –tenis, atletismo, gimnasia,
etc.– o que grita de manera uniforme –fútbol, baloncesto, etc.– pero que en
ambos casos sigue atentamente las incidencias del partido o de la competición.
En Pelota, exceptuando como hemos dicho los últimos años de la modalidad de
mano en los que se oyen consignas a favor de un jugador y gran parte del públi-
co observa cada movimiento del pelotari (quizás porque lo que ahí acontece es
digno de salir en televisión), podemos afirmar que la mayoría de espectadores
sabe lo que ocurre en la cancha sin mirar constantemente hacia ella y podemos
atestiguar también que el público es neutral, a pesar de que se estén jugando
grandes sumas de dinero. 

Este talante, más allá de estériles juicios de valor, refleja sin duda las dispo-
siciones que un grupo adopta para producir ciertas identificaciones que lo con-
soliden como tal y que lo relacionen con un carácter propio. En definitiva, es posi-
ble dilucidar tras estos comportamientos los valores de los que el grupo se dota
en un momento determinado y que lo identifican como tal. Además veremos
cómo es posible que esos valores clave cambien y sin embargo se incorpore lo
nuevo como si fuera algo intrínseco a la propia idiosincrasia del grupo. O sea,
más que un carácter propio podemos hablar de la apropiación de un carácter, un
carácter que a pesar de sus modificaciones –en ocasiones contradictorias– per-
mite dar la sensación de homogeneidad que el grupo necesita para que la iden-
tificación sea eficaz y por tanto el estar-juntos posible.
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2. El corredor o artekari es el encargado de casar las apuestas de los espectadores y estipular
cuál es el momio apropiado en cada momento.
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Michel Maffesoli sostiene que hay momentos en que lo “divino” social toma
cuerpo a través de una emoción colectiva que se reconoce en tal o cual tipifica-
ción3. No vamos a entrar ahora a definir, por manido, el significado del término
durkheiniano “lo divino social” y sólo diremos que lo tomamos para este artícu-
lo en su simple acepción religadora, que refiere inevitablemente a los lazos afec-
tivos que un grupo social construye para fundar comunidad. Estos conectores
intangibles son periódicamente accionados y alimentados a través de ciertos
rituales que, precisamente por esa disposición emotiva privilegiada, instituyen
los valores y el orden comunitario de una cultura concreta, fortaleciendo así el
vínculo identitario. Es en esos momentos de afectividad comunitaria, por tanto,
cuando el corazón individual bombea los significados culturales transmitidos por
ciertas sensaciones contenidas en el ritual y hace posible la acción de un palpi-
tar común. 

Maffesoli cree que esta fuerza agregativa que supone lo divino social, lo que
nos une a la comunidad; se trata menos de un contenido, que es del orden de
la fe, que de un continente, es decir, de algo que es matriz común o que sirve de
soporte al “estar juntos”4. Sin despegarse de la ya tradicional dicotomía entre
comunidad –predominio de lo empático– y sociedad –predominio de lo utilita-
rio–, reivindica la afectividad como argamasa que, gracias a la proximidad y a la
conexión táctil de las que procede, ensambla a los miembros de una colectivi-
dad más allá de fines sociales u objetivos prácticos. El estar-juntos, una vez
conscientes de la precariedad individual y de la consumación de los grandes
valores, se convierte en finalidad última de la contemporaneidad. Por ello, el des-
plazamiento del contenido para ubicarse en el continente, en la potencia del
nosotros.

Sin embargo, y sin alejarnos demasiado de Maffesoli a este respecto, cree-
mos que es fundamental un contenido, un corpus de valores para que ese con-
tinente-matriz sea efectivo, active realmente la pulsión del estar-juntos. Sin un
acuerdo –incorporado, no racionalizado– sobre lo que es deseable para la ima-
gen del grupo, para la identificación, la emotividad no es posible. Ante ciertos
estímulos debemos compartir los mismos sentimientos de alegría, gozo, desga-
na, aburrimiento, repugnancia etc. para que el ritual consiga fundar comunidad. 

Teniendo en cuenta esta premisa es más fácil dar cuenta de los altibajos que
sufren ciertos acontecimientos. Los rituales fluctúan históricamente, su efectivi-
dad varía de un periodo a otro. Hay momentos en los que el ritual no apasiona,
queda desligado porque su contenido no se adecua a los nuevos valores que par-
te del grupo, normalmente los sectores más jóvenes, ha incorporado y con los
que se identifica. Como consecuencia el continente se pierde, esa fuerza agre-
gativa se debilita y no consigue generar cauces de afectividad entre los miem-
bros, que ya no se identifican unos con otros.
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3. MAFFESOLI, El Tiempo de las Tribus. Barcelona: ICARIA ed., 1990, p. 36.

4. Idem, p. 82.
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Al principio del artículo apuntaba al cambio que se ha producido en la moda-
lidad de mano del Juego de Pelota. Decía que una gran parte de los espectado-
res que acuden a presenciar un partido de pelota han encontrado en él valores
que no estaban presentes anteriormente en ese espacio y que sin embargo han
acabado imponiéndose. De esta manera, se ha conseguido que sectores más
amplios de población se identifiquen con lo que allí acontece. 

Varias veces a lo largo de la Historia de la Pelota se ha producido este fenó-
meno. Ha habido periodos de florecimiento, de adecuación del juego a los valo-
res que el grupo sentía como propios, y periodos de decadencia, de imposibili-
dad de identificación con aquello que el juego representaba. Momentos calien-
tes, de gran flujo de emotividad y cohesión comunitaria, y momentos fríos, de
desmembramiento y de incomunicación entre los actores. Hagamos un breve
repaso por varios de los cambios que se han producido en la Pelota histórica-
mente para intentar demostrar empíricamente lo expuesto arriba. Utilizaremos
dos periodos con cambio traumático, de total desacuerdo entre lo tradicional y
lo que se imponía como nuevo, y otros dos de aceptación naturalizada, como si
el cambio se reconociera como consustancial a la evolución del juego. De este
modo, podremos advertir cómo la emotividad corre pareja a ciertos valores con
los que el grupo se identifica en un momento determinado y que habitualmente
provienen del espíritu de la época en el que la comunidad, por muy pequeña que
sea, está inmersa. 

Maffesoli cree que en la contemporaneidad el localismo y la religiosidad (re-
ligación) son valores primordiales. Estamos de acuerdo.  Pero no sólo de ellos
surge la afectividad. Veremos cómo en otros periodos han sido distintos valores
los que han provocado ese flujo emotivo que recorre el cuerpo comunitario.
Empezaremos analizando un cambio de estructura en el juego –el paso del jue-
go a largo5 al blé6–, que nació en la primera mitad del siglo XIX pero que no se
impuso hasta finales de ese siglo; seguiremos con la incorporación de un ele-
mento nuevo en el espacio de juego –la pared izquierda– ocurrido en la segun-
da mitad del XIX; en tercer lugar será una nueva modalidad –la cesta-punta– la
que aparece a finales del XIX en el panorama pelotazale; y, por último, el ya intro-
ducido momento actual, en el que se está produciendo un cambio comporta-
mental en la grada, en el público de la Pelota.

DEL JUEGO A LARGO AL BLÉ

En las plazas vascas, como en muchos otros lugares de Europa, se ha juga-
do a largo hasta bien entrado el siglo XIX7. No se debe negar, por otro lado, que
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5. Se llama “juego a largo” a aquellas modalidades de juego directo, en las que los pelotaris se
colocan unos enfrente de otros y se lanzan la pelota alternativamente (como en el tenis).  

6. La voz “blé” se refiere al juego de pelota contra pared. Aquel en que dos pelotaris, parejas o
tríos juegan alternativamente con la mediación de un muro.

7. Todavía hoy se juega en Navarra, Iparralde, la Frisia holandesa, la Toscana, Valencia, etc.
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el juego a blé se practicaba en los muros de iglesias, ayuntamientos, casas o
murallas. Parece ser que se desarrollaba principalmente por niños, tal como lo
describe el cronista Jouy en 18178. Suponemos entonces, que el juego ritual,
aquel que congregaba a la comunidad y que hacía las delicias de los presentes,
era el juego a largo. El juego a largo ocupó un lugar preferente en la vida comu-
nitaria de los vascos desde un pasado indefinido hasta mediados del siglo XIX,
momento en que empieza la pugna con el juego a blé, que finalmente domina-
ría el panorama pelotazale. 

El blé se intenta imponer en los trinquetes antes de 1830, tal y como cuen-
tan Bouzas y Bombín, pero es a partir de mediados de siglo cuando, una vez
introducidas las primeras pelotas de goma-caucho, se empieza a establecer
entre los jóvenes. Aunque parece ser que en Navarra ya se practicaba a pala, el
primer partido a blé que permanece con fecha concreta en la memoria pelotísti-
ca es el acontecido en Urruña, el 10 de Septiembre de 1851, que enfrentó a dos
Laburdinos y dos de Vera de Bidasoa. Este encuentro sintetiza a pesar de ser el
primero lo que significaría el blé en el mundo de la pelota: los desafíos “interna-
cionales”, la universalización del juego, la expansión.

El blé propició los partidos entre Iparralde y Hegoalde y, más tarde, entre
jugadores de ambos lados del Atlántico. El juego fue internacionalizándose y
tuvo una época de esplendor en la que las invenciones y nuevas técnicas no
paraban de sucederse, por desgracia para muchos aficionados y expertos pelo-
tazales. 

La voz de la tradición no se hizo esperar, las nuevas formas que adquiría la
pelota hacían peligrar el propio reconocimiento, las pautas culturales y compor-
tamentales que el juego antiguo expresaba. El cambio era demasiado brusco y
no era fácil ajustarlo dentro de la conciencia tradicional. Empezaron a oírse las
primeras voces críticas, venidas además de expertos de distintos ámbitos. Cuen-
ta Peña y Goñi9, la conferencia que un doctor, Alejandro San Martín, ofrece en
Madrid en 1889 y en la que compara lo saludable del juego a largo con la noci-
vidad del nuevo juego a blé.  

El peso de la herencia y la costumbre rápidamente contó con el apoyo de las
altas instancias. En la segunda mitad del siglo XIX el blé fue prohibido en
muchas de las plazas de largo, en cuyo rebote se podía leer: “Debeku da pleka
aritzea” (se prohibe jugar a blé). Hubo bandos prohibitivos y leyendas en muchas
iglesias y pórticos. La burocracia, factor fundamental en la perpetuación de la
tradición según Max Weber, intentó por todos los medios frenar la invasión del
nuevo juego. Algo imposible ante el empuje de la nueva modalidad que intere-
saba cada vez más a jugadores y público. 
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8. BOMBÍN, L. y BOZAS, R. El gran libro de la Pelota, Madrid: Caja de ahorros municipal de San
Sebastián, 1976.

9. PEÑA y GOÑI, A. La pelota y los pelotaris. Vizcaya: Editorial Amigos de libro vasco, 1984.
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Ya inmerso entre los jóvenes y aceptado entre gran parte de los mayores, sólo
quedaba instituirlo, algo que ocurrió a finales del siglo XIX, momento en que todo
era favorable al cambio. Las pelotas de caucho se utilizaban normalmente,
había gran variedad de herramientas y todas ellas habían sido explotadas a blé
con gran maestría por la figura indiscutible de la época, Chiquito de Eibar. Ade-
más, en ese momento se asiste en Inglaterra a la formación del reglamento e
institucionalización de muchos deportes, algo que hace denominar de origen
inglés a muchos juegos que se practicaban en otras zonas pero que los ingleses
oficializaron y burocratizaron, provocando el paso del juego tradicional al depor-
te moderno. El juego a blé permitía acomodarse a la estructura del deporte
moderno ya que primaba la habilidad y un ritmo más vivo, y ofrecía todas las
dosis de espectacularidad y negocio10 necesarias para su éxito en aquel
momento. 

Este ejemplo nos permite entender cómo el juego tradicional, con su caden-
cioso pelotear y complicado reglamento, no consigue apasionar a amplios sec-
tores de la comunidad que buscan en el juego nuevo valores con los que se sien-
tan más identificados. La reducción del tiempo de juego, las grandes individua-
lidades, la expansión –que permite ver a un pelotari que ha jugado meses antes
en Argentina, México o Madrid– etc. suscitan un apasionamiento que no se
encuentra en ese momento en las plazas de largo. Por ello, el juego a blé se
impone a pesar de los intentos por contenerlo, ya que consigue adecuarse mejor
a lo que identifica a la comunidad de la época, una comunidad que prefiere esce-
nificadas la agilidad y la viveza que la potencia y la estrategia.

LA PARED IZQUIERDA

Paralelo a este cambio de gustos referente a la estructura y vivacidad del jue-
go, se produce en esa época una innovación en los frontones que contribuirá sin
duda a afianzar el cambio que se está gestando en la percepción del juego
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10. La cifra necesaria para el juego se reduce a dos, haciendo más fácil conseguir quórum en
localidades de poca densidad y organizar más partidos, lo que será importante para las empresas
que empiezan a copar el mundo de la pelota.  

Juego a largo: Laxoa Juego a blé: Mano
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comunitario. Además es curioso destacar en este caso que la transformación
dentro de Euskal-Herria sólo triunfa en las provincias vascas del sur, en Hegoal-
de, ya que en Iparralde no consigue imponerse. Nos estamos refiriendo a la
incorporación de la pared izquierda en el espacio del frontón, característica ésta
que será adoptada también por los frontones del resto del mundo. Antes de
entrar en las consideraciones que ayuden a explicar el porqué de la no incorpo-
ración de este elemento en los frontones de Iparralde, vamos a intentar dilucidar
qué supone para la Pelota en general. 

Inmersos como estamos en las teorías que postulan la existencia de un “espí-
ritu de la época” que perfora todos las esferas de socialidad, y convencidos de
que sólo una perspectiva holística permite entender acontecimientos de cual-
quier índole, afirmamos que el mundo de la pelota en ese momento, finales del
siglo XIX, empieza a participar de esa comunión social que a finales de siglo
adquirirá la forma del espectáculo.

El espectáculo se define aquí como la contemplación, obviamente visual, que
un conjunto de personas o grupo social realiza de un objeto o acontecimiento
concreto, localizado en un lugar y tiempo determinados. Las ganas de ver en
público es una de las características que podemos evidenciar a finales del siglo
XIX en Europa, y que hacen posibles, entre otras cosas, la primera representa-
ción cinematográfica el 22 de Marzo de 1895 en París a cargo de Luis y Augus-
to Lumiére. Se impone la necesidad de ver el acontecimiento con los propios
ojos, sin esperar a que te lo cuenten. El experimentar el acontecimiento es con-
dición sine qua non para conocerlo, para saber de él. Se impone el principio
empírico que definirá a la ciencia durante todo el siglo XIX y parte del XX. 

En el País Vasco, este ambiente de empíria, de corroboración, de espectácu-
lo también está presente incluso en el considerado más ancestral de sus juegos.
Al igual que el fondo donde se imprimen las escenas cinematográficas, aparece
en el frontón la pared izquierda. El primer frontón con esta característica es el
frontón de Otxandio que data de 1857, al que le siguen el de Atocha, Durango,
Bergara, Azpeitia e infinidad de ellos. A partir de entonces, el 90% de los fronto-
nes que se edifican en Hegoalde poseen esta característica. 

La pared izquierda ofrece una visión mucho más clara del juego, al no difu-
minarse la imagen con lo que pudiera haber u ocurrir más allá de la cancha. Por
ello, el frontón adquiere la presencia de un teatro y el juego que en él se desa-
rrolla su forma más dramática, en el sentido de representación. Además, la
estructura que adquiere el frontón con la pared izquierda, recompone las rela-
ciones entre los participantes en el juego, emplazando al público en paralelo a
esta pared, lugar desde donde mejor se observa el recorrido de la pelota por el
espacio de juego y donde se ubica el desarrollo de la apuesta, fundamental en
la expansión del juego por el mundo. 

El juego de pelota con esta estructura se convierte a finales del XIX en uno
de los espectáculos más rentables del mundo. Se abren frontones en Buenos
Aires, Montevideo, Caracas, Macao, Tanger, Alejandría, Madrid, Barcelona, etc.
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En ellos, miles de espectadores,
racionalmente ordenados, disfrutan
de un juego vivaz y moderno, que les
permite realizar frecuentes apuestas,
pero que concentra en la figura del
pelotari los tradicionales valores de
nobleza y honestidad, lo que ofrece
solemnidad al espectáculo. Así parte
del público disfrutará del juego tal
cual y otra parte lo aderezará con el
estímulo del juego paralelo, la apues-
ta.

Se produce entonces una concordancia con la era industrial que concibe
espectáculos de masas que reúnan y entretengan a la creciente burguesía, que
necesita sentir el riesgo de perder o ganar grandes sumas de dinero en cortos
periodos de tiempo y que gusta de la majestuosidad y de la ceremonia que el
propio juego ofrece. Por ello, este tipo de frontón, llamado habitualmente indus-
trial, se asienta en las ciudades de medio mundo y en los pueblos de Hegoalde,
donde se produce en esa época una fuerte industrialización.

En Iparralde, sin embargo, no se produce un desarrollo industrial equipa-
rable ni al de las provincias del sur ni al del resto de Francia, que ve en esta
zona el bucólico mundo del buen salvaje rousseauniano. Iparralde se folclori-
za y acoge gran parte del turismo francés, por lo que mantiene las estructuras
tradicionales de juego, inamovibles y desvinculadas de la apuesta. La pared
izquierda, símbolo de modernización y expansión, no se incorpora en estas
provincias.

Vemos de nuevo cómo el juego de Pelota se adecua a los valores con los que
el público desea identificarse. La creciente burguesía, deseosa de mostrar y
jugarse su capital y cómoda con el halo de hidalguía que exhuman los pelotaris
vascos, acude en masa al frontón y encuentra allí los valores que quiere que le
representen. Por ello, encuentra la afectividad, el calor de los suyos, ya que no
está más que celebrándose a sí misma.

LA CESTA-PUNTA

La primera herramienta que se conoce, sin contar por supuesto la mano, es
el guante. Los primeros guantes se utilizaban como protectores de manos y
debieron ser similares a los utilizados en cualquier otra faena. Con el tiempo, y
paralelamente al aumento del peso y grosor de las pelotas, la palma del guante
se fue endureciendo, alisando y tomando la curvatura de una mano semiabier-
ta, tal y como se golpea a la pelota en el juego a mano. La pelota, en ese momen-
to, se golpeaba, al igual que a mano o a pala. 

Los sucesivos alargamientos del guante se produjeron al darse cuenta los
jugadores de las potencialidades del deslizamiento de la pelota a través del
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guante –de muñeca a punta–, que evitaba dañar la mano y permitía dirigir mejor
y más lejos la pelota. A este nuevo guante se le dio el nombre de “Laxoa” o “Las-
hua” porque, según Bouzas y Bombín, debió parecer demasiado flojo y relajado
al público de la época11, que estaba acostumbrado a la dureza del golpe. 

El guante corto, tal y como se conoce hoy, sufrió su último alargamiento apro-
ximadamente en el año 1800. Anteriormente a este periodo, los guantes eran
poco mayores que la mano, medían unos 25 cm. A partir de entonces, mide unos
35 cm y lo utilizan hoy los delanteros en los juegos de guante y rebote. 

La función de lanzar la pelota en los juegos de largo la ha adquirido el guan-
te largo, inventado por Senjean “el molinero de Mauleón” en 1846. Este guante
mide unos cuarenta centímetros de largo –medido en recto– pero tiene una cur-
vatura mucho mayor. La pelota se recoge a la altura de la mano y, con un golpe
de muñeca similar al de un león dando un zarpazo, se lanza por la punta o el
extremo del guante. 

El sistema contrario –recepción y lanzamiento de la pelota por la punta– se
usa en la “xistera”, herramienta que fue inventada por un niño de trece años,
Juan Dithurbide alias “Gaintchiki”, en 1857. Jugaba Juan con sus amigos en una
sala de la casa de Halsonet en Saint-Pée sur Nivelle cuando se le ocurrió utilizar
una canasta de mimbre llamada “xixtera” que se utilizaba para recoger fruta.
Viendo las posibilidades del nuevo instrumento fue perfeccionándolo hasta con-
seguir realizar una cesta que, por su módico precio y ligereza en comparación del
guante de cuero, se fue imponiendo en el juego de pelota. Así el uso de los guan-
tes de cuero largos se limitó al juego de laxoa y la xistera evolucionó hacia for-
mas diferentes.

Podemos establecer entonces dos tipos básicos de recorrido de la pelota que
luego derivarán en las modalidades que conocemos y que ayudará a compren-
der mejor el debate que nos ocupa. El primer movimiento de la pelota, aquel que
se utilizaba ya en los guantes de cuero y que hoy caracteriza la modalidad de
remonte, es el que se conoce con la onomatopeya “xirrist” y que se refiere al des-
lizamiento de la pelota desde la muñeca hasta la punta de la cesta, por donde
sale. El segundo tipo recibe la pelota con la punta, la introduce en el interior de
la cesta, para volverla a lanzar por la punta. De la rapidez y continuidad con la
que se efectúe este movimiento dependerá la modalidad y la estructura de la
cesta. Sobre la base de este movimiento se establece uno de los debates más
peliagudos de la historia de la pelota. 

En la acción de remontar, la pelota no se detiene nunca en el interior de la
cesta, su deslizamiento es continuo, sin retenciones. La recepción de la pelota
con la punta, por el contrario, obliga a parar la pelota en el interior de la cesta,
ya que debe ser expulsada por el mismo lugar. Entonces, ¿qué se sacrifica con
este movimiento? Sin duda, el dinamismo del juego, la continuidad del movi-
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miento. Y precisamente en este punto se establece el debate a finales del siglo
XIX y principios del XX.

Desde la invención de la xistera en 1857 se juega en el País Vasco y Améri-
ca con los dos tipos de movimiento arriba expuestos. Uno, el de remontar y el
otro, el de punta-volea. Éste último necesitaba de cestas más curvas que frena-
ran el violento  movimiento de la pelota al entrar en la cesta, para luego volver a
expulsarla. La retención debía de ser mínima, en un movimiento continuo de
punta-volea y preferiblemente de derecha ya que de revés se mantenía más tiem-
po la pelota y era más fácil ejecutar el golpe. Chiquito de Abando, invencible en
aquel tiempo, utilizaba el revés con tal maestría que casi siempre terminaba los
tantos con este golpe, supuestamente defensivo. Se le acusó en ocasiones de
jugar sucio. Este golpe de revés, con el desarrollo de la curvatura y longitud de
la cesta, es lo que derivó en la cesta-punta que hoy conocemos.

Es en 1888 cuando el renteriano Melchor Guruceaga idea este tipo de cesta.
Jugaba en Buenos Aires cuando se fracturó la muñeca derecha. Al no poder utili-
zar la cesta como antes, la acomodó a su carencia alargándola y curvándola y con-
siguió hacer una palanca que, utilizada de revés –con ayuda de las dos manos–,
hacía salir la pelota como una bala, por lo que se la apodó “cesta máuser”.

El juego se aceptó en América pero fue enérgicamente rechazado en Euskal-
herria donde no se admitía la excesiva retención que provocaba. Se acusaba a
la cesta de violar el principio básico de este juego, el fluir vital de la pelota. Se
empezó a llamar al juego antiguo de punta-volea “joko-garbi” (juego limpio)12 en
oposición al nuevo juego sucio. El juego de revés fue enormemente censurado
por el público y cualquier tipo de retención rechazada. 

A la vuelta de los jóvenes que se habían educado con la cesta “máuser” en
América, las dos modalidades convivieron a regañadientes hasta que el juego
antiguo no pudo con las facilidades y potenciales que ofrecía la nueva cesta,
para la que pocas pelotas eran inalcanzables y se dirigían con mucha precisión.
Además, la cesta-punta se convirtió en la salida profesional más rentable para
los jóvenes vascos, que pasaban todo el invierno en tierras de América, China o
Filipinas y regresaban en verano a sus localidades natales donde eran recibidos
como auténticos héroes. 

Vemos, de nuevo, cómo el impulso de las generaciones más jóvenes esta-
blece transformaciones en el juego que, a pesar de ser contradictorias con los
dogmas imperantes, terminan imponiéndose. Para la tradición pelotazale de la
época (todavía hoy se oyen voces en este sentido), la pelota, símbolo cuasiuni-
versal de la vida, no puede cesar en su movimiento. Cuando la pelota se para, o
sea muere, el juego cesa. No era admisible una modalidad en la que la pelota
moría en pleno juego, en la que el atxiki13, mal a erradicar, se convertía en su
característica más destacable.
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12. Es el que se juega en Iparralde.
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Sin embargo, no sólo se impone y desarrolla en Euskal-Herria sino que va
a ser la modalidad con la que se identifique a los vascos fuera de sus fronte-
ras. El jai-alai, la cesta-punta de la que hablamos, es el juego que más se ha
expandido por el mundo y con el que se identifica todo deporte vasco de pelo-
ta. En él, se han impuesto valores como la precisión, la agilidad o la veloci-
dad14, cuya plasmación en el juego es enormemente aplaudida en los fronto-
nes de esta modalidad. 

EL PÚBLICO

Por último, y para acabar con los ejemplos, vamos a regresar al momento
actual en Euskal-Herria donde la modalidad de mano se está imponiendo de
nuevo como el juego más puro y característico de los vascos. Con constantes
retransmisiones televisivas y un gran seguimiento por parte de los medios, la
mano está adquiriendo un protagonismo impensable veinte años atrás. Gente
que nunca ha seguido este deporte se está revelando ahora como auténtico
pelotazale, comentando en los bares las incidencias de algún partido, el momen-
to de forma de los pelotaris, alguna que otra información extradeportiva sobre el
fenómeno etc. 
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14. En América se publicita como el deporte más rápido del mundo.
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El tratamiento que se le está dando a la información sobre la Pelota es simi-
lar a la de otros deportes. Se habla de las empresas, de los contratos, de las
lesiones de los pelotaris, de las incidencias del juego, y se ofrecen estadísticas
detalladas sobre las jugadas y los tiempos del partido. Además, se comenta y
escribe también sobre el comportamiento del público; si anima a tal o cual juga-
dor, a favor de quién está la apuesta, cómo varía, etc. 

Esto es reflejo también de lo que ocurre en el frontón. Hemos hablado al prin-
cipio del tipo de espectador que acoge la Pelota y no vamos a repetirlo pero sí
queremos recuperar la frase con la que se ha empezado el artículo. “Una pitada
en el frontón es lo más feo que hay, no han sido más que un grupo de chavales”.
Ésta refleja sin duda el momento en el que se encuentra el público de la Pelota.
Se conoce lo que es tradicionalmente propio del espectador pelotazale y como
tal lo expresa el pelotari en esta frase. Sin embargo, lo que está ocurriendo es
que se están importando los comportamientos de otros deportes, porque ellos
también reflejan los valores que están primando en la comunidad que acude al
frontón, que nos es más que parte de la sociedad vasca en general, que concu-
rre también a otros recintos deportivos.

Hoy en día, en la Pelota se está primando con el omnipresente aplauso el
deporte competitivo de ejecución racional. Atrás quedo la sacrificada construc-
ción del tanto. Tradicionalmente en Pelota el aplauso era reservado para la bue-
na ejecución del tanto, y se censuraba con gestos o comentarios de reproche el
aplaudir un fallo. En la actualidad, en mano, se aplaude la consecución de todos
los tantos, sean buena o fallo, puesto que el valor primordial, aquel que mejor
refleja la sociedad actual es la búsqueda del triunfo, el ganar por encima de cual-
quier otra consideración.

Todavía hay cierta resistencia, pero los cánticos uniformados de hinchada,
las pitadas, los aplausos “a destiempo”, etc. son cada vez más numerosos en el
frontón y no hacen más que reflejar que la emotividad es sustentada cada vez
más por el deseo de triunfo del predilecto de la grada y ya no por aquellos valo-
res de honestidad, de respeto y de perseverancia que identificaban a la Pelota y
con ella al público que la presenciaba, la comunidad vasca15.

CONCLUSIÓN

Para concluir este artículo no queda más que retomar lo ya dicho en la intro-
ducción una vez expuestos los ejemplos prácticos. Con ellos, se ha pretendido
demostrar que toda acción ritual, para que sea efectiva identitariamente hablan-
do, debe compartir un corpus de valores con la comunidad a la que representa.
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No es suficiente con que haya proximidad espacial –proxemia– entre los miem-
bros del grupo para que se produzca esa afectividad que provoca la identifica-
ción mutua y ésta con la propia acción.

De hecho, en innumerables ocasiones nos acercamos a rituales que nos
dejan impasibles, ya sea porque pertenecen a una cultura ajena o porque repre-
sentan valores que no nos identifican. Quizás haya una fuerte corriente emotiva
entre los presentes, que sin embargo no consigue cautivarnos ya que el ritual no
nos comunica nada, nos deja fríos. Por tanto, afirmamos que para que ese hor-
migueo de emotividad traspase los cuerpos de los congregados, éstos deben
identificarse con los valores representados.

Además está adecuación entre los valores expresados por el ritual y los par-
ticipantes en él depende del momento histórico que la comunidad atraviese. La
mayor parte de las culturas no son islas, están afectadas por ese “espíritu de la
época” al que nos hemos referido a lo largo del artículo y éste está a su vez car-
gado de valores. Hay muchos valores que traspasan varias culturas, tal y como
ocurre hoy en día. Los valores de la industralización o los que derivan de lo que
podemos denominar la sociedad del triunfo son reconocibles en muchos rituales
modernos y contemporáneos, que son todos los que se realizan desde el siglo
XVIII, aunque pretendamos estar celebrando nuestra cultura ancestral. Es inne-
gable que hay valores propios de la cultura, pero aparecen imbrincados también
con los propios de la época, que en ciertos momentos son más influyentes que
los anteriores. Por tanto, para que sea efectivo, para que provoque emotividad,
los valores que el ritual expresa deben adecuarse al momento que atraviesa la
cultura concreta. 

En definitiva, para que la emotividad se produzca creemos fundamental que
el ritual exprese una serie de valores con los que la comunidad se identifique.
Del mismo modo, consideramos que es esa corriente de afectividad la que posi-
bilita la propia comunidad, puesto que, como explica Eugenio Trías16, sólo un
suceso pasional, algo que padecemos, nos permite conocer y actuar y es gracias
a esa constante acción performativa como la comunidad se funda. Una comuni-
dad que se concentra y celebra a sí misma en aquellos lugares donde aflora la
emoción por lo percibido. En el caso estudiado, la Pelota Vasca, el frontón es uno
de esos lugares y por tanto es posible, tal y como se ha procurado mostrar con
este artículo, identificar en él esos valores e intentar comprender cómo y por qué
mutan.
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