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El ensayo pretende desvelar la gama de mensajes patrocinados por la sonoridad de la cam-
pana parroquial. Primero se enumeran las formas comunicativas y sus funciones en la formacion
de una cultura religiosa muy ritualizada. Mas adelante se analiza la campana de la muerte y sus
impactos sociales. Finalmente se apuntan los usos supersticiosos y magicos en los ambitos de las
categorias sociales iletradas vascas.
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sas. Catolicismo oficial y popular.

Saiakera honek parrokiako kanpaiaren soinu ezaugarriek bideraturiko mezu sorta azaltzea du
helburu. Lehenik eta behin, komunikazio formak aipatzen dira banan-banan, eta horiek erlijio kul-
tura oso erritualizatu baten eraketan dituzten funtzioak adierazten. Geroago, hil kanpaia eta
horren eragin sozialak aztertzen dira. Amaitzeko, superstizio eta magia erabilerak aipatzen dira
Euskal Herriko gizarte maila letragabekoen artean.

Giltza-Hitzak: Kanpaiak. Errituak. Debozioak. Sinesteak. Kultura soinuduna. Erlijiozko prakti-
kak. Katolizismo ofiziala eta herri katolizismoa.

Cet essai prétend dévoiler la gamme de messages parrainés par la sonorité de la campagne
paroissiale. Premiérement, on énumére les formes communicatives et leurs fonctions dans la for-
mation d’une culture religieuse tres ritualisée. Plus tard, on analyse la campagne de la mort et ses
impacts sociaux. Finalement, on note les usages superstitieux et magiques dans les milieux des
catégories sociales illettrées basques.

Mots Clés: Cloches. Rituels. Dévotions. Croyances. Culture sonore. Pratiques religieuses.
Catholicisme officiel et populaire.
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Comprender la densidad de los recursos sonoros campaniles, asociados
a las practicas comunicativas religiosas de los vascos del pasado, constitu-
ye un esfuerzo titanico. La frecuencia de las sonoridades, la intensidad de
los volimenes sonoros, la evolucion y mutaciones del nimero de campanas,
la multiplicidad de toques, retoques, volteos y doblas, la complejidad y asep-
sia de los mensajes codificados, la diversidad de los reglamentos eclesiasti-
CO0S Yy municipales, entre otros muchos elementos a considerar, menguan y
dificultan cualquier intento de una reconstruccion precisa y de una sistemati-
zacion rigurosa. La historia de la campana y de sus usos religiosos nos ha
dejado un stock de huellas y trazas inconmensurables. Las decenas de
miles de datos relacionados con la misma, rastreables facilmente en los
archivos histéricos, las memorias antropolégicas o los recuentos etnografi-
cos, evidencian que el gobierno de los metales parroquiales fue asumido
muy seriamente por los administradores eclesiasticos y civiles. Prueban,
también, la existencia de un espectro de sumisiones en la recepcion de los
mensajes lanzados y promovidos, de obediencias que se superponian a la
textura de los aprendizajes sensoriales, a las modalidades de atencion y a
los procederes de los desciframientos por parte de las comunidades vascas
preindustriales. Para entender todo esto, conviene tener presente una ima-
gen aceptable y precisa de los modelos de territorializacion y aculturizacion
impuestos por la profusién de templos y toda clase de santuarios en la
Europa cristiana, especialmente a partir del ano mil de nuestra era. La
Euskal-Herria del tiempo de los Reyes Catdlicos ya tenia ultimada la red de
centros religiosos asi como las marcas politico-administrativas que, autn hoy,
jalonan y vertebran toda su geografia. Las iglesias se situan, generalmente,
en el punto de convergencia de rutas y caminos. En los ambitos urbanos,
imponen los trazados urbanisticos e, ideolégicamente hablando, una religio-
sidad tan factica como multitudinaria. En los rurales, son los puntos de las
presencias inexcusables para el conjunto de los vecindarios, esbozando tam-
bién una catolicidad temerosa y superficial. En general, las iglesias locales,
los santuarios, monasterios y ermitas, constituyen los mas antiguos monu-
mentos. Todos fueron dotados de un aura de santidad. Eran las casas de
Dios, los lugares para sostener la ritualidad catélica, glorificar las fases de
la existencia sacramentada, desde el bautismo al fallecimiento, y recrear las
devociones y creencias de los parroquianos. En la disposicion de esta topo-
grafia, los campanarios se instituyeron en los faros sonoros de cada uno de
los territorios, en los centros rectores de comunicaciéon de los mensajes
prescriptivos, tanto religiosos como comunitarios.

En la documentacién histérica estudiada hay una acepcion reiterada, que
creo oportuno mencionar aqui. Se habla con machacona insistencia del “terri-
torio campanil”. Y es que la campana y las respuestas emocionales que con-
citan sus sonidos construyen el cimiento mas profundo de la identidad
territorial aldeana. El término también sugiere una cierta concepcion ordena-
da del territorio; o, si se prefiere, una sonoridad espacial obsesionada por
preservar y apuntalar la interdependencia y la intercomunicacién de sus habi-
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tantes. No es necesario insistir que las ondas campaniles se derraman por
una jurisdiccion que es, al unisono, parroquial y comunitaria. En un extremo,
simbolizan y metabolizan el designio de la ley, el orden y la cohesion. En el
otro, con sus toques, se hace inteligible la palabra divina y la presencia inter-
cesora de toda una infinita cohorte de angeles, santos y “marias” que filtran
y dan sentido secuencial a la cotidianidad del hombre antiguo-regimental.
Aunque el énfasis de las reflexiones lo centraré en los distintos lenguajes reli-
giosos de los metales, no es ocioso recordar que, en materia de sonoridades
de campanas, siempre se dio un esfuerzo de combinacién -y, también, de
conflicto y tension— entre los significados de un tiempo sacralmente organico,
el que fomento la Iglesia, con aquél que durante los siglos modernos concibi6
la trama de los poderes laicos como el sonido del tiempo civil y de activida-
des rotundamente profanas. Fueron los monacatos alto-medievales los que
comenzaron a pautar el tiempo, a revestirlo con una naturaleza trascendente.
La Iglesia bajo-medieval y renacentista redunddé en esta proyectiva, hasta el
punto de definir la temporalidad como un hecho sagrado incuestionable y
extensible al conjunto de sus vastos dominios. Muy pronto, las campanas se
convirtieron en los instrumentos mas genuino y eficaces para conciliar los
diferentes niveles de la temporalidad catélica, asumiendo una densidad de
comunicaciones precisas que prefijaban la existencia y mixtura de un tiempo
liturgico, un tiempo de ceremonias y el ritmo cotidiano de las horas. De mane-
ra inexorable, cada tiempo debia secuenciarse a partir de toques de campana
diferentes, de sonoridades previsibles que fuesen obedecidas por los oyen-
tes, de tanidos que activasen las devociones personales y familiares y estan-
darizasen los habitos religiosos comunitarios. La formaciéon de una
temporalidad religiosa dominante corrié pareja con la invencion de las conven-
ciones acusticas irradiadas desde los campanarios parroquiales.

El ano litdrgico constituia el eslabon inicial que encadenaba los diferen-
tes ciclos sagrados en que se dividia el ano catélico. Se confundia, ademas,
con el ano césmico y el fluir de las estaciones. Desde los siglos medievales,
los sonidos de las campanas codificaron un corpus de golpes, toques o tani-
dos que venian a recordar, en una cadencia inmovil y patrocinada perenne-
mente, el drama de la historia de la redencién del cristianismo. El ciclo
litdrgico se significaba con repiques de campanas que solemnizaban las
Pascuas, Pentecostés, las diversas advocaciones marianas, las celebracio-
nes de los grandes santos eclesiasticos (algunos de los cuales eran muy
sentidos en los calendarios folkloricos populares), la fiesta de cada parro-
quia, los patronos provinciales, el dia de los fieles difuntos y todos los
domingos. En general, para este glosario de efemérides, de fiestas obligato-
rias y de conmemoracién, se dispuso un campaneo alegre y vigoroso, de
repiques vibrantes y prolongados, con la excepcién —claro— de aquellas
fechas en que se rememoraba la Pasion de Jesus, momento en que las cam-
panas permanecian en silencio, y todos los primeros de noviembre, donde
los bronces parroquiales remedaban la muerte de los ancestros con golpes
secos y luctuosos. Era logico que se proclamasen, como queda dicho, por-
que sobre tales jornadas descansaba la arquitectura nodal del ano cristiano,
y dicha sonoridad buscaba moralizar y movilizar a la comunidad en los enga-
lanados rituales y funciones religiosas que se disponian en semejantes dias.
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La aparatosidad sonora, naturalmente, era mas intensa en las sedes obispa-
les y las ciudades de mercaderes que en las aldeas campesinas. En las
grandes villas vascas, las “fiestas de primera clase” se evocaban con
toques especificos, patrocinados por sus poderosos y ricos cabildos, anun-
ciando las primeras visperas, maitines, latdes, tercias y segundas visperas,
hasta culminar con los golpes que convocaban a la misa mayor, con los fer-
vorosos y barrocos Te Deums?.

El tiempo litdrgico delimita otra realidad de tiempo, a la vez mas aparen-
te y menos asible. Es el de la ceremonia y el de la ritualidad de los diversos
espectaculos religiosos, donde se consagra el fervor teatralizado, se concre-
ta el caracter aleccionador de las creencias y se materializa la fe de los cre-
yentes parroquianos. Su realidad es de una promiscuidad desconcertante
para el hombre contemporaneo. Aparece recorrida por toda clase de ceremo-
nias, rituales, funciones, misas, rosarios, procesiones, peregrinaciones y un
largo etcétera. Los signos sonoros contribuyen a enardecer las emociones
del tiempo ceremonial, pues no en vano las campanas presagian la interiori-
zacion liberadora que los aldeanos han de tener y sentir en cada celebracion
eclesiastica a la que son convocados. Fue en la Edad Moderna, sobre todo
después de Trento, cuando en la Euskal-Herria catélica se sistematizaron los
operativos sonoros de toda la pléyade de ceremonias cristianizadoras: el
ndimero de llamadas, la naturaleza del campaneo en relaciéon al ritual a pro-
tagonizar, las maneras de tocar y sonar, la duracién de los sonidos, las dife-
rencias entre golpes, tanidos, repiques, doblas y volteos, la combinacién y
alternancia de las campanas mayores y menores, el recurso a las campani-
llas de altar y de la dltima uncién, los ritmos de la musicalidad campanil vy,
en general, todo aquello que afectase al gobierno ejecutivo de los metales
parroquiales. Con todos estos materiales se conformé lo que he denomina-
do en el epigrafe de este ensayo como los sonidos de la tierra. Las sedes
obispales que administraban toda la geografia vasca (Santander, Calahorra,
Pamplona y Bayona) tendieron a esbozar los marcos de las sonoridades ele-
mentales e imprescindibles. Las sinodales riojanas de 1620, por ejemplo,
delimitaron las responsabilidades de los sacristanes en esta materia, recor-
dandoles que ellos eran los guardianes de las torres-campanarios, que debi-
an impedir el acceso de nifios y muchachos para practicar sus juegos y que
estaban obligados a denunciar a las autoridades competentes a todos aque-
llos que arrojasen piedras a las campanas bajo la presuncion generalizada
de que asi se aumentaba el temple y resonancia de las mismas. Mas all3,
los legisladores eclesiasticos s6lo creyeron oportuno advertirles de que,
cada dia, habrian de taner los bronces a maitines, a las misas pro pépulo y
a las tres oraciones cotidianas2.

1. Una vision general puede seguirse en J.B. Ferreres, Las campanas. Su historia, su bendi-
cién, su uso litdrgico. Editorial Razén y Fe. Madrid, 1910. Para el ambito vasco, I. Ursua Irigoyen,
Campanas y campaneros en nuestras iglesias. Ediciones y Libros. Pamplona, 1987.

2. Libro I, Titulo XI. Constituciones de Don Pedro Gonzéalez del Castillo (Logrofo, 1620),
recogidas en Constituciones Sinodales del Obispado de Calahorra y La Calzada (1698). Imprenta
de Antonio Gonzéalez de Reyes. Madrid, 1700, esp. pp. 258-260.
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La regla que se siguid para organizar la sonoridad ceremonial fue la de
otorgar una amplia autonomia operativa a las iglesias locales. Afirmados los
toques basicos resenados, cada pueblo inventd y dispuso su arsenal de con-
vocatorias y anuncios sonoros como otra peculiaridad mas de los usos y cos-
tumbres tradicionales. Se optd por este camino porque cada parroquia acabé
desarrollando un formato de ceremonias vy rituales litlrgicos independientes,
que no necesariamente debian coincidir con el de las aldeas convecinas. Una
caracteristica descollante de la cultura sonora y de la religiosidad preindus-
trial vasca es que el tiempo dedicado al campaneo de los hechos liturgicos
fue tan diversificado como abusivo. Sera en los siglos altomodernos cuando
las aldeas y concejos se doten con bronces suficientes, de una sonoridad dia-
fana, y de una red de campanas ermitanas firmemente afincadas, que cubri-
an los alvéolos territoriales sin dejar el mas minimo resquicio o posibilidad a
la existencia de areas insonoras en sus jurisdicciones. Fue entonces, tam-
bién, cuando los cabildos y parrocos pudieron desplegar un denso programa
de rituales eclesiasticos normativizados y anunciados por los metales de sus
campanarios. No es casual tampoco que fuese precisamente en ese periodo
cuando las iglesias se inundaron de altares policromados, retablos, iconogra-
fias y toda una variopinta cantidad de artefactos y objetos religiosos que
hicieron mas persuasiva y anuente la presencia de los feligreses en el interior
de los lugares sagrados. La proliferacién de ceremonias corrié paralela a la
eclosion y consumo de tales incentivos materiales. La reforma trentina daba
el espaldarazo definitivo a una religiosidad estética y formalista, donde la cul-
tura sonora movilizaba a las comunidades afianzando las devociones y creen-
cias con una escenografia de signos y simbolos concurrentes. Lo que me
importa subrayar es que los hechos litdrgicos quedaron atrapados por una
sonoridad especifica y singular establecida siempre por una practica comuni-
cativa que, en la busqueda de la distincion, con frecuencia terminé siendo
arrogante y narcisista. En tales términos explicaba un sacerdote tolosarra la
convocatoria a unas funciones vespertinas de su villa, en febrero de 1764:

“Para avisar el Nocturno se llama a la iglesia con las campanas, a saber: se
dan de seguido media docena u ocho campanadas con la campana mayor; luego se
hace una pequena pausa, y se prosigue un rato dando de cuando en cuando una
campanada, y viendo que se va juntando la comunidad se da otra vez de seguido
media docena de campanadas. Después se calla hasta que empieza el Nocturno,
en cuyo tiempo se tocan las dos campanas y también al tiempo del responso,
cuando acaba la misa. Mas cuando ésta se dice, no se toca campana alguna”3.

Por su parte, la freila de la anteiglesia vizcaina de Abando estaba parti-
cularmente obligada a ser muy celosa y activa con los prolongados tanidos
que habria de ejecutar durante el transcurso de las procesiones y rosarios
cantados a las nueve cruces paradas que se desperdigaban por la jurisdic-
cion a lo largo del ano4. También al sacristdan de Bermeo se le recordaba con

3. L. Murugarren, “Miscelaneas de sucesos tolosarras, II”, en BRSBAP, afio XXVIIl, n° 2y 3
(San Sebastian, 1972), p. 396.

4. Ordenanzas de la Anteiglesia de San Vicente de Abando. Impresas. Ano 1712. S.p.i., s.c.
Cap. 24, p. 14.
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especial énfasis, en el calendario de celebraciones de la villa, que todos los
jueves del ano, al tiempo de la salida de la misa mayor, hiciera repicar todas
las campanas de Santa Maria durante un lapso temporal prolongado para
recordar al pueblo que en dicho dia de la semana muri6é y les redimié
Jesucristo.5.

Por supuesto, este anhelado caracter distintivo de las sonoridades liturgi-
cas campaniles podriamos rastrearlo en cada una de las parroquias vascas.
Seria muy dificil, a este respecto, no encontrar alguna particularidad. Las
casuisticas expuestas son referenciales, sacadas al azar del caleidoscépico
carcaj acustico en el que se insertaron los rituales religiosos. Siguiendo en
esta direccion, quisiera senalar que la trama cristianizadora inferida por el
campaneo de los espectaculos liturgicos nunca fue una prerrogativa exclusiva
de los cabildos eclesiasticos o de las autoridades municipales. La expansion
de la sonoridad campanil, su eficacia y crédito social, estuvo favorecida por
multiples iniciativas jaleadas por los parroquianos, bien fuesen decisiones de
naturaleza individual o bien asunciones colectivas, surgidas a partir de aque-
lla rebosante sociabilidad religiosa que auspicié el imponente movimiento
cofradial y piadoso desarrollado en cada comunidad vasca durante los siglos
modernos. De nuevo nos encontramos aqui con las multiples formas de expe-
rimentar y sentir ese catolicismo factico y epidérmico que caracteriz6 a tales
centurias. Asi lo podemos colegir sopesando algunos ejemplos: Don Angel
Recacoechea Uria, al incorporarse a las milicias formadas por la villa de
Bilbao en 1794, dej6 una abultada manda de dinero para promocionar una
fundacién de doce platicas doctrinales que se explicarian en euskera en la
parroquial de Santiago, todos los jueves primeros de cada mes, mediante la
contratacion de expertos y curtidos predicadores populares. Entre las disposi-
ciones para efectuar la empresa educadora, el patricio bilbaino no obvié que
las convocatorias se anunciasen por el campanero, debiendo éste tocar inin-
terrumpidamente desde las 2.30 hs. a las 3 hs. durante los meses del invier-
no y desde las 3.30 hs. a las 4 hs. en el verano%. Mas oportunista y
excluyente se mostré la Hermandad y Cofradia de Artistas de San Antonio
Abad de Bilbao, una fratria erigida canénicamente en 1684. En diciembre del
referido ano consiguié de la Santa Sede una indulgencia de siete anos, valida
s6lo para sus congregantes, cuando al oir las campanas de la agonia por uno
de sus confieles se postrasen en tierra y orasen un “avemaria” por la salud,
buena muerta y gloria del alma del artista difunto’. Algunos novenarios que
se hicieron notablemente inflacionarios entre los siglos XVII y XIX, y que las
cofradias modernas tineron de ritualidad mariana, no dejan de arrastrar y
superponer materiales del folklore consuetudinario y de creencias religiosas
milenarias. Tal es el caso de los Tan-ti-ki-tanes de Durango, una onomatopeya

5. A.H.E.V. Santa Maria de Bermeo (51001). Papeles Varios. Calendario de celebraciones
litirgicas, 1775-1840, 12-IV. Obligaciones del sacristan, S.f.

6. P. Feijo6o, Bizkaia y Bilbao en tiempos de la Revolucion Francesa. Diputacion Foral de
Bizkaia. Bilbao, 1991, p. 142.

7. A.H.E.V. San Antonio Abad de Bilbao (76003). Asociacion de Artistas de la Inmaculada y
San Antonio, XllI-I. Cldusula 13. S.f.

470 Zainak. 28, 2006, 465-484



Enriquez, J.C.: Los sonidos de la tierra. Los rituales de campana y las practicas ...

que hace referencia al campaneo con el que se presentan y anuncian unas
funciones eclesiales muy curiosas y particulares. El ritual consistia en que
durante los nueve dias anteriores a la Natividad se tocaban las campanas de
las iglesias a las tres de la tarde, con golpeos y repiques veloces y alegres,
como un presagio gozoso de las familiares fiestas navidenas8. Esta costum-
bre era antiquisima. Se remontaba al siglo VIl en que se empezd a celebrar la
fiesta de la Expectacion del Parto de Maria. Es razonable que concitase el
interés femenino y que las mujeres encuadradas en las cofradias durangue-
sas participasen en los novenarios y rosarios que la efeméride disponia. Ellas
sabian y eran conscientes de la ardua preparacion del embarazo, de los dolo-
res del parto y de la dicha sentida en el alumbramiento. El campaneo augura-
ba esa senda virtuosa. La cuestion de la “concepcién sin pecado original” no
les atania. Era un postulado de la dogmatica que recitaban en las peroratas
de cada novena con la intensidad convencional y mecanica de un discurso
criptico y cansino.

En el juego de temporalidades que he modelizado y propuesto en relacion
a las tipologias campaniles son especialmente relevantes y trascendentes los
toques cotidianos. Al considerarlos nos enfrentamos al genuino “constructo”
simbdlico e identitario de la religiosidad popular. El ritmo fluctuacional de los
dias 0, mas atinadamente, la forja sonora de los dias constituye el tejido mas
frondoso de la cultura de las campanas. Los toques del alba, mediodia y ano-
checer son, en todos sus extremos, prescripciones incitadoras a la oracion.
De aqui, también, la denominacion de “toques o golpes de oraciones”. Las
sonoridades del “Angelus” o “Avemarias” recuerdan a los feligreses sus con-
diciones de cristianos activos y militantes, invitandoles a la genuflexion y la
interiorizacion religiosa, a la recitacion de oraciones y plegarias, a conseguir
el beneficio de las indulgencias. Los libros parroquiales aparecen saturados
de informaciones exigiendo y regulando su cumplimiento. Sélo citaré uno, el
que corresponde al municipio mas occidental de Euskal-Herria, Lanestosa, y
que testimonia y sintetiza la regla general seguida, asi como los comporta-
mientos y objetivos buscados por parte de la Iglesia con el encadenamiento
escanciado y ciclico de tales anuncios cotidianos:

“Que se siga observando la piadosa costumbre establecida en los demas
lugares de tocar (las campanas) por la manana, al mediodia y al anochecer a las
Ave-Marias, en memoria de la encarnacion de Nuestro Sefor Jesucristo, para que
los fieles puedan ganar las indulgencias concedidas a los que devotamente
recen las oraciones acostumbradas”®.

Podriamos afirmar sin temor a equivocarnos que los toques del Angelus
se integran en el esfuerzo eclesiastico de dar a los feligreses las energias
para superar el dia de la forma mas venerable y cristiana posible. Con el

8. J.A. Arana Martija, “Marijesiak”, en Dantzariak, n° 11 (Bilbao, 1979), p. 40.

9. A.H.E.V. Parroquia de San Pedro de Lanestosa (22006). Libro de Fabrica, 5-l. Visita del
Dr. Don Manuel de Alcedo Aglero, Arcediano titular de la Catedral de Santander, Visitador
General Eclesiastico del Obispado. Afio 1762. Orden n°® 13, folio 26 r° y ss.
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tanido matinal, cada iglesia local anuncia el amanecer de una nueva jorna-
da. Su toque impele al hombre piadoso a dar las gracias a Dios porque sélo
el Redentor le ha concedido la dicha de ver y gozar la luz de la tierra. El hom-
bre temeroso de la divinidad debe responder a su tanido con el rezo de un
“Padrenuestro” o un “Ave-Maria”, las dos preces que confirman su madurez
y autonomia para considerarse integrado en el adoctrinado y sumiso rebano
de la comunidad catdlica. La campana del alba evoca un ritmo moral al
recrear un campesino y un artesano laboriosos que cumplen sus obligacio-
nes disciplinadamente, para remedio de su propia vida y parentela. En la
antitesis de lo apuntado, con la campana del Angelus del anochecer, tam-
bién llamado en muchas republicas “toque de animas”, la Iglesia pone en
guardia a los catdlicos contra el inmenso y destructivo poder de las tinie-
blas. Su sonido simboliza el dolor de la pasion y muerte de Jesus. Es la
senal del recogimiento y descanso, el instante mas oportuno para compartir
en familia la plegaria coral de un rosario rezado, todo un discurso religioso
que se expandié y popularizé notablemente en los siglos XVIII y XIX por toda
la geografia vasca. Los toques del mediodia son mas imprecisos, al menos
para las jefaturas obispales y no tanto para las comunidades rurales. La
paradoja, ciertamente, es mas aparente que real. Para ciertos exegetas,
sonar en el momento en que el sol se halla en su cenit rememora la ascen-
sion de JesUs a los cielos. Para otros, es un recuerdo exasperante de la
fugacidad existencial. Interpretaciones al margen, el Angelus del mediodia
organiza de forma patente los biorritmos cotidianos de las parroquias, en la
medida que secuencia la gestion del trabajo y del reposo alimentario y com-
partimenta el dia de manera sagrada. En este sentido, debo recordar que el
sonido metalico de la campana del mediodia comport6é también la consagra-
cién de una gestualidad ritual personal, de un habito sacramentado: el acto
de hacer publicamente la senal de la cruz (la persignacion), acompanado por
alguna de las breves locuciones del catolicismo trentino.

Estos toques religiosos se erigieron, por su cotidianidad y sistematiza-
cion, en las columnas vertebrales de las acusticas que dinamizaron las con-
ciencias religiosas de las muchedumbres vascas preindustriales. Sobre sus
ejes se fueron espaciando las otras sonoridades codificadas que convocaban
a las misas matutinas y vespertinas, a los rosarios y nocturnos, a las nove-
nas y procesiones y todo un sinfin de funciones, tanto litdrgicas como profa-
nas. Por eso creo pertinente plantearnos la siguiente pregunta: ¢Coémo fue
integrado y sentido este corpus de sonoridades por la sociedad tradicional
vasca?. Seria pretencioso e incorrecto pretender dar una respuesta satisfac-
toria y valida, susceptible de cuantificarse como lo han hecho los historiado-
res franceses para revelar los procesos de descristianizacion y laicismo
decimondnicos. En el caso vasco, nunca conoceremos la reaccion de los
parroquianos ante el capitulo de mensajes de cualquiera de los toques men-
cionados. Sin embargo, todo indica que, en general, fueron receptivos a las
6rdenes proclamadas y que aceptaron el programa de devociones prologadas
por los bronces parroquiales. Un indicador tendencial que ratifica lo anterior-
mente afirmado es la institucionalizaciéon de una punicién ritual que consagré
la Iglesia para los transgresores de sus comunidades. En el otofio de 1793,
Maria Agustina Uribarri elevé una queja al vicario de Bilbao, solicitandole la
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emision de un interdicto de nulidad en el matrimonio efectuado entre Don
Vicente Endaya y Dona Victoria Aspillaga, al probar que con Endaya tenia bien
apalabradas las nupcias, con intercesién y refrendo de familias y convecinos.
Esta ultima pretensién fue rechazada. Lo que Dios habia unido, la Iglesia no
podia romperlo. Pero el presbitero creyé necesario castigar a D. Vicente por
haber obrado malévolamente en el asunto y le condend

“a que por tiempo y espacio de un ano continuo asistiese diariamente, manana y
tarde, a tocar las campanas de Santiago a la oracién angelical del alba y Ave-
Maria del atardecer”10,

Cuando Maria Agustina escuché este veredicto se sinti6 resarcida.

Ninguna campana fue escuchada con tanta atencion como la de la muer-
te; ninguna otra sonoridad concit6 tantos significados para la sociedad tradi-
cional vasca. Su tanido cumplié sucesivamente una triple funcién
comunicadora: la agonia y la muerte de un miembro de la comunidad, en pri-
mer término; la llamada a la reunién y el recuerdo colectivo mediante la pro-
liferacion de actos agregados, de peregrinacion, plegaria y misa de difuntos,
un tiempo mas tarde; y, finalmente, la despedida con el ritual de la inhuma-
cion en el interior de la parroquia o el camposanto. Posiblemente, el sonido
de la campana anunciando la agonia y/o muerte de un vecino de la aldea
sea el mas expresivo, tanto por su rotundidad como por la emocién que
desataba entre los oyentes. Es verdad que las maneras de sonar de este
toque difieren segln pueblos, comarcas y regiones. Sin embargo, su codifi-
cacion fue tan precisa e indeleble que, en este punto, si cabe hablar de un
registro auditivo universal y uniforme. Se trata de un golpe o una dobla de
lamento, que invita a participar en oraciones especificas por el alma del ago-
nizante o finado, siempre con el prop6ésito de auxiliarle en el dificil y temible
pasaje de la vida a la muerte. La propia Iglesia concibi6é el sonido de esta
campana como una invitacién a preservar al moribundo de los dolores y
angustias de la agonia solitaria. No es extrano, por tanto, que las aldeas y
villas preindustriales fuesen conformando en el transcurso de los siglos un
lenguaje acustico jerarquizador que enunciaba la calidad social, el sexo, la
condicion civil, edad e, incluso, la ubicacién sacramental del finado en el
seno de la iglesia local. Los decretos para reglar esta sonoridad hunden sus
raices en los siglos medievales, urdidos al socaire de la expansion del pro-
ceso cristianizador y la formacion de las primeras redes institucionales de
villas, concejos y aldeas vascas. Durante el primer Renacimiento, los cabil-
dos eclesiasticos y los regimientos municipales idearon capitulados que
organizaban ya, de una manera harto profusa y precisa, los toques de agonia
y difuntos. En la ultima década del siglo XV, los jurados de la villa de

10. A.H.RV. Escribania Victor de Olea, 4 475. Promulgacion de sentencia eclesiastica. 25-
octubre-1793 (Bilbao), folio 1007 r°.
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Lequeitio desglosaron los sonidos de la campana a muerte segun el género
del difunto, tres en caso de var6n y dos para la mujertl, Por las mismas
fechas, los de la villa costera de Plencia fueron mas lejos y establecieron un
campo de sonoridades en funcion de la edad y del estatus sacramental de
los muertos: por los ninos bautizados sin haber recibido la primera comu-
nién se darian tres toques sin esquila; uno al tiempo del fallecimiento, el
siguiente al llegar a la parroquia y el dltimo en el momento del enterramien-
to. Los adolescentes bautizados y comulgados recibirian tres doblas con su
esquila, siguiendo la misma practica sonora que en el caso anteriormente
referido. Los jovenes que rondaran la veintena de anos obtendrian la gracia
de cuatro doblas con su esquila, a saber, la primera en el momento de cono-
cerse el fallecimiento, la siguiente, al breve rato del toque anterior, con el
objeto de enaltecer y acompanar el alma, y las dos ultimas al llegar el cuer-
po a la iglesia y al ser depositado en la sepultura. Finalmente, los adultos
oirlan anunciada la muerte de sus homonimos mediante el tanido de cinco
doblas con su esquilén, fijando el tercer toque como un mensaje de confra-
ternizacién y despedida del anima. Es relevante destacar en este Ultimo
caso la disposicion siguiente: si no era enterrado en el mismo dia y se preci-
sara realizar esta operacion en la jornada contigua, “en la noche le seran
dados seis toques”, un hecho que revela el caracter terapéutico conferido al
sonido de las campanas funerarias como guia de auxilio y ascensién hacia
la luz y como senal orientativa para encaminar al espiritu hacia la gloria eter-
na en medio de las tinieblas de la noche, extremos ambos que constituyen
axiomas y dogmas esenciales de la cultura catélical2.

Seria imposible, ciertamente, compilar aqui todos los toques de las
“campanas obituarias”. Valga decir -y esto es una circunstancia a subrayar—
que cada jurisdiccién y parroquia elaboré los suyos propios y los legitimé
como otro uso y costumbre de la memoria colectiva y como ensefa de la
identidad local. Sobre el “territorio campanil se desbordd una acdustica fune-
raria tan sublime como diversa, la cual, aparentemente, fue mas densa y
prolija en las areas rurales que en los centros urbanos. Siguiendo con las
casuisticas vizcainas observamos que en la ermita de San Juan de Gorocica,
de Ondarroa, el anuncio de la muerte de un convecino se verificaba tanendo
tres campanadas lentas y nueve seguidas cuando se trataba de un hombre,
dos lentas y nueve seguidas en caso de una mujer y todas seguidas cuando
el fallecido era un menor, sin distinguir aqui el sexo del difuntol3. Las doblas
de los rusticos tendieron a diversificarse porque el stock de los bronces se
multiplicd en los campanarios y porque la muerte fue anunciada también por
las campanas ermitanas. Los 6bitos de Ceberio se comunicaban al vecinda-
rio combinando con intervalos espaciales las dos campanas de su parro-

11. J. Enriquez Fernandez et alii. Coleccion documental del Archivo Municipal de Lequeitio
(1475-1495). Eusko Ikaskuntza. San Sebastian, 1992, vol. Il, p. 388.

12. J. Enriquez Fernandez et alii, Coleccion Documental de la Villa de Plencia (1299-1516).
Eusko-lkaskuntza. San Sebastian, 1988, pp. 231-233.

13. G. Arregui Azpeitia, Origen y significacion de las Ermitas de Bizkaia. Instituto Labayru-
BBK. Bilbao, 1999, p. 166.
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quial, empezando con la menor y acabando con la mayor. Las doblas de este
valle nos pueden servir de modelo para entender los roles campaniles en el
contexto de las sonoridades de la muerte barroca y antiguo-regimental de la
campina vasca. Me refiero, en concreto, a la consagracion definitiva de un
canon expresivo, a la consecucién de una serie de tanidos Ilgubres, contun-
dentes y pesados, de toques de sonoridad grave y de vibraciones de efectos
de onda retardados que alcanzaban una mayor longitud, amplitud y profundi-
dad. La redundante concurrencia de metales en los campanarios comporto,
ademas, conjuntar nuevos ritmos que se intensificaban o disminuian en una
inusitada variedad de toques, repiques y doblas que pautaban las fases de
los rituales y funciones mortuorias del catolicismo trentino. El desenlace de
esta cultura sonora culminaba siempre en el silencio, como corolario de la
paz obtenida por el muerto. En Ceberio, el campaneo funerario era anuncia-
do por el sacristan de la parroquia, por el guardian de la ermita correspon-
diente al difunto y por el responsable rotatorio de la ermita mas cercana a la
caseria del desaparecido. Durante el traslado del cadaver, la campana domi-
ciliaria no dejaba de tocar hasta que el féretro se perdia de vista. Una vez
llegada la comitiva a las calzadas del templo del valle, el sacristan aceleraba
el ritmo de las dos campanas, sonando disonantes al principio y conjunta-
das cuando los anderos introducian los restos en el hall de la iglesia.
Después de la misa funeraria, el campanero volvia a doblar los metales de
forma acelerada. El Ultimo responso finalizaba con toques tenues, evocando
una contrasefa que indicaba el género del enterradol4. Las autoridades
eclesiasticas y sinodales no pusieron especiales reparos a la profusion de
las sonoridades de la muerte. Asegurado el imperialismo de las campanas,
educadas las comunidades y feligresias en toda la suerte de ortodoxias y
significados de los toques, la alta prelatura contemporizé y dej6é hacer, confir-
mandolos siempre como versiones especificas del patrimonio auditivo de la
religiosidad local. Asi de expresiva es la constitucion XIV del titulo VI del
Obispado de Calahorra, sancionada por el Obispo Pedro Lepe en 1698:
“Antes de llevar la Santa Uncién a la casa del enfermo y de salir el cura de
la iglesia, se hara senal con la campana, en la forma que pareciese conve-
niente o que se estila en diversas partes”15,

Por lo dicho hasta ahora podria parecer que las sonoridades desarrolla-
das durante los rituales funerarios homogeneizaban a todos los vecinos.
Nunca se produjo tal circunstancia. El anuncio de la muerte, tal como hemos
visto, modulado segun sexo y edad, concuerda con los pesos diferenciales y
las representaciones concretas y contrastadas del hombre, la mujer y el nifio
en el seno de la sociedad vasca preindustrial. Ya desde el Quinientos tene-
mos constancia documental de la emergencia de criterios clasistas, de renta
y riqueza, en la organizacién y desarrollos de las practicas funerarias. Desde

14. M. Etxebarria Ayesta, “Las campanas en el Valle de Ceberio; funcionalidad y mito”, en
E. Gomez Pellén y J. Guerrero Carot (eds.), Las Campanas. Cultura de un sonido milenario.
Fundacion E. Botin. Santander, 1997, esp. pp. 355-356.

15. Constituciones Sinodales del Obispado de Calahorra y La Calzada (1898). Imprenta de
Antonio Gonzalez de Reyes. Madrid, 1700, p. 207.

Zainak. 28, 2006, 465-484 475



Enriquez, J.C.: Los sonidos de la tierra. Los rituales de campana y las practicas ...

1559 hasta 1576, en el pueblo guipuzcoano de Urretxu, hubo protestas de
los vecinos pobres porque durante sus exequias sélo tocaba la campana
menor y se sacaba la cruz de metal para encabezar los séquitos, mientras
que para los pudientes se hacian tafer los dos bronces mayores y sus corte-
jos iban precedidos con la cruz de platal®. Este sesgo en las representacio-
nes sensoriales y en las teatralizaciones de la muerte no hicieron mas que
acrecentarse a lo largo del Antiguo Régimen. Fue en el siglo XVIII cuando las
contaminaciones acusticas alcanzaron su cenit mas caracteristico, en una
reveladora muestra de cémo la ceremonia de la muerte servia para eviden-
ciar las diferencias entre los vivos. En 1787, el Regimiento de Pamplona
examiné alarmado el desgobierno de toques y doblas de las parroquias de
San Cernin, San Nicolas y San Lorenzo. Los ediles acabaron advirtiendo y
censurando el uso narcisista que gremios y cofradias piadosas hacian de las
campanas, la apropiacion y alardes de sonidos y ruidos por parte de los que
costeaban funciones propias. El escandalo se extendia también a las cam-
panas de las agonias de las iglesias referidas, las cuales, tratandose de un
vecino rico, tafian al unisono por espacio de un cuarto de hora y se congre-
gaban sus cabildos eclesiasticos, disponiendo misas rezadas y cantando
preces y misereres, mientras que por los moribundos pobres sélo se toca-
ban treinta y tres campanadas, sin reunién de parrocos, ceremonias, oracio-
nes y cantos. El dictamen del obispo Aguado y Rojas cercend la
aparatosidad excesiva, pero no dej6é de validar el caracter de clase que las
sonoridades de la muerte habian llegado a evidenciar y blandir: en los entie-
rros de primera clase, doblarian en cada una de las tres parroquias cincuen-
ta golpes; en los de segunda, se darian cincuenta toques en la iglesia a la
que perteneciera el finado; en los de tercera y Ultima clase, sélo tanerian
treinta y tres golpes evocados por la “campana de pobres” o menori?.

Ciertamente, el capitulado de la sonoridades mortuorias es muy exten-
so, imposible de abarcar aqui. Con todo, si quisiera hacer unos breves
comentarios sobre los funerales reales y los roles y las funciones que las
campanas tenian o desempenaban en los mismos. Aunque pueda parecer
sorprendente, estos acontecimientos se convirtieron es espectaculos muy
fecundos para promover, recrear y enaltecer el monarquismo plebeyo y para
reproducir y permear los resortes del paternalismo y las deferencias con los
que se fraguaban las relaciones intracomunitarias, se idealizaban las estruc-
turas del poder y sus redes politicas o0 se escenificaban los supuestos viven-
ciales de la subordinacion y el vasallaje. Dado que reyes y principes
aparecian aureolados por toda una suerte de sacralidades, derivadas de sus
innatas naturalezas catélicas y divinas, fue esencial promover un teatro
especial, de duelo y boato magnificados. Ningln rincén del reino, por muy
pequeno y escondido que estuviese, podia desconocer tan desgraciada noti-
cia y las campanas parroquiales serian las encargadas de propagarla. En

16. M. Alvarez Urcelay et alii, Estudios de Historia de Urretxu en el VI Centenario.
Ayuntamiento de Urretxu-Diputacion de Guipuzcoa. Zarautz, 1986, esp. pp. 378-379.

17. L. De Campo, “Algunos aspectos de tocar de las campanas”, en CEEN, XX, n° 5
(Pamplona, 1988), p. 168.
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semejantes casos, la constante sonora fue el exceso, la demasia descome-
dida. Con ocasion del fallecimiento de Felipe Ill, en 1621, el concejo de
Zumaia repartié sumas de maravedis entre sus vecinos principales para ves-
tir lutos y ordené que las campanas a muerte de la parroquial tafnesen toda
la nochel8, Las ceremonias funerarias reales alcanzaron el paroxismo en los
centros politicos que disponian de una mayor poblacién, un cdmulo de activi-
dades econdmicas y sociales mas diversificadas o que contaban con presu-
puestos mas desahogados. En las exequias celebradas por la reina Isabel,
esposa de Felipe IV, estuvieron tocando todas las campanas de las cuatro
parroquias y conventos de Bilbao a duelo durante toda la jornada del 25 de
noviembre de 1644. Al dia siguiente, mientras tahian los bronces de
Santiago con doblas afligidas, el cabildo eclesiastico pasé al Ayuntamiento,
regresando a la matriz por Barrencalle, llevando el Sindico de la villa la coro-
na real sobre una almohadilla de terciopelo negro y vistiendo los regidores
en la procesion lutos rigurosos. En la iglesia se levanté un tumulo con la
imagen de la muerte, se orl6 con velas rojas y se dispusieron sonetos, octa-
vas, décimas y tercetos luctuosos alrededor de la pintura de las armas rea-
les. La capilla de musica, reforzada con la de San Francisco, acompano la
misa, los responsos y misereres. Los senores del Consulado se ubicaron en
la capilla de San José, mientras que los mercaderes y la aristocracia artesa-
na se desplegaron por las distintas naves del recinto. A la salida, las campa-
nas volvieron a doblar, al principio con volteos trepidantes, mas tarde con
doblas quejosas, y, finalmente, con golpes secos. Mientras duraron todos
estos clamores, en el consistorio, ante la capilla instalada en el salon de
reuniones, los concejantes fueron recibiendo los pésames o asistiendo a los
responsos de los diferentes cuerpos que instituian la comunidad bilbaina.
La memorable jornada acab6é como cada dia con el toque de queda, guardan-
do la villa un silencio absoluto. Se trataba de un silencio especial, y que las
fuentes de aquella contemporaneidad histérica no dudaron en calificar de
sepulcrall®,

Las sonoridades campaniles del Antiguo Régimen fueron escuchadas,
apreciadas y comprendidas como un pletérico sistema cultural, hoy ya desa-
parecido. Testimoniaban una relacion con el mundo material y lo sagrado.
Todos los paisajes sonoros revelados por las campanas constituian cons-
trucciones identitarias, tanto individuales como comunitarias. Hasta ahora
hemos visto los modos y formas de cristianizacion de su lenguaje descripti-
vo y dirigista, aquél que organizaba el tiempo césmico, litdrgico y cotidiano,
con el mas que reiterado perfil catélico. Aquél, también, que llamaba a los
feligreses a la plegaria y la oracion. Aquél, finalmente, que enaltecia las
emociones del vulgo ante el hecho de la muerte. En todas estas proyeccio-

18. L. Martinez Kleiser, La Villa de Villagrana de Zumaia. Elkar. Zumaia, 1983 (2), p. 184.

19. T. Guiard, Historia de la Noble Villa de Bilbao. La Gran Enciclopedia Vasca. Bilbao, 1971.
Vol. Il, pp. 430-431.
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nes las campanas se usaron como instrumentos de la religiosidad oficial.
Pero existi6, ademas, un extenso territorio de sensibilidades sonoras que
escaparon al control exhaustivo de la ortodoxia eclesiastica y que jalonaron
parcelas en las que la amalgama de la autonomia folklérica subalterna y la
circularidad cultural interclasista fue conformando hitos de lo que ha acaba-
do por denominarse la religiosidad popular. Estoy hablando de parcelas
superpuestas en las que las campanas se convirtieron en herramientas
intercesoras ante lo sobrenatural, lo incomprensible o lo extraordinario; de
unas sonoridades que tenian la virtualidad del exorcismo frente a las muilti-
ples amenazas de la vida en comun; de unos toques que se concebian
como murallas ante plagas, tempestades y toda clase de calamidades; de
unos golpes que sosegaban las almas irredentas y en pena, o que alejaban
a los demonios, genios de la noche y brujas del sabbatt. La campana magica
y milagrera que defendieron las categorias plebeyas preindustriales sera
combatida con el mismo ardor por los fildsofos y racionalistas. No es este,
sin embargo, el lugar para presentar y evaluar las claves de este duro deba-
te20, Me centraré exclusivamente, aunque sea de manera somera, en pre-
sentar algunos de los poderes supersticiosos inherentes a las campanas de
la religion popular vasca.

Entre los mdltiples motivos incriminatorios que alegd ante la Inquisicion
Ronualdo de Friburgo contra Pablo de Olavide Jauregui, Superintendente del
proyecto de repoblacion de Sierra Morena con colonos procedentes de
Alemania, Suiza y Flandes, no sélo constaba la lectura de libros prohibidos,
escepticismo ante los milagros, la defensa de tesis enciclopedistas y ateas,
y otra serie de proposiciones heréticas, sino también su inequivoco descrei-
miento de los repiques de campanas como medio eficaz y salutifero de com-
batir las tormentas2!. El limefio navarro apelé a los estudios de la
electricidad, divulgados por el activo Benjamin Franklin, y se negé tenazmen-
te a que en las nuevas iglesias de su repoblada serrania andaluza se valie-
sen o erigiesen campanas, pues la experiencia dictaba que aquéllas, lejos
de salvaguardar cosechas y deshacer tempestades, eran fomentadoras de
incendios, destructoras de templos y causantes de muertes. En la controver-
sia entre ciencia y creencias (0, cultura religiosa, vale también decir) el vulgo
no se metié. Era un tema artificioso, carente de interés para la inmensa
mayoria. Algunos hombres de la llustracion —mencién especial merece el
Padre Feijoo— lo entendieron perfectamente, y sobre la pervivencia de los
“toques supersticiosos” pusieron el acento en los arraigos de las costum-
bres inveteradas y los mecanismos o sensibilidades de la preservacion erigi-
dos por los rusticos para refrenar los fenémenos de las tempestades u otros
accidentes climaticos. Los “toques a nublo” deben entenderse como un

20. Algunas reflexiones de este debate pueden seguirse en M. Gelaberto Vilagran,
“Tempestades y conjuros de las fuerzas naturales. Aspectos magico-religiosos de la cultura en
la Alta Edad Moderna”, en Manuscrit. Revista d’Historia Moderna, IX (Barcelona, 1991), pp. 325-
344; y del mismo autor, “Toque de campanas y tempestades en la Espana Moderna”, en Actas
del | Congreso de Campaneros de Europa. Fundaciéon Bancaja. Segorbe, 1996, pp. 99-108.

21. M. Defourneaux, Pablo de Olavide ou I'afrancesado. PUF. Paris, 1959, passim.
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peculiar vestigio fetichista de la cultura religiosa de las comunidades tradi-
cionales, como un signo invocatorio a la divinidad para auxiliar a los creyen-
tes ante cielos encapotados, tormentas, truenos y sequias, para ahuyentar
las intervenciones diabdlicas y proteger los frutos y las cosechas, para aler-
tar a los labriegos desparramados por las heredades, acuciandoles a encon-
trar refugio, para avisar en definitiva a las otras vecindades de la comarca.

Tenemos muchisimas evidencias documentales, histéricas y etnografi-
cas, de la existencia de tales campaneos por toda la geografia vasca. Buena
prueba de su persistencia es la conformacién de un vocabulario especifico
que concret6 esta modalidad de toques y los rituales invocatorios desarrolla-
dos una vez oida la senal: orei-kanpaia (Soraluce), adei-kanpaie (Vergara),
arri-kanpaie (Valles de Arratia y Duranguesado), tente-nublo (Navarra y Alava).
En los siglos medievales, es bastante probable que tales toques estuviesen
regidos por la inmediatez de los peligros, dando paso a los exorcismos. Al
menos esto es lo que se desprende de una ordenanza de la villa de
Lequeitio:

“Con el conjuro han de tener particular cuidado los senores del Regimiento,
asi como que el sacristdn sea puntual con la campana, asistiendo todas las
veces que apriete la tormenta, para que con su ejemplo acuda todo el pueblo a
hacer la oracion. Porque como dice San Pablo, a Dios siempre se ha de temer, y
en especial cuando truena”?22,

Durante la Edad Moderna, la ritualidad apocaliptica a la que nos esta-
mos refiriendo se irisé de sentido preventivo, fijandose un calendario de
toques perentorios, normalizados y cotidianos, especialmente desde la Cruz
de Mayo a la de Septiembre. Asi, en numerosos pueblos alaveses como
Villaverde o Lagran, a la campana del alba se agregd la del tente-nublo en
los meses del estio, invitando a los oyentes a la oracién de un Credo contra
los peligros que, en la estacion mas critica del ano, potencialmente acucia-
ban a las cosechas?3. Los pueblos entendieron esta sonoridad como una
prerrogativa, un derecho y una costumbre a la que estaban obligados a cum-
plimentar sus respectivos cabildos eclesiasticos, si bien de manera remune-
rada, convirtiéndose a la postre dicha funcién en otro ingreso —ciertamente,
marginal- de los parrocos24. No eran sélo los ignorantes campesinos los
que exigieron mantener tales tanidos. La poderosa cofradia de San Gregorio
Nacianceno, compuesta por importantes propietarios chacolineros y rentis-
tas de Bilbao y su hinterland, aboné desde el siglo XVII a la parroquia de
San Antoén, los derechos devengados por “tocar a trueno” y “tocar a nube”

22. R.M. Azkue, Euskalerriaren Yakintza. Espasa Calpe-Euskaltzaindia. Madrid, 1989. Vol. I,
pp. 171-172.

23. G. Arregui, Origen...., op. cit, p. 303.

24. Véase, como casuistica, la serie de ingresos que por el concepto “conjuro de la nube”
cobré el cabildo eclesiastico de la anteiglesia de Manaria (Vizcaya) a lo largo del siglo XIX, en
A.H.EV, Municipal. Manaria. Libro de Cuentas Municipales, 1810-1873 (0906). Estos desembol-
sos podemos encontrarlos en practicamente todas las parroquias vascas, siendo sus montos
pequenos, secuenciales y escasamente fluctuacionales.
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todos los 16 y 17 de septiembre de cada ano hasta su disolucion en el siglo
XIX25, El conjuro era una llamada a la intercesion divina que se hacia una
vez evocada la campana y se caracterizaba por su laconismo y su ritualidad
criptica. Pero, con frecuencia, estos tanidos y féormulas simbélicas no basta-
ron para conjurar los accidentes climaticos. En tales casos, se recurrié a
exorcismos de los beneficiados con la comunidad congregada o ampliamen-
te representada. Asi, en algunas ocasiones, los parrocos subieron a los
campanarios con la custodia y bendijeron los campos anegados. En otras,
se organizaron procesiones que recorrian las heredades mas proximas a los
poblados recitando plegarias para que cesara la sequia. A veces, como solia
acaecer en Vergara, los sacerdotes de San Pedro y Santa Marina se reunie-
ron en los porticos para rezar el conjuro26, o los devotos creyentes sacaron
las imagenes de los santos protectores, como en Artaun, una barriada de
Dima, para aminorar el azote del granizo27. La constante, en semejantes
supuestos, fue el volteo quejoso y acelerado o el “clamoreo”28, En todos los
ejemplos aludidos es absurdo buscar una pulsién racional. Una conciencia
animista acab6 por dar crédito a las proverbiales expectativas que los rusti-
cos otorgaron a estas campanas milagreras. No debemos olvidar nunca que,
en el trasfondo de tales practicas, se ubicaron unas sociedades campesinas
con unas economias de mera subsistencia, donde el hambre era estructural
y donde una lluvia inoportuna multiplicaba con excesiva frecuencia los efec-
tos de la calamidad. Es en este contexto donde repicaron las campanas del
nublo y donde surgieron e idearon las tonadas de los muchachos aldeanos,
los cuales, generacion tras generacion, fueron testigos de un combate celes-
tial, anunciado y presagiado por los bronces de sus ermitas y santuarios:
“Tente nublo, tente ti/ que Dios puede mas que tu;/ tente nublo, tente
malo, /que Dios puede mas que el diablo./ Tente nublo, tente ahi/ y no cai-
gas sobre mi”29,

Las campanas profilacticas que hemos resenado tenian la capacidad de
demediar o disolver, en casos extremos, los efectos nocivos de la naturaleza
exasperada y sus fuerzas destructoras. Quisiera referirme ahora a otro pai-
saje sonoro de la cultura popular escasamente investigado. Estoy pensando
en las “campanillas de las animas” que rompian el sosiego de la noche y
tintineaban en medio de las tinieblas para augurar la esperanza de lograr la
salvacion de los muertos penados, de aquellos fenecidos cuyos espiritus
vagaban entre los vivos como “animas del purgatorio”. Como sabemos —asi
lo “descubri6” y analizé Jacques Le Goff-, el purgatorio fue un invento

25. A.H.E.V. Papeles Varios. Parroquia de San Antonio Abad de Bilbao. Microfilm 091-A.

26. |. Sorondo, “Las 38 ermitas de Vergara. Estudio Etnografico-Histérico”, en Anuario de
Eusko-Folklore. XXXI (Vitoria, 1982-1983), esp. pp. 197-198.

27. G. Arregui, Origen..., op. cit., p. 305.

28. S. de Arrillaga, “Contribucion al estudio etnografico del pueblo de Elorrio (Vizcaya)”, en
J.M. Barandiaran (dir.) Anuario de Eusko-Folklore. Vida pesquera, pastoril y agricola. Otros temas
de vida tradicional. Itxaropena. Zarauz, 1960, p. 89.

29. J. Inigo, Folklore Alavés. Vitoria, 1949, pp. 58-59.
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medieval de enormes y trascendentales repercusiones histéricas. Cred un
escenario imaginario de angustias y ansiedades que impactd decisivamente
en la mentalidad pusilanime del vulgo europeo. La religion oficial siempre
uso las llamadas “campanillas de altar y de la extrema uncién”. Las prime-
ras fueron empleadas en las funciones de la misa para llamar la atencién de
los feligreses, especialmente en el momento de las consagraciones. Las
segundas, para advertir la presencia y preferencia del viatico y de la dltima
comunioén, llevados por los curas a las casas de los moribundos30. Estas
campanillas, junto a las de las animas, alcanzaron su plenitud expansiva en
las centurias modernas. En relacion a las del purgatorio, cabe sehnalar que
durante el Renacimiento, su desempeno fue impulsado por las propias auto-
ridades municipales y en menor medida por los cabildos eclesiasticos. Los
regidores de Bilbao, en diciembre de 1515, decretaron asalariar a un indivi-
duo, aduciendo un argumento que a la postre se convertira en paradigmatico
por toda la geografia vasca: “por ser la cosa en servicio de Dios, y para
hacer memoria los vivos y rueguen por las almas de los muertos del purgato-
rio”31, Esta practica se generalizd en la red de centros urbanos, concejos de
valle y aldeas populosas, y no es extrano encontrarnos, desde el siglo XVI,
con pregoneros, campaneros y sacristanes atravesando las callejuelas sin
luz, rasgando sus silencios y exhortando con los tenues golpeteos de las
campanillas a que los convecinos oren, supliquen y se comuniquen con el
misterio y la divinidad sobrenatural, solicitando del todopoderoso la interce-
sién de todos los que no han obtenido todavia la gloria eterna y la salvacion
de sus almas32. Para las cofradias piadosas que, después de Trento, se mul-
tiplicaron por mil e impregnharon a las comunidades con una nueva sociabili-
dad civico-religiosa, las campanillas fueron artefactos imprescindibles en
sus ceremonias y rituales nocturnos. En las auroras rezadas y cantadas
navarras, un elemento basico de las parafernalias peregrinatorias de las
cofradias nocturnas fue siempre la campanilla. En Azagra, incluso, dedicaron
a un conocido auroro local esta coplilla: “Al nacer el alba / anunciando el dia
/ ya sale Jacobo con la campanilla”. Los de Estella hacian sonar acompasa-

30. Fueron tales los conflictos sobre las atribuciones sonoras que, por ejemplo, en el arbi-
traje entre las iglesias de Santa Ana y -Santa Maria de Durango se decret6 (junio de 1502) que
la primera pudiese contar con “sagrario ... Corpus Christi... cirios encendidos y campanilla
tanendo... y llevar el cura la uncién a cualquier cofrade que lo necesite por la noche, con cirios
encendidos y campanilla tafiendo, como viatico”. Sin embargo, no podria tener “campana como
se acostumbra a hacer y tener, hay y tiene la iglesia de Santa Maria” (C. Hidalgo de Cisneros et
alii, Coleccion documental del Archivo Municipal de Durango. Eusko Ikaskuntza. San Sebastian,
1989. Vol. Il, p. 601).

31. J. Enriquez et alii, Libro de acuerdos y decretos municipales de la villa de Bilbao (1509-
1515). Eusko lkaskuntza. San Sebastian, 1995, p. 309.

32. Sobre la extension y practica de las campanillas de animas, véase, A. Aguirre Sorondo,
“Usos y creencias méagicas en Euskalerria sobre las campanas, campanillas y cencerros”, en
Cuadernos de Antropologia-Etnografia, V. Eusko lkaskuntza (San Sebastian, 1988), pp. 128-136;
E.J. de Labayru, Historia General del Senorio de Vizcaya. La Gran Enciclopedia Vasca. Bilbao,
1968, vol. V, pp. 262-265; J.M. Larracoechea Bengoa, Notas historicas de la villa de Durango.
Mensajero. Bilbao, 1987, vol. Ill, p. 81; A.H.D.V., Fondo lturriza. Registro V. Ordenanzas
Municipales de la Villa de Bermeo (1754), Constitucion XXXI, “De la campana de las animas del
purgatorio”, s/c; etc.
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damente las campanillas durante los traslados a las casas y lugares de la
invocacion y las preces. Llegados al sitio convenido, el campanillero daba
tres golpes al metal portatil y semitonaba el “Alabado sea Dios” u otra salu-
tacion. Finalizado el canto, sonaba de nuevo la campanilla y un cofrade reci-
taba con voz llana y grave un padrenuestro y un avemaria por las almas del
purgatorio de la casa interpelada33. Todo este corpus de iniciativas sonoras
nos viene a recordar que las campanillas se convirtieron también en media-
doras privilegiadas de la cultura religiosa popular, que articularon mensajes
inmateriales compartibles y que por distintas iniciativas sonoras se preten-
dié invocar la proteccion del mas alla. Y es que las comunidades catélicas
vascas hicieron tal uso de los lenguajes de los bronces que cuando la
Iglesia oficial decret6 sus silencios, aquéllas inventaron alternativas acusti-
cas o idearon ruidos rituales capaces de sustituir la cotidianidad de las gran-
des campanas. Tal es el caso de las karrakas de Iparralde y Guipuzcoa. El
uso mas antiguo hace referencia a la llamada de los fieles a los oficios divi-
nos durante los tres ultimos dias de la Semana Santa, una vez que los
metales de las iglesias han callado en senal de duelo por la crucifixién y
muerte de Jesus. En San Sebastian y Pasajes, la karraka sustituyé también
durante la Semana de la Pasion a las campanas, anunciando por las calles
las funciones de las iglesias, los maitines y los sermones. El segundo
empleo de la karraka, asimismo religioso, refleja la irrupcion y acoplamiento
de los usos folkléricos subalternos en las ceremonias del catolicismo orto-
doxo. Me refiero al ruido ritual, mas bien estruendoso y hasta cierto punto
desatinado, empleado en muchos templos para dar a conocer a los fieles el
final de los “oficios de tinieblas”34,

La religiosidad popular vasca otorgé a la campana una plétora de capaci-
dades y poderes extraordinarios que iban mas alla del estricto programa
comunicativo y prescriptivo de la religion oficial. Hablamos aqui de la confor-
macion de creencias, costumbres y supersticiones asociadas al tanido de
los metales parroquiales y ermitafios y las campanas propiamente dichas.
Se trata de un campo en el que es muy dificil discernir las fronteras entre la
historia y la etnologia, la antropologia cultural y el derecho consuetudinario,
la literatura oral, los folklores comunitarios tradicionales y las llamadas
“mentalidades primitivas”. Siendo mas preciso, se podria decir que, al plan-
tear la tecténica religiosa de la campana popular, nos estamos refiriendo a
un paradigma sistémico donde se trenzé y cuajé una suma de practicas y
experiencias auditivas y cognitivas unidas a una narratividad simbdlica
donde quedaron superpuestos los poderes magicos de unas sonoridades
concebidas en todos sus extremos como taumatdurgicas. Para amplias capas
de la sociedad tradicional vasca, la incidentalidad de la campana fue un bal-
samo para ayudarles a superar carencias, repeler miedos y explicar prodi-

33. J.M. Jimeno Jurio, Auroros y Auroras. Diputacion Foral de Navarra. Temas de Cultura
Popular, n° 179. Pamplona, 1984, esp. pp. 11-12.

34. H. Gavel, “Kalaka. Don de Mademoiselle Urruty-Garay a Tardes”, en Bulletin de Musée
Basque. Ano |, n° 1 (Bayona, 1924), pp. 50-52; y S. Mugica, Curiosidades histéricas de San
Sebastian. Imprenta y Encuadernacién de Andrés P. Cardenal. Bilbao, 1900. Vol. |, p. 187.
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gios e inquietantes maravillas. En primer término, numerosos bronces se
revelaron con poderes sanadores. Para prevenir las migranas, las cefaleas y
la locura, los centros religiosos vascos merecieron el peregrinaje comunita-
rio, activando una ritualidad supersticiosa consistente en la penetraciéon de
la cabeza debajo de las campanas ermitanas, haciéndolas taner y suplican-
do con oraciones la intervencion del santo advocado o de la virgen por parte
del enfermo y acompanantes35. Mas pretenciosas y profanas se mostraron
las mozas que acudieron a la ermita de San Pedro de Achurre, en
Ibarranguelua, haciendo sonar su campana con la pretension de poder
encontrar el novio adecuado36. Las labores campesinas tampoco escaparon
a los determinismos sonoros. En la Euskal-Herria rural y profunda, siempre
se desgrané el maiz después de los toques de la queda, en desvanes y coci-
nas caseriales plagados de vecinos, bajo la creencia y certeza de que el
mejor cereal recogido, el de mayor calidad, era aquél que se amontonaba
tras el silencio de los metales ermitanos3?. Para las aldeas ganaderas, las
experiencias sonoras fueron todavia mas trascendentales y emotivas. Los
cuadripedos se revistieron con cencerros, no sélo para identificarles, sino
también porque quienes se los pusieron creyeron que asi eran mejor protegi-
dos por las fuerzas de la divinidad. En torno a las ritualidades y supercherias
campaniles relacionadas con la religiosidad popular vasca y la prevencion de
los ganados, existe una rica literatura folkl6rica que no por casualidad se
concentra en torno a la figura e San Antonio Abad y su fiesta (17 de enero).
En la villa navarra de All6, las familias del pueblo llevaban al amanecer del
dia citado los rebanos y caballerias a las puertas de acceso al templo del
Santo Cristo de las Aguas. El ganado iba engalanado con cencerros, guirnal-
das y campanillas, y se le obligaba a efectuar tres vueltas al santuario mien-
tras se volteaba la campana38. También ese dia, en el santuario vizcaino de
Urquiola, se bendecian los cencerros. En las moralizadas conciencias ani-
mistas de los rusticos, a tales instrumentos se les confirié el poder de alejar
los maleficios y aojamientos, esencialmente a partir de los rutilantes tintine-
0s que los animales preservaban y facilitaban con su continuo movimiento.
En la Vizcaya oriental y por todo el valle del Deva, los santeros de Urquiola
recorrieron las aldeas y villas de la citada marca para santificar el agua de
las caserias, agitandola con una campanilla portatil y asperjandola sobre
ganados, establos, huertos y heredades, etc., al objeto de preservarles de
epizootias y plagas39. Tampoco los navegantes y pescadores del litoral vasco
se olvidaron de acudir a los templos y ermitas de sus jurisdicciones respecti-

35. Esta practica era habitual en las ermitas de San Juan de Gaztelugatxe (Bermeo),
Nuestra Senora de la Antigua (Ondarroa), o en el santuario alavés de Nuestra Sefora de Zuya.
(G. Arregui, Origen ..., op. cit. pp. 344-345.

36. G. Arregui, Origen ..., op. cit., p. 326.
37. R.M. Azkue, Euskalerriaren ..., Vol. |, p. 84.

38. J. Macua Azcona, “El aprovechamiento animal en la villa de All6 (Navarra)”, en CEEN, IX
(Pamplona, 1979), p. 370.

39. G. Arregui, Origen..., op. cit, pp. 314-315; y R.M. de Azkue, Euskalerriaren ..., op. cit,
Vol. lll, p. 29.

Zainak. 28, 2006, 465-484 483



Enriquez, J.C.: Los sonidos de la tierra. Los rituales de campana y las practicas ...

vas para favorecer los resultados y capturas de las campanas de cabotaje,
costeras, navegaciones transoceanicas y pescas de la ballena, caminando
cofrades y familias en comandita, farfullando letanias, rezando rosarios com-
pletos y pautando especificos toques y volteos de campana. No debe, pues,
sorprendernos que si el impetuoso magma sonoro popular tuvo la virtualidad
de dejar inertes a los nimenes que vivian en las penas, arroyos y fuentes,
también acab6 por poseer poderes politico-religiosos. Sélo asi podemos
explicar la inscripcion de la campana de la ermita de San Miguel de Ceanuri,
erigida en los decenios centrales del siglo XIX con la siguiente leyenda: “En
los contornos en que se oiga el sonido de esta campana no entrara el libera-
lismo”40, Sin duda, todo un alegato mixtificador que viene a condensar el
peso de los valores de la cultura auditiva tradicional en la formacion del par-
tido campesino carlista y su posterior transferencia a las ideologias protona-
cionalistas del Ochocientos vasco. Pero tales cuestiones se sitdan al
margen de lo que nos interesa dilucidar aqui.

40. R.M. de Azkue, Euskalerriaren ..., op. cit., vol. |, p. 201.

484 Zainak. 28, 2006, 465-484



