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Este texto explora la relacion entre ciudad, creatividad colectiva y multiculturalismo desde una
etnografia del barrio madrilefio de Lavapiés. Se trata de analizar cémo una particular red de relacio-
nes y formas culturales compartidas se “hace espacio”, en el ejercicio de las préacticas cotidianas de
habitar el barrio. ¢Qué sentidos locales adquieren las figuras de la “creatividad” y del “multicultura-
lismo”, y de qué modo diferencian a Lavapiés, como especifico lugar, en la trama socio-espacial de
la ciudad de Madrid?

Palabras Clave: Ciudad. Clases creativas. Multiculturalismo. Lavapiés-Madrid.

Testuan hiri sortzaile kolektiboaren eta kultura-aniztasunaren inguruko harremana aztertzen da,
Madrileko Lavapies auzoaren etnografia abiapuntutzat hartuta. Harreman-sare jakin batek eta parte-
katutako kultura modu batzuek “espazio sortzeko” duten ahalmena aztertzen da, auzo batean bizi-
tzeko eguneroko jardueren barnean. Zein dira “sormenaren” eta “kultura-aniztasunaren” tokiko esa-
nahiak, eta zein neurritan bihurtzen dute Lavapies auzoa leku espezifiko Madrileko hiriaren trama sozial
eta espazialaren barnean?

Giltza-Hitzak: Hiria. Klase sortzaileak. Kultura-aniztasuna. Lavapies. Madrid.

Ce texte explore le rapport entre la ville, la créativité collective et le multiculturalisme lors d’une
étude ethnographique menée a Madrid dans le quartier de Lavapies. Il s’agit d’analyser un particu-
lier réseau de relations et des formes culturelles partagées qui occupe son espace, par la mise en scéne
des pratiques quotidiennes d’habitation dans quartier. Quels sont les sens a niveau local de la «cré-
ativité» et du «multiculturalisme»? Dans quelle mesure ceux-ci font de Lavapiés un endroit avec son
spécificité a I'intérieur de la trame socio-spatiale de la ville de Madrid?

Mots-Clés : Ville. Classes créatives. Multiculturalisme. Lavapiés-Madrid.
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1. LA CIUDAD Y LA EXPLOSION DE “LO CREATIVO”

El vinculo de la ciudad con la creatividad y con la emergencia de la novedad
es un tépico que viene de lejos. Como ya subrayaron Simmel, Weber o Park, los
clasicos de los estudios urbanos que acunaron la metafora de la urbe como la-
boratorio social, la interaccion de los diferentes que, por antonomasia, se hace
posible en la ciudad (y sobre todo en la gran ciudad), presenta una cara oscura
en el aislamiento y la exacerbacion del individualismo pero, a cambio, ofrece tam-
bién otra, mas brillante, de efervescencia y creatividad colectivas. Este lugar co-
mun ha sido retomado, en la literatura mas reciente, por toda una serie de au-
tores que vinculan el rol central de las ciudades en la llamada nueva economia
global con el modo en el que, como particulares configuraciones socio-espacia-
les, las grandes urbes son capaces de constituirse como una suerte de ecologias
para las clases creativas (Florida, 2010), quienes tienen en su (relativa) juventud,
en su orientacién al universo de la produccién cultural, en su intenso y cotidiano
uso de las redes digitales y en el alto grado de estilizacion formal de sus estilos
de vida —enraizados en parte en unas expandidas posibilidades que ofrece la es-
fera del consumo—, algunos de sus rasgos mas caracteristicos®. Teorias de este
tipo, que por un lado actualizan el vinculo entre ciudad contemporanea y creati-
vidad,? presentan por otra parte algunos problemas que también han sido ya su-
ficientemente senalados. Uno de los principales es que suponen una cierta cosi-
ficacion, fetichizacién de la creatividad, que queda asi desligada de la practica
social urbana en general para predicarse en exclusiva de determinados colecti-
vos sociales e identificarse sélo con determinados procesos, medios y objetos, lo
que viene a senalar la aceptacion acritica por parte de la teoria urbana de una par-
ticular ideologia contemporanea, esto es, de un determinado sentido de “lo cre-
ativo” cuya economia politica queda oculta en el valor de universalidad (y en el
ensalzamiento permanente) que la teoria le otorga al concepto.

Aun asi, y mas alla de sus insuficiencias, estas teorias sobre las clases cre-
ativas pueden tomarse al menos como una suerte de termémetro que da fe de
ciertas transformaciones en el seno de lo socio-cultural metropolitano, que tie-

1. Gran parte de las ideas desarrolladas aqui, especialmente en este primer epigrafe, han sido
trabajadas de manera colectiva en los tres Ultimos afnos de andadura del grupo Cultura Urbana del
Departamento de Antropologia de la UNED, en el marco del proyecto de investigacion [+D+i del MI-
CINN titulado “Practicas Culturales Emergentes en el Nuevo Madrid”, 2009-2012 (Ref. CS02009-
10780). Varias publicaciones colectivas donde pueden seguirse algunos de los argumentos que que-
dan aqui solo apuntados son: Reygadas, Cruces et alii, 2011 (para las nuevas formas de la economia
en relacién a la cultura); Garcia Canclini, Cruces y Urteaga (coord.), 2012 (para el tema de la juven-
tud y la produccion cultural emergente), y Cruces, Duran et alii, 2012 (para la cuestion de los pro-
sumidores). Agradezco a mis colegas el estimulante espacio de trabajo y discusion creado, que me
ha impulsado a llevar a cabo en este texto una relectura y un contraste de mi material etnografico en
relaciéon a nuevas hipétesis de investigacion.

2. Los argumentos tedricos y empiricos se despliegan en el ambito de la economia urbana, la
gestion empresarial, la educacion, el urbanismo, etc. Un ejemplo de su engarce en estas diversas areas
puede apreciarse en el blog de ciudades creativas de la UNESCO: http://www.unesco.org/new/es/cul-
ture/themes/creativity/creative-industries/creative-cities-network o, para el caso de Madrid, en la si-
guiente web institucional: http://www.madridnetwork.org/Comunidad_de_Madrid/Madrid_ciudad_cre-
ativa.
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nen que ver con una suma de factores que se despliegan como procesos diver-
s0s, en parte autbnomos, en parte convergentes, en unas dinamicas dificiles de
describir en abstracto porque se configuran de manera diferente en cada lugar ur-
bano. Podemos senalar algunos de esos factores que expresan la forma que toma
“lo creativo” en las ciudades contemporaneas: una forma que se presiente en la
inflacién de los usos del término “creatividad”, en la extremada valorizacion de la
misma —en la esfera de lo econémico, pero también de lo social y lo (inter)per-
sonal-, y en su vinculacion a ciertas actividades mas o menos directamente ligadas
alo que Bourdieu llamo los campos culturales. Unos campos tal vez mucho me-
nos autébnomos de lo que el autor francés los imaging, pero que siguen, sin em-
bargo, todavia, funcionando como referente para los urbanitas. La persistencia y
el desdibujado —ambas cosas a la vez— de los campos de la cultura y las artes en-
tendidos a la Bourdieu, son precisamente uno de esos factores que se relaciona
con los nuevos sentidos de “lo creativo” en la ciudad. El desdibujado tiene que
ver con una pérdida de autonomia en cuanto campos sociales: las artes plasti-
cas, la musica, la escritura, la produccion audiovisual, han desplazado su centro
de gravedad desde las jerarquizadas industrias culturales de acceso restringido,
a los intersticios del tejido social urbano, mas horizontal, por el que emergen una
cantidad mucho mayor de habitantes de la ciudad que se dedican o quieren de-
dicarse “al arte” y a la “cultura”, y que en la practica ocupan buena parte de su
tiempo en actividades expresivas mas o menos en la érbita de “lo artistico”. La
democratizaciéon de los procesos de produccién de las artes, ligadas al mas facil
acceso a los medios de produccién digitales, es una razén importante en la ex-
tension urbana de la figura del artista y del productor cultural, junto a una con-
comitante ampliacion de las mismas actividades que socialmente cuentan como
“arte” y/o “cultura”. Pero no es el Unico factor. Otro igualmente central no apunta
tanto a las condiciones al interior de los campos culturales, sino a transformaciones
sociales de mas amplio alcance. Por ejemplo, y de manera evidente, en la escala
de valores y, en relacién a ella, en las formas de dar sentido a la identidad per-
sonal (a las formas del sujeto y a las formas del vinculo social implicadas en es-
tas).

Hay una transformacién de este tipo, en la escala del sentido y del valor, que
tiene un marcado componente generacional y una cierta relaciéon con la forma po-
litico-econémica del Estado del Bienestar, entendido este como una forma es-
pecifica, histérica, de la abundancia (Sloterdijk, 2009)3. Esta transformacién en
el plano del valor y el sentido ha situado en el centro de la escena la preocupa-
cién por la (auto)construccion y el desarrollo de uno mismo en unos términos en
los que “la (auto)invencién™, “la autenticidad”, “la personalidad” (entendida como

3. Una afirmacion que obviamente hay que matizar. De entrada, el contexto empirico al que me
refiero es en general el europeo, y mas en concreto el caso espaiol y ain mas especificamente el
madrilefo, como se vera en el desarrollo etnografico del epigrafe siguiente. La referencia a la abun-
dancia no implica la negacién de la presencia de su opuesto, la escasez, ni sobre todo la distribucion
desigual de unay otra. Quiza la perspectiva comparativa sea la mejor para situar la cuestion: la trans-
formacion politica y econdémica de la sociedad espaiola desde los anos 60 ha marcado un antes y
un después generacional en relacion a la cuestiéon de la escasez-abundancia, en términos puramente
materiales, pero también en relacion a las posibilidades de eleccion. Esto es precisamente lo que se
relaciona directamente con los nuevos procesos de subjetivacion.
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diferencia especifica) o la “creatividad” y la “creacion (de tu propia vida)” han des-
plazado completamente aquella vieja metafora del “colocarse” que generaciones
anteriores tenian por el culmen del éxito social y personal, y que remitia muy cla-
ramente a la insercién en una estructura social dada (el puesto de trabajo fijo, la
hipoteca, el matrimonio, la familia) que hoy, al menos en parte, se desecha por
lo que tiene de uniformador y obligatorio, por lo que tiene, en Ultimo extremo, de
alienante —es decir, por venir a ser algo asi como lo contrario de lo que significa
“ser yo mismo” (Canedo, 2006 y 2012a). Por contraste, ahora la “libertad” se
piensa como la siempre renovada posibilidad de eleccion, y como el desarrollo de
potencialidades inacabables, potencialidades que lo son del hacer y del ser; del
hacer(se). La limitacion de esas infinitas posibilidades de hacer y de hacerse eli-
giendo cdmo, el dejar de “reinventarse” resignandose y aceptando lo dado, re-
nunciando, representa en buena medida la opcidn con menos sentido en los pro-
cesos de subjetivacion urbana contemporaneos (Sanmartin, 2010)5. En relacién
con esto, hay que aludir también a lo que podriamos llamar la “estetizacién del
yo” y de su circunstancia; a la potencia y el despliegue incesante de los estilos
de vida, en intima relacién con una economia orientada a satisfacer cualquier de-
manda del consumidor y que no esta centrada —o no solo— en la provision de “bie-
nes” o “servicios”, sino en la produccion de atmosferas de gran intensidad emo-
cional y afectiva asociadas a aquellos, pivotando cada vez mas sobre la produccién
de “experiencias” (Pine y Gilmore, 1999).

Todos estos procesos han contribuido a una fuerte interpenetracién de los cir-
cuitos de la vida cotidiana con los de la produccién y el consumo cultural de cier-
tos grupos sociales, en redes de relaciones que se densifican en las ciudades, y
particularmente en ciertos espacios y tiempos de la ciudad. Algunos de los cro-
notopos que organizaban y daban su estructura a la ciudad moderna: el lugar del
trabajo y el del ocio, el ambito privado del hogar y el espacio publico de la calle,
o el de la produccién y el consumo, no pierden su valor de referencia, pero que-

4. Las comillas son usadas en este texto de dos maneras distintas, aunque relacionadas. Una
palabra o concepto entrecomillado pretende poner de manifiesto que nos estamos refiriendo a una
construccién especifica, y por lo tanto situada (en un contexto, y para ciertos actores), evitando to-
mar su sentido por universal (por ejemplo en “lo creativo”, o “lo multicultural”). En otros casos las co-
millas sefalan expresiones o citas literales tomadas de nuestra etnografia, que funcionan en el texto
como ilustraciones de los argumentos desarrollados pero que, para hacer mas vivida la lectura, no iden-
tifican en cada caso a qué informante pertenecen (como en “ir al ras”, “haran un click”, “la vida de
barrio” o “Lavapiés es un espacio de posibilidad”.).

5. Obviamente la relacion con la “abundancia” (de opciones, de medios, de objetos, de proyectos)
no es ébice para que se despliegue, a través de estas nuevas figuras, toda una economia politica de
la precariedad que da una vuelta de tuerca mas a ese otro viejo tépico del desanclaje, el aislamiento
y la anomia que amenazan a los que respiran el aire de la ciudad. Las incertidumbres de la precarie-
dad, siguen siendo, fraguadas hoy en otros moldes, una de las sujeciones que hacen al sujeto urbano.
Los nuevos moldes de estas figuras de lo precario contemporaneo han sido bien senaladas, por ejem-
plo en relacién a la necesidad de mantener incesantemente la propia condicién de “empleabilidad”
(Boltanski y Chiapello, 2002), o en relacion a la centralidad contemporénea de la ambigua figura del
“emprendedor” (Thomas, 2011; Rowan, 2010). Late en estos desarrollos de la teoria critica de los
excesos del “mantra de lo creativo” la presencia, mas o menos aplastante, de un modelo econémico
neoliberal que ha desmantelado y sigue desmantelando muchas de las conquistas —medidas en tér-
minos de “seguridad” y “proteccién”- historica y costosamente articuladas en las formas institucio-
nales del trabajo y de las politicas del bienestar.
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dan tensados al méaximo, incapaces de contener los procesos de configuracién de
sujetos y grupos, cuyas practicas desbordan su forma dicotomica. Como conclu-
sion de todo este panorama, puede decirse que en la gran ciudad cada vez hay
mas artistas; eso por un lado. Por el otro, nunca “el artista” estuvo mas cerca del
ciudadano comun, en el sentido en que hoy en dia “hacer de la (mi) vida un arte”,
aun en mil y una expresiones y gradaciones diferentes, es un leitmotiv con el que
se identifican amplios sectores de la ciudad, al menos en ciertas ciudades del
mundo. Si alguna vez la urbe fue un agora, o fue el espacio amurallado del ora
et labora, o fue el lugar del transito y la componenda entre la fabrica, el hogar y
la calle, hoy hay algo de verdad en el modo en el que Sloterdijk lefa lo contem-
poraneo urbano desde la extension del espacio de los museos y entornos artisti-
cos: estamos en “una documenta planetaria” (Ibid.: 505); o, en otras palabras,
en una particular configuracién socio-cultural de la efervescencia de la “creativi-
dad” permanente. Todo este sustrato, aqui apenas esbozado, de cambios y
transformaciones socio-culturales en la economia politica y en el sentido de la cul-
tura y del urbanismo, permite ver de otro modo, tal vez con mejores 0jos, esa idea
de las “clases creativas” urbanas o, mejor dicho, enfocar el vinculo contempora-
neo entre algunas de las formas de la juventud, de lo creativo y de o metropoli-
tano. Un vinculo que se objetiva (en clases, grupos, lugares, instituciones y prac-
ticas “creativas”) y se despliega en procesos de convergencia, y articulacién —y
de exclusién y fractura— procesos complejos que componen paisajes particulares,
diferenciados, cambiantes y méviles, de la gran ciudad contemporanea.

2. LOS LUGARES COMO ESPACIOS DE POSIBILIDAD: “LA NUBE” Y “EL
BARRIO”

Llegados a este punto podemos enunciar ya la pregunta a la que trataremos
de responder en este texto: écomo se relaciona esta centralidad de la “creativi-
dad” con los lugares de la ciudad? ¢Coémo “lo creativo” —estos sentidos sociales
de lo creativo a los que nos venimos refiriendo— se hace espacio y tiempo urbano,
en el caso concreto del Madrid actual? Si los lugares no son meras superficies o
contenedores de procesos, si en si mismos son atados de relaciones sociales par-
ticulares, y si, por otra parte, la creatividad no tiene sentido mas que enraizada
en practicas y relaciones sociales concretas, parece obligado preguntarse por la
naturaleza espacio-temporal, en su dimension eminentemente urbana, de la
“creatividad” y sus agentes.

La base etnogréfica de la argumentacién que voy a desarrollar esta en un tra-
bajo de campo llevado a cabo (en relacion a un objeto de estudio algo diferente)
de manera intensiva entre el ano 2000 y el 2005 y, de forma mas intermitente,
desde entonces, en el barrio madrileno de Lavapiés®, caracterizado por ser una de

6. En Canedo 2006 puede encontrarse un desarrollo pormenorizado de algunos aspectos solo
apuntados aqui, asi como un andlisis de los distintos perfiles de vecinos de Lavapiés y de su interaccién
en relacién al problema de la construccion del barrio como lugar urbano. También puede abundarse
alli en una caracterizacion socio-demografica, urbanistica e historica de Lavapiés. Aspectos mas con-
cretos de mi etnografia en el barrio pueden verse igualmente en Cafiedo 2010 y 2011.
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las 4reas del centro urbano donde el imaginario madrileno —digamos juvenil, bo-
hemio, alternativo— ubica una gran efervescencia cultural en el terreno de lo que,
por simplificar, llamaremos creacion colectiva independiente (un término en obvia
referencia de contraste con los campos institucionalizados y las industrias de la cul-
tura). El sentido que toma esa efervescencia en ese imaginario tiene dos caras prin-
cipales: una es la “multiculturalidad” —identificada en primera instancia con la pre-
sencia de inmigrantes de variado origen étnico y nacional-y el otro es la proliferacion
continuada y sostenida en el tiempo de un buen nimero de proyectos culturales,
artisticos, y de activismo socio-politico en el &mbito de lo que proteicamente se
llama “lo alternativo”: editoriales, grupos musicales, librerias independientes, ba-
res que son salas de exposicion o mutan en espacios de feria de artesanias, re-
vistas y fanzines de filiacion diversa y —esto es muy relevante— espacios que albergan
una buena muestra de todo esto, y que funcionan como catalizadores culturales
con una gran onda expansiva a escala de toda la ciudad, e incluso mayor: es el
caso ahora del Centro Social Autogestionado La Tabacalera, y lo han sido en la his-
toria de barrio algunos otros espacios culturales alternativos de referencia, como
por ejemplo los ligados al movimiento de okupacion, con el CSOA El Laboratorio
como uno de sus mas recordados referentes (Canedo, 2012).

Esta concentracion y proliferacion de “multicuturalidad” por un lado y de “pro-
yectos culturales” por el otro, diferencia claramente a Lavapiés de otras zonas de
Madrid, representando dos de los vectores principales de su especificidad como
lugar urbano, que se hacen visibles en los espacios publicos del barrio —las pla-
zas, la zona de bares de la calle Argumosa y los espacios para la reuniéon —de ocio,
de trabajo, de activismo, etc.— que van cambiando de ubicacion, como nodos mo-
viles que puntlan la densa trama del barrio (ahora mismo el Mercado de San Fer-
nando, la Tabacalera, etc.). En términos socio-demograficos, Lavapiés es un ba-
rrio comparativamente muy heterogéneo, donde grosso modo pueden identificarse:
a) un sector de antiguos vecinos, en su mayor parte inmigrantes desde el campo
espanol en las sucesivas oleadas migratorias a Madrid durante la segunda mitad
del siglo XX; b) un sector de nuevos vecinos atraidos por un motivo similar —los
relativamente mas bajos precios de la vivienda- ysu centralidad urbana, ligada a
una cierta idea de bohemia; c) un amplio y diverso perfil de inmigrantes de ori-
gen extranjero que comenzaron a llegar a fines de los 80, muchos de los cuales
desempenan su actividad en los comercios al por mayor o al detalle y en las tien-
das y restaurantes del barrio.

Ademas de la observacion participante en los espacios publicos del barrio, es-
pecialmente en relacion a todo el universo lavapiesino de la “creacion cultural”, me
he apoyado en los datos producidos a partir de cuatro entrevistas a residentes en
el barrio proximos al perfil de los nuevos vecinos —el director de una editorial in-
dependiente, un musico, una doctora universitaria que trabaja en un proyecto de
investigacion sobre el mundo del arte y que es escritora y ensayista en el ambito
de la estética y la historia del arte, y una joven que se dedica al disefo graficoy a
la gestidon de eventos culturales. Sus edades oscilan entre los 27 y los 42 anos’.

7. Agradezco a los cuatro su disposicion a trabajar conmigo, en distintas conversaciones y en-
cuentros, las ideas que aqui presento.
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Lo primero que destacan los entrevistados sobre Lavapiés es lo que todos, de
un modo u otro, identifican como una intensa “vida de barrio”. Esto supone re-
conocer en Lavapiés una cualidad especial y distintiva de su trama urbana, que
tiene que ver con el modo en el que este lugar es una densidad de un tipo par-
ticular de relaciones sociales entre un grupo de gente de procedencia diversa pero
con una cierta convergencia de trayectoria y/o intereses. Un grupo lo suficiente-
mente acotado como para permitir la recurrencia de los encuentros, y también lo
suficientemente cambiante y mévil —“mucha gente va y viene; de pronto desa-
parece y vuelve a aparecer... 0 h0"— como para garantizar una suerte de posibi-
lidad de lo que en inglés se condensa en el término serendipity: la coincidencia,
el accidente, el hallazgo inesperado de algo que no se busca intencionada-
mente. En palabras de los informantes: “bajas a la calle y es dificil no liarte por-
que te vas encontrando conocidos a cada paso”. “Al final a la gente te la en-
cuentras en todos los lados: en la clase de baile, tomando una cerveza, en la
Jjamsession de no sé qué, tomando otra cerveza...”La imagen recuerda a ese con-
cepto de lo urbano del que habla Manuel Delgado, que invoca configuraciones so-
ciales escasamente organicas o solidificadas, sometidas a oscilacion constante
y prestas a deshacerse enseguida (Delgado, 1999). Un producto de lo que Mi-
chel de Certeau llamd las “retéricas del habitar”, como estilos de practicar el es-
pacio (De Certeau, 2007: 112). Esta intensidad de la relacién social se orienta
entre esta fraccion de vecinos al desarrollo de actividades en el ambito de lo cul-
tural, en un sentido amplio. Esas actividades, aunque se articulan también en torno
a referentes mas institucionalizados —por ejemplo, organismos o centros que dan
forma a circuitos culturales en base a convocatorias de proyectos-8, surgen “de
manera muy organica”, a partir de los encuentros que hace posible Lavapiés y su
“vida de barrio”. En expresion feliz de una informante: “Lavapiés es un espacio de
posibilidad”. “En Lavapiés pasan cosas”. “Te encuentras a mucha gente metida
en mil proyectos interesantes, con muchas ideas”. “Hay mucha apertura; hoy te
juntas con este a tocar, manana una banda con aquellos otros, y de todos
aprendes. No hay esa cosa de la exclusividad limitada: toco en este grupo y ya”.
“Cuando salgo, acabo hablando con cualquiera de cine, de literatura... Lo que en
otros entornos yo era... un poco friki, porque a nadie le interesaba, aqui si. Siem-
pre se habla de cultura, de proyectos y manifestaciones. Es algo que me gusta
de Lavapiés, que hay como una especie de agenda cultural compartida”. Es como
si el fluir de la relacién social —el ritual de la caiita, el vente a cenar que asamos
un pollo, el stibete a casa y nos reunimos alli, el me doy una vuelta y me dice aquel
que es el cumpleanos de no sé quién en no sé donde- fuera el sustrato sobre el
que emergen posibilidades de hacer “pequenas —o grandes— sociedades” articu-
ladas en torno a proyectos —un libro, un comisariado, unas jornadas, una jam-
session— que se disenan sin parar.

“Lavapiés es una reunién permanente”. Algunos proyectos nunca pasaran del
disefo, otros exigirdn una gran inversion de energia, tiempo y compromiso per-
sonal, si bien terminaran también por “cerrar su ciclo”, por agotarse, por dar paso
a otros proyectos, a otras “pequenas sociedades”, objetivaciones mas o menos

8. El Medialab-Prado o el Centro de Creacion Contemporanea Matadero-Madrid, dependientes
del Area de Gobierno de las Artes del Ayuntamiento de Madrid, son dos ejemplos actuales.
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efimeras de un fluido social mas permanente. Lavapiés es un “espacio de posi-
bilidades” para la creacién cultural colectiva porque existe “la nube”, “la penita”,
el “ambientillo”, términos todos ellos que utilizan los mismos actores para nom-
brar la densidad socio-cultural, la intensidad afectiva, intelectual, expresiva, que
toma forma espacial, de un cierto perfil de urbanitas, mas o menos jovenes (de
20 a 40 y tantos), interesados en la produccion cultural intersticial en relacion a
los campos, con una formacién escolar en general alta, con distintos origenes ge-
ograficos (nacionales e internacionales), si bien familiares todos ellos con las di-
namicas de la creacion colectiva, de los espacios tanto “oficiales” como “alter-
nativos” que convocan y sirven de soporte a los proyectos, con los lenguajes y las
practicas de la autogestion, con ciertos estilos del activismo urbano, con la es-
cena cultural “independiente”.

Figura 1. Foto que acompana al articulo “La Tabacalera se reline para estudiar como reinventarse”,
publicado en El Pais el 6-2-2011. Foto de Gorka Lejarcegi.

Obviamente hay otros espacios mas diseminados por la ciudad —que se tran-
sitan practicando circuitos, mas que habitando barrios—, y también algunos otros
barrios o areas que sirven igualmente de espacios de socializacién de esta frac-
cion de urbanitas. Pero lo que Lavapiés significa especialmente en Madrid, en ese
sentido, es un caldo de cultivo para la emergencia de un tipo de actividad ligada
al arte y al universo de lo cultural en torno a las actividades mas cotidianas de la
vida diaria en un contexto marcado por la escasez de medios econémicos y ma-
teriales y, en muchos casos, por una suerte de gestién de la precariedad y del vi-
vir al dia. “Lavapiés nos es Malasafa, por ejemplo —nos dice una informante- alli
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la gente tiene un estatus profesional mucho mas alto. En Lavapiés nadie tiene un
duro, y entonces siempre todo es con la cana a un euro. Y no se cuidan tanto los
entornos, no es tan... pulido”.

De este modo, por un lado la “vida de barrio” facilita la inserciéon de los pro-
yectos y las actividades culturales —que a veces son una profesion, pero otras mu-
chas solo un deseo de profesion futura o incluso una practica amateur que no se
piensa como medio de ganarse la vida— en una rutina cotidiana marcada para mu-
chos por la precariedad material y la necesidad de supervivencia, bien a salto de
mata, bien en actividades profesionales alejadas del ambito de la creacion cul-
tural. Algunos testimonios lo muestran a las claras: “Haces una reuniéon en un bar
donde la cana esta a un euro. ¢A ver donde si note podrias reunir toda la tarde
y parte de la noche en Madrid, y luego imaginate si vives en la otra punta y a la
manana siguiente madrugas?”. En un contexto de precariedad econdmica, donde
a etapas buenas siguen otras “de ir al ras”, las redes de sociabilidad también son
fundamentales para la supervivencia urbana: en parte porque en ellas se gestan
posibilidades laborales, en parte porque implican ayuda mutua de los mas cer-
canos en las circunstancias dificiles. La precariedad material se relaciona también
con una temporalidad de la emergencia: “la gente desaparece unos meses por-
que le sale un curro alla, otro proyecto no sé donde. Les pierdes la pista”. Mu-
chos viven la precariedad “a picos de drama”. Nos dice una informante, comen-
tando los indudables efectos del vivir al dia: “<Me vuelvo a mi pais, me vuelvo y
se acabd>: es lo tipico que le oyes a alguien cuando ya no puede mas y luego
te lo encuentras al cabo de un tiempo. <Qye pero, étl no te ibas?> Y resulta que
se reenganchd con no sé qué o quién, que se cambié de una casa a una habi-
tacién, o a la de un novio que se ha echado”.

Tanto por las incertidumbres de la precariedad como por la dindmica y la tem-
poralidad —puntuada de emergencias y desapariciones— de la creacion colectiva,
es absolutamente central la pertenencia a la densidad de redes sociales que es
constitutiva de Lavapiés, y que se efectlia transitando por el espacio de las ca-
lles, las plazas, las tiendas y los bares del barrio y los lugares de reunion colec-
tiva —institucionales o informales y ubicados de manera cambiante en el territo-
rio del barrio. Si no socializas “no te enteras de nada”, no puedes enrolarte en
los mil proyectos que surgen, en las “pequenas sociedades” que los alimentan Y,
ademas, si vas al limite (de lo precario), puedes caerte por los agujeros de una
trama social sostenida en gran parte en los bordes de las seguridades —labora-
les, familiares— que marcan la insercion en la estructura urbana. Lavapiés como
lugar-remolino mejor que como lugar-refugio: la clave esta en sostenerte en los
circulos del movimiento continuo de un espacio que es una particular configura-
cién socio-cultural, sostenerte desafiando las leyes de la gravedad.

Esa suerte de necesidad de la conexion permanente se vive con mas o me-
nos deleite segun el caracter personal, y también segln el tipo de actividad de-
sarrollada. No son infrecuentes las retiradas del barrio, el “salir de escena por un
rato”, “desconectar, “airearse”. La “nube” puede ser asfixiante, toxica. La tem-
poralidad del reinventarse permanentemente, sobre la cuerda floja de la preca-
riedad material, lleva a los bajones animicos que son seguidos a veces de reclu-
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siones, de cambios de ambiente. Algunos, mas mayores, curtidos en mil y un pro-
yectos, refieren una cierta sensacion de déja vu: parece que siempre hay que vol-
ver a empezar de cero porque a los proyectos —nos lo comenta una informante
en relacion a la trayectoria de La Tabacalera- llega gente nueva y no existen so-
portes de la memoria, estructuras que marguen jerarquias y permitan la persis-
tencia de los objetos, de los lugares de la creatividad colectiva. La misma inten-
sidad de los encuentros de la que surgen los proyectos® los sostiene durante un
tiempo, pero pronto la pérdida de su “magia” lleva a que desaparezcan, a que se
disuelvan en el ambiente donde tal vez dejen un poso que, mas tarde, se con-
cretard en un nuevo proyecto, en una nueva “pequefa sociedad”. Para algunos,
por debajo de la intensa sociabilidad, de la gozosa actividad del hacer y del ha-
cerse en red, asoma la angustia del aislamiento: “éQué pasara con toda esa gente
que va al ras, ya con 40 y tantos que llegard un momento en que el cuerpo les
diga basta y no tendran de qué tirar. Si, los colegas pueden prestarte 50 euros,
pero de ahi ya...”. Por otra parte, también hay trayectorias distintas a través del
espacio social de Lavapiés. Algunos, tarde o temprano “haran un click” y se in-
sertaran profesionalmente dentro de las estructuras del campo de la cultura o en
sus aledanos. Para ellos, Lavapiés puede ser solo una etapa, una palanca incluso,
lo cual no viene sino a demostrar como estos magmas de sociabilidad que toman
horma urbana son invernaderos de produccién y creatividad cultural que es, por
un lado, marginal, y por el otro y paraddjicamente, central a la misma estructura
del campo cultural y artistico, en tanto en ellos pueden definirse posiciones de
fuerza dentro de estos, alin muy marcados por la légica de la vanguardia que pro-
mueve la diferencia constante, en convergencia con un mercado (del arte y de los
estilos de vida) también muy asociado a la produccion incesante de novedad que
no se asienta, en Ultimo extremo, mas que en las practicas de la vida colectiva,
desde las que mana el fluido sobre el que se formatea y se mercantiliza “lo nuevo”.

3. TEJIDOS Y FRACTURAS DE “LO MULTICULTURAL”

Hemos desarrollado hasta aqui la relacién del barrio como lugar urbano y es-
pacio publico con estas nuevas formas de la creacién cultural emergente y con
sus agentes. Nos queda en lo que resta establecer el vinculo de todo esto con el
segundo de los elementos que significa a Lavapiés en el imaginario urbano: su ca-
racter multicultural. Una multiculturalidad que es reiteradamente identificada en
la ciudad como la convivencia de colectivos de diversos origenes étnicos y na-
cionales y que, en Lavapiés, apunta directamente a otro perfil de vecinos distinto
de este que venimos caracterizando: el perfil de los inmigrantes de origen ex-
tranjero. Es significativo como, a pesar de que en el seno de los nuevos vecinos
ligados a estos ambientes de la creacion cultural hay muchos extranjeros, ni es-
tos son significados mayormente como tales ni constituyen la base de lo que en
Lavapiés se llama “inmigracién” o se considera “multiculturalidad”. Los inmigrantes
pertenecen mas bien a otro colectivo de residentes, socialmente definido. Aun-

9. Aunque el término mas utilizado por los actores es el de proyecto, parece evidente que el sen-
tido de este término estd mas cerca de la idea de deriva y mucho menos de la planificacion orien-
tada hacia un objetivo cuya consecucién vendria a ser el centro de la actividad.
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que a veces hay transitos o figuras ambiguas, el perfil del inmigrante lavapiesino
no es el del productor cultural, sino el del “inmigrante econémico” que —asi es
hasta cierto punto en Lavapiés— tiende a desarrollar gran parte de su vida coti-
diana en el marco de las redes de vinculos familiares, étnicas y nacionales que
lo ligan a su pais de origen. Cabe preguntarse, en este contexto, écudl es la re-
lacion de la “creatividad” y la “multiculturalidad” como figuras del discurso y de
la practica social que dan forma al Lavapiés contemporaneo? Es un vinculo que
puede explorarse obviamente desde distintas perspectivas. Aqui seguimos apo-
yados en nuestra etnografia: ¢Qué significa —si lo hace— para el perfil de vecinos
gue venimos caracterizando, el vinculo de Lavapiés con “multicultural”? Y, en el
caso de que el vinculo sea significativo, écomo se relaciona la multiculturalidad
con esa percepcion del barrio como un “espacio de posibilidades” para la crea-
cién cultural al que se refieren en numerosas ocasiones?

Como tal, la cuestidon del multiculturalismo no aparece de manera significa-
tiva en los discursos de estos vecinos sobre Lavapiés'®. Eso no significa que, ante
la pregunta por la cuestién, no sea generalizada la aceptacion del extendido ima-
ginario urbano que identifica a Lavapiés como uno de los “espacios de la multi-
culturalidad” en Madrid. La poblacion de origen no nacional es muy visible en los
espacios publicos del barrio, como en parte se corresponde con su presencia nu-
mérica sobre el total del vecindario, mayor que en otros barrios de la ciudad (un
33,2% en datos de 2008, y mas del 50% en el tramo de edad de 20 a 30 anos.
Pérez Quintana, 2010). Ademas de eso, ciertos espacios de socializacion de al-
gunos colectivos dentro del grupo de los vecinos de origen extranjero se ubican
en las plazas del barrio y algunos puntos (bancos, rincones, puertas de locales co-
merciales) de las calles mas transitadas; también regentan gran parte de la red
de tiendas de proximidad que abastece al barrio, y de los establecimientos de co-
mercio al por mayor que marcan igualmente la actividad econémica en la zona.
Frente a otros grupos de vecinos que en ciertos contextos han articulado su cri-
tica a la “degradacién” barrial alrededor de la presencia de extranjeros, “la
nube”*! manifiesta sin ambages una valoracion positiva de la presencia en el ba-
rrio de personas de variados origenes étnicos, raciales y nacionales, que vienen
a funcionar como un epitome de las grandes dosis de “diferencia” que caracte-
rizan a sus 0jos a este barrio frente a otros, mucho mas uniformes (y menos “cre-
ativos”). La presencia de ciertas redes de inmigrantes de origen no nacional esta
en general ligada a una economia de subsistencia y precariedad que sirve de re-
flejo a una similar que hemos visto ya que también caracteriza al grupo de veci-
nos al que pertenecen nuestros entrevistados, y que al mismo tiempo también les
sirve a estos de recurso, facilitando lo que llaman “vida de barrio”. Por ejemplo,

10. Algo que contrasta con la importancia que “el problema de la inmigracién” tiene para otros
vecinos del barrio, al menos en ciertos contextos de discurso (véase Canedo, 2011a).

11. Recordemos que algunos de nuestros entrevistados se refirieron a lo que consideraban su
propio grupo de convecinos como “la nube” o “el ambientillo” o “la pehita”. En tanto no son tanto un
colectivo cerrado como un grupo abierto de afines que se perfila en gradientes diversos de proximi-
dad-lejania con otros grupos, y ademas segun ejes distintos y contextuales, resulta siempre compli-
cado apelar a ellos por un sustantivo o categoria que los cosifique: de ahi que nos resistamos a zan-
jar esta incomodidad llamandolos sin mas “clases creativas”.
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las pequenas tiendas de abastecimiento alimentario con horarios ampliados que
se encuentran en abundancia en Lavapiés —en contraste con grandes areas del
centro donde apenas existen lugares donde hacer la compra— permiten lo que una
informante llama: “jugar a la improvisacién”, en la que es posible vivir con una ne-
vera de tamano minimo porgue “si me apetece un filete para cenar voy, bajo y me
lo compro un rato antes. Hay sitios de pan recién hecho a las 12 de la noche. No
tienes ni que prever tu vida”. También las practicas de sociabilidad de algunos co-
lectivos de inmigrantes, muy ligadas a la permanencia en las calles y plazas del
barrio, contribuyen a darle a este “mucho ambiente”.

En general, en el discurso y en la practica se muestra una gran tolerancia a
la diversidad que permite una coexistencia, puntuada de problemas pero realmente
valorada, de una poblacién de origenes muy diversos y de recursos econdémicos
limitados en un entorno urbanistico con muchas carencias (conjuncién de ele-
mentos que ha convertido a otros barrios en conflictivos polvorines urbanos). La
configuracién de la “multiculturalidad” como un valor por parte de esa fracciéon de
vecinos a la que nos venimos refiriendo tiene mucho que ver en esto, y en la pro-
pia conformacién de Lavapiés como especifico lugar urbano “multicultural”. Ade-
mas de argumentos de otro tipo (apelaciones a los derechos humanos, la justi-
cia social, el antirracismo, etc.), la multiculturalidad como valor presenta aqui
rasgos especificos, en tanto toma la forma de una suerte de paisaje que incita a
la creatividad; de nuevo, contribuye a construir Lavapiés como un “espacio de po-
sibilidades”. En primer lugar, como varios informantes nos sefalan, el “Lavapiés
multicultural” es un espacio “con mucha identidad”, entendiendo aqui identidad
como “diferencia especifica”, diversidad. La diversidad es un factor de serendi-
pia, de apertura a que suceda algo inesperado. Permite la “espontaneidad”, “ese
no sé qué organico” del movimiento de los proyectos y las energias cotidianas,
de la “vida del barrio”, que se transformara en proyectos creativos, artisticos, cul-
turales. Un editor independiente nos hablaba de la necesidad, en su actividad, de
mantener un equilibrio muy particular: “hay que tener buen oido” (para poder cap-
tar lo nuevo) y “mala leche” (para competir en un campo donde las posibilidades
de rentabilidad y supervivencia son escasas). “Como independiente, tienes que
apostar a la maxima identidad: diferenciarte, tener una linea muy clara, distinta
al mainstream... Ir por un camino distinto al habitual. Nunca puedes perder la fres-
cura, la ingenuidad”. En eso consiste “tener oido”: en captar lo emergente. “Nin-
gun sitio como Lavapiés para eso” —sentencia— “que ademas aqui como siempre
estamos en la crisis del a dos velas, pues ahi es donde surgen las mejores ideas.
No te apoltronas jamas”. Desde este horizonte de sentido que enfatiza una rela-
cién de lo urbano con lo creativo, lo multicultural adquiere unos matices un poco
diferentes a como se configura, por ejemplo, desde los profesionales y los técni-
cos del trabajo social, que tanto insisten en las ventajas de “lo intercultural” frente
a los limites de lo “multicultural” (Canedo, 2011b). El reconocimiento de que la
“vida de barrio” en Lavapiés estd, en realidad, bastante organizada en circulos que
no se cruzan —en “guetos” se dice, incluso, cuando se habla de las formas de re-
lacion de los inmigrantes no nacionales—, eso no se ve en si mismo como un pro-
blema: la agenda politica o social de la “integracién” no es central en el mundo
de la produccién cultural que existe en Lavapiés, donde el “forzar trayectorias”,
el “planificarlo todo”, el “obligar a mezclase asi o de este modo”, no resulta con-
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veniente cuando lo fundamental es “la libertad de cada quien”. En palabras de
uno de los entrevistados:

Si la religién que uno ha elegido libremente le reprime de un mayor contacto
con otra cultura... Pues que seas feliz, ¢no? Mientras no molestes al otro... Es es-
tupendo ese... respeto. El respeto a que no haya mestizaje si no se quiere (...) Cada
uno vive su momento vital concreto y forzar vivencias no tiene por qué salir bien...
Me parece mas interesante plantearlo [se refiere al barrio como contexto de rela-
cién entre grupos de vecinos de diferente origen] como una invitacién a una expe-
riencia... nueva.

Aungue sin duda la (relativa) minimizacion del conflicto de convivencia que es-
talla en el interior de otros enclaves urbanos es una caracteristica de Lavapiés,
esa convivencia no es ébice para que “lo multicultural” funcione también en el ba-
rrio, para estos vecinos, como una suerte de exotismo que fija un (unos) Otros en
su diferencia, para el desarrollo de unas practicas de relacién social y produccién
cultural —las del grupo de afines— de las que esos otros —los “inmigrantes”— es-
tan practicamente excluidos como agentes, y cuya agencia en la “vida de barrio”,
por otra parte, no se visibiliza en el discurso de la “creatividad” o la “creacion co-
lectiva”. Ese paisaje exotico que parece a veces funcionar como una suerte de oca-
sidn o de tema para las “clases creativas”, incluye, ademas de a “inmigrantes”
diversos, al colectivo de los antiguos vecinos —sobre todo en ciertas situaciones
extremas: condiciones de vivienda, o de vida, precarias o “distintas” por ser algo
asi como un resto de otra época. No es extrano, asi, que estas tematicas (la in-
migracion, la precariedad de vivienda) sirvan de contenido a los proyectos, en parte
porgue son asuntos locales, también por referencia a una tradicién del activismo
politico y la denuncia social, pero en parte también porque, bajo una cierta mi-
rada exotizante, aportan esa “maxima identidad” que sostiene la posibilidad de
diferenciacién de los proyectos culturales, de la que depende su reconocimiento
dentro de unos campos culturales (de la produccién y el consumo cultural) cier-
tamente desdibujados, pero aln capaces (al menos parcialmente) de ordenar las
practicas de acuerdo a su légica'?.

El espacio publico no es sin mas el contenedor de acciones sociales, el te-
rritorio, la superficie o el perimetro de las calles y las plazas de una ciudad; visto
desde la lente antropoldgica, resulta una particular interseccion deredes de rela-
ciones, donde son visibles ciertos sujetos —“nuevos vecinos”, “antiguos veci-
nos”,“inmigrantes extranjeros”—, de acuerdo a ciertas gramaticas culturales —la
“multiculturalidad”, la “creatividad”— que dan forma a lo visible y a su sentido. Cabe
también, finalmente, observar esas gramaticas desde el punto de vista de lo que
excluyen: équé otras formas de practica social de qué agentes quedan fuera de
lo que cuenta como “creacion colectiva” o “cultura independiente”? ¢Qué otras
practicas y actores escapan al &mbito de “lo multicultural”?

12. Un ejemplo de esto late en la historia siguiente: http://ccaa.elpais.com/ccaa/2012/07/20/ma-
drid/1342808116_833094.html [Acceso 31 de octubre de 2012].
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