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Resumen: El trabajo de investigación que se presenta como artículo constituye un avance de un estudio más amplio 

en fase de desarrollo, cuyos resultados (parciales) exponemos en este texto. Su objetivo principal se fundamenta en 
indagar las posibilidades de futuro que ofrecen los entornos (post)industriales en vías de remodelación urbana o 
reordenación territorial. Un aspecto novedoso que se trata, radica en atesorar dichos enclaves vivenciales y cercanos, 
susceptibles de ser interpretados no solo desde una solución técnica para su recuperación sino desde la relevancia de 
unos imaginarios con poder para proyectar esos espacios, hacia una sucesión de nuevos escenarios que se recrean 
desde los relatos de ciencia-ficción, sobre todo cinematográficos. Mirada en la cual intercede una vertiente teórica que 
entiende el paisaje como construcción cultural, a raíz de percepciones mentales tamizadas por la perspectiva estético-
artística. El hábitat vivido se convierte en imaginarios relanzados hacia las utopías y distopías futuristas, en una línea de 
pensamiento que actualiza las categorías estéticas del paisaje en ciudades re-inventadas de la postmodernidad. 

 

Palabras clave: Paisaje. Ciudad. Espacio postindustrial. Categoría estética. Ciencia-ficción. Imaginario. Futuro. Ruina. 
 

Laburpena: Artikulu gisa aurkezten den ikerketa-lana garapen-fasean dagoen azterlan zabalago baten aurrerapena 
da, eta horren emaitzak (partzialak) testu honetan azalduko ditugu. Bere helburu nagusia hiri-birmoldaketa edo lurralde-
berrantolaketa bidean dauden (post)industria-inguruneek etorkizunerako eskaintzen dituzten aukerak ikertzea da. Alderdi 
berritzaile bat izango da, hain zuzen ere, bizipen-enklabe hurbil horiek identifikatzea eta interpretagarriak egitea, bai 
berreskuratzeko irtenbide teknikotik, bai espazio horiek proiektatzeko ahalmena duten iruditeria batzuen garrantzitik, bai 
eta zientzia-fikziozko kontakizunetatik, batez ere zinematografikoetatik birsortzen diren agertoki eta eszena berrien 
segidak lekuko. Begirada horretan, ikuspegi estetiko artistikoak bahetutako pertzepzio mentalen ondorioz paisaia 
eraikuntza kulturaltzat hartzen duen alderdi teorikoa txertatzen da. Bizi izandako habitata utopia eta distopia 
futuristetarantz abiarazitako imajinario bihurtzen da, postmodernitatean berrasmaturiko hiri-paisaiaren kategoria 
estetikoak eguneratzen dituen pentsamenduaren ildoan. 

 

Giltza-hitzak: Paisaia. Hiria. Industria-espazioa. Kategoria estetikoa. Zientzia fikzioa. Imajinarioa. Etorkizuna. Aurria. 
 

Résumé: Le travail de recherche présenté sous forme d’article constitue un avant-goût d’une étude plus large en 
phase de développement, dont nous présentons les résultats (partiels) dans ce texte. Son objectif principal repose sur 
l'étude des possibilités futures offertes par les environnements (post)industriels en cours de remodelage urbain ou de 
réorganisation territoriale. Un aspect nouveau discuté réside dans l´action de faire noter ces enclaves expérientielles et 
proches, susceptibles d'être interprétées non seulement à partir d'une solution technique pour leur récupération, mais 
aussi à partir de la pertinence d'imaginaires ayant le pouvoir de projeter ces espaces, vers une succession de nouveaux 
scénarios qu'ils sont recréés à partir d’histoires de science-fiction, notamment cinématographiques. Vue dans laquelle 
intervient un aspect théorique qui comprend le paysage comme une construction culturelle, résultat de perceptions 
mentales passées au crible par la perspective esthétique-artistique. L’habitat vécu devient des imaginaires relancés vers 
des utopies et dystopies futuristes, dans une ligne de pensée qui actualise les catégories esthétiques du paysage dans 
les villes réinventées de la postmodernité. 

 

Mots clés: Paysage. Ville. Espace postindustriel. Catégorie esthétique. Science fiction. Imaginaire. Avenir. Ruine. 
 

Abstract: The research work presented as an article constitutes a preview of a broader study in the development 
phase, whose (partial) results we present in this text. Its main objective is based on investigating the future possibilities 
offered by (post)industrial environments in the process of urban remodeling or territorial reorganization. A novel aspect 
that is discussed lies in treasuring these experiential and close enclaves, susceptible to being interpreted not only from a 
technical solution for their recovery but from the relevance of imaginaries with the power to project those spaces, towards 
a succession of new scenarios that they are recreated from science fiction stories, especially cinematographic ones. View 
in which a theoretical aspect intercedes that understands the landscape as a cultural construction, as a result of mental 
perceptions sifted by the aesthetic-artistic perspective. The lived habitat becomes imaginaries relaunched towards 
futuristic utopias and dystopias, in a line of thought that updates the aesthetic categories of the landscape in re-invented 
cities of postmodernity. 
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Todas esas cosas se perderán en el tiempo, como lágrimas bajo la lluvia… 

“Blade Runner” (Ridley Scott, 1982) 

 

1. ARRANQUE: LO PERDIDO EN EL TIEMPO… ‘VENTANAS’ DEL PASADO HACIA EL 
PORVENIR INCIERTO 

Jakin beharko litzateke hiriari pixkanaka geruzak gehitzen joan hiria etengabe aberasteko. Geruza-gehitze 
horrek ez du esan nahi aurrekoak estaltzen direnik, krokis-paper erdi gardenen batuketa bezala ikusi 

behar da, non marraztutako geruza berriak aurrekoetan oinarritzen diren, haien aberastea ekarrita 
(Cantero-Loinaz, 2015: 48). 

 

(Casi) siempre que aludimos al ‘paisaje’ apelamos a un/os imaginario/s subyacentes. De 
hecho, utilizamos los verbos en el plural de la primera persona puesto que el impersonal 
atendería a una especie de generalidad o, al menos, de generalización de lo afirmado. Cuando, 
sin embargo, dichos imaginarios (subyacentes) pertenecen a unos grupos, colectivos o sectores 
culturales difícilmente generalizables. Así, cuando ‘decimos’ paisaje (casi nunca) nos referimos 
a lo inmediato, a nuestro entorno, a la inmediatez del registro corporal-territorial (las relaciones 
interactivas que causa o que cursa nuestro propio ser con el ‘ser-entorno’), sino que el paisaje 
sigue constituyendo ‘lo otro’; lo alejado, lo discontinuo, lo apelado, lo inasible (aunque fuere en 
un territorio próximo al que nos encontramos). Idea que no la verbalizamos nosotros per sé, sino 
que ya fue concebida en Bernard Lassus inspirado por lo ‘más lejos’ del paisaje como horizonte 
(casi siempre) relegado e inalcanzable, aunque sí renovable. Cuando acaso llegásemos a él 
(cosa incierta), ese supuesto paisaje se convertiría condicional pero inmediatamente en ‘lugar’ 
(‘sitio’ en el que nos ubicamos). Probablemente (o seguramente) esta ‘situación’ que mediante 
la asunción del concepto paisaje ‘se des-ubica’, es la que nos concierne tal que seres tangibles 
soñadores de cosas intangibles, provistas por la imaginación o el ensueño, acaso por la 
contemplación; ‘lugar’ de nuestra perceptibilidad donde aquellos imaginarios se levantan. 

Para nuestra comprensibilidad el paisaje es un término lingüístico de significado confuso que 
orienta nuestra mirada imaginaria hacia un ‘más allá’ en el ‘más acá’ igualmente difuso, 
aprehensible en imágenes y que (casi-nunca) es el lugar en el que habitamos o permanecemos. 
Desde la infancia nos hacemos una composición de los lugares imaginaria, que proviene de la 
imagen; el maestro José Bergamín lo exponía hace tiempo en “La decadencia del analfabetismo” 
(1974). Los infantes piensan en imágenes tal como Goethe achacaba a la poesía; pensar 
significativamente antes aún de poder ‘vocalizar’ ese pensamiento en palabras asertivas. 
Efectivamente, desde niños/as hemos habitado unos espacios que para nosotros/as se han 
vuelto harto familiares. Antes bien, esos espacios que han sido el lugar de nuestra habitabilidad, 
de nuestras vivencias, (casi-nunca) los habremos considerado paisajes. Bajo esta lógica, 
alcanzar a entender que hemos vivido en un ‘paisaje industrial’ y después postindustrial o des-
industrializado, quizás sea un reto intelectual semejante, salvando las distancias, a la tarea de 
explayarse en una investigación etnográfico-etnológica donde los ejercicios supuestos de 
aculturación, pérdida de prejuicios, inmersión, observación (más o menos participante) y 
descripciones densas las vinculamos a nuestra propia singularidad ambiental y cultural que nos 
corresponde. Tampoco esto sería novedoso, pues ya se ha ensayado meritoriamente (o casi). 

Empero, obvio es reconocer que quienes hemos nacido, vivido (y crecido) en Bilbao y su área 
metropolitana, a la manera de ejemplo paradigmático, los destellos de la ciudad industrial y la 
mezclas orgiásticas de hierro, acero, viruta y arrabio no configuraban nuestro paisaje sino 
‘nuestro’ pan de cada día, en unas décadas ya cercanas a la decadencia: final de 1970 y 1980; 
de modo que ‘nuestros paisajes’ serían (en condicional), aquellos territorios neblinosos del 
mentado ‘más allá’ en el ‘más acá’: la montaña, el campo, la campiña, la costa vasca, etc. 
imbuidos de una elocuencia imaginaria (e imaginada) tendente hacia el acervo mítico-mitificado, 
pese a que esto último perfila un aspecto de la cultura en el que ahora no podemos adentrarnos. 

(Casi-siempre) que hablamos de espacio también nos referimos al tiempo. Para cuando nos 
dimos cuenta, el paraje industrial (una suerte de ‘pensamiento paisajero’ que se distingue desde 
la disciplina de la geografía), había devenido en franco retroceso y demolición arquitectónica. 
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Tierras-sombra-tostada, aderezadas con ocre-violeta-amarronado; tierras pulverizadas y 
contaminadas yacían vacías de fábricas en un abrumador estruendo demoledor con el posterior 
silencio ahondado por el imparable fluir del mar y de la ría. La ciudad-Mordor a la cual se ha 
aludido en otras ocasiones, había apagado sus llamaradas tórridas amarillo-rojo anaranjado. El 
color del hierro impregnaba las noches bilbaínas, pero con ello el olor y sabor ferruginoso, sentido 
cuando recorríamos la periferia inmediata hacia el Abra. Fue también en esa misma década de 
1980 cuando un grueso cuerpo de relatos de ciencia-ficción con escenarios apocalípticos y post-
nucleares comenzaron a llevarse a la gran pantalla (aspecto que tiene que ver con varios 
derroteros concretos del mundo sociopolítico-económico y militar de occidente, en lo que, huelga 
decir, no es posible adentrarnos), quizás con uno de los escenarios que más condensó, a la 
postre, los imaginarios postindustriales como lo fue Blade Runner (1982). Todas esas imágenes, 
a la larga, (casi) seguro que contribuyeron al levantamiento de los citados imaginarios, los cuales, 
en nuestro contexto, provenían de una temporalidad ocluida, que estaba agotándose, y mucho 
más desde una sensibilidad estética aprehendida que desde el mero sentimiento de pertenencia. 

La ciudad había permanecido (casi) centuria y media a la sombra de la explotación minera y 
la transformación siderometalúrgica, tal que capas que se fueron añadiendo a los fluviales siglos 
anteriores y lo que después estaría por llegar, otra gran transformación post-postmoderna, que 
va convirtiendo a la ciudad en superficies hechas de acumulación antrópica a cuyo sedimento, 
dicho sea de paso, nos costaría atribuir la cualidad e incluso la categoría paisajística. Este 
peculiar concepto de ciudad-collage, por ende, más que milhojas o sedimentos acumulados 
como sugiere la cita del inicio de este apartado, precisa bondad improvisadora, 
correspondiéndose con una ya vieja idea elaborada y avanzada (emancipada, evolucionada) a 
partir de lo que teorizó el gran arquitecto-urbanista italiano Aldo Rossi al comienzo de la década 
de 1970. Las permanencias y persistencias, tamizadas por el influjo de la tardo-modernidad. 

Estas formas de entendimiento de la ciudad con el/los atributo/s que fueren, (casi-nunca) han 
desterrado o arrinconado las piezas urbanas, sean centros o periferias, elaboradas por muchos 
siglos de relaciones humanas subyacentes entre los escombros y reliquias, re-elaboraciones 
históricas, efluvios de la modernidad e inclusive ambientes intercambiables e internacionales de 
la postmodernidad parasitaria. Restos y vestigios admirados, cuasi-reliquias que en lo que nos 
concierne, han pasado de ser una arqueología antigua hacia una arqueología moderna-industrial: 

La Carta de Nizhny Tagyl, aprobada por la asamblea de Ticcih –Comité Internacional para la 
Conservación del Patrimonio Industrial– el 17 de julio de 2003, define la Arqueología Industrial 
como <<un método interdisciplinario para el estudio de toda evidencia, material o inmaterial, de 
documentos, artefactos, estratigrafía y estructuras, asentamientos humanos y terrenos naturales 
y urbanos, creados por procesos industriales o para ellos>>. El documento, considerado como 
el primer texto de referencia internacional abiertamente dirigido a estimular la protección de los 
vestigios de la industrialización, incide además en la importancia de los procesos de catalogación 
y en la labor de investigación, aporta propuestas para favorecer la protección legal de los bienes 
así como una serie de medidas asociadas al mantenimiento preventivo y a la conservación activa, 
subrayando la importancia de la educación y de la formación de profesionales especializados en 
la preservación de los testimonios de la industrialización (Tielve, 2021: 128)1. 

Para los ‘nativos’ cuyas ‘ventanas’ al pasado industrioso estaban cerrándose en el tiempo, el 
recambio acontecía (casi) siniestro; esto es, cuando lo familiar se vuelve extraño en una situación 
no muy alejada del ‘extrañamiento’ provocado por dislocación cultural. Cuando pusimos en valor 
estéticas antagónicas o disímiles a lo bello, nos aparecieron categorías como el feísmo, lo 
grotesco de algunas infraestructuras y equipamientos o el susodicho panorama siniestro, desde 
una profunda raíz reflexiva de los hedores que declinaban, las luces que dejaban de deslumbrar 
o los cielos coloraros que se apagaban. Observamos y atesoramos el paisaje industrial 
(categórico y cualitativo) en pasado, si bien hemos de generar, no solo afrontar, una capacidad 
decisoria para movernos entre las disciplinas que pretenden apostar por ese tipo de estudios. 

                                                           
1. Documento identificado con denominación Ticcih (2003): Carta de Nizhny Tagyl sobre el Patrimonio Industrial, 

disponible en red: https://www.icomos.org/18thapril/2006/nizhny-tagyl-charter-sp.pdf 

https://www.icomos.org/18thapril/2006/nizhny-tagyl-charter-sp.pdf
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Figura 1 
Dibujo 11b de la serie: Ciudad-planta/Planta-(de)-ciudad (2023). Amaia Lekerikabeaskoa 
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Figura 2 
Dibujo 5b de la serie: Ciudad-planta/Planta-(de)-ciudad (2023). Amaia Lekerikabeaskoa 
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2. AVANTE A CUARTO: ÁMBITOS DESTROZADOS / ‘DESTRONADOS’ VERSUS ‘POLVORÍN’ 
DE IDEAS PARA IMAGINAR / RECORDAR HOY EL MAÑANA 

Rien n´est pire que l´architecture en usine, semblable à l´imprimerie avec tirage à X… exemplaires 
(Barucq, 2020: 115). 

La cita de Florence Barucq que reproducimos al inicio de este apartado da cuenta, por de 
pronto, de ‘lo peor’ de la arquitectura de las fábricas; aquello que puede parecer semejante a una 
arbitrariedad monótona sin solución de continuidad; ecuaciones idénticas elevadas a altas 
potencias. No obstante, las ‘potencialidades’ de esos enclaves tocan las nociones de lugar, de 
identidad, de tiempo y de patrimonio. Dado que los ámbitos referidos no permanecen inertes, 
sino que, además de una presencia antrópica, denotan las marcas de unos giros entrópicos de 
transitoriedad y de ‘naturaleza’ híbrida; tanto cuando han permanecido vigentes como cuando 
sobreviene el deterioro. Lugares que lejos de estar vacíos, durante la espera del ‘mientras tanto’ 
rebosan habitabilidades alternativas en las ruinas, en las guaridas secretas, en los recovecos de 
las infraestructuras decrépitas e inclusive en la invasión por huertos alternativos de 
entretenimiento y de sociabilidades más o menos soterradas. En definitiva, espacios donde se 
pueden identificar los pliegues, hallar las tensiones y traspasar los márgenes normativizados: 

En el paisaje entrópico las realidades son difusas, se presentan múltiples identidades en una 
misma realidad, o múltiples realidades que conviven en un mismo plano. La dicotomía instalada 
en el imaginario colectivo de naturaleza –o paisaje natural– como espacio “puro” en 
contraposición a la ciudad –o paisaje urbano– entendida como <<espacio construido artificial>> 
pierde todo sentido. Los objetos ya no se constituyen propios de ningún lugar, no poseen una 
identidad definida y determinada, pero en ningún caso se trata de una confrontación o de una 
realidad diametralmente opuesta. Podríamos decir que estamos en un espacio de coexistencia. 
Este estado de relación resulta clave para entender la atmósfera, una construcción de carácter 
relacional que enlaza objeto, cuerpo y entorno construido (Bernard, 2017: 65). 

Un caso real significativo que en este tipo de ocasiones suele ser mentado es el de Kowloan 
city: ciudad amurallada en Hong Kong. La ciudadela ocupa todos los espacios posibles y 
conforma un lugar absurdo, demolido hacia la primera mitad de la década de 1990 (hay una 
representación a escala del complejo, una maqueta, dentro del parque ‘regenerado’ en donde 
fue el lugar más denso de todo el planeta, (casi-casi) como Altos Hornos de Barakaldo en 
Megapark: maqueta industrial que condensa la (des)memoria de toda una época moderna y 
pretérita en lugares donde recursos como la gentrificación se utilizan como métodos de 
remodelación socio-urbana. 

Son (casi) todas ellas ‘ciudades terminales’, lugares en extremo poblados donde llegan y 
arriban mecanismos (y seres) del ‘otro lado’, de otros universos-mundos, (casi) como terminales 
portuarias del renacimiento o ciudades de infraestructuras-puerto o aeropuerto desde destinos 
ultra-mundanos o (inter)planetarios. Curiosamente, estos ‘territorios arquitecturales’ aunque 
aparentemente se muestren más bien ‘opacos’, dejan traslucir el ‘interior’ en su ‘exterior’ tal que 
de otro modo (quizás no tan distinto) lo hiciesen edificaciones emblema de una modernidad 
antecesora donde por vez primera, se incorporaban los exteriores en los interiores (y viceversa) 
a través de membranas cristalinas y livianas estructuras que planteaban umbrales totalmente 
permeables. Sea como fuere, con una presencia inaudita del cristal o incluso atenuada, los 
artefactos inmobiliarios industriales también establecieron esos ‘umbrales de traspaso’ donde los 
límites imprecisos a veces abren paso a percepciones en las que los objetos unitarios se 
confunden con el conjunto del entramado (adentro y afuera), más allá del sentido de las partes, 
en una “constelación sensitiva que puede percibirse, por así decirlo, de un solo vistazo” (Bernard, 
2017: 50). Esta línea que podría argumentarse desde finales del siglo XIX y la era posterior 
(Crystal Palace, Blur Building, etc.) transcurre y se transfiere hasta encontrarnos con ejemplos 
como el Beaubourg: 

En 1975 durante los trabajos de destripamiento de les Halles que debían dejar espacio al 
Beaubourg de Renzo Piano, Matta-Clark intervino en dos casas del seiscientos de la rue 
Beaubourg, a punto de ser demolidas, llevando a cabo una excavación en forma de cono (The 
Conical Intersect) desde la cual se podía ver tanto los trabajos en curso como la Torre Eiffel, un 
símbolo de progreso, como aspiraba a ser el nuevo Beaubourg. Con la vista de los escombros y 
del vacío creados por el destripamiento, Matta-Clark sugería lo que se ocultaba detrás de la que 
se convertiría en un icono arquitectónico de lo posmoderno, “la época del triunfo de la sociedad 
del espectáculo” (Lippolis, 2015: 123-124). 
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Figura 3 
Dibujo 14c de la serie: Ciudad-planta/Planta-(de)-ciudad (2023). Amaia Lekerikabeaskoa 

 
 
 

 
 

Figura 4 
Dibujo 14b de la serie: Ciudad-planta/Planta-(de)-ciudad (2023). Amaia Lekerikabeaskoa 
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Idea de alargada raigambre y profunda tradición ya (casi) devenida clásica en los discursos 
‘desde’ el arte: sociedad del espectáculo; su desarrollo, consistencia y solidificación divergente 
y postmoderna, es también el triunfo de las estrategias que cristalizan en las zonas industriales 
‘depauperadas’ y ‘recuperadas’ después de la época fugaz del ‘mientras tanto’. Algo así como el 
‘efluvio transmoderno’ que ha de aportarse para que, desde el presente, pueda ser mínimamente 
recordada y justificada la operación estética de las vanguardias, histórico-artísticas y escultórico-
arquitectónicas, en un tiempo de primacía para la re-nombrada ‘arqui-escultura’. En este 
recóndito (o menos) lugar de transacción, Eduardo Martínez de Pisón aclara que el ‘paisaje’ como 
materia de ‘descubrimiento’ (desvelamiento) más que de ‘invención’, palpita, precisamente, en 
ese “descubrimiento cultural del territorio y no solo la decantación formal de este. Revela su 
aspecto profundo, culto y estético, añade la percepción de lugar, su comprensión, incluso su 
sentimiento y naturalmente, su representación, su imagen científica y artística” (Martínez de 
Pisón, 2017: 42-43). Frase que, en todo caso, compensa y sintetiza con creces las vertientes que 
vamos exponiendo y desgranando durante los primeros apartados de este texto con mirada 
multidisciplinar enfocada desde el arte. 

3. AVANTE A MEDIA: HURGAR EN LAS MEMORIAS, REVIVIR Y RE-EVOCAR 
 

Bizitza errealean gertakarien zain egon ohi gara. Mundu digitalean gertakariak dira gure zain daudenak. 
[…] Goiz ala berandu, mundo birtualen eta giza gorputzen arteko interakzio organikoagoa ahalbidetuko 
duen teknologia bat helduko da, mundo birtualak sentsu guztiekin antzemateko aukera emango diguna. 

Modu horretan, esperientzia fenomenologikoago baten bitartez espacio birtualak autokonklusiboak eta 
errealitatetik autonomoak bilakatu ahalko dira (Altuna, 2015: 40, 42). 

Hurgar en las memorias de la ciudad industrial nos remite (ya-casi) a un tiempo pasado, 
anterior a cuando se ha producido (se produjo) la ‘catástrofe’ no excesivamente bien ponderada. 
Esa destrucción del propio hábitat no potencial sino real, sugerimos que nos ha podido aproximar 
a lo que Ion Fernández de las Heras justifica tal que un umbral sublime ejercido por la estética 
de la catástrofe o ‘umbral de la catástrofe’ donde “placer y horror (lo bello y lo siniestro), el pasado 
y el presente o lo ‘natural’ y lo antropizado […] se alternan de forma ambigua simultánea” 
(Fernández de las Heras, 2022: 1). 

Como no podía ser de otro modo, este autor nos confronta en línea directa con autoridades 
clásicas como Immanuel Kant y Edmund Burke, en un giro sobre el entendimiento de lo bello que 
transcurre desde una cualidad (casi) universal y (casi) objetiva hacia cuestiones históricas en el 
caso de Burke y subjetivas en Kant. “Ambas concepciones vinieron acompañadas de un 
concepto, lo sublime, que hasta la fecha apenas había sido utilizado para referirse a cualidades 
estéticas de orden superior” (Fernández de las Heras, 2022: 5). Con independencia de los 
matices diferentes que puedan hallarse desde uno de los autores históricos hacia el otro, y que 
Fernández de las Heras pone en valor brevemente, la categoría estética en sí, (casi siempre) 
nos ha aportado sensaciones e ideas contradictorias además de reacciones emocionales 
binarias que quizás se acentúen al nombrarlas; aflicción, terror-temor, angustia y vértigo 
provocados por lo supuestamente caótico y desordenado, abrumador, horrible e informe. 
Cercano a nosotros, como decíamos, el hábitat industrial atesoraba esas mismas 
contradicciones y a-sintonías; desde el ahogo de la ciudad oscura a la tensión brillante del fuego 
divisado en las entrañas de los transformadores mecánicos; y de ahí a la aflicción por su 
desaparición y reconversión. “Pero la angustia y el vértigo son superados por un segundo 
movimiento reflexivo en el que el sujeto toma conciencia de su insignificancia física y de su 
superioridad moral; desatando el desahogo y todo tipo de emociones”. En este sentido, “lo 
sublime constituye un umbral entre el dolor y el placer que acaba por catalizar la reafirmación de 
la superioridad del espíritu, la moral y la razón […]. Se trata de un concepto que permite hacer 
del dominio ilustrado sobre el territorio una cualidad estética” (Fernández de las Heras, 2022: 6); 
lo cual conectaría en una senda temporal determinada, con la clarividente ascensión de Petrarca 
al Mont Ventoux unos siglos antes. Ese ‘dominio sobre el territorio’ se fundamentaría luego en 
ciertos elementos simbólicos de intencionalidad hegemónica para Francisco Javier Alda (2023), 
los cuales discurren desde los jardines versallescos hasta las grandes obras de ingeniería o las 
intervenciones del Land Art. Si bien, más allá de la ilustración y hacia el romanticismo: 
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Lo sublime se aleja de las jerarquías objetivas y de los órdenes superiores para aproximarse 
a una tensión cuyo exceso hace que el observador se pliegue hacia el interior, instituyendo el 
sujeto racional. […] Así, desde el romanticismo –Schelling, Krause– se sintetizará ambos 
conceptos (bello y sublime) en uno solo para convertir en una obsesión la búsqueda del sutil 
toqueteo con lo trágico, lo monstruoso, lo excesivo. Rilke, de ese modo, llegará a definir lo bello 
como “el comienzo de lo terrible que los humanos podemos soportar”. Con esta perspectiva 
habría nacido una categoría estética: lo siniestro (ibid.). 

Al hilo de esta última anotación, para Schelling lo siniestro constituye aquello que ha sido 
manifestado pese a que debía permanecer oculto y soterrado. Parece que, a partir de ahí, el 
propio Freud, acaso desde una disciplina distanciada de las que manejamos, aludiendo a un 
término alemán que denota significados como secreto o tenebroso, al mismo tiempo que familiar 
u hogareño (heimlich) advertiría que –lo siniestro, se supone– “se trata de aquello que, habiendo 
sido familiar y cotidiano, se ha vuelto extraño y misterioso” (ibid.), lo cual es exactamente lo que 
ha podido suceder(nos) con los hábitat (post)industriales vividos, sufridos y ahora soñados, 
pintados sus residuos, fotografiados, filmados, etc. Esto es, lo trágico existencial que reclama 
atención estética no solo contemplativa sino activa por medio de técnicas y procedimientos 
artísticos de re-presentación, aparte de otros ‘reclamos’ culturales e históricos demandados. 

La voz latina pagus (territorio, campo), al parecer derivó en paysage, que el castellano lo 
tradujo como ‘paisaje’ (relativo al campo y al territorio utilizado). Esta forma de nombrar tenía su 
objeto material, parece ser, en aquellas tierras escasamente controladas por los poderes político-
religiosos, casi como lugares donde residían y pernoctaban los ‘infieles’ y ‘paganos’, más bien 
fuera de las villas y en los derredores de las poblaciones (lo cual a veces se reproduce, distancias 
salvadas, en los paisajes inventados de la postmodernidad). El paisaje tal como es designado 
en la actualidad, no poseía término específico castellano (salvo ‘el fondo’) al menos hasta el siglo 
XVIII. La percepción del paisaje se vinculaba a la funcionalidad y utilidad de la tierra, como 
campos de cultivo y áreas/ terrenos para la caza, por ejemplo: esto es, unas parcelas acotadas. 

El Landschaft germano, bien conocido desde el siglo VIII, era una ‘región’ o ‘provincia’ hasta 
el siglo XVI (campo que rodeaba un asentamiento). Paralelamente y más cercano al castellano, 
el francés pays o el italiano paesetto no conllevaban en sus significados contemplación estética 
hasta que ya en el siglo XVII se convirtiese en paesaggio, con cierta cualidad contemplativa-
observable. Ahí confluyen, entonces, en un lugar común en el que el paisaje lejos de apelar al 
territorio, constituye una mirada contemplativa y desinteresada, pudiendo ser formulada como 
‘estética’, uno de cuyos únicos precedentes para Fernández de las Heras está en la China del 
siglo IV. En occidente, en cambio, sería al comienzo de ese siglo XVII cuando, por una parte, se 
asiste al germen del paisajismo holandés y por otra el teórico del arte Carel van Mander publica 
un tratado en el que se hace referencia al ‘paisaje pictórico’ mediante el término Landschap. 

Francisco Javier Alda, en su tesis doctoral, incide en unas ideas y aseveraciones muy parejas: 

El paisaje, debido a su inserción en nuestro imaginario colectivo, es un término que hemos 
asumido como universal e intemporal. Sin embargo, es un término moderno, que hasta el 
Renacimiento no existía en occidente. Mucho antes que en Europa, el paisaje había aparecido 
en China en el siglo V bajo la denominación de shanshui2. No obstante, existen notables 
diferencias entre ambos modelos (Alda, 2023: 61). 

De hecho, el paisaje chino se nutría de las filosofías budista y taoísta, de modo que se 
articulaba desde la ‘operación simbólica’ de ‘civilizar el espacio indómito’, reconvertido en 
‘hábitat’ humano. No solo eso, sino para el ‘cultivo’ de la contemplación ‘estética’ y ‘espiritual’, 
recurriendo a las conocidas como ‘tierras de los inmortales’ o paraísos del budismo, cuya realidad 
se encontraba en las imaginaciones fantásticas o en los imaginarios que se recreaban a partir 
de las susodichas alusiones espirituales, místicas, mítico-ancestrales o contemplativas. 
Prontamente, por lo tanto, se inserta la semilla de esa raigambre mental que, acaso mediando el 
pensamiento en imágenes, nos dirige hacia aquello que se sustantivará (en diversas culturas) 
como idea, pensamiento, ensoñación de unos lugares que, no existiendo, se les atribuyen 

                                                           
2. El significado del shanshui se explica como una suerte de estilo pictórico en el que se representan, por lo común, 

‘paisajes naturales’ tal que cumbres montañosas, agrestes cascadas o ríos que descienden por parajes salvajes. 
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cualidades intangibles de verosimilitud al integrarse en un pacto entre lo que percibimos y sus 
connotaciones imaginarias3. 

Fernández de las Heras recuerda igualmente otra relación de esta cuestión con la 
cosmografía, en cuanto disciplina que desarrolló las técnicas cartográficas tan importantes en la 
época. Los procesos analítico-descriptivos basados en dibujos para utilidades estadísticas, 
militares y de agrimensura, pudieron ser transpuestos en el ‘paisajismo’ holandés a raíz de 
indicios como los detallados dibujos a pluma sobre papel, comparables a la precisión del trabajo 
cartográfico, así como las composiciones resueltas por artistas como Jacob van Ruisdael o Jan 
van Goyen y cierto apego a una visualidad estética derivada de la representación cartográfica. 
Lo cual va en consonancia con la gran relevancia que adquirió la cartografía como ciencia de los 
‘mapas’ y los atlas que describían el mundo científicamente, hasta los confines oceánicos del 
abismo (finis-terrae) Así, el ‘campo’ debía de ser ‘domesticado’ para conseguir que fuera más 
habitable y menos indómito, lo cual aderezaba el ‘ideal de paisaje’ entre lo inmutable-
imperturbable y lo humanizado, en una ‘operación civilizatoria’ que también había incluido antes 
a la cultura oriental: 

El proceso de transformación del territorio en paisaje, se producía como mecanismo de 
control simbólico sobre el territorio. […] La operación simbólica de recodificación de los espacios 
naturales a través del paisaje es la clave que nos sirve para entender las dimensiones 
hegemónicas de los dispositivos de poder, porque está directamente asociada a las narrativas 
de dominio y control (Alda, 2023: 100). 

En nuestro contexto y salvando las distancias espacio-temporales, creemos más certera, sim 
embargo, la mediación de esa ‘sombra’ engarzada con lo sublime y lo siniestro la que ha podido 
influir sobremanera en la concepción del territorio como paisaje, en un sentido ya moderno que 
transita los siglos XIX y XX con los hitos-puntos culmen de la rampante industrialización en boga. 

Enrique de Rosa en su tesis doctoral, recoge cómo se asienta esa cierta mirada ‘naturalista’: 
Según Marina Frolova, el concepto científico del paisaje, o Ciencia del Paisaje (o 

Landschaftskunde) surge en Rusia a finales del siglo XIX y principios del XX. El Estado soviético 
hace que la visión naturocéntrica triunfe en las investigaciones paisajísticas soviéticas, con lo 
que los elementos antrópicos desaparecen de las descripciones. La naturalización y la 
objetivación del paisaje se ajustan al espíritu general de la época. Las transformaciones políticas 
y sociales asociadas a la Revolución acentúan las tendencias ya existentes en el desarrollo de 
la geografía rusa, donde lo más apremiante es el aspecto utilitario de las investigaciones 
geográficas, su relación directa con la práctica y el desarrollo económico en unos extensísimos 
territorios que es preciso gobernar. Por otra parte, el materialismo marxista, según el cual 
nuestras sensaciones son medios eficaces para conocer el mundo en su objetividad, se convierte 
en dominante en Rusia. A lo largo del siglo XX, el paisaje es reducido, a título de ‘complejo 
geográfico natural’, al sistema de componentes naturales, o más simplemente, a la suma de 
diferentes índices y fórmulas físicas y químicas. Una atención particular era la prestada a la 
estadística del paisaje: inventario de unidades morfológicas, sus clasificaciones, el 
establecimiento de relaciones jerárquicas y sus leyes de distribución espacial. Su método 
principal es la cartografía sobre el terreno (De Rosa, 2022: s/p.)4. 

Desde la disciplina geográfica, vemos que se alude al paisaje a la manera de combinación de 
factores humanos y ‘naturales’, los cuáles de forma sistémica, interactúan para conformar esos 
parajes que se observan ‘desde fuera’ de la ‘escena’; esto es, con un carácter eminentemente 
‘etic’. En nuestro caso es, precisamente, el carácter ‘emic’, desde el ‘interior’ de los espacios 
(sumados a la ‘variable’ tiempo que ‘nos’ pertenece o que ‘no’, bien por pretérito o por 
permanecer expectantes al porvenir), el que fundamenta tales miradas y observaciones ante un 
paisaje considerado como fenómeno de identidad alterada, transformada y muy reinventada. 

                                                           
3. El propio autor se pregunta si en este vértice o en alguno, los ‘paisajes’ chino y europeo estarían conectado (si bien, 

con siglos de distancia), reconociendo que las (hipotéticas) relaciones entre los modelos habrían sido difuminadas y 
disipas, aspectos en los que resultaría impracticable su cotejo. 

4. En una senda un tanto discordante, este autor remarca que “fue precisamente de la geografía cultural alemana de 
donde surgió el paisaje como un concepto clave, generando técnicas como ‘indicadores visibles del paisaje’ para 
distinguir regiones culturales. La idea de límite territorial y paisaje físico están muy arraigadas en la formación de la 
conciencia nacional alemana. Nacionalistas románticos de principio del siglo XIX sintetizaron estos elementos en paisajes 
icónicos, la montaña y el bosque afirmaron una imagen musculosa. Reflejo de la preocupación dentro del nuevo estado 
por sus límites territoriales y unidad cultural. Los indicadores paisajísticos, como son las formas de las casas, la 
morfología del pueblo, el patrón de los campos y los cercados definieron el verdadero paisaje como una unidad ecológica 
entre la naturaleza y el pueblo”. Ibídem. 
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Esta posición ‘otra’, por así decirlo, es la que nos aproxima a esas estructuras (espaciales) 
elaboradas y complejas, salpicadas de restos arquitectónicos diversos, que son las que aportan 
identidades a sus enclaves en vías de transformación, mediante las huellas de unos 
condicionantes productivos y funcionales que no es probable que se repitan, a la espera de ser 
nuevamente ocupados. Mientras tanto, asoman tal que ‘contenedores’ que pueden tener 
aprovechamientos temporales o quedar tal que elementos que pasan desapercibidos hacia los 
estados de ‘congelación’ o ‘desaparición’, donde comienza a apuntalarse la idea de lo sublime. 
Las pocas infraestructuras perdurables a lo mejor se han ‘reinventado’ en otras áreas (también 
próximas a ciudades) como los parques tecnológicos, unidos a unas nuevas visiones sobre los 
supuestos valores paisajísticos de los territorios de las regiones metropolitanas. Esa ‘zona 
temporal’ que aguarda en el ‘mientras tanto’ es donde surgen los imaginarios y se proyectan 
unos compromisos que otorguen una ‘segunda oportunidad’, sin la tabula rasa que los anule. 

Para Gemma Martín Valdanzo (2022), estos ‘lotes vacíos’ como los llama, sucumben a la 
desmemoria y nos pueden conducir a la pérdida de las identidades. “Estos paisajes industriales 
se pueden considerar entonces lugares desterritorializados5, es decir, espacios donde se rompe 
toda relación con la historia y la memoria del lugar, y esta amnesia territorial genera una 
extrañeza que conduce a la desculturalización y a la desconexión entre zonas” (Martín-
Vandanzo, 2022: 19)6. Rescatar estos ‘lugares’ en los relatos cinematográficos o literarios es 
volver a crear, a nuestro juicio, narraciones acerca de ellos; lo cual se resuelve a menudo 
escenográficamente, pero a veces va un poco más allá hasta constituir verdaderas 
impregnaciones mentales que se ubicarían cerca del concepto de paisaje. El pasado (o el 
presente) industrial puede así proyectarse como futuro y apelar a ideas resueltas en imágenes 
de sociedades ‘panóptico’ y de nuevos ‘falansterios’ imaginados. 

Esos lugares desubicados y deshabitados son, a veces, por los cuales se ‘camina’, re-
habitándolos en el recorrido (tal que lo hiciera Robert Smithson en la región fluvial del río 
Passaic), después de una larga senda de ‘caminantes’ (casi) desde el romanticismo hasta los 
situacionistas, aunque aquí debiéramos de tratar asuntos que se despegan de las líneas 
maestras de nuestra argumentación. En todo caso, cuando Debord dibuja los mapas o planos 
de síntesis ‘psicogeográfica’, interpreta París a través de múltiples fragmentos flotando casi en 
levitación: ‘unidades de ambiente’ que podrían responder al ideal de ‘nuevos paisajes deseables’ 
quizás en los ‘territorios externos’. Lewis Mumford, sí que alude cuestiones estético-artísticas: 

El espacio, lo mismo que el tiempo, se reorganiza artísticamente en las ciudades, en las 
líneas periféricas y en las siluetas de los edificios. Al elegir los planos horizontales y los picos 
verticales, al utilizar o rechazar un lugar natural, la ciudad conserva la huella de una cultura y de 
una época y la relaciona con los hechos fundamentales de la existencia. La cúpula, el capitel, la 
avenida abierta y el patio cerrado nos revelan no solamente las diferentes posiciones físicas, sino 
también las concepciones esencialmente diferentes del destino humano (Mumford, 1957: s/p.). 

Cúpulas, capiteles, columnas y otros elementos clásicos sabemos que son algunas 
‘armaduras’ arquitectónicas que podemos achacar, igualmente, a los edificios mecánicos de la 
industria. Cuando comienza a ser patente que los territorios son altamente antropizados como 
resultado de siglos (incluso milenios) de relaciones humanas con el medio y los conflictos por las 
ocupaciones, es cuando comenzaría a asentarse una ‘sub-disciplina’ arqueológica que se ha 
venido a nombrar ‘arqueología del paisaje’, bastante cercana a otra que incide en ‘nuestros’ 
territorios como puede ser la ‘arqueología industrial’. Una arqueología de ‘tiempos modernos’ (o 
post-modernos, o post-postmodernos…) implica ya la palabra ‘arqueología’ que denota unas 

                                                           
5. Término/concepto que se ubica entre la ‘amnesia territorial’, la extrañeza e inclusive la desculturización como pérdida 

identitaria. 

6. Esta autora define el ‘tiempo de espera’ o ‘mientras tanto’ que hemos señalado como un tiempo indeterminado entre 
el uso industrial y la utilidad futura por determinar. Lo cual había sido ya introducido anteriormente con los términos in-
between o in-between-city así como zwischenstadt, este último por el arquitecto alemán Thomas Sieverts hacia 1995-
1996 para describir una nueva forma de paisaje (urbanizado) entre el centro de las urbes y las periferias. Terrenos 
momentáneamente congelados por decisiones políticas, especulación inmobiliaria o recalificaciones administrativas. 
Sería este un espacio ‘de disputa’, ya que se encontraría involucrado con conflictos ambientales, político-económicos, 
culturales y de tipo financiero. Se trataría, por consiguiente, de espacios ubicados entre lugares específicos del entorno 
vital inmediato y aquellos otros identificados como no-lugar en su concepción más abstracta. Descampados que cuentan 
con algún recuerdo del pasado (más o menos remoto o cercano), si bien se encuentran ‘a la espera’ de remodelación en 
una interfaz de ‘ciudad intermedia’. Insertos en la sucesión de cambios precipitados acaecidos durante la reestructuración 
industrial desde los años 1980-1990 (Sieverts, 2015). 
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determinadas metodologías y técnicas de investigación para redescubrir el pasado, cuando en 
los terrenos postindustriales se ejercita el re-descubrir (casi) el presente o el pasado inmediato. 

Así, la carta de Nizhny Tagil7 que hemos aludido al principio, proponía justo iniciado el siglo 
XXI (2003) definiciones de lo industrial (o postindustrial) como ‘patrimonio’ en un eje cronológico 
y con una metodología asociada que sería, obviamente, la arqueología industrial. No obstante, 
para nosotros, quienes no podemos conformarnos con una visión meramente arqueológica 
(aunque muy relevante), reconocemos involucrada la percepción explayada en tono estético. La 
población que se asienta en un medio rural, como ejemplo (ahora ya rururbano) necesita las 
representaciones bucólicas del paisaje de antaño junto con las comodidades de las nuevas 
estructuras. Ya hace más de un siglo el pensador Georg Simmel en: Las grandes urbes y la vida 
del espíritu (1903), recordaba que los estímulos urbanos (de la ciudad) terminan ‘atacando’ los 
sentidos, en tanto que distorsionan y trastocan las experiencias cotidianas. Sería más tarde en 
plena Segunda Guerra Mundial con El libro de los paisajes (1941), cuando Walter Benjamin 
disponía nexos entre el ‘paisaje’ urbano de la ciudad y el flâneur8, lo que renombró con un término 
como ‘arqueología de la modernidad’. Un tipo de arqueología (contemporánea) que tal como la 
‘industrial’, se caracteriza por valorizar y colocar en la historia ese instante moderno que 
inmediatamente sucedido, es estudiado con técnicas arqueológicas. Técnicas que seleccionan 
lugares (urbanos), los cuales a veces solo existen para cada individuo (dentro del colectivo). 

Los terrenos de la industria (ahora postindustriales) afectaron casi desde el siglo XVIII en las 
transformaciones de las ciudades y periferias tanto cuantitativa como cualitativamente, hasta 
convertirse en ‘encuentro’ de realidades bastante dispares a nivel territorial, coincidente con las 
fases de industrialización; lo cual dificulta la cristalización de una conceptualización única y 
unívoca para los vacíos postindustriales, así como formas diversas de actuación (Arteaga-
Arredondo, 2005). La primera ‘corona perimetral’ que se asienta al inicio de la industrialización, 
por ejemplo, encuentra su organización en relación a esa industria y sus infraestructuras de 
comunicación y habitabilidad. 

Bajo los enfoques de mayor actualidad, el paisaje se organizaría, por lo tanto, en el ámbito de 
la sensibilidad humana y aquellos paisajes clasificados como urbanos, por ende, se percibirían 
a modo de composiciones espaciales caracterizadas por conjuntos de construcciones estables 
y diversidad de densidad poblacional; ámbito en el que proliferan interacciones relacionales 
‘deslocalizadas’ e inclusive ‘precarias’ (hecho que puede constatarse, por ejemplo, en los 
enclaves postindustriales pero también en las urbes ficticias del futuro o presentes alternativos). 
En este sentido, Raquel Hemerl y Tardin Coelho defienden que comporta zonas grises donde la 
formalidad incorpora la informalidad, y viceversa. Zonas de mezclas e interferencias, donde 
patrones espaciales y sociales distintos se tocan evidenciando realidades diferenciadas (citado 
en: Nogué, 2007: s/p.). Angelique Trachana (2013, 2017), por su parte, se refiere a un territorio 
“ocupado por construcciones dedicadas a la explotación, la transformación, la producción y el 
transporte de recursos, siendo la acción humana un espacio formado por dilatadas pervivencias 
y cambios convulsos, que marcan las huellas más profundas en el paisaje para dar identidad 
cultural” (citado en: Martín-Valdanzo, 2022: 91). La interacción de los procesos técnicos (por 
ejemplo, de extracción de materias primas) con la orografía y topografía de los territorios puede 
resultar en ocasiones de gran ‘violencia’ en cuanto a su radical transformación, fruto de lo cual 
se han conformado tipologías de parajes (post)industriales como son aquellos que han tenido 
que asociarse a los cauces de agua como rías, canales, presas, etc. donde los elementos 
‘añadidos’ de la arquitectura industrial han venido a soliviantarlos. Todo ello al abrigo del 
‘paraguas tecnológico’ desplegado en varias fases: 

Procesos de transformación relacionados con la propia revolución industrial a finales del siglo 
XVIII (primera generación: se focalizan en terrenos más abiertos propios del paisaje de carbón y 
el hierro, donde los ferrocarriles a vapor transforman la imagen del propio territorio. Segunda 
generación: paisajes industriales urbanos ligados al petróleo, el hormigón y a la electricidad). Es 
entonces cuando se aprecian los grandes cambios en el paisaje de la ciudad y el aumento de la 
población. […] Todas estas fases, que se han ido dando a lo largo de la historia, las hemos 
heredado y actualmente las vemos como paisajes postindustriales (Martín-Valdanzo, 2022: 94). 

Para esta autora, sin embargo, siguiendo a Álvarez Areces (2008) se ha producido un fuerte 
‘desvanecimiento industrial’ que “ha adquirido un sentido que excede lo estético o testimonial 
para convertirse en un núcleo de orden temporal y espacial frente al avance del olvido y la pérdida 
                                                           

7. En red. Puede cotejarse: https://www.icomos.org/18thapril/2006/nizhny-tagil-charter-sp.pdf 
8. Noción que, por su extensión y amplitud de espectro, no podemos escrutar en términos paralelos al ‘paisaje’. 
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de la memoria del lugar. Los valores paisajísticos y ‘vacíos arqueológicos’, las huellas industriales 
y las herencias artísticas se entremezclan en un espacio continuo” (Álvares, 2008: 6-7) sin 
solución de continuidad, casi como conjuntos de ‘vacío paisajístico’ con talante urbano que se 
formalizan junto a procesos modernamente arqueológicos, aunque dicha afirmación contenga 
una contradicción interna. Hecho que es interpretado por la mirada estética sensible de modo 
que “el tiempo se riza, pliega, dobla, bifurca o detiene, creando espacios paralelos al que 
habitamos” (Martín-Valdanzo, 2022: 104), tal como puede suceder en las re-presentaciones de 
los paisajes y ciudades ‘galácticas’. En este contexto, por de pronto, “el paisaje ya no es ese 
bonito fondo sobre el que destacan bellos objetos escultóricos llamados arquitectura, sino el lugar 
donde puede instalarse una nueva relación entre los no humanos y los humanos: un foro cósmico 
desde el que redescribir toda la herencia recibida” (Ábalos, 2005: 143). Es además destacable 
señalar que las distinciones a las que podemos llegar entre ruinas y vestigios de diversas 
‘facetas’ de la industrialización, se sustentan comúnmente en formas arquitectónicas asimiladas 
a unos y otros estilos constructivos y estéticas cuya reproducción se suele hacer notar en los 
relatos fantásticos de la ciencia-ficción. Lugares que se ‘rescatan’ y vienen de nuevo a formar 
parte de los ‘primeros planos’ escenográficos, desde las puertas de lo informal e ‘ilegal’. 

Sería (casi) como los ‘descampados’ obsoletos, aislados frente al desamparo y a la voracidad: 
En el pasado, la obsesión de la arquitectura por la ruina suponía una reflexión sobre los 

procesos naturales y un estudio de las formas espaciales. Podemos ver estas ruinas como iconos 
de organizaciones socioeconómicas industriales fallidas o como monumentos de una era pasada 
de nuestra historia urbana. […] Las ruinas, como ya hemos señalado, son un elemento recurrente 
de la corriente romántica, ya que ejercían una fascinación nostálgica y proporcionaban una 
imagen de desolación y melancolía. El paisaje romántico refleja el espíritu atormentado de sus 
nuevos observadores y en la visión de estos paisajes siempre hay un pequeño reflejo de estos 
pensamientos […]. En muchas ocasiones las ruinas postindustriales, se expresan como partes 
inconexas o fragmentos sin continuidad, que se escapan de nuestra visión y por eso somos 
incapaces de reconstruir [visiones espectrales descontextualizadas]. El arquitecto alemán Albert 
Speer diseñó para el Tercer Reich durante la Segunda Guerra Mundial, el edificio que ha dado 
lugar a la teoría del ‘valor de la ruina’. Aquel edificio no solo estaba construido para ser utilizado 
por sus contemporáneos, sino también para suscitar la admiración de quienes lo encontraran en 
estado de ruina, como vestigio, un milenio después [parecido a las ‘fases’ de ‘vida activa’, 
‘deterioro’ y ‘ruina’ que plantease y pintase el propio Sr. John Soane cuando ilustró el ‘futuro’ del 
Banco de Inglaterra] (Martín-Valdanzo, 2022: 123-125). 

El ‘paisaje’ (industrial) se construye así desde una mirada observadora, individual-colectiva 
donde influyen sobremanera los procesos de destrucción-transformación. Esto lo puede 
refrendar desde el arte, el mentado Smithson, quien descubre, inventa o al menos pone en valor 
toda una sucesión de ‘vacíos monumentales’ ocupados por ‘recuerdos abandonados’ pero 
dotados de significado, tal como podíamos extraer de un ‘vertedero’. Sedimento de donde renace 
el ‘nuevo lugar del futuro’ en la ciudad, pues “casi con la misma minuciosidad de un geólogo, 
investigaba la tierra y las rocas de los lugares escogidos para sus obras, mostrándolos a veces 
como lugares alienígenas en un ejercicio de ironía” (Smithson, 2008)9. Pero en otras ocasiones, 
tal que el espíritu cartográfico del siglo XVI, utilizando “nuevos materiales como fotos aéreas, 
planos, mapas, sistemas a gran escala, cartografías, etc., le permitieron pensar en términos de 
territorio, de exterior, aludiendo a una nueva mirada artística” (Martín-Valdanzo, 2022: 128). Una 
curiosa ‘arqueología de futuros abandonados’ que se desvela desde el carácter antrópico de 
unos paisajes determinados por sus deterioros irreversibles y los ‘escombros’ de la ciudad, como 
en algunos escenarios de la ciencia-ficción; condición entrópica que genera ‘nuevos 
monumentos’ un tanto efímeros y desmoronados, desparramados en esos territorios congelados, 
aunque a veces incandescentes. 

Distinto a Smithson, el no-lugar de la sobremodernidad que en la literatura más o menos 
académica se ha citado de forma recurrente desde que Marc Augé lo diese a conocer al 
comienzo de la década de 1990, constituyendo (casi) un lugar común, señala aquellos espacios 
de las ciudades homogéneas e inter-territorialmente intercambiables que conectan con la 
transitoriedad, el desplazamiento, la superabundancia tecnológica y la anulación identitaria, pese 
a que en última instancia, puedan conectar desde la pertenencia a esos espacios ‘a la espera’ o 
del ‘mientras tanto’, con aquellos otros vacíos más des-terrados de los puertos, aeropuertos, 
estaciones de medios de comunicación, grandes superficies comerciales, etc. pero en los cuales 
se dan cita procesos de pérdida de memorias que pueden conllevar o no, avivamiento de unos 
                                                           

9. En red: https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/robert-smithson-hotel-palenque 
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imaginarios tanto inscritos y nucleares como circunscritos y exteriores. A medida que el silencio 
aparente prima en algunos, otros pueden aparecer superpoblados de imágenes sin contener 
significado efectivo, invitando a la mirada de soslayo y la circulación más o menos rápida pero 
dirigida hacia unas finalidades de viaje, de urgencia, de estrés por la llegada o por la (excesiva) 
franja horaria que dura el discurrir; con lo cual, casi nunca será considerado vagabundeo ni 
pausado paseo. En horizontes próximos a estas concepciones quizás, un tanto más ecológico, 
existirían nociones como el ‘tercer paisaje’ de Gilles Clement que introduciremos con mayor 
ahínco en el apartado inmediatamente posterior. Son estos ‘lugares intermedios’ que no 
expresan sumisión (con un sutil matiz diferente, acaso a los espacios industriales) y que sirven 
de transición entre ecosistemas varios. ‘Rincón’ desprovisto de función, de elevado carácter 
improductivo, con cierta carencia legislativa y reglamentaria en los que conviene abogar por la 
inacción o la ‘no acción’ como despeje y relajo, para no producir todavía mayor entropía. Este: 

Tercer paisaje se asocia con otras áreas de la estética y las artes, como el tercer umbral de 
José Luis Brea, o la Tercera Ola de Alvín Toffler. Son ejemplos de conceptos desarrollados 
después de la modernidad, consolidando esa idea de ‘más allá de’ [reductos de libertad y 
subversión, imprecisos, improductivos, des-regularizados], donde se percibirán aún más, estas 
transformaciones urbanas. Los paisajes industriales de zonas portuarias, por ejemplo, han 
estado o están en un proceso de transformación de la imagen de la ciudad y como consecuencia 
de la identidad (Martín-Valdanzo, 2022: 132-133). 

Si hay suerte, la ‘naturaleza’ vuelve a ocupar su lugar (léase por ‘naturaleza’ los elementos 
propios del lugar, de la riqueza de los suelos y del clima: flora o fauna) o de lo contrario, tras el 
pertinente trecho de espera arrecian las operaciones ingentes especulativas, re-generadoras y 
reedificadoras con vigor inusitado. Otro autor como Rem Koolhaas, en este caso desde el 
ecuador de la década de 1990 se remite a la ‘ciudad genérica’. La cual “se opone a la metrópoli 
con identidad propia y esencial. Mientras la urbe identitaria es una ciudad histórica, que requiere 
constantes atenciones por parte de las administraciones públicas, los modelos genéricos no 
necesitan mantenimiento alguno, están liberados del centro, de la identidad y carecen de historia” 
(Martín-Valdanzo, 2022: 135). Aquí también se apela a esas ciudades similares a lo largo del 
mundo, con repetición (hasta la saciedad) de los mismos moldes y esquemas de orientación 
estética-cultural (a pesar de que las culturas subyacentes no sean las mismas, ni por asomo). 
Eso sí, se palpa un espacio indeterminado que funciona a modo de ‘monopolio de seducción’ y 
‘manto de seguridad’, bajo lo cual encontramos extensiones enormes de parques temáticos para 
el ocio y consumo, de dinamismo ‘engañoso’ que lejos de potenciar lugares antropológicos opta 
por multiplicar y clonar. 

Concepciones a las que se sumarían otros términos como los ‘vacíos legales’ del arquitecto 
Santiago Cirugeda con las ‘recetas’ constructivas alternativas o, por otro lado, la ‘arquitectura 
sensorial’ de Juhani Pallasmaa (ambos autores citados por G. Martín Valdanzo), quien “pone de 
manifiesto la importancia de la hapticidad (el tacto) frente a la opticidad (lo óptico, la información 
que recibimos exclusivamente de la vista). Pallasmaa expone que las manos son los ojos del 
escultor, pero también son órganos para el pensamiento. […] La arquitectura no puede ser 
reducida a imagen, porque perdería una serie de valores y nos privaría de la información que 
nos ofrecen los otros sentidos” (Martín-Valdanzo, 2022: 137-138). Sea como fuere, los paisajes 
que estamos trayendo a colación suponen el final de unas funciones específicas (las 
arquitecturas fueron edificadas para ello) en un ‘tiempo detenido’, una ‘historia colapsada’ 
esperando a ser ‘repuesta’ o ‘sustituida’. Parajes que en ocasiones nosotros mismos hemos 
asimilados a los ambientes de películas como Stalker (1979) de Andrei Tarkovski, donde las 
sinusoidales piruetas del ‘tiempo’ alambicado son las que construyen el paisaje vinculado a la 
imagen del recuerdo, a la ruina como huella indeleble y al propósito de escrutar ‘zonas’ sujetas 
a veleidades de legibilidad paracientífica. Vestigios de un pasado reciente pero que, sin embargo, 
nos remiten hacia pasados vetustos de tiempo pretérito. 

El paisaje no es un concepto científico como tal, y no existe ni puede existir una ciencia del 
paisaje, lo que, evidentemente, no significa que no pueda mantenerse un discurso coherente 
respecto a este tema. […] El paisaje sólo existe realmente cuando existe la contemplación, la 
voluntad de saber mirar y ver como objeto estético lo que se presenta ante nosotros en el espacio. 
[…] El paisaje es hoy una experiencia de origen diferente, ya que la sociedad de hoy consume 
una cotidianeidad multimedia y de imagen masiva que provoca un uso superficial del paisaje 
(Martín-Valdanzo, 2022: 287-288)10. 

                                                           
10. Véase también: Nogué, 2008: pp. 75-76 sobre todo. 
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Estas alusiones y referencias se aproximan, no obstante, a una mirada que va 
concerniéndonos cada vez en mayor medida, a la cual Alain Roger suma el concepto de 
artealización, la cual parte de altas dosis de ‘carga cultural’ pero también de ‘voluntad estética’, 
pautada por la sensibilidad del espectador-contemplador. Así, la evolución del paisaje se coaliga 
con el desarrollo de las identidades, las memorias, los valores y los contextos sociales, a lo que 
adjuntaríamos los imaginarios implementados por esas influencias socioculturales. Todo ello 
enarcado en el transcurrir temporal donde se dan la mano las experiencias emocionales que 
vinculan al binomio individuo-colectivo, cruce de caminos en el que dichas interacciones se 
solidifican, hasta el extremo de que según cómo observemos el entorno percibiremos la ‘chispa’, 
la ‘brasa’ o la ‘llama’ de unos u otros paisajes como los industriales y postindustriales o los propios 
del futuro: 

De cualquier manera, el paisaje y la naturaleza, son percibidas bajo códigos estéticos propios 
de cada cultura, lo que nos permite entender la actual naturalización del paisaje y la aceptación 
de su propia transformación y alteración vista como fenómeno natural. […] Cuando observamos 
la ruina nos encontramos con dos tipos de elementos, por un lado, están los ingredientes 
objetivos (lo físico) que son datos cuantitativos y, por otro lado, tenemos los hechos subjetivos 
(creados por la percepción que tengamos de los elementos objetivos) que tienen que ver con lo 
cualitativo (Martín-Valdanzo, 2022: 294, 296). 

 
 

 
 

Figura 5 
Dibujo 15 de la serie: Ciudad-planta/Planta-(de)-ciudad (2023). Amaia Lekerikabeaskoa 

 
A modo de colofón a este apartado, Rafael Argullol nos contrapone una idea de abigarramiento 
que suele ser redundante en algunas atmósferas de la ciencia-ficción con los ‘vacíos’ quizás 
excesivamente considerados de los parajes postindustriales (reconociendo que antes de dejar 
de ser industriales, se atisbaban ‘plenos’ y repletos). Unos ‘vacíos’ a la espera de ‘ser paisaje’. 

En Occidente el horror vacui ha sido casi constante y la necesidad de llenar los horizontes 
observados explica la ordenación arquitectónica del paisajismo europeo tras el Renacimiento. 
Pero la pintura moderna ha querido contemplar también el vacío. Desde Turner, que a lo largo 
de cincuenta años experimentó todas las metamorfosis del paisaje, hasta Malevich o Rothko. 
Sea cual sea su escepticismo, ni el pintor ni el espectador (que quieran serlo) pueden creer 
inanimada la naturaleza. El paisaje solo existe realmente si existe la contemplación, contemplar 
es ver el alma de las cosas. Incluso si se trata del vacío (Argullol, 1999)11. 

                                                           
11. En red: https://seriealfa.com/varia/varia1/argullol.htm 
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A los maestros que ha citado el autor podíamos añadir Giorgio de Chirico, quien a pesar de 
pintar ‘paisajes’ donde la arquitectura (muda y ciega) no deja de estar presente, logra interpretar, 
de alguna manera, esa intensificación del vacío que se ha pretendido ‘completar’ pero cuyas 
reminiscencias reaparecidas colman los imaginarios a los que, sutilmente, aluden esos cuadros. 

4. AVANTE A TODA: CONTEXTOS GALÁCTICO-FUTURIBLES DE CIENCIA-FICCIÓN 

A lo largo de su vida, el ser humano habita una vasta secuencia de espacios, desde el útero materno al 
cosmos. En ese tránsito los recorre, los integra, los reconoce y luego los recuerda –a veces como 

memoria vivida, huellas en el cuerpo–; su presencia habita esos espacios sucesivos a la manera de una 
esfera cuyo centro está en el cuerpo propio y cuya circunferencia abarca el ámbito, la geografía, el 

ecosistema, el planeta, e incluso más allá de la Tierra (Saltzmann, 2004: s/p.). 

No por ello debiéramos olvidar ese defendido origen de la pintura de ‘paisaje’ en la Holanda 
del siglo XVII, cuando Hendrick Goltzius dibujó expresamente unas dunas en las inmediaciones 
del sitio de Haarlem, consideradas como los primerizos paisajes de notable autonomía. “Se trata 
de la primera vez que la representación del territorio adquiere el estatuto de tema pictórico (y 
estético) en sí misma, con independencia de cualquier narración o figuración a la que se vería 
subordinado” (Fernández de las Heras, 2022: 8). Por cierto, que, en el dibujo de 1603 (Goltzius), 
aparte de las dunas aparecían arquitecturas tanto en los planos intermedios como en la lejanía 
brumosa, junto a masas arbóreas. Una suerte de construcciones aisladas que delimitan lo 
antrópico del territorio, de una (antaño) ‘naturaleza’ humanizada. Huelga rememorar, salvando 
una vez más las distancias, los parajes ‘dunares-lunares’ a los que la filmografía ha solido recurrir 
para escenificar no ya mundos cataclísmicos en descomposición, sino mundos ajenos y 
simultáneos, donde la ruina de los despojos tecnológicos (a veces del remoto futuro) se entrelaza 
con ambientes desérticos o pre-desérticos extraídos de lugares reales pero colocados en una 
interpretación de desolación donde los últimos coletazos de ‘humanidades’ diversas perviven 
trágicamente. ‘Islas-ciudad’ efímeras dispuestas incluso con materiales de des-hecho en 
territorios inhóspitos, similares a los enclaves de autoconstrucción que han podido ser más o 
menos visibles en las inmediaciones de ciudades industriales, antes de que las legislaciones 
higiénico-sanitarias proveyesen nuevas formas de habitabilidad en guetos ortogonales de 
verticalidad y torres racionalistas. Un anticipo siniestro en el sentido que hemos expuesto, que 
sin lugar a dudas conecta con el imaginario de nuestra propia finitud en mundos insólitos u 
obsoletos (postecnológicos), como los que podían ser las carreteras de Mad Max o los planetas 
de sistemas pluri-solares como en la saga de Star Wars. 

Las ficciones de la obsolescencia vienen a menudo acompañadas de una conciencia 
específica que asoma totalmente irreal, para Caillois (1986), si se compara con las realidades 
del día a día, las cuales pueden quedar en segundo nivel cuando ciertos dispositivos (narrativos, 
audiovisuales, filmográficos) ayudan a que esas ficciones emerjan y afloren de manera 
contundente. Claro está que toda ficción nace de unos marcos pragmáticos conocidos por los 
receptores, reconociendo que (casi) nunca podemos construir ficciones que se encuentren 
totalmente definidas y que superen dichos marcos (Altuna, 2019) pragmático-programáticos 
resueltos en códigos e imágenes. Algunas de esas ‘ficciones’ entrecomilladas han podido 
provenir, igualmente, de proyectos planteados aparentemente con visos de ‘realidad’, pero cuya 
materialización resultaba imposible/inviable por utópica, al propugnar ejercicios radicales de 
intervención-transformación en sitios históricos y núcleos urbanos de ciudades clásicas como 
podría haber sido el Plan Voisin de Le Corbusier12 para el centro parisino, con altas torres 
cruciformes alineadas en una ‘ciudad-ficción’ moderna. 

No es esta, sin embargo, la única ‘ficción’ le corbusieriana, a juzgar por los bocetos, croquis 
y planos para ciudades también históricas con gran personalidad y raigambre como Montevideo 
o Sao Paulo (uniéndose en estos casos, demás, el componente de ciudades marítimas), sin 
olvidar, claro está, las macro-estructuras de Chandigarh en la India. Esos empeños loables, no 
obstante, tenían la característica de las vanguardias arquitectónicas y el ideal de un desarrollo 
urbano compartido-expandido a medida que la modernidad occidental permease en latitudes 
geográficas divergentes. Ahí se siembra, probablemente, la semilla de la arquitectura 

                                                           
12. Exponente del movimiento moderno en arquitectura, las ciudades de las torres de alta densidad, la segregación, el 

tráfico, la zonificación o la ‘ciudad parque’ fueron criticados por adolecer de cierto menosprecio a la actividad humana no 
planificada, aunque posteriormente se haya planificado y construido con esos postulados. 
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internacional que recorrerá en buena medida el siglo XX hasta su cuarto final y menguante. Las 
‘irrealidades’ distópicas ofrecidas con dosis de ‘realidad’, por el contrario, muchas veces hacen 
caso omiso de la uniformización propia de unas corrientes epocales concretas, para conectar 
mundos de ficción singulares y dar legibilidad a aspectos peculiares partícipes de unas mismas 
épocas, pero desde imaginarios (también modernos) ‘singularizadores’ e irrepetibles: 

Lehen adibidea Fritz Langen Metropolis pelikulan dugu, 20ko hamarkadan eginikoa, eta XX. 
mende osoan zehar erraz aurki ditzakegu antzeko xedea duten fikziozko munduak, bizi dituzten 
garaiae erantzuteko sorutirkoak; Adox Husley eta Brave New World, Georges Orwellel erakusten 
digun Londres 1984 nobelan, Isaak Asimovek planteaturiko inteligentzia artifizialaren legeak, 
edota Ridley Scottek sorturiko 2019ko Los Angeles Blade Runner pelikulan (Martínez, 2019: 39). 

La excusa sería el mostrar cuán falsas e innecesarias pueden ser las ‘murallas’ que nos 
rodean y nos ‘protegen’, para poder comenzar a derribarlas (o superarlas); divisar los mundos 
‘del otro lado’, aquellos territorios (casi) idílicos e inescrutables que nos esperan afuera, en los 
‘territorios del exterior’ que se anunciaban machaconamente en Blade Runner. De hecho, la 
‘muralla’ en sí, sea esta virtual o física, es otro elemento de las ciudades-asentamiento arcaicas 
que ha sobrevivido a lo largo de los milenios hasta convertirse tanto en ‘muros’ de la vergüenza 
(contemporáneos), ‘reales’ y de contención de lo incontenible, como ‘protecciones’ para lo 
externo, ‘monstruoso’ o desconocido, que amenaza en innumerables relatos de ciencia-ficción 
donde la ‘superación’ de la muralla, cierre o clausura, implica riesgos y sanciones inimaginables. 

Después de lo cual, curiosamente, con la ‘ciudad genérica’ de Rem Koolhas (La ciudad 
genérica, 2006), se ‘regresa’ a un concepto de homogeneización que esboza no la singularidad 
citada en el párrafo anterior sino la similitud de lugares, ciudades y territorios ‘intercambiables’ 
en cualquier coordenada, aderezando dicha categoría con el ejemplo socorrido del aeropuerto; 
aquel ‘no-lugar’ (que ya lo identificara Marc Augé) donde las realidades se simplifican en 
coberturas espaciales con idénticas características, pasajes, rutas, rutinas y recorridos sean 
cuales fueran las geografías latitudinales en las que se encuentran (solo algún que otro símbolo 
o icono cambia); lo que enlaza, igualmente, con otras utopías ‘futuristas’ que prevén 
‘organizaciones espacializadas’. 

En efecto, todos los cambios radicales en las prácticas territoriales acrecientan un impulso 
desestabilizador para los sistemas culturales perceptivos de los paisajes. En los alrededores de 
espacios con clara dominante industrial como es el que nos ocupa, se identifican territorios 
interpretados por un cúmulo de acontecimientos sensibles como paisajes, sometidos a rápidas 
sucesiones formales que contribuyen a desestabilizarlos tanto ecológica como estéticamente. 

También es obvio, que a resueltas de ello el ‘paisaje galáctico’ que nombra este apartado, 
contradictoriamente al industrial, sería (aún) tratado como fenómeno ‘etic’, desde el ‘afuera’ de 
las escenas más ligadas a ‘nuestra’ existencia espacio-territorial y temporal. Bien es cierto que, 
tal como desliza Enrique de Rosa y cita expresamente Leire Muñoz en su tesis doctoral, en un 
amplio margen de tiempo entre los veinte años que van desde la década de 1970 hasta 1990, 
sobre todo en el contexto francés se atisban cambios y redefiniciones en la noción de ‘paisaje’. 
Campo en el que entra en juego la creación de L´École Nationale Supérieure du Paysage de 
Versalles (1976) y el botánico Gilles Clement asociado a la misma, quien se influenciaría de 
corrientes filosóficas sostenidas por autores como Derrida, Deleuze y Guattari, Latour o Serres. 
Sin embargo, los condimentos ya se encontraban bien preparados hacía un par de centurias: 

En la Francia del siglo XVII, impulsada por la utilización de las artes como vehículo de 
propaganda política, se produjo el desarrollo del jardín entendido como una gran máquina que 
estaba pensada para contemplar desde un punto de vista toda la extensión de los dominios del 
monarca […], como un orden que debe ser sometido (Alda, 2023: 100-101). 

A partir de aquí y contradictoriamente al cuño estricto (moderno) de organizar los territorios y 
planificar las ciudades (época en la que no se había disipado la primacía de la zonificación ni la 
ortogonalidad racionalista y continuaba en boga la ubicua arquitectura internacional), parecido a 
los jardines y otros reductos espaciales que a menudo funcionan a modo ‘escalado’ hacia lo 
reducido, (casi) como ‘maquetas’ de ‘territorios’ intervenidos y de ‘ciudades’, “el jardinero deja 
que la naturaleza actúe. Así, verifica en las plantaciones un ‘rediseñarse’ permanente: la forma 
del jardín, de esta manera entendida será distinta en cada floración más allá del control que el 
jardinero pueda ejercer sobre él” (Muñoz-Begetón, 2023: 64). La ‘planta’ del jardín se desplaza 
desde la geometría más o menos férrea del barroco, la ilustración y posteriormente (casi) hasta 
el barbecho. Un ‘barbecho’, en todo caso, que tampoco es siempre despojo, pues los ‘jardineros 
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científicos’ más que ‘cultivar’ permanecen atentos al sistema evolutivo y de arraigo o desaparición 
que adquieren las especies, con vistas a un mayor conocimiento. En definitiva, en ese intersticio 
es en el que Clement entrevé los ‘délaissés’ o ‘terceros paisajes’, como nota que “inspira a una 
reconciliación ética y libertaria […] en la que no hay sometimiento de una especie por otra ni 
gobierna un diseño predeterminado” (Muñoz-Begetón, 2023: 69). Algo que trasciende desde un 
terreno abandonado, sí, pero anteriormente explotado que por cierto puede apelar a orígenes 
agrarios, urbanos o industriales; lo cual nos deja muy cerca de los conceptos y perspectivas que 
estamos barajando en este estudio, en relación al fenómeno territorial-espacial y temporal de la 
desindustrialización y sus imágenes e imaginarios póstumos. Máxime si también nos atañe que 
“por lo general este tipo de tierra, procede del principio de ordenamiento y evoluciona hacia 
paisajes dinámicos, heterogéneos y caóticos” (ibid.), con la presunción de pertenecer al elenco 
de ‘terrenos a la espera’ (de), casi lo mismo del ‘mientras tanto’ que aludíamos anteriormente. 
He aquí la relación con la ciudad, con su periferia ‘ensangrentada’ tras las ‘heridas’ que intentan 
curarse en el tiempo, puesto que este tipo de contextos-enclave se relacionan igualmente con 
situaciones bélicas y catastróficas además de las crisis sobrevenidas. El espacio “considerado 
como la reserva genética del planeta, aparece como el espacio del futuro” (ibid.). Así la ‘ruina del 
futuro’, no es un espacio de despojo, sino condimentado de aquellas ideas-ideales que, desde el 
arte y la estética sensible hacia lo plástico, personalidades como Robert Smitshson 
tempranamente olfatearon en las ferruginosas mugres del Passaic y que más que contraponer 
‘pasado’ (terciando la ruina) y ‘futuro’ (terciando imaginarios que nos conducen [casi] hasta la 
monumentalidad), ambos se complementan. 

 
Figura 6 

Dibujo 15a de la serie: Ciudad-planta/Planta-(de)-ciudad (2023). Amaia Lekerikabeaskoa 
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El ‘tiers-paysage’ o tercer paisaje descubierto en la ciencia del jardín halla su corolario en la 
ciudad-planta, imbuida de adjetivaciones que pueden transitar desde lo ‘orgánico’ hasta lo 
‘caótico’ y que atienden muchos de los imaginarios ‘post-cualquier cosa’ de la ciencia-ficción. 
Ciudades-despojo (o casi), que a veces funcionan como ‘campos evolutivos de experimentación’ 
para ‘alguien’ del ‘más allá’ que intenta aprender en el ‘más acá’. Aparte de las imaginaciones de 
puro marco-geométrico racional e ‘higiénico’, las ciudades-galácticas suelen presentar aspectos 
de ciudad-planta que crece, se ramifica y abigarra en el tiempo, donde lo aparentemente caótico 
conectaría con esas plantas-de-ciudad13 sinuosa, urbes de lógica dificultosa y en-arbolada que 
pueblan los relatos ficticios pero también las realidades ya existentes, o incluso deseables; 
notándose acaso, una corriente que llega desde las antiguas nociones de sublime y siniestro. 

Clement desde su práctica observadora establecerá la categoría de ‘jardín planetario’ que lo 
fundamentará en la comprensión de lo que denominó ‘tercer paisaje’, mientras se acentúa la 
‘planetarización’ de la ‘tierra’ como ‘jardín’. Muchos relatos de nuestros futuros imaginados 
(utópicos, distópicos, ucrónicos, etc.) acentúan la ‘Tierra’ como ‘ciudad-capital planetaria’. Una 
ciudad-planta ‘invasora’ e in crescendo, la cual en post-postmodernidad (o post-cualquier cosa) 
denota complejidades que no cejan de ser racionales por parecer caóticas. Ciertas formas de 
jardín han podido derivar desde lo rectangular hacia lo lobular e irregular, sin dejar por ello de 
constituir ‘jardines’, al igual que la ciudad de regularidad ortodoxa (en los estertores de la 
modernidad) ha podido dirigirse hacia la planta-de-ciudad irreductible, recreando aspectos de las 
otrora entrañas cavernosas sin dejar (por ello) de contener una matriz laberíntica intrínseca en 
todo territorio construido y habitado (casi) por cualquier civilización; estructura-laberinto que tanto 
nos recuerda los dieciochescos y decimonónicos jardines ‘mágicos’ actualmente re-interpelados. 

En una vertiente que tampoco podemos soslayar, en el Renacimiento occidental se 
produjeron desarrollos innegables en las técnicas (tecnologías) de representación, lo cual influiría 
en la ‘mirada del sujeto hacia el mundo’ (Alda, 2023) que derivaría hacia un modelo de 
ascendencia italiana por una parte, con los conceptos de ‘pirámide visual’ y ‘cuadro-ventana’ de 
Alberti (teniendo como destino un ‘sujeto observador’) y un modelo más escorado hacia lo 
‘nórdico’ cuya base se encuentra, en mayor medida, en las técnicas cartográficas y la importancia 
de concebir el territorio como ‘superficie’ a resueltas de una especie de ‘abatimiento’ geométrico 
del mapa. Lo cual no se ubica alejado de la recuperación de aspectos como la retícula de 
Ptolomeo y los procesos de vistas topográficas; (casi) con similares orígenes de la perspectiva y 
la cartografía: 

El método del punto de distancia se basaba en la construcción de los elementos a partir del 
levantamiento desde un plano. Esta característica permitía situar el punto de vista en cualquier 
lugar, como en las vistas desde el mar. Esta técnica permitía representar vistas de bocanas de 
puertos desde el mar que servían a los marineros como referencia para atracar en el puerto 
(Alda, 2023: 94). 

Los aspectos técnico-tecnológicos de la época se relacionaban, por consiguiente, con 
técnicas y procedimientos de representación y se comenzaban a utilizar instrumentos tal que 
lentes y dispositivos de tipo óptico-geométrico, ‘perspectógrafos’ del siglo XVI o las aplicaciones 
de la cámara oscura14. Relación interactiva con la tecnología, recurrente en la noción de paisaje: 

La evolución de la tecnología es decisiva para comprender la deriva paisajística. Otro de los 
ejemplos de la importancia de lo tecnológico lo tenemos en la revolución industrial que 
proporcionó nuevos entornos que derivaron en lo que conocemos como paisaje industrial. […] 
Todos y cada uno de los paisajes que han ido apareciendo a lo largo de la historia, lo han hecho 
a consecuencia de una serie de avances tecnológicos concretos (Alda, 2023: 94). 

Esta última cita nos encuadra, por así decirlo, nuestro contexto del ‘periplo’ industrial y los 
imaginarios que han sido puestos en valor con un sentido paisajístico que, de manera evidente, 
mantiene (en el tiempo) esa relación con los avances técnico-tecnológicos tanto para su 

                                                           
13. Este concepto de ciudad-planta versus planta-de-ciudad ha sido recientemente introducido por Amaia 

Lekerikabeaskoa en el epílogo al libro colectivo que se reseña. LEKERIKABEASKOA GAZTAÑAGA, Amaia (2023). “El 
paisaje plástico desde una ventana (anchura x altura x profundidad + [imposibilidad/∞])”, en: Bilbao Larrondo, Luis; 
Lorente Bilbao, José Ignacio (dirs.). Ciudades - (post) - utópicas. Paisajes de interacciones estético-artísticas en 
proyección de futuro, Madrid: Abada Editores (Colección Lecturas de Paisaje), pp. 265-280. La autora utiliza esta 
denominación para la serie de dibujos originales que ilustran el presente estudio. 

14. Fenómeno de carácter físico que previamente había sido en otras latitudes-culturas como algunos textos chinos de 
hacía cinco siglos antes de Cristo, pero también por los griegos del s. IV antes de Cristo o los árabes del siglo décimo. 
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permeabilidad en un entorno tan tecnificado como el industrial, como seguramente para su 
reproducción y reinvención en los ‘entornos’ futuribles de las narrativas de ciencia-ficción. Aquí 
se constataría, igualmente, esa concepción (mental) del ‘paisaje’ a modo de ‘narrador’ (ficticio) 
de territorios desde los reflejos imaginarios de ciertas realidades con un porvenir incierto, donde 
se abre de nuevo el ‘campo’ de la experimentación artística; por ejemplo, lo cinematográfico. 
Entrecruzando las ‘probables’ o ‘posibles’ realidades futuras con los imaginarios (in)corporizados 
que tratan de hacer comprender sofisticados ‘escenarios’ distantes y distintos a los existentes. 

Con la generalización de los ‘viajes culturales’ (le grand tour) de los siglos XVIII y XIX se ha 
mencionado en más de una ocasión cómo se expande la idea romántica que concibe la ruina 
(casi) en una acepción de categoría estética que conecta con lo grandioso y sublime. Algunos 
relatos de ciencia-ficción incorporan estas narrativas y estéticas de lo inabarcable, lo ‘inasible’, 
imaginando ‘ruinas del futuro’ en flotación, desde una ‘ventana’ que en postmodernidad 
representa y encuadra parte del exterior ‘cósmico’ o de planetas-mundo fantásticos y los ofrece 
como paisaje en mayúsculas, tal que ‘ventanas’ románticas o incluso renacentistas que 
encuadraban lejanías (casi) ficticias o de nula palpabilidad. Una especie de ‘unidades de 
ambiente’ como fueron los fragmentos flotantes en el vacío sobre la parisina capital que antes 
hemos citado, a propósitos de la síntesis ‘psicogreográfica’ situacionista de 1957. Lo cual crea 
otra suerte de ‘archipiélagos’ aparentemente inconexos de vórtices para conexiones sensibles. 

Sin distanciarnos de la década de 1950 el propio Kevin Lynch hablaría de los lugares de los 
‘márgenes’, allí donde se encuentran los ‘basureros’ para los desechos abandonados15 tal que 
‘páramos’ de la ciudad que expulsa sus lóbregas ‘manchas’ hacia lo que algún tiempo después, 
Ignasi de Solá-Morales vendría a proponer con la calificación de ‘terrain vague’. Tierras ‘vagas’ 
en tanto que difusas e inciertas, lugares vacíos o en pausa temporal (‘mientras tanto’), a la espera 
de algún que otro redescubrimiento catártico como pudo haberlo sido el ‘viaje a la nada’ de Tony 
Smith (1966) por el reciente asfalto negro de la autopista en construcción que atravesaba campos 
marginales en vastas extensiones de cuño industrioso, ‘fuera’ de la escala humana (tal como 
suelen encontrarse muchas ciudades y ámbitos de la ciencia-ficción). Ocurrió para el ‘intruso’ 
una forma de apropiación y de ‘toma de conciencia’ del arte que tendría su continuidad en un 
frente de agua como el Passaic de Smithson justo al año siguiente. En esta onda, puede 
nombrarse también el proyecto artístico de Joel Sternfeld, quien se dedica a fotografiar una línea 
elevada de ferrocarril en Nueva York durante el año 2000 hasta que la documentación dio lugar 
al testimonio de la alteración y mutación de ese espacio lineal que recorre el oeste de Manhattan, 
para la reconversión en un parque público ya en el año 2009 (obra titulada: High Line, NY). El 
artista atestó así en un libro el devenir espacio-temporal de una ruina como sitio contemplativo 
(Sternfeld y Gopnik, 2012)16. 

La contemplación durante el tránsito-recorrido, sin embargo, no solidifica, sino que deja ‘en 
flotación’ unos estados ambivalentes que pueden ir desde la emoción a la desazón o aprensión 
que intensifican las capacidades sensoriales-perceptivas ante esos súbitos escenarios de restos 
arqueológicos que han sobrevivido provisionalmente, aunque no hayan sido valorados. El propio 
Smithson y sin salirnos de Manhattan proyectaría una ‘isla flotante’ que no llegaría a su final, si 
bien tuvo el punto de partida en 1970: “la propuesta consistió en provocar un desplazamiento del 
parque, fuera de sus límites urbanos, para llevarlo hasta el agua. La experiencia de Robert 
Smithson [incluye] una isla flotante, que viaja alrededor de otra isla, en una muestra de 
contigüidad entre el lugar, la memoria del territorio y la noción de paisaje” (Martín-Vandanzo, 
2022: 176); operación en la que, además, los bordes fluviales y su relación con el agua se tornan 
simbólicamente muy relevantes. 

Las técnicas y procedimientos fotográficos, infográficos, filmográficos, etc. adquieren su 
primacía en la re-presentación o re-invención de entornos desaparecidos o en letargo, territorios 
adormilados, ‘descampados’ como en los que ha intervenido internacionalmente la artista Lara 
Almarcegui o ciudades que se desmoronan (inclusive en su literalidad o en invenciones 
fantasiosas). “Aquellas experiencias de lo físico pasan a lo psíquico convirtiendo el vehículo de 
las imágenes fotográficas en el medio a través del cual establecemos con estos lugares, vistos 
                                                           

15. Este reputado urbanista teórico nos regaló también un legado póstumo denuncia la acumulación masiva de residuos 
que comporta el derroche y el consumismo exacerbado de manera que los territorios que no produzcan beneficios 
instantáneos se abandonan y por lo tanto, concluye su ciclo vital funcional-productivo, para convertirse en nodos de 
especulación no solo para el capitalismo, sino para las distopías futuribles. 

16. En red: hpps://www.joelsternfeld/walking-the-highline 
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o imaginados, un juicio de valor” (Solà-Morales, 2022: s/p.), hasta el punto de que en más de una 
ocasión emergen como ‘fragmentos industriales’ que aportan corrosión ferruginosa sobre la 
‘imagen metálica’ tomada. Qué decir acerca de los elementos-artefactos-escultura que 
inmortalizó el matrimonio Bernd & Hilla Becher durante 1960-1970, evitando retratar personas 
sino arquitecturas. Otros autores como Struth, particularizan lugares desde la fotografía tal que 
espacios carentes de rastros humanos a la búsqueda de la intemporalidad en el paisaje. Esta 
dirección no será totalmente ajena a la que hemos citado en la pintura de Chirico, donde las 
ciegas (y mudas) arquitecturas pueblan espacios urbanos soleados pero vacíos y un ‘tren 
fantasma’ o una chimenea industrial apagada puede divisarse en el horizonte, testigo de esa 
altísima capacidad transformadora que la industria ha tenido allí donde se afincó. Estos 
elementos verticales y fabriles, ‘fósiles del paraíso’ para Argullol, son los que a veces se insertan 
o permanecen de forma anacrónica en la remodelación de las ciudades y que pueden 
identificarse, así mismo, en visiones de ciudades más o menos fantásticas siendo un recurso 
utilizado por el repertorio de insignes maestros de la arquitectura como el propio Aldo Rossi. Este 
legado imaginario en cuanto a percepciones mentales, pero también en lo que transfiere en 
imágenes, no ha dejado de estar ‘proyectado’ hacia futuros más o menos probables o posibles 
en tramas y ordenaciones de ciudades que se presentan como ‘neo-ruina’ pasada por el tamiz 
de la representación en la ciencia-ficción. Convirtiéndose en paradigma de lo inacabado e 
inalcanzable, por una parte, frente a las utopías que aventuraban, y por otra la posibilidad que 
implica lo absoluto en versión totalitaria; esto es, posición que denota una querencia o inercia 
por un completo control en circuito cerrado, de lo cual hacen gala un buen número de fantasías 
con atmósferas arto recargadas y agobiantes. 

 
 

Figura 7 
Dibujo 16 de la serie: Ciudad-planta/Planta-(de)-ciudad (2023). Amaia Lekerikabeaskoa 

 

5. RETORNO EN REVERSA Y ATRAQUE: REFLEJOS EN LAS ORILLAS (DE BILBAO) 

Arkitekturek eta azpiegiturek orokorrean, inguruarekin erlazio konplexuak planteatzen dituzte. Erlazio 
hauek, eskala eta planteamenduak kontuan hartuta, biolentoak izan daitezke. Azpiegiturak jorratzeko 

modua bortitza da, askotan lekuz kanpokoa (Zantigu-Orbea, 2021: 6). 

Dentro de una saga filmográfica tan ‘sofisticada’ como Matrix (desde 1999 en adelante), en 
una de las secuelas que nos sumerge en mundos tan paralelos como ficticios, se visualizaba el 
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holograma de un personaje (el ‘oráculo’) que alimentaba con migas una banda de cuervos sobre 
una plaza-intersticio industrial decadente y decrépita (espacio virtual, computacional y 
efímeramente programado). Curiosamente, el escritor “Thoreau observó que los cuervos son las 
únicas aves grandes conocidas que <<planean y dan vueltas de manera irregular y a 
contracorriente>>. Hacen eso no porque sean incapaces de volar con él en lugar de contra él, 
sino porque eligen hacerlo hacia la misma fuerza que se opone a ellos –cruel optimismo” 
(Basilika, 2022: 53). Sabemos que los/as realizadores/as de Matrix gustan de introducir 
(intersticialmente) referencias literarias y filosóficas, pero desconocemos si la comentada aquí 
es una de ellas. Sea como fuere, los ‘rodeos’ y ‘planeos’ de las aves no se quedan en los 
misteriosos e incorpóreos cuervos, pues quienes hemos habitado cerca de la costa conocemos 
también los vuelos y costumbres de aves tan ‘acostumbradas’ e intrínsecamente integradas en 
hábitats antropizados como las gaviotas. 

Las gaviotas junto al mar (casi siempre) son anunciadoras de la presencia humana o de 
cambios climáticos más o menos repentinos, además de constituir estampas más o menos 
pintorescas. Por ello, han estado presentes en nuestras realidades pasadas y actuales, e 
igualmente en los imaginarios recreados. Al final, el hecho de ser imaginarios no (siempre) quiere 
decir que no sean reales (o no contengan algunos ‘visos’ de ‘palpabilidad imaginada’). Aunque 
esa realidad, se encuentre en los imaginarios que se han conseguido levantar. Estos constituyen, 
a la postre, también los ‘andamios mentales’ que prenden en la retina, aunque no sean siempre 
vistos realmente sino prendados por la imaginación y el deseo de exploración de lo más lejano o 
alejado (como en el fondo del cuadro, o casi), dado que “el paisaje es siempre lo que está más 
lejos, lo que queda fuera de nuestra exploración, el horizonte siempre relegado, renovado, lo 
inalcanzable. Y si alguna vez podemos acercarnos, en el mismo momento en el que llegamos a 
él, el paisaje se convierte en lugar” (Colafranceschi, 2007: 144, en alusión a Bernard Lassus); un 
vértice de coordenadas en el que ‘me’ sitúo. Un lugar que no ‘nos’ pertenece de por sí, sino al 
que nosotros pertenecemos por filiación o afinidades. 

La imagen del puerto (siempre) ha aparecido con notable fuerza en la construcción antrópica-
cultural del territorio, si bien su complejidad global escasamente pueda sintetizarse en una 
mirada, en una imagen, en un texto o en documentos de planificación de índole institucional. En 
un puerto como el de Bilbao (u otros de características similares) pueden identificarse 
importantes hitos histórico-temporales como las fases de encauzamiento de la ría, la 
construcción naval de ribera, los puertos pesqueros, la actividad comercial y mercantil, el 
Consulado de Bilbao como ente operativo-especulativo, el puerto industrial, los ferrocarriles 
fluviales, el traspaso de la navegación a vela hacia el vapor, las barras y barreras tal que 
obstáculos para el acceso, etc. En todo caso, constituyen ámbitos territoriales-marítimos en los 
que la impronta humana y cultural ha socavado marcas indelebles, aunque susceptibles de 
transformación y alteración (casi) perpetua. Las visiones e investigaciones físico-geográficas y 
ecológico-sistémicas sobre el territorio que se han sucedido a lo largo del siglo XX han incidido 
en las funciones socioculturales y ‘naturales’ de dichos entornos, de modo que en las divisiones 
de ‘eco-topos’ es obvio que, en nuestro entorno, uno de ellos corresponde al ‘eco-topo’ marítimo-
fluvial-portuario y otro al ‘eco-topo’ industrial, a lo que se añade la propia ciudad-metrópoli. Una 
concepción quizás cercana a la morfología del territorio, aprehensible bajo la irrupción del 
paradigma positivista y un tanto reduccionista, que da la espalda a los patrones no cuantitativos 
y no cuantificables. Es verdad que, desde nuestra posición, no podemos sino distanciarnos en 
cierta medida de estas vicisitudes, atendiendo a la percepción ocurrente, como decíamos, desde 
‘el interior’ de la ‘escena’ (posicionamiento ‘emic’), asociado a componentes perceptivos y 
mentales que nos remontan a espacios habitados y vividos, cuyo sentido de ‘paisaje’ deviene 
más directamente de unas experiencias estéticas que desde el sentimiento de pertenencia, en 
una línea que va recorriendo desde la geografía humana a los postulados de la geografía cultural. 

Por lo tanto, esos valores que señalizamos como paisajísticos no son sino socioculturales que 
como subraya Alain Roger (2007), cuando se reconoce que la categoría (‘paisaje’) nunca es 
reducible a su realidad física y por ende nunca es ‘natural’ sino construcción cultural sujeta a la 
metamorfosis dinámica. Con todo, las áreas denominadas industriales, por ejemplo, son 
enclaves provistos de poderosa personalidad, pero sometidos a muy escasa ‘estabilidad 
ecológica’. Lugares determinados por huellas culturales-materiales impregnadas en el tiempo. 
Rastros que perduran o no en función de los valores culturales que las sociedades ‘cultivan’ u 
olvidan desde una impronta acaso subjetiva pero atribuida por el ‘grupo cultural’ (Sancho Reinoso 
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y Tort Donada, 2011). Lo cual contradice, en sentido estricto, la consideración de mero recurso 
natural para la explotación y el aprovechamiento implícito, reconociendo unos aspectos 
‘intangibles’ vinculados a las necesidades sensoriales, estéticas e inmateriales a revelar. Esta 
óptica tampoco coincide punto por punto con la ideología subyacente en tratados como la 
Convención Europea del Paisaje (Consejo de Europa, 2000)17, donde se asume con plenitud el 
sentido territorial paisajístico, el cual se resume o reduce en que, bajo el prisma legislativo y 
político, todo territorio se convierte en paisaje con su idea de ‘territorialización del paisaje’ en 
términos de reconocimiento de unas fisonomías singulares pluralizadas en dinámicas pautadas. 

El Convenio establece así, una especie de marco de referencia como condimento ‘esencial’ 
del ‘bienestar’ social e individual, de forma que, como elementos territoriales, ambientales, 
ecológicos y socioculturales los paisajes (y su valoración) pueden contribuir a la consolidación 
de la identidad europea, ayudando a llevar a cabo diagnósticos acerca de las funciones y dis-
funciones del espacio geográfico (común, o casi) como si se tratara, (casi), de una personalidad 
de entidad diversa en cuanto a decálogos de ‘buenas prácticas’, conflictos de conservación, 
actividades de ocio, etc. (no solo identitaria) referente a herencias percibidas e impregnadas. 
Cuestiones que, no obstante, influyen ampliamente en nuestra geografía postindustrial y de 
interfaz portuaria, donde el puerto siempre se ubica vinculado entre lo marítimo y lo terrestre, con 
los sistemas de transportes correspondientes (marítimo, aéreo, carretera, ferrocarril) en una 
esfera de conexión de nodos continentales. El conjunto de sus actividades organizadas y 
ordenadas reafirma la concepción de los puertos tal que unidades de explotación, de actividad 
destinada a satisfacer, en gran medida, las sendas y vías de transportes y comunicaciones. 

 
 

Figura 8 
Dibujo 16a de la serie: Ciudad-planta/Planta-(de)-ciudad (2023). Amaia Lekerikabeaskoa 

Tanto Geddes (1915) con Ciudades en evolución como Munford (1960) con La ciudad en la 
historia…, ampliando a su mentor y antecesor, tratan cuestiones muy en sintonía con el 
desarrollo de las ciudades que se van convirtiendo en metrópolis industriales de modo que sus 
estudios (casi) multisectoriales (urbano, social, económico, ecológico, etc.) son el punto de 
partida para otras muchas investigaciones pero adelantándonos un poco más, o incluso tornando 
la mirada hacia atrás, podemos esbozar (o al menos imaginar) un clima propicio para el surgir 
de los escenarios de la ciencia ficción como posibles huidas hacia delante o por el contrario, 
sentencias visionarias de un porvenir impracticable (en el futuro) achacado a los ‘males’ del 

                                                           
17. Ratificado por el Estado español en 2007, junto con los 30 países que comparten sus acciones internacionales. 
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presente contemporáneo. Lugar-común en el que se establecen muchos de los relatos en los 
que las acciones transcurren en ciudades inmundas, de atmósfera oscura y abigarrada (lo cual, 
además, contribuye a crear situaciones emocionales y sensibles, agobiantes o fóbicas) que nos 
transmiten (casi) la certeza de un mundo peor al que habitamos, pero deslumbrante. Ahí 
radicaría, para nosotros, la fuente de la ‘corriente continua’ generada en los albores de la 
modernidad y recibiendo testimonio de ello en fenómenos cercanos a lo sublime y lo siniestro. 
En tanto que lo dicho redunda y ayuda en el establecimiento de los mencionados aparatos 
escenográficos imaginarios de la ciencia-ficción, a esos entornos de ciudad, no-ciudad, urbe 
estrambótica o espacios y parajes fastuosos sí podríamos achacarles la categoría de ‘paisajes’. 

En el ‘escenario global’ de la remodelación postindustrial de Bilbao y sobre todo en su fase 
más especulativa de pensamiento estratégico primigenio (década de 1990-2000), justamente al 
inicio del decenio (1990), una publicidad gráfica realizada desde la Diputación Foral de Bizkaia 
con dibujos que podemos interpretarlos entre el cómic fantástico de los años 1950-1960 y el 
folleto publicitario anterior a la generalización de los recursos digitales, mostraba una imagen de 
Bilbao que se estructuraba a ambos lados del cauce fluvial de la ría, donde la parte más 
importante la abarcaba un espacio relativamente coincidente con el área actual de Abandoibarra. 
En ese enclave y en sus aledaños, se agolpaban de forma abigarrada todas las infraestructuras 
y equipamientos que se preveían llevar a cabo en el proceso (incipiente) de remodelación urbana: 
desde el túnel del ferrocarril metropolitano hasta el Museo Guggenheim un tanto ‘extraño’, 
pasando por la ampliación de la Feria de Muestras, el futuro (aquel entonces) Palacio Euskalduna 
o la Estación Intermodal de transporte que tras varios anteproyectos y proyectos, a día de hoy 
no ha tenido consecución edilicia.  

En el centro de la mitad superior aparecía una gran torre de iconografía claramente ‘futurista’ 
e ‘intergaláctica’, lo que a la postre sería la torre de Iberdrola. En el margen izquierdo de la 
superficie de representación, igualmente, otro edificio cupular de aspecto ‘postindustrial-
extraterrestre’ se levantaba como gran artefacto para la limpieza y depuración de la ría de Bilbao. 
En el primer plano del ‘paisaje’, un grupo compacto de altos rascacielos grises y opacos venía a 
completar la escena de unos escenarios inexistentes salvo en el propio plano bidimensional de 
representación. Transformación imaginaria cuya materia-prima, de modo muy curioso, no se 
alejaba tanto de los ‘decorados’ que bastantes años después, la directora y coproductora Lana 
Wachowski ofrecería de un Bilbao distópico en la película Júpiter Ascending (2015); autora que, 
por cierto, codirigió la serie Matrix comenzada en 1999. Si nos fijamos en la cita que encabeza 
el presente epígrafe, en relación a la ‘violencia’ que puede/podía suponer introducir una central 
nuclear como la de Lemoiz en el litoral vizcaíno, paisajes de esta índole pueden resultar 
‘violentos’ por saturación de cambios y transformaciones, por saturación de imágenes y 
acumulación imaginaria, o a causa de las complejas relaciones escalares y espaciales que las 
infraestructuras suscitan, situadas y colocadas a veces ‘fuera de lugar’. 

‘Violencias’ más o menos visuales, reales y constrictoras que normalmente las podemos 
asociar a catástrofes de todo tipo y panoramas posteriores a dichos cataclismos, algunos de los 
cuales incluyen destrucción a gran escala (guerras humano-ciborg18, avenida de meteoros y 
objetos cósmicos, etc.) o destrucción humana terciando fenómenos de salubridad-extinción. 
Véronique Bergen se interrogaba por la rotación y re-visitación previsible de las pandemias, si a 
lo mejor una ‘pandemia’ no es la expresión última de un sistema mundializado fallido. Así mismo: 

Les séismes qui frappent le noyau du système néolibéral actuel ne sont que les derniers 
soubressauts d´un système à bout de souffle, qui s´ettrite, se convulse dans l´ensemble de ses 
secteurs. Témoin d´une crise systèmique, la conexion intrinsèque des collapsus et impasess 
écologiques, économiques, démographiques, politiques, sociales, spirituelles, esthétiques... 
place chacun desdits secteurs devant la tâche de repenser leur articulation, leurs choix, leurs 
modalités de fonctionnement. [...] Face au paradigme obsolète et mortifère de la croissance (en 
lequel se conjoignent croissance économique et croissance culturelle), un impératif de 
décroissance s´impose (Bergen, 2020: 20). 

Lugar hasta cierto punto compartido con paisajes de nuestros antepasados, aquellos que los 
habitaron sin la necesidad expresa de un análisis de ‘materia-paisaje’ como ‘objeto’ de estudio: 

                                                           
18. Gaizka Altuna (2015), en la cita que hemos incluido al comienzo del tercer apartado se refiere a la posibilidad de 

que, en algún momento, lleguen a normalizarse dispositivos e interfaces de conexión entre máquinas más o menos 
inteligentes y los cuerpos humanos en espacios virtuales auto-conclusivos, autónomos de cualquier realidad tangible. 
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Un pensamiento (sujeto) del paisaje es un pensamiento que tiene por objeto el paisaje. […] 
Un pensamiento de tipo paisajero, sin embargo, no exige necesariamente palabras. Prueba de 
ello es que, en Europa, desde los primeros poblamientos llegados a [sic] África hasta el 
Renacimiento, se vivió de una manera tan paisajera que nos han dejado paisajes admirables, y 
ello en ausencia de todo pensamiento de paisaje (Berque, 2009: 19-21). 

 

 
 

Figuras 9 (izquierda) y 10 (derecha) 
Afiche comentado, promovido por la Diputación Foral de Bizkaia 

Fotogramas pertenecientes a la película Júpiter ascending (2015) 
 

Este sería, acaso, el ‘paraje’ vivido y habitado sin la necesidad imperiosa de ‘paisaje’, de 
percepción mental construida por aproximación cultural proyectada en el espacio-territorio, hasta 
el punto de que ‘nuestro’ paisaje industrial habitado podría haber sido fruto de ese ‘pensamiento 
paisajero’ hasta el instante en el que, por ausencia de utilidad y recuerdo olvidadizo, se convierte 
en ‘elemento paisajístico’ personalizado, digno de ser escrutado y promocionado por ‘nuestra’ 
medida estética terciadora y nuestras cuitas investigadoras ‘entre’ las confluencias disciplinares. 
Puesto que, si la ‘violencia’ se daba durante los años (décadas, siglos) de transformación del 
territorio por la industria, en su ‘retirada’ y desaparición puede igualmente hacerse presente, en 
términos de ‘borrado’ de una serie tremenda de huellas y rastros que han constituido los lugares 
de vivencias humanas, existiendo desgarros en la memoria de la población y sus contextos 
sociales-vitales, …o cuando el resto industrial se ‘monumentaliza’ con ánimo anacrónico de auto-
congelación; o cuando estos elementos a veces son desplazados y espacialmente desubicados. 
“Si la arquitectura no tiene historia, no está integrada en su entorno, o no tiene un uso social 
intenso y diverso es un cuerpo inerte, como diría Richard Ingersoll es arquitectura-cementerio” 
(Martín-Valdanzo, 2022: 220), máxime cuando los cementerios (industriales o no) son lugares 
repletos de memorias. Si nos remitimos a las memorias, lógicamente, hablamos también de la 
posibilidad de monumento. Las (infra)estructuras funcionales y prácticas de la industria no se 
levantaron con la idea monumental (sin intención de ello), pero han podido ser 
‘monumentalizadas’ a posteriori y pueden derivar hacia monumentos intencionales cuando son 
reinterpretadas en otros relatos que pueden llegar hasta los escenarios de ciencia-ficción, en 
sintonía estética con ruinas identificadas en santuarios arqueológicos; indicativo de las múltiples 
memorias que acumulan los reversos que muestran las ‘reliquias’ del pasado proyectadas al 
futuro, en esos espacios del ‘mientras tanto’ y de espera densa, donde pueden producirse 
‘monumentos efímeros’ de ‘memorias fugaces’ y pa(i)sajeras. 
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En un ‘escenario’ singular de lámina marítima diferente a Bilbao, pero partícipe de 
estratagemas des-industrializadoras (casi) iguales como puede ser la cercana ciudad costera de 
Avilés, al socaire de una política comenzada en la década de 1980 y que prosigue en la 
actualidad, a lo largo de los años “se plantearán diversos planes, no solo industriales, sino 
también culturales, amparados por el proyecto denominado La Isla de la Innovación” (Villa, 2021: 
246). Emulación al ‘caso vasco’ en los terrenos de la extinta factoría Ensidesa (sobre todo, 
recordamos el nombre de Innovarea asociado a la antigua península bilbaína de Zorrotzaurre), 
en el área de nueva centralidad y el Centro Niemeyer como polo de atracción e ‘industria cultural’ 
motora, modelo reconocido ya en Bilbao, salvando las distancias, con el mundializado ‘efecto 
Guggenheim’. De forma paralela, se promocionan una serie de ‘rutas del acero’ ideadas por los 
propios profesionales que se habían formado en la Escuela de Aprendices de Ensidesa, uno de 
los complejos industriales avilesinos más relevantes. Se trata de intercalar maquinaria 
recuperada a la manera de ‘champiñones’ nacidos tras la lluvia, testigo de un patrimonio icónico, 
simbólico y colectivo que obtiene su reconocimiento en la identificación social con los mismos (si 
es que ello se produce); una especie de impronta (material y en descomposición) cuando se ha 
perdido-borrado la memoria de esas: 

Vastas extensiones de terreno que se ven hoy como espacios de posible crecimiento 
urbanístico, que, en el mejor de los casos, integran en sus nuevos trazados algunos vestigios 
puntuales del pasado industrial, con un tratamiento casi escultórico. La redacción de planes 
estratégicos para la regeneración de estos espacios ha sido, en numerosas ocasiones, letal para 
el legado cultural (Domínguez, 2021: 258). 

La costumbre ha tenido en Bilbao un recorrido no despreciable, con la erección (o 
restauración) de ‘monumentos’ entrecomillados e hitos pertenecientes al período industrial 
agotado. En pleno siglo XXI, se repite lo que F. de las Heras argumentaba para el siglo XVII: 

El territorio se vuelve a partir del siglo XVII bello porque se hace de él algo que aún siendo 
familiar se vuelve extraño (heimlich), y por lo tanto potencialmente mensurable y extinguible 
(unheimlich). Esa sería, al fin y al cabo, la fantasía del conocimiento ilustrado, el oscuro deseo 
tecnocientífico que no puede ser desvelado pero que actúa como condición y límite del deleite 
paisajístico: el impulso incontrolable hacia la destrucción del propio territorio como objeto 
escindido del anthropos. Pero, cautela. Es el miedo a la destrucción del territorio, y no a la 
destrucción en sí misma, la que posibilita la belleza del paisaje. Los tiempos que corren, tiempos 
de catástrofes, nos dirigen por su propio peso hacia el desvelamiento de esta siniestra 
constatación, y por lo tanto, hacia el estrago de la posibilidad estética del paisaje. En breve, el 
paisaje –su belleza– ya no será más posible (Fernández de las Heras, 2022: 11). 

Inmerso en esa ‘imposibilidad de paisaje’, este autor se ha afanado en crear unas imágenes 
logradas por montajes fotográficos sobre pinturas, cuadros, (casi-siempre) destacados de la 
historia del arte. Dichas superposiciones nos remiten a unas situaciones imposibles al rescatar 
elementos tecnológicos sobre los territorios representados en escenas tradicionales. 
Ocasionalmente constituyen vestigios tecnológicos tal como antes subrayábamos, y otras veces 
incluso estructuras aéreas (tendido eléctrico) o plataformas marítimas de tipo petrolífero y gasero 
que se insertan en esa supuesta ‘arcadia’ en la cual introducen manchas (sombras) sublimes o 
siniestras, altamente disonantes y discordantes que nos conducen a emociones contrapuestas. 

En última instancia, “si entendemos que el paisaje no es naturaleza ni territorio, el ‘paisaje 
urbano’ no es la ciudad ni sus límites, sino la imagen que obtenemos de ella, o que proyectamos 
de manera individual o colectiva. Si lo entendemos como fenómeno cultural, cambiará de una 
época a otra” (Rubio, 2022: 32). Imágenes que pueden ser más o menos rememorativas, 
fantasiosas, provenientes de múltiples imaginarios, pero en todo caso poco nítidas y genuinas. 
En Blade Runner, por seguir el ejemplo anterior, se presenta una ciudad posterior a un campo 
de batalla, una post-guerra no fácil de definir certeramente, donde restan aquellos componentes 
del lugar (arquitecturas y personas perviviendo dificultosamente) y donde intercaladamente se 
difunden mensajes publicitarios para emigrar a los ‘territorios exteriores’; una suerte de ‘hors 
lieux’ o de ‘más allá’ (inclusive fuera del ‘más acá’), en los cuales nuevas existencias puedan 
comenzar. Mare-magnum en el que, obviamente, se dan cita unos ordenes arquitectónicos 
rectores extraídos de la antigüedad y recreados en el futuro intangible, sustentados por las 
gemelas pirámides tal que arquitecturas del poder y de la seguridad (bunkers inexpugnables); 
aquellos que lo único que atesoran, precisamente, es la carencia de orden y ausencia de 
seguridades concluyentes. 
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