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Nahiz eta denak ez ziren adin berekoak, izan

zuten ezaugarri bat baino gehiago taldea osa-

tzeko balio izan ziena. Denak bizi ziren Tolo-

san eta denak ziren Tolosan jaioak (bi izan

ezik).Denak ziren euskaldunak eta euskaltza-

leak, eta denak, baita ere, literaturzaleak.Gai-

nera pertsona oso erlijiosoak izan ziren eta ia

denak jelkideak. Eta hau guztia gutxi balitz,

elkarrekiko laguntasun eta adiskidantza han-

dia mantendu zuten urte haietan.
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Sarrera
uskal Literaturgintza dela-eta, Gipuz-

koako Tolosa herriak aro oso emanko-

rra ezagutu zuen XX. mendean, 1920.

urtetik 1936. urtera arte. Gero, jakina,

gerra zibilak giro bikain hura erabat

apurtu eta desegin zuen. Gerra zibila-

ren ostean idazle haietatik batzuek

berriro ekin zioten lanari, bai Tolosan

bertan nola erbestean,eta egia da baita

ere beste batzuk ordurako hil egin

zirela edo hil egin zituztela. Baina ezin

da inolaz ere ukatu 1936a baino lehe-

nagoko urte haiek balio izan zutela

idazle handiz osaturiko talde edo

belaunaldi moduko bat, bikaina eta

aparta, osatzeko: Tolosako Eskola.

Jon Andoni Irazusta (1884-1952)



Tolosako eskola
Hauexek dira talde hau osatu zuten idazle

tolosarrak: Xabier Lizardi, Jon Andoni Irazus-

ta, Orixe,Antonio Mª Labaien, Jose Eizagirre,

Ixaka Lopez-Mendizabal, Aitzol, Emeterio

Arrese.

Lizardi (Zarautzen jaio baina txikitan Tolosara

etorria),Antonio Mª Labaien eta Orixe (Ore-

xan jaioa baina Tolosan egon ohi zena) oso

lagun minak izan ziren eta baita Jon Andoni

Irazusta, Labaien, Lopez-Mendizabal eta Eiza-

girre ere.

Gerra zibila piztu zenarekin batera apurtu

zen giro emankor hau.Denek alde egin behar

izan zuten erbestera.Lizardi hiru urte lehena-

go hil zen gaixotasun latz batek jota eta Aitzol

asasinatu egin zuten Hernanin gerra zibila hasi

eta berehala. Besteentzat, etxetik alde egin

beharra. Jon Andoni Irazusta, Orixe, Lopez-

-Mendizabal Ameriketara joan ziren. Labaien

eta Eizagirre Iparraldean geratu ziren.Emete-

rio Arreseren kasua pittin bat berezia da,bes-

teak baino adintsuagoa izanik lehendik ere ibi-

lia zen Ameriketara joan eta etorri.
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Lagun batek egindako karikatura. J.A.I. eta Tolosako bere adiskideak



Hasierak
Jon Andoni Irazusta Muñoa Tolosan jaio zen

1884ko ekainaren 9an. Gurasoak, Felipe Ira-

zusta Azkarraga eta Juana Muñoa Irazusta,

tolosarrak ziren. Aita jelkidea izan zen eta

baita Tolosako alkatea ere. Berak fundatu

zuen Aguas de Insalus enpresa. Bost seme-

-alaba izan zituzten: Jon Andoni izan zen zaha-

rrena eta gero Maria, Jose Mari, Santos Jesus

eta Rosario izan ziren. Maria eta Jose Mari

gerra aurretik hil ziren. Santos mediku-den-

tista izan zen, Valladoliden ikasitakoa, eta

denek Ttantto deitzen zioten.Rosario,Ameri-

ketakoa egin ondoren Donostiara itzuli zen

eta gero, Madrilen hil zen, ezkongabe. Eta

Tolosan Jon Andoni Juanito edo Xuxupe ezize-

nez ezagutzen zuten, azken izen hau elizako

otoitzetik hartua: «Orate fratres... Suscipiat

Dominus...».

Tolosako Eskolapioetan ikasi ondoren Zuzen-

bide ikasketak egin zituen Deustun eta Madri-

len eta 1910. urterako abokatu lanetan hasi

zen eta horrela jarraitu zuen 1936. urtera

arte, nekazaritzaren munduko arazoetan

berezitu zelarik. Gainera Aguas de Insalus

enpresako gerentea izan zen. Irazusta familiak

torloju enpresa bat zeukan Tolosatik irten eta

Albizturreko bidean. Eta Albizturren bertan

bi baserri ere bazituzten, bat Toledo izenekoa

eta bestea Etarte. Joañixio nobelan Etarte da,

hain juxtu, protagonista eta bere familia bizi

den baserriaren izena baina Jon Andoni Ira-

zustak ez du baserri hori Albizturren koka-

tzen, Amezketan baizik.

Jon Andoni Irazusta Tolosako Batzokiko

akzioduna izan zen eta hil arte jarraitu zuen

ELA sindikatuko kuota ordaintzen.
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J.A.I. gazte denboran bere lagun mina izandako

Ixaka Lopez-Mendizabal idazlearekin batera
Tolosako San Frantzisko etorbidean dagoen etxe honetan, bigarren

solairuan, bizi izan zen J.A.I. bere familiarekin gerra piztu zen arte



Kultura handikoa
Kultura handiko gizona zen eta oso hizlari

trebea,beti ere euskara eta euskal kulturaren

alde lan egin zuen. Egunkari eta aldizkarietan

idatzi zuen. Donostiako El Día egunkariaren

iganderokoan idazten zuen «Jon Andoni» goi-

tizenarekin, arrakasta handiz. Euskaraz oso

ondo zekien eta euskaltzale eta abertzale gisa

sarri ibili zen herriz herri hitzaldiak egiten.

Jesus Insausti Uzturre-k dio Errepublika

garaian askotan ibili zela Nafarroa aldetik

Ixaka Lopez-Mendizabal, Fausto Leunda eta

Jon Andoni Irazustari laguntzen, hauek beren

hitzaldiak egiten zituzten bitartean eta oso

hizlari trebeak zirela.

Hona hemen,adibide gisa,1933ko maiatzaren

21ean Jon Andoni Irazustak egin zuen hitzal-

dia Lizartzan,Tolosa eta inguruko Euzko Gaz-

tediak antolatutako irteeran. Igande goiz har-

tan, euri hanka mehe langarra etengabe ari

zuela,horrela mintzatu zitzaien:

«Hogeita zazpi urte hauetan, zuen artean

nabilkizue. Ongi ezagutzen nauzue noski. Ez

dut nire ustez nireganako gorrotorik erein.Ez

dut haserrebiderik jarri. Gaur ere ez nator

haserre bila.Ez nator zuek engainatzera.Egon

ninteke, egon gintezke okerrean, baina asmo

zuhurrenak dakartzagu zuen aurrera...». Eta

kazetariak hala amaitzen du esanez: «Hitzaldi

egokia, adierraza, mamitsua, Irazusta jaunak

ondoren zuzendu ziguna. Halakoxea baita

bera».

Antonio María Labaien eta Ixaka Lopez-Men-

dizabalekin, Antzerti aldizkaria sortu zuen,

1932an, zuzendari-kide izanez 1936an argita-

ratzeari utzi zitzaion arte.

Tolosan oso gizon maitatua izan zen Jon Ando-

ni Irazusta.Gizon zintzo eta onaren ospea zuen
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Eskolapioen ikastetxea garai batean eraikin hau izan zen, Triangelu plazan.

Bertan egin zituen lehen ikasketak Jon Andoni Irazustak

Irazustaren familiarena zen baserri hau, Etarte. Albiztur herrian dago kokatua



herrian.Denekin ondo konpontzen eta nagusia

izanik, sozialki oso garai latzak izan arren,baita

langileekin ere.Hara zer dioen honi buruz lan-

gile eta sindikalista zen Uzturre-k:

«Xuxupe besterik zen.Nagusi eta abertzale.

Tolosan inor kopeta gora zuela azaldu baze-

din, Jon Andoni zen. Eusko langileok gene-

kien hobekien. Jon Andonirekin ez zen bel-

durrik; ez zuen honek nagusi bezala hizketa

biderik emango. Haserre gogorrak izan

zituen baina ez langileekin, nagusi jendeare-

kin baizik. Ez al zizkioten ba “Patronaleko”

ateak itxi? Langileekin onegia omen zen,

esku zabalegia... Tolosan azkeneko izan zen

mitinetako batean, azkenekoa izango al zen,

Jon Andoni mintzatu zen Gorriti Antzokian;

eusko langileok aukeratu genuen, geuk eska-

tu genion mintza zedila gure izenean edo.

Jendez beterik zegoen antzokia. Abertzale

ez ziren langile asko joan ziren, sozialista,

anarkista eta abar. Beste norbait hizlari izan

balitz ez zen iskanbilarik faltako. Jon Andoni-

rekin ezin.Nor hasiko zitzaion langile artean

Xuxuperi zaputz egiten?»

Gizon zintzoa eta ona, beraz. Hona hemen

beste pasadizo bat Jesus Insausti Uzturre-k

berak kontatua:«Gazte nintzen,oso gazte.Eta

kartzelan nengoen. Donostiako Ondarreta

kartzelako lokutorioan dakusat neure burua.

Errepublikako garaiak ziren. Egun batetaz

gogoratzen naiz bereziki: Don Jose eta beste

tolosar bat etorri baitzitzaizkidan bisitan,

ahaztu ezineko Jon Andoni, tolosarrentzat

Xuxupe, Jon Andoni Irazusta alegia».
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Tolosako Aste Santuan azaltzen da hemen J.A.I. bere lagunekin batera
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hauteskundeetan. Bigarren biurteko errepu-

blikarreko Gorte haietan, euskal gutxiengoa-

ren bigarren buru izan zen, bere parlamentu-

-jarduera,sasoi hartan Landa Errentamenduei

buruzko Legea indarrean jartzeak kaltetutako

nekazarien eskubideen defentsan emanez,

batez ere.

Loiolako kuarteletan hiru soldadu mehatxatu

zituzten, 1934an, espainieraz hitz egiten ez

zekitelako (euskaraz besterik ez zekiten).

J
Politika lanetan
on Andoni Irazusta EAJ eta ELAko mili-

tantea izan zen. 1919-1920 biurtekoan

GBBko idazkari karguan jardun zuen.

Madrilgo Gorteetan II. Errepublikan

Gipuzkoako diputatu jeltzale izan zen,

orduan EAJ zelarik probintzian indar

gehien zeukan partidua.1933an,GBBko

burukide zelarik, Leizaola, Irujo, Pica-

bea eta Monzon abertzaleekin eta

Ramiro de Maeztu eskuindarrarekin

batera, Gorte espainoletako diputatu

hautatu zuten Gipuzkoatik, kargu hau

berritu egin zuen 1936ko otsaileko

Tolosako Rondilla kalean, eraikin honetan, zegoen Batzokia.
Bertan egindako Jon Andoni Irazustaren

hitzaldiak famatuak izan ziren



Albiste hori El Día-n agertu zen eta izugarriz-

ko iskanbila sortu. Defentsa Ministroak bere

burua erantzutera beharturik ikusi zuen

Madrilgo Parlamentuan istilu horri buruz Jon

Andoni Irazusta diputatu jeltzaleak egin zion

galderagatik.

EAJren ordezkarietako bat izan zen 1935an

Genevan egin zen XI. Nazionalitateen Biltza-

rrean.

Garai hartan eta Tolosako Batzokian, Jon

Andoni Irazustak hitzaldi sorta bat egin zuen

Estatutuari buruz, une larri batean, Jagi-Jagi-

ren barnean kontra zeuden batzuk altxatu

zirenean. Bilera istilutsuak izan ziren baina

oso interesgarriak.

Gerratea
Irazustatarrak 1936ko uztailaren 18an bertan

atera ziren Tolosatik, kotxez, Hondarribia-

rantz. Gerora Donostiara etorriko ziren.

Baina Jon Andoni, eta Santos bere anaia, ez

ziren Hondarribiara joan, Donostian geratu

zirelako zenbait gestio larri egiten.

Jon Andonik bizia bati baino gehiagori salbatu

zion gestio haiekin, esate baterako, mediku

militarra zen Periko Iraola zegoen kartzelatik

atera egin zuen eta horrela bizia salbatu zion.

Gerra zibila piztu zenean, Irujo, Pikabea,

Lasarte eta diputatu sozialista zen Amilibiare-

kin batera, 1936ko uztailean Donostiako

Loiolako kuartelen errendapena lortu zuten

negoziazioetan parte hartu zuen Jon Andoni

Irazustak.

Tolosa 1936ko abuztuaren 11n hartu zuten.

Abuztuaren hasieran Irazusta Deban zegoen

eta handik Itziarrera joan zen lagunak zituen

beste tolosar batzuei bisita egitera, bere

anaiarekin batera.

Gerra hasierako egun haiek oso zalaparta-

tsuak izan ziren,ezin larriagoak izateaz gain,eta

gauzak oso nahasi zeuden. Hona hemen Jesus

Insausti Uzturre tolosarrak gogoratutakoa:

«Gerra hasierako egun haietako batean Jon

Andoni Irazustarekin egin nuen topo Gipuz-

koako Diputazioan.Goiz bat zen;Gipuzkoako

Diputazioaren mikeleteen Komandantea,

Kortazar jauna,suizidatu zen egun hura,Dipu-
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Madrileko Parlamentuan Jon Andoni Irazustaren lanaren

berri ematen da jakitera egunkari honetan



tazioko komun batean suizidatu zen.Egun oso

goibela izan zen.

Inolako motiborik gabe edonor faxistatzat

salatua izan zitekeen eta eszena ezin espanta-

garriagoak ikusten ziren, egun hartan bertan

Diputazioko arkupetan gertatu zen moduan.

Juxtu egun hartan ere komunista ospetsu bat

zegoen Gipuzkoako Diputazioan. Ospe han-

diko Jesus Larrañaga zen hura. Eta harengana

hurbildu zen Jon Andoni Irazusta emoziozko

hitzekin laguntza eske, esanez mesedez ez

zezatela jendea atxilotu eta kartzelaratu bes-

terik gabe, susmo hutsak erabiliz, ia beti fun-

tsik gabekoak izan ohi zirenak bestalde. Jesus

Larrañaga Goierri-ren erantzuna Jon Andoni

Irazustaren bularrean pistola jartzea izan zen

esanez jarraitzen bazuen ordura arte bezala,

“salbatzailearena” egiten,hantxe bertan hilko

(“akabatuko”) zuela...

Betidanik oso animutsua izan zen Irazustari,

hura ikustean, bihotza erori zitzaion; seko lur

jota geratu zen. Ez zen gutxiagorako. Eta gau

hartan bertan edo biharamunean, Iparraldera

alde egin zuen.Artean ez zegoen Euskal Jaur-

laritza osatua.Bide batez esanda,Jose Antonio

Agirre Lehendakari izendatu zuten bezain

agudo, honek Irazustari Bilbora etortzeko

proposatu zion,bertan bere beharra zegoela-
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Politikagintzan aritu zen J.A.I., PNV-EAJ-ko diputatu gisa, gerra piztu zen arte.
Hemen J.A. Agirre lehendakariarekin eta beste diputatu batzuekin azaltzen da



ko. Jon Andoni Irazusta Latinoamerikarantz

itsasoratu zen.

Bere bizitza osoan Irazustak uste izan zuen

une haietan huts egin zuela eta bere errua

nolabait ordaintzearren Euskadira inoiz

gehiago ez bueltatzea inposatu zion bere

buruari, nahiz eta beti bizi izan zen EAJ eta

bere aberria gogoan zituela. Han apaiz egin

zen.Hil zen arte,urtero bidali zuen diru kopu-

ru bat ELA-rentzat.Fede handia zion ELA-ri.»
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Meza eman eta gero Limatik Peruko oihanera bidali zuten J.A.I., berak hala eskatuta

Gizon zorrotza, kezkatua izan zen J.A.I. baina oso umore
handiko pertsona aldi berean



Atzerrian nobelagile
Irazustatarrak Donibane Lohitzun-Ziburura

joan ziren, 1936an. Jon Andoni Irazusta Bar-

tzelonan bizi izan zen 1937tik aurrera. Bere

parlamentu-jarduera betetzeaz gain, EAJren

ordezkaria izan zen Kataluniaren hiriburuan,

eta bietan jardungo zuen harik eta 1939an

Frantziara erbesteratu arte.

Ziburutik Jon Andoni Irazusta eta bere anaia,

Santos,Ameriketara joan ziren 1939an. Bera

ezkongai eta anaia ezkonduta zegoela joan

ziren biak, Panaman egonaldi labur bat egin

ondoren, Kolonbiara hemen lagun bat zeuka-

telako. Bogotan bizi izan zen Irazusta; hemen

lagun kazetari batzuek –bat egunkari baten

jabea zena– lagundu zioten. Garai hau gero

Bizia garratza da bere nobelan azalduko zuen,

bere bizitzako pasadizo askorekin egin zuen

bezalaxe. Herrialde honetan Kanpo Arazoe-

tako Ministerioan lan egin zuen. Sasoi horre-

tan utzi zuen politika eginkorra,nahiz eta noi-

zean behin Agirre lehendakariaren politika

amerikarreko zenbait alderditan lagundu.

Santos anaia Kolonbian geratu zen Jon Ando-

nik alde egin zuenean.

Puerto Ricora joan zen beranduago eta

hemen Kolonbiarako arazo kontsularrak

konpontzen aritu zen. 1944ko abenduan, eta

Puerto Ricon zegoela, amaitu zuen Joañixio

nobela.Puerto Ricon Kolonbiako kontsularen

langintza bete zuen 1947an eta baita Elkarte

Kontsularraren Lehendakaritza ere, zeregin

hauek negozioekin eta literaturarekin batera

eginez. Urte horiexetan hasi zen Caracas-en

argitaratzen zen Euzkadi aldizkariarekin lanki-

detzan, beti euskaraz eta Boriquen goitizena-

rekin.

Puerto Ricon Jon Andoni Irazustarekin elkar-

tu ziren ama eta Rosario arreba.

Amaren heriotzak Puerto Rico-n, eta arreba

Rosariok Euskadira itzultzea erabaki izanak,

gogo-beheraldi sakon batera eraman zuten

Jon Andoni Irazusta.Eta depresio hori areago-

tu egin zen biblioteka erre zitzaionean, hura

Argentinara zeramatela, han bizi baitzen bere

iloba bat.
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Nuntzioak ordenatu zuen eta zeremonian Peruko

presidentea, Odria jenerala, eta emaztea egon ziren



Argentina eta Peru
Argentinara joan zen eta Buenos Airesen

bere iloba batekin egon zen. Gero, Cordoba-

ra joan zen, hemen errepresentazio batzuk

eramaten lan egin zuelarik.

Apaiz izateko hasi zen ikasten, 1949an, Aita

Pasiotarrekin. Pasiotarra egin zen eta, berak

eskatuta, lortu zuen Peruko misioetara bidali

zezaten hango indioekin lan egiteko. Apaiz

egin eta bere lehen meza Liman eman zuen,

1951ko irailaren 2an, 67 urte zituela. Nun-

tzioak ordenatu zuen eta aita-amabitxiak

Anbrosio Zatarain (Panaman eta Kolonbian

honen administratzaile izan zen Jon Andoni)

eta Rosario bere arreba izan zituen eta baita

Peru-ko Errepublikako presidentea, Manuel

A.Odria jenerala eta honen emaztea,Carmen

Berckmeyer de Gamero ere.

Limako komentu batean egonaldi labur baten

ostean, misiolari izateko zuen xedea lortu

zuen, bere misio-zereginetan Tarapoton,

Peru-ko Moyobamba-ko probintzian, jardu-

nez.Lehen meza eman eta handik sei hilabete-

ra,1952ko martxoan,hil zen,Liman.

Nolakoa izan zen
Hona hemen Jon Andoni Irazusta ezagutu

zuten batzuek berari buruz esandakoa (haue-

tako batzuk bere lagun handiak izan ziren):

Jon Andonik aldarte aldakorra zuen, gauza

batzuetarako alaia eta umoreduna, beste ba-

tzuetan berriz ezkorra eta triste samarra.

Gauzak ilun ikusten zituen gerra aurreko

urteetan,eta lagunek esaten zioten ez izateko

hain iluna, jendea beldurtu egiten zuela-eta

(hau gerra piztu aurretik noski). Gerora ikusi

zen,ordea,Jon Andonik arrazoi zuela tamalez.

Aguas de Insalus enpresako gerentea izan zen,

esan bezala, abokatua izateaz gain.Periko Elo-

segi tolosarra saltzailea zen, eta bisitatzera
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Liman egin zuten apaiz eta han eman zuen lehen meza

Apaiz egin eta berehalaxe, handik sei hilabetera,
hil zen Liman J.A.I.



joaten zitzaion Insalusera eta esaten zuen Jon

Andoni oso lehorra zela,zaputza,oso zuzena.

Berak esandakoa egin beharra zegoen, eta ez

zegoen besterik. Izan zituen Jon Andonik

andregaiak baina azkenean ez zen ezkondu

inorekin, ez ordea berak nahi izan ez zuelako.

Hau ere islatu zuen Irazustak bere obretan

modu batera eta bestera. Mutiltzarra beraz,

eta zahartzaroan,apaiz.

Sasoi onean zegoenean umore handiko gizo-

na zen: hori ez zuen inoiz galdu, ez bere bizi-

tzan ezta bere obretan ere. Baina baita jenio

handi eta bizikoa ere.

Oso umila eta ona, gizon zintzoa baina beste-

tan berak esandakoa egin behar zen, nahi eta

nahi ez,ez zuen ezezkorik onartzen.

Azken agurra eman behar zuenean, Buenos

Airesen, Peruko oihanera joan behar zuelako

apaiz gisa, argazkiak egiterakoan Joan Andonik

galtzak jaitsi zituen eta bertakoei ipurdia era-

kutsi zien, hauen artean Tolosako bere lagun

handia izan zen Ixaka Lopez-Mendizabal zego-

elarik... Oso broma zalea baitzen. Umorea ez

zuen inoiz galdu,ezta apaiztu eta gero ere,eta

hau Moyobambatik –Peruko oihanetik– idatzi

zituen testuak irakurriz egiazta dezakegu.
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Hemen palaz jokatzen azaltzen da, 33 urte zituela, bere lagun mina izandako Ixaka Lopez-Mendizabal idazlearekin batera



Obrak
Egunkari eta aldizkarietan asko idatzi zuen,bai

euskaraz nola gazteleraz ere. Donostiako El

Día-n, igandero idazten zuen «Ego Aizea»

izengoitiarekin. Oso irakurria izaten zen

orrialde hori.

Abokatu eta Diputatu gisa ere zenbait lan

argitaratu zituen (Euzko-Aldunen Alkartea;

Ley de arrendamientos rústicos...).

Euskarari buruz Oñarrik eta Beti bat lanak argi-

taratu zituen, besteren artean. Eta zuzenago

literaturarekin lotuta: Losintxak,Martinez Sie-

rraren lana euskaratu zuen eta, gainera,Revis-

ta de América-n Cartas boricuas deiturikoak

kaleratu zituen.

Buenos Airesen kaleratzen zen Euzko Deya-n

(aldizkari hau hilean hiru aldiz publikatzen

zen) asko idatzi zuen Joan Andoni Irazustak,

baita 1950. urtean ere, bera Moyobamban

zegoenean; esate baterako: Txakur Beltza,

Datorrela, Indioa eta arkakosoa, Egitazko Debo-

zioa...artikuluak.

Baina gaur egun Jon Andoni Irazustak leku

handia baldin badu Euskal Literaturaren his-

torian bi nobela bikain hauengatik da: Joañixio

eta Bizia garratza da.

13
Hauek dira bere obra nagusiak, bi nobela bikain

Asko idatzi zuen prentsarako, Euskal Herrian eta baita
Ameriketan ere. Buenos Aireseko Euzko Deyan

artikulu ugari kaleratu zituen

Peruko oihanean zegoenean ere, behin apaiztu ondoren,
jarraitu zuen prentsan idazten
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daramate bere lan eta nekeekin –azienda

gobernatu beharra, lur-sailak zaindu eta landu

behar– feriako kontuekin; eta hau guztia,

herrixka bateko bizimodu arrunta eginez,

igandeak gordez, festa-giroak ospatuz...

Etarte baserrian aita (Pello) eta ama (Katalin)

hizketan ari dira Joañixio semearen etorki-

zunari buruz.Beste seme-alaba guztien bidea

1
Joañixio
946ean kaleratu zen nobela hau Argen-

tinan bere lagun Ixaka Lopez-Mendiza-

balena zen Ekin editorialean, idazleak bi

urte lehenago Puerto Ricon amaitu

bazuen ere,1944ko abenduaren 15ean

hain zuzen.

Etarte baserria Amezketako auzo bate-

an dago kokaturik, malkar batean.

Hantxe bizi dira Pello eta Katalin senar-

-emazteak, beren zazpi seme-alabekin:

Miel eta Auxtiña seme eta alaba zaha-

rrenak dira eta gero Teexa,Lutxi, Joañi-

xio, Pantxika datoz. Eta azkena, seme

gazteena, Luix. Baserriko bizimodua

Nobela honetan pasarte autobiografiko ugari sartzen ditu.
Tolosa oso ondo deskribatzen da bertan



ondo bideratuta dute etorkizunerako baina

Joañixiorekin daude kezkatuta. Laster solda-

du joan beharko baitu, eta ez dute nahi.

Horrela, senarrak hauxe esaten dio emazte-

ari:

– «Katalin, geldirik ba gaude, mutil ori gudari

eramango digue. Zerbait egin bearrean gara.

Ameriketan,auzoko bi anaiak dauden tokin ez

litzake gaizki izango.Zer derizkiotzu?

– Zuri esateko mokomokoan neukan.Hamai-

ka bider orixe esan diot nere buruari.»

Amak ez du atsedenik hartzen Joañixio gudari

eraman behar dutela pentsatze hutsarekin.

Eta semea konbentzitu nahi du gudari izan

gabe alde egin dezan. Beste seme-alaben

bidea ongi bideratuta baitauka.

«Amak luzaro itz egin zion Joañixiori.– Zurea,

zurea,Joañixio! Datorren urtean gudari.Guda

errez sortzen da ta mutil bikañenak or gal-

tzen ditue itxura gabe. Gudari eramango ba

ziñueke ez nuke lo aundirik egingo.Jauna,nere

semea iltzeko zorin!

15
Tolosako Rondilla kalean zegoen kokatuta Pelipanea ostatua.

Bertan bizitzen ziren Ameriketatik etorritako indianoak



…Aitak eta nik askotan esan degu zuretzat

onena Ameriketara joatea ez ote litzaken.»

Azkenean amak esandakoa egingo du Joañi-

xiok eta Ameriketara joango da.

Goiz batean Joañixio,aita lagun duela,baserri-

tik abiatuko da:Amezketa,Tolosa eta Donos-

tiaraino aurrena. Hemendik Baztango baserri

batera ilunabarrerako. Aita, negar-malkoz,

agurtu eta badoa Joañixio muga pasatzen

lagunduko dion adiskidearekin mendian gora

karabineroen beldurrez. Halako batean iritsi

dira Ezpeletara. Handik, autobusa hartuz,

Baionara eta hemendik trenez,azkenean,Bor-

deleraino iritsiko da Joañixio, hemen Cuba

itsasontzian ozeanoa zeharkatzeko. Itsason-

tzian lagun euskalduna egiten du, Xanpier

ezpeletarra, eta horrela, hiru astez itsasoan

pasa ondoren,ailegatuko da Buenos Airesera.

Bertan dauzka bere zain Erramon eta Telex

anaia amezketarrak.

Buenos Airesetik hiru bat egunera dagoen

estancia batean jarriko da bizitzen eta lanean

Joañixio, beti ere bi anaia amezketarren lagun-

tzapean. Lan gogorra eta bakardade handia.

Horrela hogei bat urte bi anaiekin batera,etxe-

ko berririk hiru urtez behin edo jasotzen due-

larik gutun baten bidez.Halako batean bi anaia

horiek,diruz arazorik gabe baina nahiko neka-

tu eta adinduta, Euskadira itzultzea erabaki

dute. Negozio erdia Joañixiori saldu eta bi

anaiek alde egiten dute Argentinatik. Donos-

tian bizitzen jarrita hauetako bat,azkenean,Joa-

ñixioren arreba batekin,Teexa, ezkonduko da.

Bitartean Joañixiok lanean jarraituko du, pam-

pan galduta, jo eta ke, urteak eta urteak, dirua

aurrezten narratzaileak,bat-batean,berrogeita

hamalau urte dauzkala esango digun arte.Bizi-

tza aurrera doala ikusten du orduan, bera

zahartzen hasia dagoela eta ez duela zentzu

handirik pampa galdu hartan lanean hil arte

jarraitzeak, eta agian oso gaizki egin zuela Eus-

kadi uztea erabaki zuen egun hartan.

«Au ez da nere tokia. Nere tokia Euzkadin.

Euzkadira joan bear.»

Argentina utzi eta Euskadira itzultzea eraba-

kitzen du orduan eta aldi berean bueltaka ari

da ez ote den hobe egongo ezkonduta.Nore-

kin ordea? Maitexa datorkio etengabe gogo-

ra. Baina bere iloba da eta gainera hemeretzi

urte besterik ez dauzka. Ideia hori burutik

ezin baztertuz gutun batzuk idazten ditu,ikus-

teko zer-nolako aukerarik izan dezakeen ideia

hori aurrera eramateko.

Eta hala, egun batean Joañixio Artola jauna,

indiano aberats bihurturik,Euskadira itzuli da.

Baina urteak ez dira alferrik joan: dena aurki-

tzen baitu oso aldatuta, herria, baserria; jen-

dea ezezagun egiten zaio... «Au al da nere

erria?»,galdetzen du harriturik eta tristuraz.

Goiz batean eta Lezoko elizan, Juan Ignacio

Artola ezkondu egin da Maria Teresa Artola-

rekin, hots, Joañixio baino hogeita hamabost

urte gazteago den bere iloba Maitexarekin.

Tolosan jarriko dira bizitzen eta Joañixiok
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Joañixio nobelan Etarte baserria Amezketan balego bezala deskribatzen zaigu. Bertan jaioa zen Joañixio

apaizari esaten dio Amerika hemen dagoela,

Euskadin, eta gazteak konbentzitu behar

dituela Ameriketarantz joan ez daitezen.

Ezkondu eta bizpahiru urteren ondoren hau-

rra izan dute: Miren Artola Artola. Joañixio

makal samar dabil osasunez. Eta ia hirurogei

urte dituela bigarren haurra izan dute, Jon

Iñaki. Baina haurrak makal samar daude osa-

sunez eta Joañixio okerrago oraindik. Bere

beherakada nabarmena da eta konturatzen

da ederki asko, apaizarekin izandako solasaldi

honetan ikus daitekeenez:

– «Zurea zoriona, Joañixio:Maitexa bezelako

emakumeak banan-banan izan oi dira.

– Egia da,bai.Egia,Maitexa besterik ez bezela-

koa dala, bañan zoriona... Ez al du ikusi zeñen

ume aulak ditugun? Ala bear zun!: ni zarra ta

gañera Maitexan osaba...Ala bear zun! India-

noan amaia baño gauza motxagorik ez da,

apaiz jauna. Amezketako mutillak galdetzen

ba diote, ez bezaio iñori Ameriketara joateko

esan. Zer nai du neri gertatu zaiana baño geia-

go?: ni baño gaztego gutxi etortzen dira; ni

baño aberatsago ere bai; nik baño emazte

oberik, iñork ez; ta alaz guztiz bi akats ezin

kendu: umeak gaitzkorrak, aulak izatea, ta

umezurtz goiztxo utzi bearra... Gogorra da!

Eta ori guztia, Ameriketan, esateko egun on



bat izan gabe. Beti onerako gogoan,onera iri-

txi ta au gertatzeko...!

– Egia diozu, Joañixio; bañan zenbatez zori-

gaiztogoa izango zan emaztea bear ez bezela-

koa izan ba zendun; senideekin aserre izan ba

ziñan; ta ainbeste gauza geiago. Oraindik Jain-

koari eskerrak eman bear dizkatzu ta ez aztu

lagunik onena ta aundina gure Jainko maitea

degula. Gañerakoan, esan dizkidatzun guztik

egik dira. Emengo mutillak, Amerika emen

daukate. Ez due iñora joan bearrik.Askotan

gertatzen dana, gurasoak diru-usai orrekin

itxutzen dira ta berak izan oi dira okerrenak

mutillak Ameriketara bialtzeko. Ez bildurrik

izan, Joañixio, nik esanda iñor joango danik.

Gauz on guzik zer balio duen, galtzean baka-

rrik jakiten da. Bestela, sendia nolatan utzi?;

sendi guztian ingurun bizitzea bezelakorik zer

da?; lagunak nola utzi?,berriro egitazkoak ezin

egin da?;aberria nolatan utzi?,ez al da ori mai-

tetasun aundienetako bat? A Joañixio, Joañi-

xio!: etxean gauden artean, biotzak lana egi-

ten du:Ameriketara joatean,biotza legortu ta

burua bakarrik lanerako.»

Joañixiok hamar urte darama ezkondurik, eta

bere bizitzan ez da aldaketa handirik izan.

Mirenek zortzi urte dauzka eta Jon Iñakik

zazpi.Urteak aurrera joan ahala,Joañixio gero

eta ahulago dago. Zartzaro ona deitzen den

azken kapituluan Joañixio lasai dago, badaki

hiltzera doala eta gauza guztiak ondo presta-

tuta utzi ditu.Apaiza etorri da eta hauxe da

azken momentuko solasaldia:

«– Joañixio: Jainkoan aurrean gaude. Zerbait

esatekorik ba dezu, orain konpesatu. Batere

damurik ba al dezu?

– Bat...aundia...aundia...

– Esan ba, esan; gure Jainkoak denak barkatu-

ko dizkitzu.

– Neonek...barkatu...bear...

– Esan,esan,zer dezun.

– Ameriketara... joandako...damua.»
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«Europa ontan nazkagarrikeria besterik ez

dago. Bere iru milla urtetako krakak estalia

daukate, eta erratzez goitik behera garbitzen

ez dan bitartean emen bizitzerik ez dago.»

Biek, halere, atzean utzi dituzten amak eta

arrebez gain, badute pentsamendua betetzen

dieten bi pertsona:Andoni Uriaurrek,Bixenta

Ozama eta Ander Zubiburuk,Miren Orreaga.

B
Bizia garratza da
i euskaldun, jakintsu eta karreradun,

Bordeleko kaian daude zain itsasontzia

noiz abiatuko Ameriketarantz.Andoni

Uriaurre eta Ander Zubiburu badoaz

Kolonbiara Cuba itsasontzian.

«Ez batak eta ez besteak ez zuen Ame-

riketara joan bearrik oparo bizitzeko.

Oparo eta lasai etxean bizi ziran.Zailla

izango zan Ameriketan ain ongi bizi-

tzea. Bañan guda madarikatu baten

ostikadak biali zitun eta an zijoazen.»

Ez doaz beraz etxetik alde egitera,

arrazoi ekonomikoak direla medio,

arazo politikoek eraginda baizik:

Nobela honetan ere pasarte autobiografiko ugari
azaltzen dizkigu Jon Andoni Irazustak



Behin Kolonbian biak Bogotan hasten dira

lanean, inolako arazorik gabe bertan dauden

beste euskaldun batzuen laguntzari esker.

Andoni legegizon batekin ari da lanean eta

egunkarietan idazten du.Ander berriz, injine-

rua zen eta arkitekto baten bulegoan ari da

lanean.Halako batean,Zubiburuk notizia latza

jaso du gutunaren bidez, Mirentxo Orreaga

lekaime egin dela eta etxaurreko komentura

sartu dela jaioterrian.

Handik gutxira, gutun hura dela eta, Ander

nahasten hasiko da esanez Bogotan ezin dela

bizi eta basamortura joateko gogoa daukala.

Ander azkenean basamortura joango da urre

bila.Eta bitartean Andoniri Bixenta etorri zaio

Euskaditik berarekin geratzeko asmoz, baina

ez da bakarrik etorri, lehendik izandako alaba

txiki batekin baizik.Anderrek istiluak izango

ditu aspalditik han bizi zen getxotar batekin

elkartu delako, El Cojo Gómez deitzen zioten

honi eta kontrabandoko saltsa askotan sartua

zebilen. Hauetako batean hil egingo dute eta

Anderrek juxtu-juxtu alde egingo du handik

Medellin-era.

Anderri, azkenean, oso gaizki atera zaizkio

bere urre negozioak eta miseria gorrian, zen-

timorik gabe, zaharkituta eta oso gaixo amai-

tuko du bere bizitza. Gainera, kasualitatearen

kasualitatez, Ander bere Miren maitea izan-

dakoaren aurre-aurrean hilko da orain lekai-

me bihurturik. Miren Orreagaren kongrega-

ziokoek Kolonbiara bidali zuten hau fundazio

bat sortzera Bogotan eta Medellinera egun

batzuetarako etorri eta hantxe, katedralaren

aurrean, aurkitu behar Ander Zubiburu hil

zorian.

Bestalde gauzak ez dabiltza batere ongiAndo-

ni Uriaurre eta Bixenta Ozamaren artean.

Andonik ezin du ikusi Bixentak militar hare-

kin izandako alaba eta harremanak gero eta

hotzagoak ari dira suertatzen. Azkenean

Andonik Estatu Batuetara negozio-bidaia bat

egin behar duela eta, Bixenta eta kapitainare-

kin izandako haurra berriro Euskalerrira

bidaltzen ditu.

Bixentak, Euskadin dagoela, haur bat izango

du,oraingo hau Andonirena.Baina gaizki uler-

tu batzuek direla medio, Bixentak eta Ando-

nik ez dute gehiago elkar ikusiko.Handik den-

bora puska batera jakingo du Bixentak Andoni

20

J.A.I.-ren etxetik berrehun metrora dago moja komentu hau. Bizia garratza da
nobelako protagonistetako bat moja sartzen da, mutilarekin ezkondu

beharrean. Berriro ere bizitza eta fikzioa uztartzen ditu Irazustak



Ameriketan hil egin dela. Denbora aurrera

doa eta herrian Bixentari,beti beltzez jantzita

eta beti bakarrik, Ozamaneko txoroa deitzen

diote. Egunero etxetik atera eta leku berera

joan ohi da, bertan Amerika aldera begiratuz

geratzeko. Orduan hasten da deiadarka:

«Andoni...ndoni...doniiii».

Nobela hau 1950eko abuztuan kaleratu zen

Buenos Airesen,bere lagun Ixaka Lopez-Men-

dizabalena zen Ekin editorialean.

Nola idatzi zituen bi nobela
hauek?
Bi nobela hauek idatzi zituenean Jon Andoni

Irazustak bazekien ez zela inoiz Euskadira

itzuliko.Gerra zibila galduta eta diktadura latz

baten menpe zegoen bere herria orduan eta

izugarri sufritzen zuen egoera horrekin.

Gerra zibilaren hasieran, Jose Antonio Agirre

Lehendakari izendatu zuten bezain agudo,

honek Irazustari Bilbora etortzeko proposa-

tu zion, bertan bere beharra zeukalako. Baina

Jon Andoni Irazusta Latinoamerikarantz itsa-

soratu zen.

Bere bizitza osoan Irazustak uste izan zuen

une haietan huts egin zuela eta bere errua

nolabait ordaintzearren Euskadira inoiz

gehiago ez bueltatzea inposatu zion bere

buruari.

Bi nobela hauek idatzi zituenean Joan Andoni

Irazustak honako hausnarketa-gai hauek

zeuzkan beti gogoan:

– Une hartako Euskadiren egoera,gerra zibila

galdu ondoren eta orduan pairatzen ari zen

diktadura latza: egoera politiko eta soziala

eta, baita ere, euskararen egoera penagarria

zigorpean.

– Euskaditik alde egindako jende askoren

egoera (eta baita berarena ere), milaka eta

milaka Euskadin geratu ziren bitartean (haue-

tatik ehunaka eta ehunaka hilda edo kartzele-

tan preso).
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Jon Andoni Irazustak oso kritika onak jaso

izan ditu adituengandik



– Berak pertsonalki hartutako erabakia, Ame-

riketara etortzearena hain zuzen ere. Ondo

egin ote zuen ala gaizki? Hori da berak bere

baitatik inoiz erauzi ezin izango zuen lelo zita-

la, horixe izango delarik bere bi nobelen

azpian dagoen gai sakona. Eta honekin lotuta

noski, separazioarena. Separazioak betirako

haustura esan nahi duelarik.

Horri buruz hitz egiten dute, azken finean,

bere bi nobelek eta ez beste ezertaz, jaki-

nik, gainera, liburu horiek material autobio-

grafikoaz daudela eginda hasieratik amaie-

raraino.

Jakinik liburuxka hau ez dela lekurik egokiena

orain arte esandakoa zehaztasunez erakuste-

ko, halaz ere, autobiografia dela-eta, adibide

bat emango dut eta gera bedi beste guztia

beste liburu baterako.

Dakigunez,Bizia garratza da nobelan,protago-

nistetako bat Euskal Herria utzi eta Amerike-

tara doa,Kolonbiara hain juxtu,gerra dela-eta

(Jon Andoni Irazustak egileak egin zuen beza-

laxe) eta andregaia herrian geratu dela esaten

da eta kontatzen zaigu, baita ere, nola handik

pixka batera neskato hori moja sartzen den.

Neska horren izena M.Orreaga da.Eta prota-

gonistak uste du moja sartu dela berak

ezkontza hitzik aitatu ez ziolako eta gainera,

Ameriketara alde egin duelako...

Kontua da Jon Andoni Irazustak andregaia

izan zuela Tolosan gerra hasi baino zenbait

urte lehenago eta gauzak oso aurreratuta

zeudela ezkontza burutzeko. Gauzak, ordea,

ez ziren beste behin ere atera Irazustak nahi

bezala eta azkenean,andregai hori moja sartu

zen eta Irazustak Ameriketara alde egin zuen.

«Orreaga etxaurreko lekaimetara sartu zen»,

esaten zaigu nobela horretako pasarte bate-

an. Eta hori kontatzen digu Irazustak nobelan

benetan ere horrelaxe suertatu zelako. Ira-

zusta eta bere andregaia Tolosan bizi ziren

kale berean, San Francisco etorbidean bata

bestearengandik berrehun bat metrotara eta

juxtu erdi-erdian dago Jesusen Alaben ko-

mentua, ehun bat metrotara eta komentu

horretara sartu zen moja,hain juxtu, Irazusta-

ren andregai izandakoa. Nobela honetan

neska protagonista horren izena M. Orreaga

da eta Tolosan benetan existitu zen neskare-

na,berriz,L.Olarreaga!

Esan bezala zehaztasun autobiografikoak uga-

riak dira bi nobeletan.

Eta pertsonaia nagusi horiek sinbolo dira beti,

Jon Andoniri Irazustari berari eta Euskal

Herriari gertaturikoaren ikur eta isla.

Horrela irakurri eta ulertu behar dira bi

nobela horiek. Eta gainera, bi liburuak batera

ulertu behar dira, bata bestearen osagarri

delarik. Bi nobeletan deserriratze bat dago,

Euskal Herritik Ameriketara bietan; protago-

nista, batean, soldaduskatik ihes eta etor dai-

tekeen gerra baten beldurrez doalako eta

bigarren nobelan, berriz, gerratik ihesi baito-

az. Protagonistak, bi nobeletan, Bordeletik
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doaz Ameriketara eta bi liburuetan itsasontzi

bera azaltzen da gainera,Cuba deiturikoa.

Eta bi liburuen amaiera antzekoa da, sinboli-

koki hartuta: Euskal Herritik Ameriketara

joan izanak suposatu duen hanka sartzea eta

honen deitoratzea, huts horrek berekin eka-

rri ohi duen desgrazia mordoa azpimarratzen

baitu egileak bietan ala bietan ere.

Bi nobelak elkarren osagarri dira eta pertso-

naia nagusiak eta hauen jokaerak Jon Andoni-

ren Irazusta egoera pertsonalaren eta une

horretan Euskadi pairatzen ari zen sufrikario-

aren sinbolotzat hartu behar dira.

Jon Andoni Irazustaren laguna izan zen Xabier

Lizardiren Asaba zaharren baratza poema

dela-eta, adibidez, inori ez litzaioke burutik

pasatuko esatea poema errealista bat dela eta

bertan baratzezaintza edo lorezaintzari

buruzko tratatu bat eskaintzen digula. Ba,

gezurra badirudi ere, antzeko zerbait esan

dute kritiko batzuek Irazustaren bi nobela

hauen irakurketa arin eta oso azalekoa egin

ondoren, daukaten balio sinbolikoa ez aipa-

tuz, eta adieraziz, alegia, bi nobela errealista-

-kostunbrista direla non mutil euskaldun ba-

tzuen Ameriketarako joan-etorria kontatzen

zaigun,besterik gabe.
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Gaur egungo Etarte erabat eroria eta utzia. Euskal Herriaren sinbolotzat hartu zuen J.A.Irazustak Joañixio nobela



Iritziak bere obrei buruz
«Joañixio euskaraz inoiz idatzi den libururik
atsegin, natural eta benetakoena da. Errazta-
sun, jakinmin eta atsegin handiz irakurtzen da,
eta hau bai ezin dela esan euskal liburu asko-
taz. Joañixio-ren estiloa ez da Garoa-ren pare-
koa: arinagoa da, motzagoa eta bizkorragoa
baita; biziagoa. Elkarrizketak benetakoak eta
zorrotzak dira. Laburtuz, nobela honi ezin
zaio benetakotasunik ukatu» (Villasante, His-
toria de la Literatura Vasca).

«Mitxelenak dio Irazustaren Joañixio nobela
estilo axolagabean dagoela idatzita,eta hau ez
zentzu baliagarrian, guk dudarik gabe uste
dugun moduan; izan ere, konturatu gabe
irensten den liburu moderno baten aurrean

baikaude eta, are gehiago, zein euskara mota-
tan idatzita dagoen jakin gabe irakurtzen da;
irakurtzaletasunaz gozatzen dutenak berehala-
xe ohartuko dira zertaz ari garen.» (Irigaray,A.:
Historia de la Literatura Vasca).

«Irazusta idazle zabar samarra da baina nobe-
la-egile ona.» (Michelena,L.:Historia de la Lite-
ratura Vasca).

«Kritikari batek esaten du Leturia dela lehen
antiheroi. Kontua ez da horren sinplea. Irazus-
taren Joañixio da aurreneko antiheroia. Bide
batez hauxe esango nuke. Joañixio eta Bizia
garratza da 1957 arte idatzi diren erromanik
onenak direla eta gero ere ez dira asko heldu
horien mailara, adierazia eta adierazlea, biok
kontutan hartuz gero.» (G.Garate).
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