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euskalgintzan

Haurtzaroko
oroitzaipenak

ehen mundu gerraren biharamunean,
1920an, jaio zen Jean Marie Diharce,
Lapurdiko itsasaldean, Donibane Lohi-
zunen. Hamar mila biztanle baino gu-
txiago zituen orduan Donibane Lohi-
zunek, gaurko erdiak baino ere
gutxiago. Artean, ez zuen noski, Doni-
bane Lohitzunek gaur duen hiri turista
ezagunaren aipamenik, baina ordurako
ere garrantzitsua zen bertako kaia,
itsas arrantzari atxikia. Hala ere hiri
kutsu nabarmena zuen, aldameneko
herri anitzekin alderatuz gero, eta ha-
laxe aitortzen du lratzederrek berak

ere urte batzuk geroago: «Hirian sor-

Jean Marie Diharce Iratzeder (1920)

tua naiz, karrika nagusian, diru-etxe baten

gaineko bizitegiany.

Urte berria estreinatu eta handik lau egune-
ra, 1920ko urtarrilaren 4an sortu zen haurra
Martikonea deitzen zioten etxean, han bizi zi-
ren-eta bere gurasoak, Pantxo Diharce La-
rretxe eta Delfina Lassegue Okelar. Jean Ma-
rie izenez bataiatu arren, berehalaxe Jean
hori «Xany bilakatu zen etxean eta lagunen
artean. Bost seme-alaben artean, laugarrena

izan zen Xan eta mutiletan hirugarrena.



Donibane Lohizunen bertan jaio zen Pan-
txoa, bere aita, pilota jokalari bizkorra eta le-
hen mundu gerlaren ostean, lagun batzuekin
batera eraiki zuten Banque Populaire du Pays
Basque bankuko zuzendari izan zena. Bertako
gizartean eta gizarte-ekintzetan txertatuak
ziren Diharcetarrak eta Piarres Xarritonen
ustez, Eihartze euskal deituraren idazkera
frantsestu bat baizik ez da Diharce hori.

Lapurdiko barnealdetik etorria zuen ama, ar-
bonatarra, Katalieneko alaba eta hogeita ha-

mahiru urte zituenean izan zuen Xan. Baina

Sei urteko Xan, aingeruz jantzia, Errege Eguneko elizkizunean

Iratzederrek berak kontatuko dizkigu, inork
baino egokiago, bere amaren dohain eta
ezaugarriak: «Begitarte politekoa nuen ama
eta begi urdinekoa, erran daiteke ezti eta
amultsu bezain buruz hotza zela, ona bezain
nahikunde azkarrekoa. Ixila zen eta gauzak

beti alde onetik hartzen zituena».

Garai hartako haur gehienek bezalaxe lau
esparru sailetara mugatzen zen Xanen mun-
dua. Etxean, famili giroan, han pasatako orduak
eta bizitako bizipenek arrasto handia utzi
zioten bere baitan. Xanen gurasoak fede
handikoak ziren eta erlijiozko giroan bizitu
zen txiki-txikitatik. Eskolakoak ere gogora-
tzekoak egingo zaizkio. Donibaneko karrika,
kaia eta batez ere itsasoa ez zaizkio sekula

Donibane Lohizuneko karrikan txirrinduan 10 urterekin



Uztaritzeko ikastegian apezgai, 1937an

Eliza honetan erne zitzaion Iratzederri kristau fedea



ahaztuko eta itsasoa izango da bere poema
askoren gai. Elizakoak dira, agian, bere oroi-
tzapenetan ukiturik bereziena utzi dutenak.
Horietako bat 1926ko urtarrilaren 6an,
Errege egunez gertatua, betiko izango du
kontatzeko. Sei urte zituela, bete berriak.
Errege egunez ospatzen omen zen Doniba-
ne Lohizuneko elizkizunik sonatuena eta ain-
geru janztea tokatu zitzaion Xan mutikoari,
hango karriketan zehar prozesioan ibiltzeko.

Bihotz ondoan geratu zitzaion irudi hori.

Lau urte geroago, 1930eko aste santuan, izu-
garrizko enbata heldu zen itsasaldetik, kan-
pandorrean jauzi zen tximista eta lurrera
erori zen elizbarruan zegoen egurrezko gu-
rutzea, sekulako danbatekoa atereaz. Eliza-
ren alboko etxean, jolasean zebilen, noski,
Xan, hamar urteko mutikoa eta zarata hori
entzutean bere amarengana hurbildu zen zo-
tinka eta hasperenka: «kAma, ama, munduaren

bukaera!».

Donibane Lohizuneko haurtzaroak beste
irudi bat ere kokatu zuen bere kolkoan, bere
poema eta poesia anitzetan erabiliko duena:

itsasoa.

Itsasoa!
Zertako ba zure baitan xoratzen gogoa
Zabal zabal zare, mugagabekoa

Gogoratzen daustazu Jaungoikoa

Berak aitortua da, itsasoa izan dela bere ira-
kaslerik onena, itsas ondoan, itsasotik ehun

metrora sortua baita. Ez da, beraz, batere

harritzekoa hainbeste aldiz bere olerkietan

aipatzea.

Lehenengo hitzak euskaraz entzun zituen
etxean, baina bigarrenak frantsesez, Doniba-
neko karrika-kantoietan eta behin eskolan
hasi zenean frantsesa nagusitu zitzaion eus-
karari. Horregatik aitortu izan du berak: «Sei
urtetarik hamabi urteak arte, euskara arroz-
tu zitzaidany. Eta sarritan entzun behar iza-

ten zuen etxean aitaren oihua: «Euskaraz!».

Udazkenez, 1930eko urrian, Uztaritzeko
ikastetxera eraman zuten gurasoek, bere
anaia zaharragoekin batera. Uztaritzen egin
zuen, bada, 1930-1931 ikasturtea. Hurrengo
urtean, Donibanera itzuli zen berriro eta han
egin zituen bi ikasturte jarraian, 1931-1932koa
eta 1932-1933koa. Beraz, Donibane Lohizu-
neko eskolan lortu zuen ikasketa ziurtagiria,

«frantses eskoletako zertifikata».

St. Joseph eta St. Marie izan ziren Iratzederren lehen eskolak



Hautua: apaizgoa eta
euskara

Hamabi urte bete zituenean hasi omen zen,
bere hitzez esateko, «karkula-markulay, esan
nahi baita, etorkizunaz burua nekatzen hasi
zela, gerora zer izan nahi zuen pentsatzen.
Bere bi anaiak Mixel eta Pierre Uztaritzen
ari ziren goi mailako ikasketak egiten eta
udaratan Gipuzkoa aldera joaten ziren beste
aldeko abertzaleen mitinetara. Kontuan izan
Errepublika garaian bizi dela Hegoaldea, urte
horietan. Mixel, anaia zaharrenak, Zumalaka-
rregi handiaren balentriaz egiten zuen amets
eta Pierre, bigarrena, idazle eta hizlari eder
izateak liluratzen zuen. Eta Xanek ere bazi-
tuen bere buruhausteak, bere kezka eta
ametsak, handitzen zenerako. Zer egin behar

zuen handitzean?

«Armada-aitzindari ote? Politikan sartu eta
diputatu atera? Azkenean argi eta garbi ikusi
nuen: Apez eginen naiz, Euskal Herrian apez,

herritarren bateratzaile eta salbatzaile.»

Hartu du bada Xanek bere erabakia, apaiz
izateko erabakia, hamabi urterekin eta han

doa aitarengana, erabakiaren berri ematera.
—Aiita, apez egin gogo dut!

—Hi apez? Euskal Herrian apez? ez dakik

eta hortarakoz euskararik aski!

Egundoko zirrara sortu zion aitaren eran-
tzunak eta barruraino eztena lez sartu zi-
tzaion aitari entzuna. Egun hartan bertan
hartu zuen Xanek etxeko liburutegian atze-
man zuen Piarres, Jean Barbieren liburua.

Horrela ekin zion euskararen berreskura-
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Larresoron egin zituen apez izateko lehen ikasketak



tzeari. Amak ere asko lagundu zion lanbide
honetan, batez ere euskarazko hitzak atze-
maten, oso hiztegi aberatsa omen zuen-eta.
Orduan hasi zen erabaki sendoz, euskal kan-
tu anitz ikasten. Esku artean erortzen zi-
tzaizkion euskal kantak ikasteko amorrua
piztu zitzaion, kantuen esaera eder eta poli-
tek euskara dotoretzeko eta ederragotzeko
balio ziotela uste zuelako. Berak ezagutzen
ez zuen kanturen bat norbaiti entzun ezke-
ro, ez zen bakean egoten hura eskuratu eta
ikasi arte. Zalantzarik gabe, baliagarri gerta-
tuko zaio Iratzederri, urteak geroago, olerki-
gintzan eta salmogintzan egindako uzta osa-

tzeko, garai honetako ahalegina.

Gazterik, hamabi urterekin hautatzen du Ira-
tzederrek bere bizilagun betikoa izango
duen bikotea; apaizgoa eta euskara, fedea eta
euskaltasuna. Bikote hori izango da bere bi-
zitza osoan eta luzean lagunduko diona, era-
gingo diona, hats emango diona eta argi egin-

go diona.

Apaiz izateko asmoa aitari agertu zionetik
aurrera, ez ziren lo egon Xanen egitasmoak
eta berehalaxe jakinarazi zion bere erabakia
Donibane Lohizuneko bikario jaunari, baina
honek ere ez zion harrera onik egin apaizgai
izateko borondateari. Ibili eta ibili aurkitu
zuen bere asmoa onartuko zuenik eta bere
familia ondo ezagutzen zuen apaiz batek aur-
kitu zion latina erakusteko irakaslea. Horrela
ikasturtea hasi orduko ondo prestatua egon-

go zen Xan Diharce apaizgaia.

Apaiztegian lagun
euskaldunak

Esan eta egin, 1933ko urrian sartu zen Xan
edo Ganix Diharce Uztaritzeko apaizgaite-
gian. Ez dakigu zergatik baina ordura arte
Xan zena Ganix bilakatzen da orain eta izen
honekin abiatzen da apaizgai moduan. Apaiz-
gaitegian, noski, apaiz, irakasle eta ikasle asko
ezagutu zituen. Bazen, ordea, guztien artean
bat, berarengan itzal handia egin zuena eta
miresmen berezia piztu ziona: Pierre Lafitte.
Euskaltzale ezaguna, irakasle entzuna eta Ain-
tzina aldizkariaren sortzaile. Labegerie, Lar-
tzabal, Legasse anaiak eta Xarritonekin bate-
ra. Gero Herria aldizkaria sortu eta zuzendu
zuen. Hain zuzen ere, Donibane Lohizunen
argitaratzen zuen Pierre Lafittek Aintzina al-
dizkaria eta han bertan egin zen bere aur-
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Usterik gutxienean, Belokeko monastegira sartu zen fraile
beneditar 1941ean. Eta hango historia idatzi du



Bizitza osoan izan ditu Iratzederrek Xarritonekin harremanak

kezpena. Aurkezpen egunean, beste euskal-
tzale askoren artean han bildu ziren Mixel
eta Pierre Diharce anaia zaharragoak eta ez
zuen hutsik egin anaia gazteenak, Ganix
Diharcek, festa horretan. Hiru anaiak etxez
etxe ibili ziren gainera aldizkaria eskaintzen,
banatzen eta aurkezten. Bere bizitzako bi au-
kerak garatzen hasia ikusten dugu dagoene-
ko Ganix gaztea, alde batetik apaizgai ikaske-
tak eta bestetik euskararen aldeko jarrera,

biak jorratzen, biak lantzen.

Handik bi urtetara, 1935eko udazkenean,
Atharratzeko Eskualzaleen Biltzarrean ager-
tzen da Ganix apaizgaia bere bi anaia zaha-
rragoekin batera. Berarentzako egun go-
goangarria izango da Atharratzekoa. Egun
hartan izan zuen Hegoaldeko pertsonaia so-
natu batzuk ezagutzeko eta entzuteko auke-

ra. Han agertu ziren, zein baino zein, Aitzol,

Eizagirre eta Monzon, Oxobiren ondoan. Ira-
tzederrek, geroztik behin baino gehiagotan
gogoratu duen moduan, han egon zen Ganix,
zur eta lur, begiak zabal-zabalik, ikuskizun ha-
ren aurrean, gizon haiei so.Agian, hemen piz-
ten zaio Ganix mutil gazteari euskaltzale
izatetik abertzale izateko jauzia. Barruraino
iristen zaio Hegoaldeko abertzale haien giza-
tasuna, zintzotasuna eta ondradutasuna. Era-
bat uztarturik ikusten baititu bere bizitzako
bi zutabe nagusiak: euskaldun eta fededun.
Gizon haiengan islaturik ikusten baitzuen
bere dotrina. Hala dio berak, elkarrizketa ba-
tean: «Pentsatu nuen Euskal Herriak behar
zuela zeruetako Jaungoikoaren indarra, ber-
tze indar guztiak maiz indar faltsuak zirela,
gezurrezkoak. Jainkoari lotzen banion Euskal
Herriaren bizia, orduan, mendez mendeko
bizia izanen zuela eta geroari nagusituko zi-

tzaiola».

Oso lagun zuen Tomas Garbizuren omenaldian, Patri Urkizu
Lezoko alkatearen ondoan



Beraz ez da harritzeko, Hegoaldeko abertza-
leak ezagutu ondoren, bihotz barrenetik

oihu egitea: «Zer gizonak»! (Argiz-argi).

Hamabost urte zituelarik, 1935ean, goizez
egiten zituen apaizgaitegiko ikasketa lan guz-
tiak, etenik gabe, eta, arratsaldez, bi ordu bai-
no gehiago aritzen zen euskara lantzen, eus-
karaz irakurtzen eta batik bat euskaraz
idazten. Halako batean Pierre Narbaitz jaun
apezak deitu omen zion Uztaritzeko apaiz-
gaitegian, lagunen artean zer eztabaidatzen
ari ziren galdetuz: eta Ganixek, bada, batzuk
Errege zale direla eta bertzeak Errepublika

zale. «Eta hi?». «Ni? Euskalduna!y.

Xamcr
Diharce

“lratzedcr”

MAMUEL LEKLIORNA Saria
Prix MAMUEL LEKLICIN.A

Hamasei urte zituenean gaixotu egin zen eta
hiruzpalau hilabetez etxean egon beharra
izan zuen. Uztaritzetik hurbil dagoen Larre-
soron, bere izeba batek hartu zuen bere
etxean eta han pasatu zuen denboraldi hori.
Denboraldi honetan Gure Herria agerkariko
kantu eta artikulu guztiak irentsi omen zi-
tuen. Garai hartakoak dira argitaratzera
ematen dituen lehen poemak. «Ainhoay
izenburu duena Donostiako El Dia egunka-
rian Ixaka Lopez Mendizabalen bidez, «Doni-
bandarrak» Euskalduna aldizkarian eta
«Apaizgaitegia» deiturikoa Aintzina aldizka-

rian.

Eta 1936ko ekainaren 29an, San Pedro egu-
nez, Piarres Lafitteren santu eguna izaki, Ga-
nix Diharce hautatu zuten bere ikaskideen
artean, irakasleari goratzarre eta esker one-
ko eskaintza bertsoz egiteko, denen izenean.
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Euskaldunen
zerbitzari

Gerrako iheslarien alde

amabost-hamasei urtetan buru-belarri
euskara lantzen eta poemagintzan ari-
tuko da Ganix Diharce. Berak dionez,
«errabiatua nintzen euskal kantuen
ikasten eta euskal kantuak izan dira

ene irakasleak».

Baina 1936ko udan ikasleak oporretan
zeudela, piztu zen gerra Bidasoaren
bestaldean, Hego Euskal Herrian, eta
gertaera honek sekulako eragina izan
zuen lparraldean, Uztaritzeko apaiz-
gaitegian eta zer esanik ez, Ganix

Diharcerengan.

Euskal Herriko zeru eztian, hodei
beltzak bildu dira;

Belokeko monastegitik askotan atera behar izaten zuen
kanpoko zereginetara

Haizen artetik izigarrizko sistutan ari da
herra...
Odol berozko iturburu bat doa menditik

behera...

Frantzian eta Iparraldean katoliko askok,
gehienek, ez zuten konprenitzen nola euskal
abertzaleak hain katoliko izanik, Francoren
kontra eta Errepublikaren alde atera ziren.
Ondorioz, egundoko erasoa, jazarpena eta gai-

tzespena jaso zuen abertzaletasunak eta ildo



beretik, euskaltasunak ere. Frantziako eta
Iparraldeko eliza ofiziala, apaiz ugari, kazetari
eta irakasle gehienak Francoren «gurutzada-
reny alde agertu ziren. Banaka batzuk baka-
rrik izan ziren Frantzian, ospetsuen artean,
euskal katolikoen bidea konprenitu eta ba-
besten zutenak. Aipatzekoa da Jacques Mari-
tain, Francois Mauriac edo Georges Berna-
nos, filosofo eta idazle ospetsuek izan zuten
jarrera. Gutxiengo baziren ere, haien ekar-
pen kualitatiboa euskal abertzale eta katoli-

koen mesederako izan zen, ezbairik gabe.

Ganix eta bere lagun euskaltzaleek Euzko
Deya, Esprit, Temps préssent eta antzeko aldiz-
karietan aurkitzen zituzten defentsarako in-
formazioa eta argudioak, baina berak konta-
tuko digu inork baino hurbilagotik orduko
giroa: «Espainiako gerla denboran, irakasle
eta ikasleak oro (Lafitte salbu, erran gabe
doa), Francoren alde ziren. Piarres Xarriton

eta ni ginen bakarrik, agerian eta goratxi,

abertzaleen alde; Xarriton «adimendua» zela
zioten eta ni «bihotza». «Zoroa naizela dio-
te, zer diozu? galdetu nion Lafitteriy; eta
hark erantzun: «A! zu bezalako zoro anitz

balitz, zentsu gehiago baliteke munduan!».

Abertzale eta euskaltzaleen aurkako erasoak
ugaritzen eta areagotzen zihoazen heinean,
Ganix eta bere adiskideen kontzientzia indar-
tzen eta tinkotzen ari zen. Aitzol, Lekuona eta
Markiegi apaizen erailketak izugarrizko asal-
dura eta zirrara sortu zuen haiengan. Bereha-
laxe etorri zen, baita ere, Gernika eta Duran-
goko bonbaketek egin zuten sarraskiaren eta
txikizioaren berri. Eta aldi berean Mateo Muji-
ka gotzainaren erbesteratzea, abertzale kato-

likoen aukera politikoa gaitzetsi ez zuelako.

Ganix Diharcek orduantxe argitaratu zituen
Pindar eta Lanho izenburua daraman poema
sortaren lehen bertsoak. Hegoaldetik zeto-
zen albiste tristeek samina eta ondoeza sor-
tzen zuten Ganixengan eta bonbaketaren

ondoren osatu zuen «Gernika» poema.

Eta olerki honen oinean sinatzen du, lehen-
dabizikoz, Iratzeder bezala. Bere deitura
Diharce izanik, aspalditik bila zebilen, zerbait
asmatu nahian, eta lhartz iratzetik etorriko
zela pentsatzen zuenez, Iratzeder egokitu
omen zitzaion, mendian, askatasunean bizi
den iratzea edertu asmoz eta horrela ira-

tzea + eder bikoteak lratzeder ematen du.

Jean Elissalde Zerbitzariren aulkia hartu zuen
Euskaltzaindian 1962an



Euskal musikarien lagun

Hurrengo udan, 1937koan, udako oporretan,
Hegoaldetik ihesi joandako pertsona asko
ezagutu zuen donibandarrak. Adiskidetasun
sakona lortu zuen Ixaka Lopez Mendizabal
editorearekin eta gauza bera Tomas Garbizu
Lezoko seme eta organistarekin. Utzi die-
zaiogun Iratzeder berari pasarte hori konta-
tzen: «Donibanen nintzelarik etorri ziren
iheslariak mendiz bertzaldetik. Heiekin ibili

nintzen anitz, Garbizu eta bertze batzuekin.

Euskal kantu anitz ikasi nuen heiekin eta or-

duan heien sua piztu zautan bihotzeany.

Behin baino gehiagotan aitortu izan duenez,
Tomas Garbizu izan zen bere lehen irakaslea,
euskal kantuak eta musika erakusteko, nahiz
eta gero beste musikari askorekin aritu: Aita
Donostia, Aita Lertxundi, Juan Urteaga, Jose
Olaizola e.a. Harreman sendoa izan zuen Juan
Urteaga konposatzaile eta Donibane Lohizu-
neko organujolearekin. Iratzederrek sortuta-
ko poemak hark bihurtzen zituen kantu, mu-

Seber Altuberi omenaldia, Gernikan 1979an: Arana, Lizundia, Hiriart-Urruty, Davant, Iratzeder eta Xarriton



sika, doinua emanaz. Eta alderantziz ere bai,
aurrena Urteagak musika ipini eta ondoren
Iratzederrek letraz jantzi. Horrela aritu ziren,

biak hala biak, urte askotan, elkarrekin lanean.

Beste errepublikazale edo abertzale askoren
moduan Hego Euskal Herria utzi eta Iparral-
dean gordetzea tokatu zitzaion Tomas Garbi-
zuri ere eta berak adierazi zuen galdetu zi-
tzaion bakoitzean, denboraldi goibel horretan
bi gizon berezi ezagutu zituela. Donibaneko
Jean Marie Diharce zen bata eta ospe handi-
ko organojole eta konpositore Charles Le-

bout, paristarra, bestea.

Aldaketa nabariak

Ganix Iratzederren bizitzan aldaketa nabaria
gertatzen da 1938-1939 ikasturtean. Uztari-
tzekoa utzi eta Baionako Apaizgaitegi Han-
dian sartzen da eta han lagun berriak topa-
tzen ditu, bai ikasle eta bai irakasle, baina
Pierre Narbaitz, filosofiako irakaslea, eta
Amaud Larralde, bere zuzendari espirituala,

izango ditu gertukoenak.

Uztaritzetik Baionara joan arren eta lagun
berriak eginagatik, ez zen inolaz ere eten Ira-
tzederrek Lafittekin zuen lotura eta gutxiago

bere poemagintzarako grina. Inoiz baino

Irufiean, Nafarroako Museoan, 1979an: Davant, Knorr, Intza, Lafitte, Iratzeder, Zabalza eta Larre




Donibane Garaziko Herriko Etxean, 1975ean, Jean Barbier omentzeko: Irigoien, Iratzeder, Villasante, Alliers, Dassance eta Haritschelhar

gehiago agertzen hasi ziren bere poemak La-
fitteren Gure Herria-n. Ordukoak dira bes-
teak beste, «Oheti», «Maite zaituty, «ltcha-
soay, «lbili naiz», «Arratsean» e.a. Kontuan
hartzekoa da Ganix lIratzederrek ez dituela
oraindik hogei urte bete eta, beraz, bere po-
emak ere adin horretakoak dira, gaztaroko-
ak, gerokoen heldutasun osorik ez dutenak,
baina egia da, aldi berean, gure olerkariak

uzta aberatsa pilatu zuela urte horietan.

Jarraiko ikasturtea, 1939-1940koa, gerla
tronpeta soinuz agertu zen, bigarren mundu
gerra hasi zelarik. Iratzederrek pena handiz
eta atsekabez ikusi zuen bere anaia zaharre-
naren partida. Mixelek etxea eta Euskal He-
rria utzi eta Armada frantsesean parte hartu
behar izan zuen. Apaiz eta apaizgai anitz ere

Armadara joatera derrigortuak izan ziren.

Hogei urte bete zituen Iratzeder noiz Baio-
nan noiz Paben ibili zen, 1940ko udan bere

jaioterrira itzuli arte.

Egun batez han ikusi zituen iheslari polonia-
rrak Ingalaterrara joateko itsasontzia har-
tzen eta geroxeago Hitler-en soldaduak ira-
bazle hirian sartzen eta aste bakar batzuk
geroago heldu zitzaien etxera espero zeza-
keten albisterik saminena, Mixel anaia zaha-
rrenaren heriotzarena. Belgikako Ardenetan
hil zen, 1940ko ekainaren 6an, hogeita sei
urte zituela, emaztea alargun eta alaba ume-

zurtz utzirik.

Izugarri hunkitu zuen Ganix Iratzeder anaia
zaharrenaren heriotzak. Miresmen handia
zor baitzion. Hark eman zion euskal amo-

dioa eta euskararekiko atxikimendua.



Beneditar izateko asmoa Burutapen berriak zerabiltzan bere baitan

) ) S ) Ganixek eta 1941eko azaroaren 6an, hogei-
Handik gutxira Apaizgaitegira itzuli zen, berri- ) )
) ) ta bat urte zituela, agertu zuen denen bistan,
ro, opor ostean, Ganix Iratzeder, baina solda- ) ) )

) azken aldian gorderik zeukan erabakia. Egun
du alemanek okupatua zuten zati bat eta .
o seinalatu horretan Hondet abadeak ematen
beste etxe edo etxebizitza batzuetan banatu . ) ]
) o ) dio ongietorria Belokeko komentuan eta
zituzten apaizgaiak. lkasturtearen amaieran, ] . . . ]
] Jean Marie Diharce, fraide anaia berria han
1941 eko udan, Markos eta Jakes Légasse :
. ) . sartzen da, bere aita Pantxoa lagun duela-
anaiak ezagutu zituen Ganix lratzederrek eta . ] o
) o ) ) ] rik. Egun batzuk lehenago adierazi zien bere
hiruren artean Aintzina aldizkaria berrargi- . o )
L ) lankide eta lagun gertukoenei Aintzina egi-
taratzeko asmoa hartu zuten, dirudienez Pie- ]
o ) tasmoa haien esku uzten zuela eta berak,
rre Lafitteren oniritziarekin. Uda osoa horre- . ) . . .
. ] ] Ganixek, bide berri bati hasiera emango
tan pasatu zuten, haiek hirurek ez ezik beste o
ziola.
hogei bat gaztek ere, udazkenean, oporren

bukaeran, lehen alea ateratzeko asmoz. Baina . . . . .
Nahi nuen bihotz osoz nire Jainkoa maitatu

Légasse anaiak eta Ganix Iratzeder ziren Nahi nuen indar osoz Herriarentzat

gehien arduratzen zirenak eta ekimena gehien

bermatu
bultzatzen zutenak. Gainera taldeko askok Nahi nuen bien maitez osoki bizi, osoki
uste zuen Ganix izango zela aldizkari berria- Bainan bien maitatzeko bihotz bakar bat
ren zuzendaria, baina hala uste zutenen us- izaki...

teak ustel atera ziren, zeren inork gutxik eza-

gutzen zituen haren asmo berriak.

Bilboko Egoitzan, Gandiaga eta Villasanterekin, 1993an

Irufieko Diputazioan Gramatika jardunaldiak, 1994:
Krutwig, Oihartzabal, Iratzeder, Lekuona, Ondarra,
San Martin, Villasante, Altuna eta Salaburu




Euskara eta Fedea, Euskal Herria eta Jainkoa
maitatzeko bihotz bakar bat eta hautatu egin
behar. Belokeko bidea hartzen du Iratzede-
rrek.

Fraide bidea hartu zuenean, komentuko ohi-
tura eta tradizioari jarraituz izena aldatzea
erabaki zuen Jean Marie Diharcek. Haurtza-
roan Xan, nerabe zenean Ganix eta Beloken
sartzean, hogeita bat urtez, Xabier izena hau-
tatu zuen. Zalantzarik gabe San Frantzisko
Xabierren oroimenez aukeratutako izena di-
rudi. Aurrerantzean fraide bezala Xabier
izango da eta olerkari moduan Iratzeder eta
biak ere batuta ibiliko dira anitzetan, Xabier
Iratzeder, izen-deitura bihurtzeraino sarri-
tan. Urtebete geroago, 1942ko azaroan egin

zituen bere lehen botoak anaia Xabierrek.

Arantzazun Aditz Batua erabakitzeko,
1972an: zutik; Mitxelena, Iratzeder,
Haritschelhar, Irigoien, Villasante,
Satrustegi, Altuna eta Berriatua;
makurturik, San Martin, Lizundia,
Intxausti eta Kintana
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Alemanen mende

Berehala teologiako ikasketei heldu zien no-
bizio gazteak, baina uste gabeko gertaera ba-
tek baldintzatu zuen berriro bere ibilbidea.
Agindu berezi bat atera zuen Frantziako go-
bernu aleman zaleak 1943an, «Derrigorrez-
ko Lan Serbitzua» deitutakoa. Beronen ara-
bera, Frantziako Estatuko 2| urteko gazte
guztiek Alemaniara joan behar zuten lanera.
Agindu honek eztabaida asko harrotu zuen
nahiz Ipar Euskal Herrian nahiz Frantzian eta
apaiz edo fraide bakan batzuk kontra azaldu
ziren. Belokeko buruek etxera, gurasoenga-
na, bidali zituzten gazteak eta hauetako ba-
tzuk Bidasoaz bestaldera, Lazkaora etorri zi-
ren, Alemaniara joan ordez. Gauza bera egin

zuen anaia Xabierrek ere. Xabierrek ordea,
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osasun arazoak izaki, laster jaso zuen itzul-
tzeko baimena eta Belokera itzuli zen berri-

ro, hilabete batzuen ostean.

Baina ez ziren horretan geratu Xabierren
eta Belokekoen ustekabeak eta buruhaus-
teak. Abenduaren 14an polizia alemana eto-
rri zen Belokeko komentura eta berarekin
eraman zituen bertako hiru buru nagusiak.
Hiru hilabete geroago aske utzi zuten bat
Bordelen eta beste biak, aita Hondet eta aita
Joanategi preso egon ziren Buchenwald eta

Dachaun-n, gerra amaitu arte.

Bitarte horretan, otoitza eta lana tartekatuz
idazten, poemagintzan jarraitu zuen anaia
Xabierrek eta garai horretan eginak dira Bi-

ziaren Olerkia deituriko poemak, garai horre-

Donostiako EUTG ikastetxean Herri Literatura Il. jardunaldian,
1992an

tako joan-etorriak eta pasarteak gaitzat har-
turik, batez ere Lazkaoko egonaldia eta fami-
lia arteko gorabeherak.

Aldi berean lparraldeko eliz kantak presta-
tzen ari zen Gabriel Lertxundi, ziburutarra,
Belokeko fraidea. Hura musikaria zen, eliz
musikan aditua, baina hitzak egokituko ziz-
kion norbaiten bila zebilen eta hara non
topo egiten duen Iratzederrekin. Oparoa
izan zen Belokeko bi fraide hauen lana, Kanti-
kak osatzeko.

Baina ez ziren hor bukatu Xabier anaiaren
harat-honatak eta 1945eko otsailean Fran-
tziako Gobernuak armada berri bat osatze-
ko soldaduen beharra zuenez, gazteak deitu
zituen eta, hala nola, gure Xabier, Belokeko
fraide-gela utzi eta soldadu, Paben edo
Idron-en, bilakatzen den. Halere, soldadutza-
ko baimen bat profitatuz, 1945eko udan, egin
zituen behin betiko botoak eta 1945eko
ekainaren |0Qean, hogeita bost urte zituela,
apaiztu zuen, Xabier Diharce, Baionako go-
tzain Leon Terrier-ek.

Bilboko egoitzan, Iratzeder eta Villasante elkarrekin, 1993an
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Apaiz berri Beloken

paiz egin ezkero zintzo bete zuen Xa-
bierrek Belokeko komentuan, hain
ezaguna den San Benitoren leloa: Ora
et labora: Errezo eta lan. Bietarako au-
kera ezin hobea eskaintzen zion Belo-
keko komentuak. Alde batetik eliza,
kanposantua, liburutegia, ikasaretoa
eta bestetik, borda, mahasti, soro eta
belardi. Han bizitu zen ehun bat lagu-
nen artean, bakoitzak gustukoen zuen

jarduera eta lanari ekiten ziolarik.

Baten batek pentsa zezakeen behin
Belokera joan ezkero euskal lanak
ahaztuko zituela edo atzean utziko zi-

tuela, baina ez, ez zen horrelakorik

Bilboko egoitzan. Irigoien, Larre, Villasante, Iratzeder, Davant, J. A. Etxebarria,
Uribarren, Larrarte, Xarriton eta Kintana

gertatu, zeren hango buruek agindu zioten
esku artean zituenak aurrera eraman behar
zituela. Nahiz eta komentuan bizi, Iratze-
derrek ez zuen eten etxekoekin, lagunekin
eta euskal munduarekin zeukan harremana.
Bere senideen berri jasotzen du, Légasse
anaien gorabeherak (bat hila eta bestea pre-
so) heltzen zaizkio eta gertaera horiek oro
erabiltzen ditu bere poema lanetan. Zeru-
mendi deitu sortan (1941-1946 tartekoak)

jorratzen dituen gaiak dira. Ondorengoak



dira Argiz-argi sortan argitaratzen dituen
poemak, baita ere bere oroitzapen eta bere
inguruko pertsona ezagunei lotuak. Beste bi
lagunekin batera euskaraz ikasteko bidea,
Methode Basque pour débutants argitaratzen
du Beloken, Ezkila sortan. Aldi berean lati-
nezko bezperak euskaratzen ditu eta seku-
lako arrakasta izan omen zuten Mugerreko

estrenaldian.

Lehenagotik ere bazituen lratzederrek zen-
bait antzerki eta ikusgarri idatziak eta apaiz
egin ondorengoak dira honako hauek: «Ton-

toteiko hiru semeak» (1947), «Piztu zaikuy,

DT - P o
S - ol
#.ﬂ. = ,
[k El - .

-
- ) - TRy 2 B
s

«Maria eta Kurutzeay, «Apez» (1951), «He-
rrimina» (1952), «Eguerri», «Mortutik oihu»
(1953), beste batzuen artean.

Iratzederrek lan hauetako gehienak Ezkila
sortan argitaratu zituen baina 1954an aldiz-
kari berri bat sortzen du Beloken, Otoitzlari
deritzana eta hemen agertuko dira 1954-
1957 bitarteko Iratzederren lanik gehienak.
Euskarazko aldizkari berri bat ateratzeak,
besteak beste, zera adierazten du: aita Xa-
bierren itzala geroz eta zabalagoa zela Belo-
ken, alegia geroz eta gehiago onartzen zutela

bere eginkizuna.

st E

Saran, Elizanbururen omenaldian, 1991:Villasante, Iratzeder, Irigoien, Oihartzabal, Lekuona, Satrustegi, Haritschelhar, Kndrr, Larre,
Altuna, Arana, Sarasola, Xarriton, Davant, Ondarra eta Peillen



Komentuan bere itzala zabaltzen ari zen
neurrian, ardura eta erantzukizun gehiago
hartzen ari zen aita Xabier; anaia fraideen
arduradun, Moraleko irakasle, nobizioen
maisu, e.a, eta 1969an berriro gaixotzen da,
ohean egon beharrean eta orduan, ordu luze
haietan, pizten zaio Daviden salmoak euska-
ratzeko asmoa. Gabriel Lertxundi izango da
musika jartzaile baina beste askoren laguntza
ere, eta ez nolanahikoa, jasoko dute: Tomas
Garbizu, Jose Olaizola, Juan Urteaga eta
Frantzisko Bengoa, izango ditu laguntzaile.

Berriro osasunez suspertu eta gero, 1963an
izendatzen dute euskaltzain oso, Euskaltzain-
dian, eta Pierre Lafitte jaunak ematen dio

erantzuna bere sarrera egunean, Iratzede-

Iratzeder Patxi Zabaleta eta Andolin Eguzkitzarekin

Belokeko Abade mitradun sagaratu zuen Jean Paul Vicent
Baionako apezpikuak, 1972ko uztailaren 21ean

rren mintzaldiaren ondoren. Iratzederrek
bere aitari, Pantxoa Putxutegiri, eskerrak
emanez hasi zuen hitzaldia, «Donibaneko ka-
rrika nausian sorturik ere, etxeko mahainean
eskuaraz mintzatzea bortxatu gaituelakotzy.
Eskerrak, bere amari ere, «bigarren aldiko
erakutsi dautalako eskuara». Gero Belokeko
euskal bideaz, euskal historiaz aritu zen, hiz-
ketan. Erantzuna Pierre Lafitte jaun kalonje-
ak eman zion. Beste laudorio askoren artean
hauxe esan zion: «Belokeko komentuan sar-
tu zinenean euskalzale bati baino gehiagori
ilundu zitzaion bekokia, “bat gutiago eskuara-
rentzat” pentsatuaz, bainan sinismen apurre-

ko horiek ez zekiten Jainkoari emana ugaritu

eta biderkatu egiten dela.




Zagnanadoko frailegaiei azken agurra egiten, 1988

Bitartean salmoen euskaratze lana amaitzen
du aita Xabierrek eta Baionako gotzainari
aurkezten dizkio. Gabriel Lertxundiren mu-
sikarekin argitaratzen dira, Erromatik oniri-
tzia jaso ondoren. Aita Baztarrikak jarriko
ditu gipuzkeraz eta aita Lino Akesolok biz-
kaieraz. Vatikano ll. Kontzilioak indar berria
eman nahi izan zion Erromako elizari eta bi-
lerak egin ziren lparraldean eta Hegoaldean
euskal liturgia berria osatzeko eta horreta-
rako ezinbestekoak ziren Iratzeder eta bere
laguntzaileen lanak. Benetan lan aipagarria
aita Xabierrek eta bere laguntzaileek egin

zutena liturgia berria euskaraz ematen.

Abade mitradun

Hirurogeita hamarreko hamarkadaren ingu-
ruan jasotzen ditu aita Xabierrek komentuko
eta komunitateko ardurarik astunenak; 1969an
izendatzen dute abade nagusiaren kontseilari
edo priore eta hiru urte geroago, 1972an, bere
fraide lagunek bera hautatuko dute Belokeko
abade nagusi. Hogeita hamar urte igaro dira
Belokera fraide izateko sartu zenetik, bertako
arduradun nagusi izatera iritsi arte eta denbo-
raldi luze horretan bere lagunak ezagutzeko
aukera suertatu zitzaion. Gainera eginkizun
handiak eman zizkioten aurreko abade nagu-
siek eta eskarmentu handiz jantzirik zegoen

aita Xabier, abade buru aukeratu zutenean.



Abade mitradunak, gotzainak bezalaxe, Aita Santua bakarrik du gainetik

Belokeko beneditarrek beti izan dute babes-
le onaren fama eta Beloken izena babesleku
izateari lotua dago. Tradizio hori ondo iraba-
zia du, gerraz gerra eta iheslariz iheslari, ga-
rai zailetan babeslekua eskainiz. Han aurkitu
zuten babesa eta gordelekua 1936ko gerra-
ren ondorioz ihesi joan ziren gudari eta eus-
kaltzale askok. Bertan aurkitzen dute, berri-
ro, aterpea, 1960 ezkero polizia frankista eta
kartzelaren beldur ihesi doazen abertzaleak.
Belokek bere ateak irekitzen dizkie baita Hi-
tler-engandik ihesi dabiltzan judu eta frantse-
sei ere, 1943an. Gauza bera egiten dute be-
neditarrek 1956an ihesi datozen algeriar eta

marokoarrekin.

Baina 1936an etorritako abertzaleak eta
1960tik aurrera etorriak ez ziren berdinak.
Iratzederrek segituan antzeman zion. Lehe-
nengoak, 1936koak, euskaldun eta fededun
ziren, zer-nolako gizonak!, baina 1960tik ge-
roztikakoak euskaldun ziren, ez ordea, fede-
dun eta jakina, belaunaldi berriaren jarrerak
eta izaerak kezka handia sortzen zion aita
Xabier bezalako bati, bi zutabeak, sinesmena

eta euskara hain ongi bateratzen zituen bati.

Euskal Herrian, bai Hegoaldean eta bai Ipa-
rraldean, izugarrizko aldakuntza sozialak ger-
tatzen dira. Maiatz frantsesaren zipriztinak

iristen dira. Apaizgaitegiak hustu, komentueta-



ko kideak gutxitu, gizartea laikotu, erlijioaren
itzala maskaldu; gizarte zibila nagusitzen da,
askatasun egarria areagotzen, hesi guztien gai-
netik pertsona bakoitzaren ekimenaren eta
erabakimenaren erreinua nagusitzen. Hitz ba-
tean esateko, gizarte arauek, jarrera sozialek
eta jokabide pertsonalek, inork gutxik pentsa

zezaken moduko aldakuntza izaten dute.

Aldakuntza hauek iristen dira, noski, Beloke-
ra ere eta bere uhinik bortitzenak aita Xa-
bier buruzagi eta arduradun nagusi denean,
gainera. Horrela, bere aurreko izaeran, neka-
zal ustiapen mardul, sendo eta ikasleku iza-
teari utzi egiten dio Belokek eta nolabait
esateko, «kaletartu» egiten da, hau da, sukal-
de eta gela berriak eraikitzen dituzte «turis-
tentzaty, kanpokoentzat. Urte askotan izan
zen Beloke nekazal munduari atxikia, neka-
zariei zuzendua, nekazal eskola, «Fededun la-

borariy» leloa zuelarik goiburu.

Gantin kardinalarekin Lurdesen 1981ean

«Beloken erdaltzea»

Bazirudien Beloke bezalako abadia batek,
uhinen eta moden gainetik tinko iraungo
zuela, kanpoko haize berrien kontra, gotor-
leku bat bailitzan. Baina ez, bertaraino iristen
dira kanpoko uhinak. Iratzederrek, aita Xa-
bierrek, inork baino sakonago, biziago eta sa-
minduago eramaten du prozesu hori guztia,
bere dotrinaren zutabeak, sinesmena eta
euskaltasuna, galzorian ikusten dituelako,
bera abade nagusi egin aurretik hasita baze-
goen ere aldakuntza. Kezka horren berri
ematen digu, zuzen-zuzenean, «Uhineri Nausiy»
olerki sortan, Biziaren olerkia liburuan. Abade
nagusi izendatu aurreko azken bost edo sei
urtetan, berak biziki eta atsekabez bizi izan
zituela uhin berrien joan-etorrian sortutako
belaunaldi euskaldun fedegabeak edota fede-
dun euskara gabeak, eta oraindik haratago ez
federik eta ez euskararik ez dutenak. Seguru
asko hori izan da urte askotan lratzederren,
aita Xabierren, gurutzerik astunena, deiadar-

ka garrasi egitera eraman zuena:

Hori dut, Jauna beraz,

Nire kurutzea. Beloken erdaltzea.

Badirudi «erdaltze» hitz horrek euskara
galtzea baino zerbait gehiago esan nahiko
duela hemen: bere nortasuna, bere izaera
galtzea.

Geroz eta fraide gutxiago zituen Belokek eta

euskaldunen kopurua ere nabarmen murrizten
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ari zen. Beraz, ondorioz, Beloken euskal izae-
ra maskaldu egin zen. Halere, otoitzleku eta
bakeleku izaten segitu zuen Belokek, aita
Xabierren garaian. Eta 1987an, hamabost ur-
tez abade nagusi izan ondoren, Afrikara doa
aita Xabier, misiolari. Era guztietako aipame-
nak eta esamesak izan ziren ingurukoen ar-
tean, Iratzederrek bere kargua utzi eta Afri-
kara joatea erabaki zuenean. Dahomey-en
Zagnanado herrian komentu bat zuten erai-
kia Beloketik joandako misiolariek eta hiru-
rogeita zazpi urterekin harat joatea erabaki
zuen aita Xabierrek. Berak dioen bezala, ez
omen zen joan frantsesa erakustera, ebanje-
lioa zabaltzera baizik. Han ere, hemen egin
zuenez, kantikak eta salmoak haien hizkun-
tzan eta musika doinuetan ematen zizkien.
Gaixotu eta berriro Belokera itzuli behar
izan zuen, misiogintzako arduradunek hala

agindurik.

Harrezkero Beloken bizi da otoitz eta lan,
fedea eta euskara lantzen, etenik gabe. Afri-
katik etorri ostean idatzi zuen Hamazazpi hi-
labete Afrikako bihotzean, 1991n, eta bi urte
geroago, 1993an, Belokeko abadetxearen
historia, Ehun urte Jainko semeen alde. Ondo-
ren idatzi zituen bi obra, olerki bilduma eta
antzerkia: Biziaren Gudaldia (1997) eta Bizia-
ren Airaldia (2000).

Agustin Bastresek, Ahurtin, Lapurdin, fundatu
zuen beneditarren monasterioa 1880an. Go-
bernu frantsesak ordenaren disoluzioa agin-
du zuenean, Nafarroako Oltza eta Gipuzkoa-
ko ldiazabal eta Lazkaoko komentuetara
bildu ziren beneditarrak. Lazkaoko komen-
tua urte batzuetan Belokekoaren menpe
egon zen. Belokera itzuli ziren ostera 1928an
eta Beloken aipamena euskal kulturan, berta-
ko pertsona batzuei zor zaie (A. Lertxundi,
Marzel Etxeandi eta batez ere Jean Diharce

Iratzeder). Iratzederrek maite du Beloke:

Maite zaitut bihotzetik, maite zaitut Beloke
Zure gaintto kartsuari, oro pindar eta bake

Soinu-kantuz baitario gaur egunaz otoiz-ke.

Hor bizi du lratzederrek bere udazkenaldia,
betiko bidean irmo, betiko bi zutabeetan tin-
ko, garai bateko indarra eta sasoia urritu ba-
zaizkio ere. Borondate handiko gizona, ke-
mentsua eta ekimentsua, isila eta bake zalea,
baina esan beharrekoa esateko beldurrik eta
lotsarik izan ez duena. Berak esana da 1984ko
azaroaren | In, San Martin egunez: «Euskara
ukatzen duen euskalduna ez da gizonay. Eta
berak utzia digu beste mezu hau ere: «Ni
baino gazteagoek maita dezatela Jainkoa eta
Euskal Herria, Jainkoari emana ez da Herria-

rentzat galduay.
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