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etxea erre egin zuten. Eta goitik behera

suntsitutako komentu haren ondoan beste

etxe berria egin zuten gero, eta Gipuzkoa-

ko Okinen elkarteko buru zen Ramuntxo

Iriondo eta Maria Mujika joan ziren han bi-

zitzera familia osoarekin, Lourdesek zazpi

urte zituela. Torreako dama bihozbera

haien ametsa neurri batean beteko zuen

neskatoa Lourdes izan baitzen, Urnietako

haurrei eta gaztetxoei parrokian, ikastolan,

kultur etxean eta herrian gogotik saiatu zen

Lourdes Iriondo Mujika (1937-2005)
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U
rnietako Torrea jauregiko bi azkenengo

damek, Mikaela eta Tomasa Galardi

ahizpek, herriko neskatoentzat eskola

bat eraikitzeko utzi zituzten bere onda-

sunak, 1896 aldera. Baina ahaleginak

egin arren, Frantziako Errepublikak bi-

dalitakoek ere ez baitzuten onartu, frai-

de oblatoak egin ziren jauregiaren jabe.

Eta Gabriel Arrue jaun erretorearen

eta komentua eta neskatxentzat ikaste-

txea egiteko garraioan eta auzolanean

jardun zutenen ustea ustel gertatu zen,

1903an jauregian sartu ziren lau fraide

mezadun, sei mezagabe eta 20 ikaslek

mutikoentzat eskola zabaldu baitzuten.

Torreako dama bihotz zabal haien

mendekua bailitzan, 1936ko gerratean
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irakaslea, euskal kantuak, marrazki eta iru-

digintza, eskulanak, ipuin eta antzerkiak eta

abar erakutsiz.

Villa Nuestra Señora del Coro izenez bataia-

tutako etxea bazen ere, urnietarrek Iriondo-

nekoa deitu izan diote beti familia bat ez ezik

leinu bat ere bizi izan den etxeari. Leinua,

bai, hogei batera iristen baitziren guraso,

seme-alaba, aitona eta amona, osaba, izeba,

neskame eta abar.

Barne-bizitza handiko gaztea izan zen Lour-

des ume-umetatik. Eta bere osasun ezak

eragotzi izan ez balio, hirugarren munduan

behartsuei laguntzera joango zen seguru

asko, urte askoan Kongon ari den bere ahiz-

pa Maria Teresa bezalaxe. Baina, hori ezine-

ko gertatu zitzaion bere osasun arazoak zi-

relako, eta euskal kantaritza eta kulturaren

zerbitzuan jarri zituen bere musikazaletasu-

na eta trebezia, hori beti erosoa izan ez ba-

zitzaion ere. Besteak beste, bere osasun

ahula gehiegizko arriskuan jarriko ote zuen

beldurrez zegoen amaren kezkei aurre egin

behar izan zien sarritan. Bestalde, gurasoen-

tzat berandu samar heldu ziren aldaketak

bete-betean onartu zituen Lourdesek. Eliza

eta kristautasun berri bat eragin zuen Kon-

tzilioak, batetik; eta, bestetik, giro berri bat

ari zen esnatzen Euskal Herriko gazteen ar-

tean. Eta giro berri horretan buru-bihotz

murgildu zen Lourdes, herriko haurrekin,

parrokian lan asko eginez, eta euskal kanta-

gintzan, bereziki.

2

Pilar eta Lourdes
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Bihotzez urnietarra 

Bederatzi alaba eta bi semeko familia handi

hartan bigarrena zen Lourdes, gerra hasi

baino hilabete batzuk lehenago jaio zen Pi-

larren ondoren. Betidanik urnietarra senti-

tu bazen ere, jaiotzez donostiarra zen, Mo-

raza kalean jaioa, aita gerrara joan zenean

ama harantz aldatu zen-eta Etxagüe Jenera-

laren kaletik, harik eta Urnietan bizitzera

joan ziren arte.

Nolanahi ere, hiru etxe ezberdinetan jaio zi-

ren Iriondo-Mujika hamaika senideak. Ahizpa

zaharrena, Maria Pilar, Donostiako Etxagüe Je-

nerala kalean jaio zen (1935); Lourdes (1937),

Jesus Mari Txiki (1938), Maria Teresa (1939),

Maria Koro (1940), Jose Mari (1941) eta Ma-

ria Anjeles (1943), Moraza kalean. Eta lau 

gazteenak, Ana Mari (1944), Mari Karmen

(1946), Maria Fatima (1947) eta Maria Jesus

(1950), Urnietako etxe berrian.

Lourdesek zazpi urte zituen familia Urnie-

tan bizitzera joan zenean, eta ez da harritze-

ko hark bere burua urnietartzat sentitzen

zuela esatea, haurtzaroko urte eder asko

hantxe iragan zituen-eta. Erabat bizitzera

joan baino lehen ere ezaguna zuten gainera

Urnietako herria, Donostia udatiarrez bete-

tzen zenean, hango kalezuloak utzi eta kan-

pora joaten baitziren udaldirako, eta azke-

nengo bi urteetan Urnietako Villa Atalaia

etxera. Bestalde, garai hartan oso herri txikia

zen Urnieta —1.600 bizilagun gutxi gora-

behera, orain 6.000 inguru—, eta hango

haur eta gazte jendearen hurbiltasuna eza-

gutu eta haiekin ondo baino hobeto pasatu

zuen, hiriburuko uda-girotik urrun.

3
Tere, Jesus Mari, Lourdes eta Pilar Iriondo-Mujika familia
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Lourdes, Pilar eta Tere

4
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Gaixoaldi larria
Donostiako Teresiana mojen ikastetxera

joan ohi zen ikastera, Moraza kalean bizi zi-

ren arte, ahizpa zaharragoarekin eskuz esku.

Eta gero, 44ko udaberrian Urnietara aldatu

zirenean, berriz ere mojen ikastetxean ja-

rraitu zuten, herriko Colegio de la Presen-

tación ikastetxean. Baina hangoa utzi eta be-

rriro Donostiako ordena bereko mojetara

bidali zituzten ahizpa biak, Duque de Mandas

kalean.

Ikastetxe ona zen, familia hari zegokion beza-

lakoxea. Baina aurrekoetan ez ezik, ikastetxe

horretan ere ez zuten euskal giro handirik

aurkitu, ikastetxe haietako mojak frantsesak

baitziren, eta frantsesez hitz egitera behar-

tzen zituzten gainera ikastorduetan, eta jola-

seko garaian ere bai sarri.

Hamasei-hamazazpi urtera arte elkarrekin

ibili ostean, mojetakoak amaitu eta erizain-

tza-ikasketak egitera joan zen ahizpa, eta

Lourdesek bakarrik jarraitu behar izan zuen

urte batzuetan.

Langile aspertezina eta baldintzarik gabe la-

guntzekoa zenez, beste bide bat hartzea

erabaki zuen gerora begira: hirugarren mun-

duan pobre eta behartsuen laguntzaile izan

nahi zuela, eta horretarako Gasteizko Misio-

neras Seculares elkartearen formakuntza

etxean sartu zen 1956an, ikasi, errezatu eta

bere misiolari-lanetarako prestatzeko as-

moz. Han ezagutu zutenek diotenez, neska-

txa saiatua eta biziki atsegina zen, eta ahal

zuenero bere pianoaren aurrean eseri eta

kantari aritzen zen, etorkizunerako prestatu

nahirik.

Nahi baino gutxiago iraun zion ordea amets

handi hark, urtebete inguru bakarrik. Ordura

arte ikasten, bere lagunekin jostatzen eta ki-

roletan ere —etxeko pilotalekuan palaz has-

ten zenean hura ez zuen inork atzeratzen—

nekaezina zen neskatoak bihotzeko eritasun

larria sentitu zuen. Bihotz ona eta handia bai,

baina Estenosis mitral bihotzeko eritasuna ha-

rrapatu zuen, hotzak jota-edo, eta ebakuntza

azkar egitera behartu zuten 20 urteko (1957)

5

Lourdes kantaldi batean, 1964
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neskatxa sasoikoa. Eta huraxe izan zen bizi-

moduak eman zion lehenengo zartako ikara-

garria, ezbairik gabe.

Halaxe, hegoaldean ez baitzen halakorik egi-

ten artean, Pariseko zirujau Monod doktore

ospetsuarekin hitz egin zuten, eta Kanboko

erietxe batera eraman eta bertantxe operatu

zuen. Nekez egin zitekeen halakorik orduan,

baina familia onekoa izateak hainbeste zeza-

keen, gutxienez ere. Handik aurrera bere bu-

rua eta bizimodua zuzen eta zorrotz zaindu

beharko zuela agindu zioten, bestela munduan

gutxi iraungo zuela-eta. Eta hartan amaitu zi-

ren Lourdesen ikasketa eta hirugarren mun-

duko behartsuei laguntzeko amets ederrak.

Musikazaletasuna etxetik

Musikarekin eta kantuarekin lotuta jarraitu

zuen ordea aurrerantzean ere, jakina. Zaleta-

suna etxetik zetorkiola esan ohi zuen. Izan

ere, kantari on-onak ez baina familiako bile-

retan-eta kantu zaharrak berritu eta abestea

asko gustatzen zitzaien gurasoei, eta saio

ederrik egiten zuten jaiegunetan, eta familia-

ko ospakizunetan. Anaia Joxe Mari ere inoiz

ausartu zen Donostian urtero egin ohi zen

kantu-lehiaketa batean parte hartu eta bere

balioak erakusten jendearen aurrean, erdibi-

dean geratu bazen ere.

Baina etxeko beste guztiak baino gehiago

zen Lourdes musika kontuetan.Ahots indar-

tsua eta bikaina zuen, gozoa eta garbia. Musi-

ka eta kanturako zaletasun berezia, berriz,

ume-umetan hasita zuen. Gaztetxoa zela Ur-

nietan bizitzera joan zirenean, herriko tal-

deekin parte hartzea gustatzen zitzaion. Eta

herriko txistularien bandarekin sarritan ibili

zen batera eta bestera, ahizpak bere erizain

lan berrian irabazitako lehenengo soldatare-

kin erosi zion txistua luzituz.

Baina ez zen edozerekin konformatzen zen ho-

rietako gaztea, eta herriko abestalde eta txistu-

lariekin saiatzea aski iruditzen ez eta Opera eta

kantua ikasten hasi zen buru-belarri Donostia-

ko Mari Paz Urbieta andereñoaren akade-

mian. Zazpi urte handi egin zituen astero-as-

tero Donostiara joanez. Baina amets handi

hura ere goitik behera etorri zitzaion, eta

6
Lourdes kantaldi batean, 1964
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dena utzi behar izan zuen bihotzeko erita-

sun gogorrak jota. Osasunez eta amets han-

diz gainezka zegoen gaztearentzat gogorra

izan zen huraxe, eta zer esanik ez haren fa-

miliarentzat.

Utzi, ez zuen dena utzi ordea. Hilabete batzuk

bere burua zaintzen iragan ostean —behar

adina inoiz ez, berak esan ohi zuenez—,

berriz ere lanean hasi zen, herriko parro-

kian haurrei dotrina erakusten, edota Zu-

gasti jaunari laguntzen, herriko neska-muti-

koekin eskolan eta aisialdiak antolatzen,

eta abar. Eta batez ere, lotura berezia zuen

bere gitarra maitearekin, «Gaixorik egona

naiz luzaroan, ta bitartean ikasketak utzi

beharrean aurkitu nintzan. Urtebete da gi-

tarrarekin ekin niola, Cecilio Espada irakas-

learekin», aitortu zuen garai hartan eginda-

ko elkarrizketa batean (Z. Argia, 1965eko

ekaina). Jostailu eta lagungarri maitea zuen

aitak opari ekarritako gitarratxoa, eta haren

lokarriek zerbait berezia omen zuten bere-

tzat. Hura besapean hartu eta akorde ba-

tzuk ematen hasten zenean, bere gaixotasu-

na eta ahuleziak zeharo ahazten zitzaizkion.

Eta bere bakartasun luzean kantu batzuk

prestatzean, «Nere gitarratxoa lagun dedala-

rik/ herriz herri nabil ni beti kantari», abes-

tu zuen, pozik. Familia oneko alaba izanik

ere, inoiz ez zen ausartu bere egoeraz balia-

tuta gurasoei gitarra bat eskatzen, etxean

beste senide asko ere bazirela-eta. Baina bere

nahiaren berri jakin zuenean laster erosi

zion aitak, 1964ko urtean, oraindik ere To-

rreako sotoan baztertuta omen dagoen gi-

tarra hura, harentzat sendagarri ona izan

zitekeela pentsatuta. Gero, «Orain lotara

ere berarekin joaten naizela esan diteke»,

aitortu zigun.

7
Ama Maria seme-alabekin. 

Atzean zutik Lourdes eta Pilar dantza taldearekin

44/1 Iriondo  7/8/06 12:01  Página 7



H
er

ri
z 

he
rr

i
ka

nt
ar

i

8

Bestalde, kantua eta kantatzea, arnasa har-

tzeko uneoro behar zuen haizea bezain be-

harreko zerbait ziren harentzat. Baina ez

zuen kantatzen kantatzeagatik. Bere mezu

garbia eta sakona eskaini nahi zien entzuleei,

mezu sendoa, sarkorra eta ahal zuenik hun-

kigarriena. Eta berak gozatu ahala besteei

gozarazi nahi zien, euskara eta euskal kultu-

raren kontzientzia erraietan zeramaten abes-

Lourdes, 1964ko jaialdi bateanA
Lehenengo kantak

skotxo esatea izan daiteke agian, bai-

na Lourdesen hasierako kanta haiek

bazutela esango genuke 62-63ean

modan ibili zen Soeur Sourire moja

kantari frantziarraren antz pittin bat,

behin baino gehiagotan entzuna izan-

go zuen-eta, seguru asko. «Abesten

dizut, Jauna» edo «Arren, Jauna» be-

zalakoetan, huraxe gogorarazten zi-

gun behintzat. Baina aldi berean, eus-

kal kantu zaharren ukitua eta kutsua

ere nabaria zen hark abesten zituen

«Aurra seaskan», «Amatxo laztana»,

«Kitarratxoa eta euskera» eta hola-

koetan.
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tien bidez. Baina, «Nik ez det famarik desio,

etzait batere ajola. Nik euskal publikoak eska-

tzen didalako abesten det», esaten zuen. Eta

euskal publiko harekin nahi zuen lotura eta

harremana oso ondo lortzen zituen, noski.

Jakina da, bestalde, Lourdesek berak egin eta

moldatu zituela bere lehenengo kantuen letra

eta musika. Baina Urnietan apaiz eta organista

zegoen, eta Iriondo-Mujika familiarentzat oso

etxekoa zen Joseba Zugasti jaunak ere lagun-

du ohi zion, inoiz letrak euskaratuz, edo bere

musikari konponketa batzuk eginez. Urnieta-

ko eta Hernaniko bere adiskide batzuk ere

saiatu ziren hari laguntzen. Eta hasierako bere

kantutegia osatu zuten beste ale batzuk, be-

rriz, batek eta besteak euskaratu edo molda-

tzen genizkion, ahal genuen bezala.

Kanturik gehienak berak egin zituen, eta ez

omen zitzaion asko kostatzen gainera, etxean

bakarrik eta, «hasarre xamar nagoenean, gi-

tarra eta magnetofoia hartu, ta abestuz abes-

tuz sortzen ditut» erantsi ohi zuen-eta.

Bestalde, Lourdesen gurasoak donostiarrak

eta euskaldun peto-petoak ziren (aitona-

-amonak Urrestilla eta Aizarnakoak, hain

zuzen), baina euskararekin izan zuen zen-

bait arazo herriz herri kantari hasi zen ga-

raian. Eta asko sufritu zuen, etxean ikasita-

ko euskara ahaztuxea zuelako, zoritxarrez.

Izan ere, haienean euskaraz hitz egiten ba-

zen ere, gaztelera gailendu zen familiako

gazteen artean, nahiz eta amak Zaldibia,

Ataun, Aizarna, Ezkio eta holako herri txi-

kietako neska zerbitzariak ekartzen ahalegi-

nak egiten zituen. «Baina haiek lanera eta

irabaztera, eta gure kontura gaztelera ikas-

tera etortzen ziren askotan», esan zigun

inoiz Lourdesek.

9

Lete, Garin, Arantza, Lourdes, Jone
eta Elene, Azpeitian, 1966an
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Estilo berezia

Ez zen musika mota bakarrarekin konforma-

tzen Lourdes. Mirespen berezia zuen Maria

Callas eta garai hartan moda-modan zeuden

Gilbert Becaud, Françoise Hardy, Charles Az-

navour, Jacques Brel eta holakoentzat; eta haien

diskoak sarritan entzuten zituen etxean. He-

goameriketako musika ere biziki maite zuen;

eta gero, urteak joan eta protesta-kantuaren

bideetan buru-bihotz sartu zenean, Atahualpa

Yupanqui, Raimon, Guillermina Mota, Joan

Baez, Ez dok amairuko bere taldekideen kan-

tuak eta hola entzuten zituen batez ere.

Lourdesen estiloa eta mezua, guztiz bereziak

zirela esan dugu, bere-bereak. Edukiz sakona

zen, argia eta apala, lehenengo urteetan gozoa

eta gogorragoa gero, kantu eztia eta gogorra

biak nahasian ematen saiatzen bazen ere gehie-

netan. Baina «Gogortasun hori ez da nere

abestietakoa bakarrik. Beharbada, lehenago

abestia gauza polit bat bezela kontsideratzen

zen, eskakizun haundirik gabeko gauza arin

bat bezela. Gaur, berriz, eskakizun haundiak

ditu herriari kantatzen zaion abestiak. Beste

kontzientzi batekin kantatzen da gaur. He-

rriaren prolemak kantatzen dira… Gaur inoiz

baino gehiago, abestia herriari bere prolema-

taz hitz egiteko modu bat da», zioen 65eko

elkarrizketa batean. Era askotakoa, bai, baina

«Beatles taldea ikaragarri gustatzen zait, bai-

na zarata handiko abestiak ez ditut batere

maite» erantsi zuen, bere gustuen mugak

argi eta garbi utzi nahirik.

Lourdesen kantagintzari zegokionez, lanak

ikaragarri erraztu zitzaizkion 1966 urteaz

gero, moldatzen zituen abestirik gehienen-

tzako hitzak gero bere senar izan zen Xabier

Lete poeta handiak idazten zizkion-eta, oz-

topo guztiak gaindituz.

10
Zarauzko Zineman kantari, 1966anXabier eta Lourdes Oiartzunen, 1966
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Lehenengo kantaldiak

Gaixoaldian gitarra jotzen ikasi eta kantu

batzuk egin eta prestatzen zebilela, Ando-

aingo lagun batzuk etorri zitzaizkion behin

herriko ikastola berrian diru premia larrian

zeudela eta ea kantatzera joango zen esa-

nez. 1964ko udazken-negurako bazituen do-

zena erdi bat kanta edo gehiago, eta baietz

erantzun zien hitzetik hortzera, pozik joango

zela.

Inork uste ez bezalako arrakasta izan zuen

auzo herriko jaialdi hartan; eta gero,Tolosan

eta Billabonan kantatu zuen hurrena, lagunek

eskatuta han ere. Baina Lourdesen egiazko

hasiera geroxeago etorri zela esan genezake.

1965eko maiatzeko lehenengo igandean Gaz-

teriaren eguna ospatu nahi eta, urtero beza-

laxe, herriko gazte eta zaharrentzat jaialdi

eder bat prestatu nahi zuten Aizarnako gaz-

teek. Eta, halabeharrez, Lourdes Iriondo gon-

bidatu zuten han kanta zezan, herrian apaiz

zegoen Mikel Atxaga urnietarraren bitartez.

Gazteak gaztea nahi izaten, eta Urnietako

neskatxa beltxaran eder hark ahoa bete

hortz utzi zituen maiatzeko arratsalde eder

hartan Aizarnara bildu ziren zaharrak eta

gazteak.

Loiolako Herri Irratian

Sekulako arrakasta izan zuen, bai. Eta, egia esan,

ondo harritu gintuen gu ere. Lehenxeago eza-

gutu genituen Soroak laukoaz eta Mitchel La-

begueriez gogoratu ginen, bat-batean. Eta gero,

ausardia ere bazen baina, hurrengo egunean

Loiolako Herri Irratian kanta haietako batzuk

grabatu nahi al zituen galdetu/eskatu genion,

lotsa handirik gabe. Baietz erantzun zigun asko

pentsatzen egon gabe eta, halaxe, arratsalde

hartan abestu zituen lau kantu ederren uste-

koak grabatu genizkion astelehen goizean, gure

poz eta irrati-entzuleen atseginerako. Hura

zen mahatsa, hura! Astearte goizeko irratsaioan

hasi ginen irratiz ematen, eta handik aurrera

egunean hiru-lau bider eskaintzen genizkien

gure entzuleei Lourdesen perlak.

Hala ere, eromen hartan goralmen asko eta

kritika batzuk ere izan genituen. Norbaiten

ustez, ez zen zilegi «guitarra española» bate-

kin euskaraz kantatzea. Eta Lourdesen kantu

11
Loiolako Irratian kantari, 1965eko maiatzean
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haiek ez omen zutela gainera euskal musika-

gile on batek egindako lanaren mailarik ere

esan ziguten.

Ez jakin arrazoi zuten ala ez, baina irrati-entzu-

leen iritziz harrigarri ondo kantatzen zuen

«aingeru berri» hark, eta bost axola guri gaine-

rakoen esamesak. Uste gabeko altxorra aurki-

tu genuen Aizarnan, Urnietako kantariari es-

ker; eta horixe nahiko Fraga Iribarne jaunak

hiru hilabete barru irratia ixteko mehatxupean

bizi ginenontzat. 1965eko uztailaren 22an itxi

zuen azkenean, baina izar berri hura batera eta

bestera zebilen Euskal Herrian zehar, euskal

kantagintza berriaren norabideak finkatuz.

Han eta hemen, jaialdi askotara, gehiegitara

eraman nahi zuen jendeak. Eta, «Herri asko-

tatik hotsegiten didate abestera joan nadin.

Inor ez dedila hasarretu, baina ezin naiz de-

netara iritsi», esan zuen (Z.Argia, 1965.06.14).

Zizurkilen eta Asteasun
Hogeita hamabost edo berrogei jaialditan kan-

tatu zuen 65eko uda eta udazken hartan, en-

tzuleak bere abestien egarriz irrikatzen ikusten

zituen-eta. Eta jaialdiz jaialdi zerabilen zora-

men harrigarri hartan gutun asko ere jaso zuen

abesten zuen herrietatik, ondo kantatzen zue-

lako zorionak emanez, bere abestien letrak

eskatuz, eta baita bat baino gehiago zeharo

maiteminduta uzten zuelako ere, seguruenik.

Hasiera distiratsua eta harrigarria izan zen

Lourdesena. Hala ere, ospe berezia eta aipa-

men asko izan zuten urnietarraren bi kantaldi

azpimarratuko ditugu hemen, labur beha-

rrez, orduko euskal kantuzaleen artean oihar-

tzun berezia izan zuten jaialdiak. 1965eko

maiatzean eta uztailean Zizurkilen eta Astea-

sun ezustean egin zituen bi agerraldi, hain zu-

zen. Maila handiko bi bertsolariren omenez,

12
Laboa eta Basarriren erdian. Zarautz, 1966
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eta bertsolarientzat bereziki antolatutako

jaialdiak baziren ere, ahogozo ezin hobea utzi

zuen bietan ere Urnietakoak.

Pedro Mari Otaño omendu zuten Zizurki-

len, 1965eko maiatzaren 9an, horretarako

egun berezia antolatuta. Juan Mari Lekuona

izan zen hizlari, meza nagusian. Eta ondoren,

Otañoren irudia herriko plazan ezartzea,

bertsolariek Errekaldeko semearen goral-

menak egiten zituztelarik. Eta hango txaloak

eta goralmenak, hango eromena, bere gitarra

hartu eta Lourdes apal eta dotore, «Pedro

Mari Otaño, gizon trebea/ Bertsolaritzan be-

rriz paregabea» kantatzen hasi zenean! Baz-

kalondoan, aurrean begira-begira zeukan Ne-

mesio Etxaniz apaiz buruzuriaren zoramena

ere ikustekoa zen, begiak busti-busti eginda,

Otañoren gorantzan Arizmendi andereak

idatzitako bertsoak berriro kantatzen hasi

zenean. «Zerutik jeitsitako aingeruren bat al

da hau?», esan zuen bertsolari ezagun batek.

1965eko uztailean, berriz, herriko seme Pello

Errotaren omenez kultur astea antolatu zu-

ten asteasuarrek. Eta, besteak beste, bertsola-

rien saio berezia herriko plazan, uztailaren 11n.

Bertsolariak nor baino nor ari zirela, halako

batean, urnietarra azaldu zen, gitarra galtzar-

pean, eta entzuleak ahoa bete hortz utzi zi-

tuen kantari hasi zelarik:

Nik abestu nai diot Pello Errotari/ 

euskaldun bertsolari izandu zanari.

Sentimendu sakonak ta bertso ugari/ 

Euskalerri onetan zor zaizka berari.

13

Arantza, Lourdes eta Joxe Mari, Zizurkilen, 1965ean
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Kantaldietan
murgilduta

rte mugitua izan zen Lourdesentzat

1965eko urtea, haren gurasoak guztiz

kezkatuta bazeuden ere bere osasun

arazoak zirela eta. Urtean dozena erdi

bat kantaldi nahikoa izango zituela

pentsatuz hasi zen, baina handik eta

hemendik etengabe deika ari zitzaiz-

kion, eta berrogei bat kantaldi eman

zituen gutxienez. Gehiegitxo osasunez

urri zebilen batentzat. Hurrengo ur-

tean, 1966ko urtarrilean, Hernanin eta

Donostian egindako jaialdien ostean,

«Mari Lourdes Iriondok ez du iñoren

bearrik kitarra artu ta zoragarri abes-

teko. Erriz-erri dabilkigu, eske guztiei

erantzun eziñaz», idatzi zuen jaialdi biak ikusi

zituen kronikariak Z.Argia astekarian.

Ekarpen bikaina eta aurrerakoia izan zen

Lourdesena euskal kantagintza berriaren alo-

X. Lete, Lourdes eta M. Laboa. Bera, 1967
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rrean. Eta garai hartakook nekez ahaztuko

dugun arrastoa utzi zuen ibili zen tokietan.

Harri eta zur uzten gintuen bere saioak en-

tzutera joaten ginen bakoitzean. Mitchel La-

begerie jauna bera ere txundituta utzi bide

zuen Donostian ezagutu zuen batean, eta

«gure kantagintzaren etorkizuna ondo ziurta-

tuta dago holako kantariekin», esan zuen.

Oztopo handiak izan zituen zentsurarekin,

Nere herria, Askatasuna zertarako?, Lin-Pan

mendian, Ez gaude konforme eta holakoak

jaialdietan kantatzeko aurkeztu behar zituen

bakoitzean. Eta, zenbat aldaketa/konponketa

egin behar izaten zuen paperak aldez aurre-

ko zentsurara bidaltzeko garaian! 

«Euskal Herriaren nobia»

Oztopoak oztopo, Euskal Herriko herri eta

auzo gehienetara heldu zen ordea. Esate ba-

terako, 1967ko urtean, 170 jaialdi eman zi-

tuen, berak jasotako oharren arabera. Eta

horietako asko Ez dok amairu-ko beste kan-

tariekin batera eman zituen. Beste asko, be-

rriz, bakarrik.

Lourdesi ez zitzaizkion asko gustatzen hola-

ko deitura eta epiteto arraroak; baina 1966an

Bilbon izandako jaialdi batean ikusita, «Euskal

Herriaren nobia» deitu zion Gabriel Arestik,

haren itxura ederraz liluratuta. Luis Iriondo

azkoitiarrak, berriz, kantari amerikar entzute-

tsuarekin parekatu zuen, «Euskal Herriko

Joan Baez» deituz. «Izar berri bat sortu da

gure musikaren zeru-sabaian!», erantsi zion

bere kronikari (La Voz de España, 1966ko

abendua).

15

B. Lertxundiren familiarekin
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Ez dok amairu eta A. Yupanki

Ez dok amairu Bilbon, 1966
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Ez dok amairuren musa

Lourdes Iriondori eman zaizkion deituretan

egokiena eta egiena hauxe dela uste dugu,

talde mitikoaren historiari pittin bat errepa-

ratuz. Izan ere, musa, amabitxia, aitzindaria,

babesa, laguna, itzala, aingerua, edozer izan

zitekeen zinez, bera zen-eta taldeko lehena

eta taldean ezagunena. Horrez gainera, pla-

za eta antzokietan gitarra batekin eta bakar-

ka aurkezten zen emakume bakarretakoa

zen garai hartako Euskal Herrian. Eta hori ez

zen ahuntzaren gauerdiko eztula, ez horixe!

Hirurogeiko hamarraldian euskal musika mu-

gimendu berriaren definiziorik zehatz eta ar-

giena, eta gure kantagintzaren jaiotza eta no-

rabideak hobekien finkatu zituena Ez dok

amairu izan zen, seguru. Eta sekulako ilusioa

eta bizipoza sortu zituen hemengo kantuza-

le eta euskaltzaleen artean, 1966ko lehenen-

go hilabeteetan, premian geunden-eta.

Eta Lourdesek behin-behineko eragina izan

zuen, bai taldearen sorreran, bai euskal kanta-

gintza berriaren alorrean. Esan eta idatzi dire-

nak askotan besterik badiote ere, haren babe-

sean eta ildotik hasi zen euskal kantari talde

sendo bat antolatzeko asmoa, lehenengo bile-

ra Zarautzen egin zelarik (1965.10.13), Lour-

des eta Joxe A. Artzeren eskariz. Handik ha-

mabost egunera, gurean bildu ginen,Azpeitian;

eta 1965eko azaroaren erdian, Donostiako

taberna ezagun bateko sotoan. Hantxe ziren

ordurako herrietako jaialdietan eta dantzale-

ku ezagunetan euskaraz kantatzen zuten hain-

bat kantari ezagun.

Ofizialki 1966ko martxoan plazaratu zen talde

hartan maila handiko kantari ez ezik taldeki-

deen animatzaile, han eta hemen antolatzen

ziren jaialdien koordinatzaile eta bideratzaile,

eta taldeko idazkari izan zen Lourdes. Edota

jaialdi bakoitza amaitzean kontuak egin, oha-

rrak hartu eta gorde, eta hurrengo baterako

egin beharreko zuzenketak egiteaz arduratzen

zena, lan eskergaitza eginez. Lan eskergaitza,

baina behar bezala inoiz eskertu ez geniona,

nahiz eta berak ez zukeen onartuko segurue-

nik inork kontu hauetan muturra sartu eta

bere izena ahotan erabiltzerik. Taldeko jaialdi

bakar bat bera ere ez zuen huts egin, bakarka

kanta zezan askotan gonbidatu bazuten ere.

Horrelaxe, etenik gabeko lanean joan zitzaiz-

kion urnietarrari zazpi urte eder, eman eta

eman. Eta gero, 1972ko urtearen azkenean Ez

dok amairu taldea desegin zenean, kantari haie-

tako bakoitzak bere bide aldapatsuari heldu

zion, berriro herriz herri, inoiz taldean eta bes-

teetan bakarka kantatuz. Lourdes Iriondo eta

Xabier Lete, iparraldean antolatu zuten Zaz-

piribai ikuskaria prestatzen ikusi genituen,

1973ko lehenengo hilabetetan, Benito Ler-

txundi, Pantxoa eta Peio, Pantxika Erramuspe,

Iñaki Urtizberea, Ugutz Robles-Arangiz, Manex

Pagola, Argiako Loli Ansa dultzainajolea eta soi-

nulariak eta abarrekin. Baina hiru-lau hilabete-

ko iraupena bakarrik izan zuen ikusi eta entzu-

teko guztiz atsegina zen elkar-lan eder hark.

44/1 Iriondo  7/8/06 12:01  Página 17



18

Lourdes eta Xabier kantari

Lourdes Iriondo Iruñean, 1967an Lourdes jaialdi batean

Lete, Valverde eta Lourdes kantari

Baga, Biga, Higa 1971n
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Gizarteari kritika
Inoiz ez zen beldurtu urnietarra zerizkion

kritika zorrotza gizarteari egiten. Eta batera

eta bestera, arnasa hartzeko astirik gabe he-

rriz herri zebilela, «Hitzak dira hitzak/ haizeak

daramazkienak» kantatu zuen askotan, au-

sart eta ozenki. Eta Lourdesen osasun ahulaz

ahaztu ginen guztiok. Eta berak, berriz,

«Gure telefonoak dei guztien berri emango

balu, zenbat gauza ez lituzken esango!» idatzi

zuen. (Z. Argia, 1967). Eta, «hor goaz gitarra

besapean hartuta, batera eta bestera. Hor

doaz Julian Lekuona, eta Lazkao Txiki, eta

Arantxa Esnaola» zioen, kezkaz beteta. Bel-

dur baitzen lehentxeago edo geroxeago

amildegira eroriko ginela horrela, eta «gure

herriak bizirik eta sendo mendeetan zehar

iraun dezala nahi baldin badugu, garaia da

oraintxe mila jostaketa polit eta txoro baz-

terrera utzi eta egitazko laguntza praktiku eta

zabal bat eskaintzeko. Orain gure eginkizuna

serio hartzen ez badugu, eta gure izatearen

defentsan gorputz eta arima osoa jartzen ez

baditugu, euskera laixter hil egingo da. Gezu-

rrezko Kijote ergel batzuk geralako hilko

da» salatu zuen.

19

Anaia Jesus Mariren ezteietan familia osoa
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Azkenengo kantaldiak

Diktadore xaharra 1975ean hil eta demokra-

zia-eguzkiaren printzak argitzen hasi orduko-

xe, berriz ere gogotsu hasi zen Lourdes, bere

senar Xabier Lete, Antton Valverde eta Peio

eta Pantxoarekin batean, bere erreperto-

rioan kantu zaharrak eta berriak hartuta, edo

Korteetako parodia deitu parodia barregarri

batekin, herriz herri, garai eta egoera berri

baten atariko oihartzuna zekartelarik. Inoiz

ez ditugu ahaztuko 1976ko udan bonbaz le-

hertu zuten Loiolako Herri Irratiaren alde

emandako jaialdi hura, 1976ko irailean Lour-

desek eta Lupek Trinidadeko plazan eman zu-

ten kantaldia, 1978ko maiatzean Xabier Lete,

Antton Valverde, Pantxoa eta Peiorekin bate-

ra Galarreta pilotalekuan eman zuen azke-

nengo jaialdi ofíziala, eta luzatzeko beldurrez

banan-banan aipatzerik ez dagoen beste hain-

bat saio.

Bestalde, egia da hemengo kantu eta jaialdi

giroa erabat aldatu zela urte haietan. Eta as-

pertu/ desanimatu zelako, edo hogei urte le-

henago bezalaxe osasun arazo larriak zitue-

lako, jendearen aurreko saioak behingoz

uztea erabaki zuen, Madrilen egindako eba-

kuntza gogorraren ostean.

Uzta bikaina eskaini zion Lourdesek Euskal

Herriari urteetan zehar, jaialdi jendetsuetan

txalo eta goralmenak entzunez. Baina txa-

loak eta oroitzarreak bere baitan ondo gor-

de eta zerbait gehiago nahi zuen «gaxoaldia-

ren ondoren, lasai eta patxaraz bizitzeko,

irakurtzeko, pentsatzeko, herriko haurren-

tzako ipuin eta antzerki-saioak idazteko eta

azkenengo dozena bat urtean izan ez dudan

patxaraz bizitzeko». Baina osasunez urri ibili

arren, «Heriotzaren irudia ez da sorpresa

20

Lourdes eta Xabier, ezkontza egunean. 
Ezkerrean Bergaretxe osaba apaiza. 1968.10.11n

Anaia Joxe Mariren ezteietan. Erdian Agustin Rodriguez apaiz semebitxia
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bat niretzat, eta ez nau beldurtzen. Bizitzen

jarraitzeko gogoa daukat, eta etorri behar

duenean etorriko da heriotza ere, eta ez

dago hemen zereginik. Gainera, heriotzaren

ideia ez da berdina sinesmendunentzat eta

sinesgabeentzat. Eta gauzak lasai hartzen

ahaleginduko naiz», zioen bere irribarre go-

zoa galdu gabe, berak katekesiko neskatoei

aitortu bezala «25 urte elizatik urruti ibili

ondoren». Bazekien ondo lanak, oinazeak

eta sufrimenduak asko erakutsi ziela, eta ez

zuen geroaren esperantzarik galdu nahi.

Ikastolan eta parrokian
Tolosako Izaskungo Andre Mariaren elizan ez-

kondu zen, 1968ko urriaren 11n, Ez dok Amai-

ru taldean ezagutu, eta gero bere lanetan eta,

batez ere, bizitzako sufrimendu eta pozaldie-

tan lagun izan zuen Xabier Leterekin. Ez zu-

ten haurrik izan, medikuak halaxe agindu zien-

-eta; baina ez omen zuen beharrik ere sentitu,

eta «hortik ez nago mugatuta. Alderantziz,

horrela herriko haur guztiekin ibiltzen naiz,

denei laguntzen saiatuz», aitortu zuen. Ume-

zale porrokatua izaki, bere ilobak eta Urnie-

tako haurrak erruz maite zituen Lourdesek.

Eta haurrekin jostatzeko, haurrak hezteko, eta

haur nahiz hazixeagoak ere bere ingurura

gozo erakartzeko adur berezia zuen. Urnieta-

ko neskatoekin lan bikaina egin zuen 1960an,

eta baita 78an kantatzeari utzi zionean ere.

Abesti zahar eta berriak erakutsi zizkien, an-

tzerki saioak prestatu eta egin zituzten he-

rrian, Domund egunean munduko haur be-

hartsuen aldeko kabalgatak antolatu, indioz

edo txinoz jantzita, gitarra jotzen eta dantzan

erakutsi, inguruetako mendietara ibilaldiak an-

tolatu, gutxienez urtean behin Gipuzkoako

herri bat bisitatu, bazterrak ezagutu... Guzti

horretan lagundu zien Lourdesek herriko

haurrei. Horrexegatik, «Gure haurtzaroa go-

zatu eta erabat aldatu zuen Lourdes Irion-

dok» idatzi zuen Isabel Oyon Gorrotxategi

andereak, esker onez beteta.

Urnietako Egape ikastolakoek eskatuta, han

ere lan ederra egin zuen, neska-mutilei eus-A. Valverde eta Lourdes kantari. 1973
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kal kantuak, marrazkiak, plastika eta eskulanak

erakutsiz, lankide, ikasle eta gurasoek hileta-

koan jarri zuten eskela hartan aitortu zutenez:

Irudikatzen artista zinen, 

plastika zenuen irakasten;

zuk marraztutako irudi ederrak 

Egapen dira ikusten.

Baita abesti ta ipuin politak 

zuk zenizkigun antzezten.

Egin zenuen guztiagatik zaitugu, 

Lurdes, eskertzen.

«Jolastu, dantzan egin eta kantatu besterik ez

zutela egiten salatu» bazituzten ere inoiz, ha-

ren ikasle eta lagun izan zen bat baino gehiago

gogoratuko da orain «Urnietako haurrak pri-

bilegiatu hutsak izan zirela Lourdes Iriondori

esker» (Berria 2005.12.30, Garbiñe Larrea).

Urnietako haurrekin antolatu zuen Buruntza

antzerki taldearekin ere lan bikaina egin

zuen, saioak idatzi, prestatu eta erakutsiz.

«Antzerkia beti gustatu izan zait; baina une

hartan ez zegoen ezer umeentzako, eta labu-

rrak eta luzeak, obra pila idatzi nuen. Bi edo

hiru urte pasa nituen haurrekin antzerkia

egiten» (Eguna, 1987.07.30).

Obra horietako batzuk argitara emanda dau-

de. Hala nola: Martin arotza eta Jaun Deabrua

(Gero, 1973), Sendagille maltzurra (Gero, 1973)

eta Buruntza azpian, edo Dena hankaz gorako 

22
Lourdes ahizpa eta ilobekin etxean
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lurraldea (Gero, 1975). Beste batzuk, berriz,

helduentzat idatzi zuen Fabrika berria satira

eta abar, hark utzitako karpetaren batean

ondo gordeta izango dira, ziur.

Haur Literaturaren alorrean, Asto baten ma-

lura (Gero, 1973), Hego-haizearen ipuinak

(Gero, 1973), eta Lotara joateko ipuinak (Erein,

1983) idatzi eta argitara eman zituen. Eta ilo-

bentzat eta herriko haurrentzat idatzitako

beste asko ere izango dira hark utzitako pa-

peren artean, Xabierrek noiz begiratuko ote

dituen zain.

60ko hamarraldiko lehen urteetan, edota

1978ko maiatzean kantatzeari utzita gero he-

rriko parrokian egin zuen lanaren aipamena

egitea ere zilegi bekigu azkenik, azal-azaletik

eta laburki bederen. Besteak beste direla, er-

daldunen korua antolatu zuen parrokian, he-

rriko haur eta helduei eliza-kantuak erakutsi

eta gero elizkizunetan kantatzen lagunduz.

Horrez gainera, igande eta jaiero 12:30etako

liturgia ere berak zuzendu ohi zuen, hileta

eguneko hitzaldian Jose Maria Setien gotzain

jaunak esker onez aitortu zuenez.

Donostiako eritegi batean egin zituen azke-

nengo hamar-hamabost egun, bihotzak edo

gorputz osoak huts eginda. Baina heriotza

gainean zuela oharturik, «lasai-lasai, bare-bare

hil duk, batere sufrimendurik gabe», esan zi-

gun Xabier Lete lagun estimatuak. Hala ere,

hil aurretik eskabide hauxe egin zion: «Ne-

katuta nago eta ni banoa, Xabier. Baina zuk

segi aurrera. Zer esan eder asko daukazu

eta segi idazten, Xabier». Horixe esanez itza-

li zen euskal kantagintza berriaren izarrik

distiratsu eta ederrena, 2005eko abenduaren

27an, 68 urterekin.

23

Beti lanerako prest. Eguna 1987.07.23
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Eskerrik asko, Lourdes!

Handi eta txiki, hamahiru-hamalau disko egin

zituen Lourdesek, batzuetan bakarka eta

besteetan Xabier Leterekin batera. Lehenengo

grabazioak Bartzelonan egin zituen, 1967an;

eta azkenengoak, Donostian, 1982an. Baina az-

kenengo hiru-lau LPak bereziki haurrentzat

egin nahi izan zituen, haiexek ziren-eta beti-

ko bere kutunak.

Horiez gainera, Loiolako Herri Irratian auke-

ra paregabea izan genuen, eta gu bai pribile-

giatuak izan ginela! Eskatu genien bakoitzean,

Lourdes eta Xabier beti eskura izan geni-

tuen, beren kantak grabatzeko erraztasun

osoa emanez, 1965eko maiatzean hasi eta

78an Galarretan eman zuen jaialdi haren

ostean ofizialki erretiratu zen arte. Irratian

nahiz herrietako jaialdietan, hamaika saio

grabatu ahal izan genuen, inolako baldintza-

rik eta eskakizunik gabe.

Horrexegatik, eta betidanik izan dugun adis-

kidantza ederragatik, eskerrik asko, Lourdes

eta Xabier maiteoi. Berandu bederen, mila eta

milaka esker! Eta itxaropenez gogoratuko

dugu hainbat kanta eder, eta amets egingo

zuk egin zenuen bezala:

Bainan gauez amets egiten det

bihar goizez mundua hobea

izango dela.

Gizonen gau beltzean, pake,

itxaropen eta maitasun berri bat,

bai, piztuko direla.
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