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Torreako

rnietako Torrea jauregiko bi azkenengo
damek, Mikaela eta Tomasa Galardi
ahizpek, herriko neskatoentzat eskola
bat eraikitzeko utzi zituzten bere onda-
sunak, 1896 aldera. Baina ahaleginak
egin arren, Frantziako Errepublikak bi-
dalitakoek ere ez baitzuten onartu, frai-
de oblatoak egin ziren jauregiaren jabe.
Eta Gabriel Arrue jaun erretorearen
eta komentua eta neskatxentzat ikaste-
txea egiteko garraioan eta auzolanean
jardun zutenen ustea ustel gertatu zen,
1903an jauregian sartu ziren lau fraide
mezadun, sei mezagabe eta 20 ikaslek

mutikoentzat eskola zabaldu baitzuten.

Torreako dama bihotz zabal haien

mendekua bailitzan, 1936ko gerratean

Lourdes Iriondo Mujika (1937-2005)

etxea erre egin zuten. Eta goitik behera
suntsitutako komentu haren ondoan beste
etxe berria egin zuten gero, eta Gipuzkoa-
ko Okinen elkarteko buru zen Ramuntxo
Iriondo eta Maria Mujika joan ziren han bi-
zitzera familia osoarekin, Lourdesek zazpi
urte zituela. Torreako dama bihozbera
haien ametsa neurri batean beteko zuen
neskatoa Lourdes izan baitzen, Urnietako
haurrei eta gaztetxoei parrokian, ikastolan,

kultur etxean eta herrian gogotik saiatu zen



irakaslea, euskal kantuak, marrazki eta iru-
digintza, eskulanak, ipuin eta antzerkiak eta

abar erakutsiz.

Villa Nuestra Sefiora del Coro izenez bataia-
tutako etxea bazen ere, urnietarrek Iriondo-
nekoa deitu izan diote beti familia bat ez ezik
leinu bat ere bizi izan den etxeari. Leinua,
bai, hogei batera iristen baitziren guraso,
seme-alaba, aitona eta amona, osaba, izeba,

neskame eta abar.

Barne-bizitza handiko gaztea izan zen Lour-
des ume-umetatik. Eta bere osasun ezak
eragotzi izan ez balio, hirugarren munduan
behartsuei laguntzera joango zen seguru
asko, urte askoan Kongon ari den bere ahiz-

pa Maria Teresa bezalaxe. Baina, hori ezine-

Pilar eta Lourdes

ko gertatu zitzaion bere osasun arazoak zi-
relako, eta euskal kantaritza eta kulturaren
zerbitzuan jarri zituen bere musikazaletasu-
na eta trebezia, hori beti erosoa izan ez ba-
zitzaion ere. Besteak beste, bere osasun
ahula gehiegizko arriskuan jarriko ote zuen
beldurrez zegoen amaren kezkei aurre egin
behar izan zien sarritan. Bestalde, gurasoen-
tzat berandu samar heldu ziren aldaketak
bete-betean onartu zituen Lourdesek. Eliza
eta kristautasun berri bat eragin zuen Kon-
tzilioak, batetik; eta, bestetik, giro berri bat
ari zen esnatzen Euskal Herriko gazteen ar-
tean. Eta giro berri horretan buru-bihotz
murgildu zen Lourdes, herriko haurrekin,
parrokian lan asko eginez, eta euskal kanta-

gintzan, bereziki.



Bihotzez urnietarra

Bederatzi alaba eta bi semeko familia handi
hartan bigarrena zen Lourdes, gerra hasi
baino hilabete batzuk lehenago jaio zen Pi-
larren ondoren. Betidanik urnietarra senti-
tu bazen ere, jaiotzez donostiarra zen, Mo-
raza kalean jaioa, aita gerrara joan zenean
ama harantz aldatu zen-eta Etxaglie Jenera-
laren kaletik, harik eta Urnietan bizitzera

joan ziren arte.

Nolanahi ere, hiru etxe ezberdinetan jaio zi-
ren Iriondo-Mujika hamaika senideak. Ahizpa
zaharrena, Maria Pilar, Donostiako Etxagiie Je-
nerala kalean jaio zen (1935); Lourdes (1937),
Jesus Mari Txiki (1938), Maria Teresa (1939),
Maria Koro (1940), Jose Mari (1941) eta Ma-
ria Anjeles (1943), Moraza kalean. Eta lau

gazteenak, Ana Mari (1944), Mari Karmen
(1946), Maria Fatima (1947) eta Maria Jesus
(1950), Urnietako etxe berrian.

Lourdesek zazpi urte zituen familia Urnie-
tan bizitzera joan zenean, eta ez da harritze-
ko hark bere burua urnietartzat sentitzen
zuela esatea, haurtzaroko urte eder asko
hantxe iragan zituen-eta. Erabat bizitzera
joan baino lehen ere ezaguna zuten gainera
Urnietako herria, Donostia udatiarrez bete-
tzen zenean, hango kalezuloak utzi eta kan-
pora joaten baitziren udaldirako, eta azke-
nengo bi urteetan Urnietako Villa Atalaia
etxera. Bestalde, garai hartan oso herri txikia
zen Urnieta —1.600 bizilagun gutxi gora-
behera, orain 6.000 inguru—, eta hango
haur eta gazte jendearen hurbiltasuna eza-
gutu eta haiekin ondo baino hobeto pasatu
zuen, hiriburuko uda-girotik urrun.

Tere, Jesus Mari, Lourdes eta Pilar

Iriondo-Muijika familia



Lourdes, Pilar eta Tere



Gaixoaldi larria

Donostiako Teresiana mojen ikastetxera
joan ohi zen ikastera, Moraza kalean bizi zi-
ren arte, ahizpa zaharragoarekin eskuz esku.
Eta gero, 44ko udaberrian Urnietara aldatu
zirenean, berriz ere mojen ikastetxean ja-
rraitu zuten, herriko Colegio de la Presen-
tacion ikastetxean. Baina hangoa utzi eta be-
rriro Donostiako ordena bereko mojetara
bidali zituzten ahizpa biak, Duque de Mandas

kalean.

Ikastetxe ona zen, familia hari zegokion beza-
lakoxea. Baina aurrekoetan ez ezik, ikastetxe
horretan ere ez zuten euskal giro handirik
aurkitu, ikastetxe haietako mojak frantsesak
baitziren, eta frantsesez hitz egitera behar-
tzen zituzten gainera ikastorduetan, eta jola-

seko garaian ere bai sarri.

Hamasei-hamazazpi urtera arte elkarrekin
ibili ostean, mojetakoak amaitu eta erizain-
tza-ikasketak egitera joan zen ahizpa, eta
Lourdesek bakarrik jarraitu behar izan zuen

urte batzuetan.

Langile aspertezina eta baldintzarik gabe la-
guntzekoa zenez, beste bide bat hartzea
erabaki zuen gerora begira: hirugarren mun-
duan pobre eta behartsuen laguntzaile izan
nahi zuela, eta horretarako Gasteizko Misio-
neras Seculares elkartearen formakuntza
etxean sartu zen |1956an, ikasi, errezatu eta
bere misiolari-lanetarako prestatzeko as-

moz. Han ezagutu zutenek diotenez, neska-

Lourdes kantaldi batean, 1964

txa saiatua eta biziki atsegina zen, eta ahal
zuenero bere pianoaren aurrean eseri eta
kantari aritzen zen, etorkizunerako prestatu

nahirik.

Nahi baino gutxiago iraun zion ordea amets
handi hark, urtebete inguru bakarrik. Ordura
arte ikasten, bere lagunekin jostatzen eta ki-
roletan ere —etxeko pilotalekuan palaz has-
ten zenean hura ez zuen inork atzeratzen—
nekaezina zen neskatoak bihotzeko eritasun
larria sentitu zuen. Bihotz ona eta handia bai,
baina Estenosis mitral bihotzeko eritasuna ha-
rrapatu zuen, hotzak jota-edo, eta ebakuntza
azkar egitera behartu zuten 20 urteko (1957)



neskatxa sasoikoa. Eta huraxe izan zen bizi-
moduak eman zion lehenengo zartako ikara-

garria, ezbairik gabe.

Halaxe, hegoaldean ez baitzen halakorik egi-
ten artean, Pariseko zirujau Monod doktore
ospetsuarekin hitz egin zuten, eta Kanboko
erietxe batera eraman eta bertantxe operatu
zuen. Nekez egin zitekeen halakorik orduan,
baina familia onekoa izateak hainbeste zeza-
keen, gutxienez ere. Handik aurrera bere bu-
rua eta bizimodua zuzen eta zorrotz zaindu
beharko zuela agindu zioten, bestela munduan
gutxi iraungo zuela-eta. Eta hartan amaitu zi-
ren Lourdesen ikasketa eta hirugarren mun-

duko behartsuei laguntzeko amets ederrak.

Lourdes kantaldi batean, 1964

Musikazaletasuna etxetik

Musikarekin eta kantuarekin lotuta jarraitu
zuen ordea aurrerantzean ere, jakina. Zaleta-
suna etxetik zetorkiola esan ohi zuen. Izan
ere, kantari on-onak ez baina familiako bile-
retan-eta kantu zaharrak berritu eta abestea
asko gustatzen zitzaien gurasoei, eta saio
ederrik egiten zuten jaiegunetan, eta familia-
ko ospakizunetan. Anaia Joxe Mari ere inoiz
ausartu zen Donostian urtero egin ohi zen
kantu-lehiaketa batean parte hartu eta bere
balioak erakusten jendearen aurrean, erdibi-

dean geratu bazen ere.

Baina etxeko beste guztiak baino gehiago
zen Lourdes musika kontuetan. Ahots indar-
tsua eta bikaina zuen, gozoa eta garbia. Musi-
ka eta kanturako zaletasun berezia, berriz,
ume-umetan hasita zuen. Gaztetxoa zela Ur-
nietan bizitzera joan zirenean, herriko tal-
deekin parte hartzea gustatzen zitzaion. Eta
herriko txistularien bandarekin sarritan ibili
zen batera eta bestera, ahizpak bere erizain
lan berrian irabazitako lehenengo soldatare-

kin erosi zion txistua luzituz.

Baina ez zen edozerekin konformatzen zen ho-
rietako gaztea, eta herriko abestalde eta txistu-
lariekin saiatzea aski iruditzen ez eta Opera eta
kantua ikasten hasi zen buru-belarri Donostia-
ko Mari Paz Urbieta anderefioaren akade-
mian. Zazpi urte handi egin zituen astero-as-
tero Donostiara joanez. Baina amets handi

hura ere goitik behera etorri zitzaion, eta



dena utzi behar izan zuen bihotzeko erita-
sun gogorrak jota. Osasunez eta amets han-
diz gainezka zegoen gaztearentzat gogorra
izan zen huraxe, eta zer esanik ez haren fa-
miliarentzat.

Utzi, ez zuen dena utzi ordea. Hilabete batzuk
bere burua zaintzen iragan ostean —behar
adina inoiz ez, berak esan ohi zuenez—,
berriz ere lanean hasi zen, herriko parro-
kian haurrei dotrina erakusten, edota Zu-
gasti jaunari laguntzen, herriko neska-muti-
koekin eskolan eta aisialdiak antolatzen,
eta abar. Eta batez ere, lotura berezia zuen
bere gitarra maitearekin, «Gaixorik egona
naiz luzaroan, ta bitartean ikasketak utzi
beharrean aurkitu nintzan. Urtebete da gi-
tarrarekin ekin niola, Cecilio Espada irakas-
learekiny, aitortu zuen garai hartan eginda-
ko elkarrizketa batean (Z. Argia, 1965eko
ekaina). Jostailu eta lagungarri maitea zuen
aitak opari ekarritako gitarratxoa, eta haren
lokarriek zerbait berezia omen zuten bere-
tzat. Hura besapean hartu eta akorde ba-
tzuk ematen hasten zenean, bere gaixotasu-
na eta ahuleziak zeharo ahazten zitzaizkion.
Eta bere bakartasun luzean kantu batzuk
prestatzean, «Nere gitarratxoa lagun dedala-
rik/ herriz herri nabil ni beti kantari», abes-

tu zuen, pozik. Familia oneko alaba izanik

ere, inoiz ez zen ausartu bere egoeraz balia-
tuta gurasoei gitarra bat eskatzen, etxean
beste senide asko ere bazirela-eta. Baina bere
nahiaren berri jakin zuenean laster erosi
zion aitak, 1964ko urtean, oraindik ere To-
rreako sotoan baztertuta omen dagoen gi-
tarra hura, harentzat sendagarri ona izan
zitekeela pentsatuta. Gero, «Orain lotara

ere berarekin joaten naizela esan ditekey,

aitortu zigun.

Ama Maria seme-alabekin.
Atzean zutik Lourdes eta Pilar dantza taldearekin




Herriz herri

Lehenengo kantak

skotxo esatea izan daiteke agian, bai-
na Lourdesen hasierako kanta haiek
bazutela esango genuke 62-63ean
modan ibili zen Soeur Sourire moja
kantari frantziarraren antz pittin bat,
behin baino gehiagotan entzuna izan-
go zuen-eta, seguru asko. «Abesten
dizut, Jauna» edo «Arren, Jauna» be-
zalakoetan, huraxe gogorarazten zi-
gun behintzat. Baina aldi berean, eus-
kal kantu zaharren ukitua eta kutsua
ere nabaria zen hark abesten zituen
«Aurra seaskany, «KAmatxo laztanay,
«Kitarratxoa eta euskera» eta hola-

koetan.

Lourdes, 1964ko jaialdi batean

Bestalde, kantua eta kantatzea, arnasa har-
tzeko uneoro behar zuen haizea bezain be-
harreko zerbait ziren harentzat. Baina ez
zuen kantatzen kantatzeagatik. Bere mezu
garbia eta sakona eskaini nahi zien entzuleei,
mezu sendoa, sarkorra eta ahal zuenik hun-
kigarriena. Eta berak gozatu ahala besteei
gozarazi nahi zien, euskara eta euskal kultu-

raren kontzientzia erraietan zeramaten abes-
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Lete, Garin, Arantza, Lourdes, Jone
eta Elene, Azpeitian, 1966an

o

tien bidez. Baina, «Nik ez det famarik desio,
etzait batere ajola. Nik euskal publikoak eska-
tzen didalako abesten dety, esaten zuen. Eta
euskal publiko harekin nahi zuen lotura eta

harremana oso ondo lortzen zituen, noski.

Jakina da, bestalde, Lourdesek berak egin eta
moldatu zituela bere lehenengo kantuen letra
eta musika. Baina Urnietan apaiz eta organista
zegoen, eta Iriondo-Mujika familiarentzat oso
etxekoa zen Joseba Zugasti jaunak ere lagun-
du ohi zion, inoiz letrak euskaratuz, edo bere
musikari konponketa batzuk eginez. Urnieta-
ko eta Hernaniko bere adiskide batzuk ere
saiatu ziren hari laguntzen. Eta hasierako bere
kantutegia osatu zuten beste ale batzuk, be-
rriz, batek eta besteak euskaratu edo molda-

tzen genizkion, ahal genuen bezala.

Kanturik gehienak berak egin zituen, eta ez

omen zitzaion asko kostatzen gainera, etxean

bakarrik eta, «hasarre xamar nagoenean, gi-
tarra eta magnetofoia hartu, ta abestuz abes-

tuz sortzen dituty erantsi ohi zuen-eta.

Bestalde, Lourdesen gurasoak donostiarrak
eta euskaldun peto-petoak ziren (aitona-
-amonak Urrestilla eta Aizarnakoak, hain
zuzen), baina euskararekin izan zuen zen-
bait arazo herriz herri kantari hasi zen ga-
raian. Eta asko sufritu zuen, etxean ikasita-
ko euskara ahaztuxea zuelako, zoritxarrez.
Izan ere, haienean euskaraz hitz egiten ba-
zen ere, gaztelera gailendu zen familiako
gazteen artean, nahiz eta amak Zaldibia,
Ataun, Aizarna, Ezkio eta holako herri txi-
kietako neska zerbitzariak ekartzen ahalegi-
nak egiten zituen. «Baina haiek lanera eta
irabaztera, eta gure kontura gaztelera ikas-
tera etortzen ziren askotan», esan zigun

inoiz Lourdesek.



Estilo berezia

Ez zen musika mota bakarrarekin konforma-
tzen Lourdes. Mirespen berezia zuen Maria
Callas eta garai hartan moda-modan zeuden
Gilbert Becaud, Frangoise Hardy, Charles Az-
navour, Jacques Brel eta holakoentzat; eta haien
diskoak sarritan entzuten zituen etxean. He-
goameriketako musika ere biziki maite zuen;
eta gero, urteak joan eta protesta-kantuaren
bideetan buru-bihotz sartu zenean, Atahualpa
Yupanqui, Raimon, Guillermina Mota, Joan
Baez, Ez dok amairuko bere taldekideen kan-
tuak eta hola entzuten zituen batez ere.

Lourdesen estiloa eta mezua, guztiz bereziak
zirela esan dugu, bere-bereak. Edukiz sakona
zen, argia eta apala, lehenengo urteetan gozoa
eta gogorragoa gero, kantu eztia eta gogorra
biak nahasian ematen saiatzen bazen ere gehie-

netan. Baina «Gogortasun hori ez da nere

abestietakoa bakarrik. Beharbada, lehenago
abestia gauza polit bat bezela kontsideratzen
zen, eskakizun haundirik gabeko gauza arin
bat bezela. Gaur, berriz, eskakizun haundiak
ditu herriari kantatzen zaion abestiak. Beste
kontzientzi batekin kantatzen da gaur. He-
rriaren prolemak kantatzen dira... Gaur inoiz
baino gehiago, abestia herriari bere prolema-
taz hitz egiteko modu bat da», zioen 65eko
elkarrizketa batean. Era askotakoa, bai, baina
«Beatles taldea ikaragarri gustatzen zait, bai-
na zarata handiko abestiak ez ditut batere
maitey» erantsi zuen, bere gustuen mugak

argi eta garbi utzi nahirik.

Lourdesen kantagintzari zegokionez, lanak
ikaragarri erraztu zitzaizkion 1966 urteaz
gero, moldatzen zituen abestirik gehienen-
tzako hitzak gero bere senar izan zen Xabier
Lete poeta handiak idazten zizkion-eta, oz-
topo guztiak gaindituz.

Xabier eta Lourdes Oiartzunen, 1966

Zarauzko Zineman kantari, 1966an



Lehenengo kantaldiak

Gaixoaldian gitarra jotzen ikasi eta kantu
batzuk egin eta prestatzen zebilela, Ando-
aingo lagun batzuk etorri zitzaizkion behin
herriko ikastola berrian diru premia larrian
zeudela eta ea kantatzera joango zen esa-
nez. 1964ko udazken-negurako bazituen do-
zena erdi bat kanta edo gehiago, eta baietz
erantzun zien hitzetik hortzera, pozik joango

zela.

Inork uste ez bezalako arrakasta izan zuen
auzo herriko jaialdi hartan; eta gero, Tolosan
eta Billabonan kantatu zuen hurrena, lagunek
eskatuta han ere. Baina Lourdesen egiazko
hasiera geroxeago etorri zela esan genezake.
1965eko maiatzeko lehenengo igandean Gaz-
teriaren eguna ospatu nahi eta, urtero beza-
laxe, herriko gazte eta zaharrentzat jaialdi
eder bat prestatu nahi zuten Aizarnako gaz-
teek. Eta, halabeharrez, Lourdes Iriondo gon-
bidatu zuten han kanta zezan, herrian apaiz

zegoen Mikel Atxaga urnietarraren bitartez.

Gazteak gaztea nahi izaten, eta Urnietako
neskatxa beltxaran eder hark ahoa bete
hortz utzi zituen maiatzeko arratsalde eder
hartan Aizarnara bildu ziren zaharrak eta

gazteak.

Loiolako Irratian kantari, 1965eko maiatzean

Loiolako Herri Irratian

Sekulako arrakasta izan zuen, bai. Eta, egia esan,
ondo harritu gintuen gu ere. Lehenxeago eza-
gutu genituen Soroak laukoaz eta Mitchel La-
begueriez gogoratu ginen, bat-batean. Eta gero,
ausardia ere bazen baina, hurrengo egunean
Loiolako Herri Irratian kanta haietako batzuk
grabatu nahi al zituen galdetu/eskatu genion,
lotsa handirik gabe. Baietz erantzun zigun asko
pentsatzen egon gabe eta, halaxe, arratsalde
hartan abestu zituen lau kantu ederren uste-
koak grabatu genizkion astelehen goizean, gure
poz eta irrati-entzuleen atseginerako. Hura
zen mahatsa, hura! Astearte goizeko irratsaioan
hasi ginen irratiz ematen, eta handik aurrera
egunean hiru-lau bider eskaintzen genizkien

gure entzuleei Lourdesen perlak.

Hala ere, eromen hartan goralmen asko eta
kritika batzuk ere izan genituen. Norbaiten

ustez, ez zen zilegi «guitarra espafola» bate-

kin euskaraz kantatzea. Eta Lourdesen kantu




haiek ez omen zutela gainera euskal musika-
gile on batek egindako lanaren mailarik ere

esan ziguten.

Ez jakin arrazoi zuten ala ez, baina irrati-entzu-
leen iritziz harrigarri ondo kantatzen zuen
«aingeru berriy» hark, eta bost axola guri gaine-
rakoen esamesak. Uste gabeko altxorra aurki-
tu genuen Aizarnan, Urnietako kantariari es-
ker; eta horixe nahiko Fraga Iribarne jaunak
hiru hilabete barru irratia ixteko mehatxupean
bizi ginenontzat. 1965eko uztailaren 22an itxi
zuen azkenean, baina izar berri hura batera eta
bestera zebilen Euskal Herrian zehar, euskal
kantagintza berriaren norabideak finkatuz.

Han eta hemen, jaialdi askotara, gehiegitara
eraman nahi zuen jendeak. Eta, «Herri asko-
tatik hotsegiten didate abestera joan nadin.
Inor ez dedila hasarretu, baina ezin naiz de-

netara iritsi», esan zuen (Z Argia, 1965.06.14).

Zizurkilen eta Asteasun

Hogeita hamabost edo berrogei jaialditan kan-
tatu zuen 65eko uda eta udazken hartan, en-
tzuleak bere abestien egarriz irrikatzen ikusten
zituen-eta. Eta jaialdiz jaialdi zerabilen zora-
men harrigarri hartan gutun asko ere jaso zuen
abesten zuen herrietatik, ondo kantatzen zue-
lako zorionak emanez, bere abestien letrak
eskatuz, eta baita bat baino gehiago zeharo

maiteminduta uzten zuelako ere, seguruenik.

Hasiera distiratsua eta harrigarria izan zen
Lourdesena. Hala ere, ospe berezia eta aipa-
men asko izan zuten urnietarraren bi kantaldi
azpimarratuko ditugu hemen, labur beha-
rrez, orduko euskal kantuzaleen artean oihar-
tzun berezia izan zuten jaialdiak. 1965eko
maiatzean eta uztailean Zizurkilen eta Astea-
sun ezustean egin zituen bi agerraldi, hain zu-

zen. Maila handiko bi bertsolariren omenez,

Laboa eta Basarriren erdian. Zarautz, 1966



Arantza, Lourdes eta Joxe Mari, Zizurkilen, 1965ean

eta bertsolarientzat bereziki antolatutako
jaialdiak baziren ere, ahogozo ezin hobea utzi
zuen bietan ere Urnietakoak.

Pedro Mari Otafio omendu zuten Zizurki-
len, 1965eko maiatzaren 9an, horretarako
egun berezia antolatuta. Juan Mari Lekuona
izan zen hizlari, meza nagusian. Eta ondoren,
Otafioren irudia herriko plazan ezartzea,
bertsolariek Errekaldeko semearen goral-
menak egiten zituztelarik. Eta hango txaloak
eta goralmenak, hango eromena, bere gitarra
hartu eta Lourdes apal eta dotore, «Pedro
Mari Otafio, gizon trebea/ Bertsolaritzan be-
rriz paregabeay kantatzen hasi zenean! Baz-
kalondoan, aurrean begira-begira zeukan Ne-
mesio Etxaniz apaiz buruzuriaren zoramena

ere ikustekoa zen, begiak busti-busti eginda,

Otafnoren gorantzan Arizmendi andereak
idatzitako bertsoak berriro kantatzen hasi
zenean. «Zerutik jeitsitako aingeruren bat al

da hau?», esan zuen bertsolari ezagun batek.

1965eko uztailean, berriz, herriko seme Pello
Errotaren omenez kultur astea antolatu zu-
ten asteasuarrek. Eta, besteak beste, bertsola-
rien saio berezia herriko plazan, uztailaren | In.
Bertsolariak nor baino nor ari zirela, halako
batean, urnietarra azaldu zen, gitarra galtzar-
pean, eta entzuleak ahoa bete hortz utzi zi-
tuen kantari hasi zelarik:

Nik abestu nai diot Pello Errotari/
euskaldun bertsolari izandu zanari.
Sentimendu sakonak ta bertso ugari/

Euskalerri onetan zor zaizka berari.



Taldearen

Kantaldietan
murgilduta

rte mugitua izan zen Lourdesentzat
1965eko urtea, haren gurasoak guztiz
kezkatuta bazeuden ere bere osasun
arazoak zirela eta. Urtean dozena erdi
bat kantaldi nahikoa izango zituela
pentsatuz hasi zen, baina handik eta
hemendik etengabe deika ari zitzaiz-
kion, eta berrogei bat kantaldi eman
zituen gutxienez. Gehiegitxo osasunez
urri zebilen batentzat. Hurrengo ur-
tean, 1966ko urtarrilean, Hernanin eta
Donostian egindako jaialdien ostean,
«Mari Lourdes Iriondok ez du ifioren
bearrik kitarra artu ta zoragarri abes-
teko. Erriz-erri dabilkigu, eske guztiei

X. Lete, Lourdes eta M. Laboa. Bera, 1967

erantzun ezifiazy, idatzi zuen jaialdi biak ikusi

zituen kronikariak Z. Argia astekarian.

Ekarpen bikaina eta aurrerakoia izan zen

Lourdesena euskal kantagintza berriaren alo-



rrean. Eta garai hartakook nekez ahaztuko
dugun arrastoa utzi zuen ibili zen tokietan.
Harri eta zur uzten gintuen bere saioak en-
tzutera joaten ginen bakoitzean. Mitchel La-
begerie jauna bera ere txundituta utzi bide
zuen Donostian ezagutu zuen batean, eta
«gure kantagintzaren etorkizuna ondo ziurta-

tuta dago holako kantariekiny, esan zuen.

Oztopo handiak izan zituen zentsurarekin,
Nere herria, Askatasuna zertarako?, Lin-Pan
mendian, Ez gaude konforme eta holakoak
jaialdietan kantatzeko aurkeztu behar zituen
bakoitzean. Eta, zenbat aldaketa/konponketa
egin behar izaten zuen paperak aldez aurre-

ko zentsurara bidaltzeko garaian!

B. Lertxundiren familiarekin

«Euskal Herriaren nobia»

Oztopoak oztopo, Euskal Herriko herri eta
auzo gehienetara heldu zen ordea. Esate ba-
terako, 1967ko urtean, 170 jaialdi eman zi-
tuen, berak jasotako oharren arabera. Eta
horietako asko Ez dok amairu-ko beste kan-
tariekin batera eman zituen. Beste asko, be-

rriz, bakarrik.

Lourdesi ez zitzaizkion asko gustatzen hola-
ko deitura eta epiteto arraroak; baina 1966an
Bilbon izandako jaialdi batean ikusita, «Euskal
Herriaren nobia» deitu zion Gabriel Arestik,
haren itxura ederraz liluratuta. Luis Iriondo
azkoitiarrak, berriz, kantari amerikar entzute-
tsuarekin parekatu zuen, «Euskal Herriko

Joan Baez» deituz. «lzar berri bat sortu da

gure musikaren zeru-sabaian!», erantsi zion
bere kronikari (La Voz de Espafia, 1966ko

abendua).




Ez dok amairu Bilbon, 1966

Ez dok amairu eta A. Yupanki



Ez dok amairuren musa

Lourdes Iriondori eman zaizkion deituretan
egokiena eta egiena hauxe dela uste dugu,
talde mitikoaren historiari pittin bat errepa-
ratuz. Izan ere, musa, amabitxia, aitzindaria,
babesa, laguna, itzala, aingerua, edozer izan
zitekeen zinez, bera zen-eta taldeko lehena
eta taldean ezagunena. Horrez gainera, pla-
za eta antzokietan gitarra batekin eta bakar-
ka aurkezten zen emakume bakarretakoa
zen garai hartako Euskal Herrian. Eta hori ez
zen ahuntzaren gauerdiko eztula, ez horixe!

Hirurogeiko hamarraldian euskal musika mu-
gimendu berriaren definiziorik zehatz eta ar-
giena, eta gure kantagintzaren jaiotza eta no-
rabideak hobekien finkatu zituena Ez dok
amairu izan zen, seguru. Eta sekulako ilusioa
eta bizipoza sortu zituen hemengo kantuza-
le eta euskaltzaleen artean, 1966ko lehenen-

go hilabeteetan, premian geunden-eta.

Eta Lourdesek behin-behineko eragina izan
zuen, bai taldearen sorreran, bai euskal kanta-
gintza berriaren alorrean. Esan eta idatzi dire-
nak askotan besterik badiote ere, haren babe-
sean eta ildotik hasi zen euskal kantari talde
sendo bat antolatzeko asmoa, lehenengo bile-
ra Zarautzen egin zelarik (1965.10.13), Lour-
des eta Joxe A. Artzeren eskariz. Handik ha-
mabost egunera, gurean bildu ginen, Azpeitian;
eta 1965eko azaroaren erdian, Donostiako
taberna ezagun bateko sotoan. Hantxe ziren

ordurako herrietako jaialdietan eta dantzale-

ku ezagunetan euskaraz kantatzen zuten hain-

bat kantari ezagun.

Ofizialki 1966ko martxoan plazaratu zen talde
hartan maila handiko kantari ez ezik taldeki-
deen animatzaile, han eta hemen antolatzen
ziren jaialdien koordinatzaile eta bideratzaile,
eta taldeko idazkari izan zen Lourdes. Edota
jaialdi bakoitza amaitzean kontuak egin, oha-
rrak hartu eta gorde, eta hurrengo baterako
egin beharreko zuzenketak egiteaz arduratzen
zena, lan eskergaitza eginez. Lan eskergaitza,
baina behar bezala inoiz eskertu ez geniona,
nahiz eta berak ez zukeen onartuko segurue-
nik inork kontu hauetan muturra sartu eta
bere izena ahotan erabiltzerik. Taldeko jaialdi
bakar bat bera ere ez zuen huts egin, bakarka

kanta zezan askotan gonbidatu bazuten ere.

Horrelaxe, etenik gabeko lanean joan zitzaiz-
kion urnietarrari zazpi urte eder, eman eta
eman. Eta gero, 1972ko urtearen azkenean Ez
dok amairu taldea desegin zenean, kantari haie-
tako bakoitzak bere bide aldapatsuari heldu
zion, berriro herriz herri, inoiz taldean eta bes-
teetan bakarka kantatuz. Lourdes Iriondo eta
Xabier Lete, iparraldean antolatu zuten Zaz-
piribai ikuskaria prestatzen ikusi genituen,
1973ko lehenengo hilabetetan, Benito Ler-
txundi, Pantxoa eta Peio, Pantxika Erramuspe,
Ifaki Urtizberea, Ugutz Robles-Arangiz, Manex
Pagola, Argiako Loli Ansa dultzainajolea eta soi-
nulariak eta abarrekin. Baina hiru-lau hilabete-
ko iraupena bakarrik izan zuen ikusi eta entzu-

teko guztiz atsegina zen elkar-lan eder hark.



Lete, Valverde eta Lourdes kantari

Lourdes eta Xabier kantari
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Lourdes Iriondo Iruiiean, 1967an Lourdes jaialdi batean



Anaia Jesus Mariren ezteietan familia osoa

Gizarteari kritika

Inoiz ez zen beldurtu urnietarra zerizkion
kritika zorrotza gizarteari egiten. Eta batera
eta bestera, arnasa hartzeko astirik gabe he-
rriz herri zebilela, «Hitzak dira hitzak/ haizeak
daramazkienaky» kantatu zuen askotan, au-
sart eta ozenki. Eta Lourdesen osasun ahulaz
ahaztu ginen guztiok. Eta berak, berriz,
«Gure telefonoak dei guztien berri emango
balu, zenbat gauza ez lituzken esango!» idatzi
zuen. (Z. Argia, 1967). Eta, «hor goaz gitarra
besapean hartuta, batera eta bestera. Hor
doaz Julian Lekuona, eta Lazkao Txiki, eta

Arantxa Esnaolay zioen, kezkaz beteta. Bel-
dur baitzen lehentxeago edo geroxeago
amildegira eroriko ginela horrela, eta «gure
herriak bizirik eta sendo mendeetan zehar
iraun dezala nahi baldin badugu, garaia da
oraintxe mila jostaketa polit eta txoro baz-
terrera utzi eta egitazko laguntza praktiku eta
zabal bat eskaintzeko. Orain gure eginkizuna
serio hartzen ez badugu, eta gure izatearen
defentsan gorputz eta arima osoa jartzen ez
baditugu, euskera laixter hil egingo da. Gezu-
rrezko Kijote ergel batzuk geralako hilko

da» salatu zuen.



Azkenengo kantaldiak

Diktadore xaharra 1975ean hil eta demokra-
zia-eguzkiaren printzak argitzen hasi orduko-
xe, berriz ere gogotsu hasi zen Lourdes, bere
senar Xabier Lete, Antton Valverde eta Peio
eta Pantxoarekin batean, bere erreperto-
rioan kantu zaharrak eta berriak hartuta, edo
Korteetako parodia deitu parodia barregarri
batekin, herriz herri, garai eta egoera berri
baten atariko oihartzuna zekartelarik. Inoiz
ez ditugu ahaztuko 1976ko udan bonbaz le-
hertu zuten Loiolako Herri Irratiaren alde
emandako jaialdi hura, 1976ko irailean Lour-
desek eta Lupek Trinidadeko plazan eman zu-
ten kantaldia, 1978ko maiatzean Xabier Lete,
Antton Valverde, Pantxoa eta Peiorekin bate-
ra Galarreta pilotalekuan eman zuen azke-
nengo jaialdi ofiziala, eta luzatzeko beldurrez

banan-banan aipatzerik ez dagoen beste hain-

bat saio.
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Anaia Joxe Mariren ezteietan. Erdian Agustin Rodriguez apaiz semebitxia

Bestalde, egia da hemengo kantu eta jaialdi
giroa erabat aldatu zela urte haietan. Eta as-
pertu/ desanimatu zelako, edo hogei urte le-
henago bezalaxe osasun arazo larriak zitue-
lako, jendearen aurreko saioak behingoz
uztea erabaki zuen, Madrilen egindako eba-

kuntza gogorraren ostean.

Uzta bikaina eskaini zion Lourdesek Euskal
Herriari urteetan zehar, jaialdi jendetsuetan
txalo eta goralmenak entzunez. Baina txa-
loak eta oroitzarreak bere baitan ondo gor-
de eta zerbait gehiago nahi zuen «gaxoaldia-
ren ondoren, lasai eta patxaraz bizitzeko,
irakurtzeko, pentsatzeko, herriko haurren-
tzako ipuin eta antzerki-saioak idazteko eta
azkenengo dozena bat urtean izan ez dudan
patxaraz bizitzekoy. Baina osasunez urri ibili

arren, «Heriotzaren irudia ez da sorpresa

Lourdes eta Xabier, ezkontza egunean.
Ezkerrean Bergaretxe osaba apaiza. 1968.10.11n



bat niretzat, eta ez nau beldurtzen. Bizitzen
jarraitzeko gogoa daukat, eta etorri behar
duenean etorriko da heriotza ere, eta ez
dago hemen zereginik. Gainera, heriotzaren
ideia ez da berdina sinesmendunentzat eta
sinesgabeentzat. Eta gauzak lasai hartzen
ahaleginduko naiz», zioen bere irribarre go-
zoa galdu gabe, berak katekesiko neskatoei
aitortu bezala «25 urte elizatik urruti ibili
ondoreny. Bazekien ondo lanak, oinazeak
eta sufrimenduak asko erakutsi ziela, eta ez

zuen geroaren esperantzarik galdu nahi.

A. Valverde eta Lourdes kantari. 1973

lkastolan eta parrokian

Tolosako lIzaskungo Andre Mariaren elizan ez-
kondu zen, 1968ko urriaren | In, Ez dok Amai-
ru taldean ezagutu, eta gero bere lanetan eta,
batez ere, bizitzako sufrimendu eta pozaldie-
tan lagun izan zuen Xabier Leterekin. Ez zu-
ten haurrik izan, medikuak halaxe agindu zien-
-eta; baina ez omen zuen beharrik ere sentitu,
eta «hortik ez nago mugatuta. Alderantziz,
horrela herriko haur guztiekin ibiltzen naiz,
denei laguntzen saiatuzy, aitortu zuen. Ume-
zale porrokatua izaki, bere ilobak eta Urnie-
tako haurrak erruz maite zituen Lourdesek.
Eta haurrekin jostatzeko, haurrak hezteko, eta
haur nahiz hazixeagoak ere bere ingurura
gozo erakartzeko adur berezia zuen. Urnieta-
ko neskatoekin lan bikaina egin zuen 1960an,
eta baita 78an kantatzeari utzi zionean ere.
Abesti zahar eta berriak erakutsi zizkien, an-
tzerki saioak prestatu eta egin zituzten he-
rrian, Domund egunean munduko haur be-
hartsuen aldeko kabalgatak antolatu, indioz
edo txinoz jantzita, gitarra jotzen eta dantzan
erakutsi, inguruetako mendietara ibilaldiak an-
tolatu, gutxienez urtean behin Gipuzkoako
herri bat bisitatu, bazterrak ezagutu... Guzti
horretan lagundu zien Lourdesek herriko
haurrei. Horrexegatik, «Gure haurtzaroa go-
zatu eta erabat aldatu zuen Lourdes Irion-
dok» idatzi zuen Isabel Oyon Gorrotxategi

andereak, esker onez beteta.

Urnietako Egape ikastolakoek eskatuta, han

ere lan ederra egin zuen, neska-mutilei eus-



kal kantuak, marrazkiak, plastika eta eskulanak
erakutsiz, lankide, ikasle eta gurasoek hileta-

koan jarri zuten eskela hartan aitortu zutenez:

Irudikatzen artista zinen,
plastika zenuen irakasten;

zuk marraztutako irudi ederrak
Egapen dira ikusten.

Baita abesti ta ipuin politak
zuk zenizkigun antzezten.

Egin zenuen guztiagatik zaitugu,

Lurdes, eskertzen.

«Jolastu, dantzan egin eta kantatu besterik ez
zutela egiten salatuy» bazituzten ere inoiz, ha-
ren ikasle eta lagun izan zen bat baino gehiago
gogoratuko da orain «Urnietako haurrak pri-
bilegiatu hutsak izan zirela Lourdes Iriondori
eskery» (Berria 2005.12.30, Garbife Larrea).

Urnietako haurrekin antolatu zuen Buruntza
antzerki taldearekin ere lan bikaina egin
zuen, saioak idatzi, prestatu eta erakutsiz.
«Antzerkia beti gustatu izan zait; baina une
hartan ez zegoen ezer umeentzako, eta labu-
rrak eta luzeak, obra pila idatzi nuen. Bi edo
hiru urte pasa nituen haurrekin antzerkia
egiten» (Eguna, 1987.07.30).

Obra horietako batzuk argitara emanda dau-
de. Hala nola: Martin arotza eta Jaun Deabrua
(Gero, 1973), Sendagille maltzurra (Gero, 1973)
eta Buruntza azpian, edo Dena hankaz gorako

Lourdes ahizpa eta ilobekin etxean



lurraldea (Gero, 1975). Beste batzuk, berriz,
helduentzat idatzi zuen Fabrika berria satira
eta abar, hark utzitako karpetaren batean

ondo gordeta izango dira, ziur.

Haur Literaturaren alorrean, Asto baten ma-
lura (Gero, 1973), Hego-haizearen ipuinak
(Gero, 1973), eta Lotara joateko ipuinak (Erein,
1983) idatzi eta argitara eman zituen. Eta ilo-
bentzat eta herriko haurrentzat idatzitako
beste asko ere izango dira hark utzitako pa-
peren artean, Xabierrek noiz begiratuko ote

dituen zain.

60ko hamarraldiko lehen urteetan, edota
1978ko maiatzean kantatzeari utzita gero he-
rriko parrokian egin zuen lanaren aipamena
egitea ere zilegi bekigu azkenik, azal-azaletik
eta laburki bederen. Besteak beste direla, er-
daldunen korua antolatu zuen parrokian, he-
rriko haur eta helduei eliza-kantuak erakutsi
eta gero elizkizunetan kantatzen lagunduz.
Horrez gainera, igande eta jaiero |12:30etako
liturgia ere berak zuzendu ohi zuen, hileta
eguneko hitzaldian Jose Maria Setien gotzain

jaunak esker onez aitortu zuenez.

Donostiako eritegi batean egin zituen azke-
nengo hamar-hamabost egun, bihotzak edo
gorputz osoak huts eginda. Baina heriotza
gainean zuela oharturik, «lasai-lasai, bare-bare
hil duk, batere sufrimendurik gabey, esan zi-
gun Xabier Lete lagun estimatuak. Hala ere,
hil aurretik eskabide hauxe egin zion: «Ne-
katuta nago eta ni banoa, Xabier. Baina zuk

MdMﬂ. 'fe"h.fa,;.._

—elkan prakia aleraks 9

wncte, Tiomods

Beti lanerako prest. Eguna 1987.07.23

segi aurrera. Zer esan eder asko daukazu
eta segi idazten, Xabier». Horixe esanez itza-
li zen euskal kantagintza berriaren izarrik
distiratsu eta ederrena, 2005eko abenduaren
27an, 68 urterekin.
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Eskerrik asko, Lourdes!

Handi eta txiki, hamahiru-hamalau disko egin
zituen Lourdesek, batzuetan bakarka eta
besteetan Xabier Leterekin batera. Lehenengo
grabazioak Bartzelonan egin zituen, 1967an;
eta azkenengoak, Donostian, 1982an. Baina az-
kenengo hiru-lau LPak bereziki haurrentzat
egin nahi izan zituen, haiexek ziren-eta beti-

ko bere kutunak.

Horiez gainera, Loiolako Herri Irratian auke-
ra paregabea izan genuen, eta gu bai pribile-
giatuak izan ginela! Eskatu genien bakoitzean,
Lourdes eta Xabier beti eskura izan geni-
tuen, beren kantak grabatzeko erraztasun
osoa emanez, 1965eko maiatzean hasi eta

78an Galarretan eman zuen jaialdi haren

purese
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ostean ofizialki erretiratu zen arte. Irratian
nahiz herrietako jaialdietan, hamaika saio
grabatu ahal izan genuen, inolako baldintza-
rik eta eskakizunik gabe.

Horrexegatik, eta betidanik izan dugun adis-
kidantza ederragatik, eskerrik asko, Lourdes
eta Xabier maiteoi. Berandu bederen, mila eta
milaka esker! Eta itxaropenez gogoratuko
dugu hainbat kanta eder, eta amets egingo

zuk egin zenuen bezala:

Bainan gauez amets egiten det
bihar goizez mundua hobea
izango dela.

Gizonen gau beltzean, pake,
itxaropen eta maitasun berri bat,

bai, piztuko direla.




Eskerrik asko, bihotzez:

Lehenengo, Xabier Leteri, Lourdesen ahizpa Pilar eta Anjelesi, Iiaki Aranzadi eta Bartolome Auzmendi
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