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ez hiriak santuari, baina hori beste kontua

da.

Oraingo auzunea soilik ezagutzen duenak

nekez irudika lezake ordukoa zer zen eta

zer izan zen.

Oraingo Antigua hondartzaren ondoko etxe

txiki eta politak dira, sailez sail zabaltzen di-

renak, batzuk lauan eta besteak mendi alde-

ra;Tolosara bidean ia ezerezetik bezala sortu

den unibertsitateko eraikin funtzional eta

Imanol Larzabal Goñi (1947-2004)
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Antigua herri txikia

anuel Eusebio Larzabal Goñi, Imanol,

Donostiako Antigua auzunean jaio

zen, 1947ko azaroaren 11n.

Izenak berak salatzen du auzunea za-

harra dela, Donostia baino zaharra-

goa, antigoalekoagoa eta, bertakoek

diotenez, naturalagoa. Donostiako le-

hen biztanleak hantxe kokatu ziren.

Gaurko tunela muga fisiko nabarmena

da, baina ez bakarra. Muga ere bada

gaur egun Miramar jauregia dagoen

muinoa. Historiagileek diotenez, han-

txe eraiki zuten done Sebastianen

omenezko monasterioa, eta jakinekoa

da santuak izena eman diola hiriari eta
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ederrak dira, gaur egungo arkitekturak eska-

tzen dituen arauei lotutako eraikinak; aspal-

diko fabrika eta enpresak zeuden tokian,

haiek hutsik geratu eta urtetan haien tokian

orube huts eta galtoki izan ondoren, batez

ere gauez, duela ez asko eraikitako etxe-sail

argitsuak dira, plaza zabal batera jotzen du-

tenak. Oraingo Antigua arkitektura-erakus-

keta da, hiriaren molde berrien erakusketa,

jende berrien erakusketa.

Baina orduko Antigua ezberdina zen gaur-

koaren aldean. Kontua ez da zaharra berritu

egin dela; ez, erabat aldatu da, eta aurrekoa

nolakoa zen ez dakienak lanak izango ditu

izan zen bezalaxe ikusten eta onartzen.

Paisaia aldatu da, eta paisaiarekin batera be-

girada, paisaiari bere izaera ematen dion begi-

rada.Aspaldiko argazkietan eliza eta frontoia

ageri dira. Biak ala biak lehengo tokian daude,

baina ez dute lehengo tokia betetzen. Anti-

gua txikiago batean eliza erraldoia zen; An-

tigua erraldoi batean, eliza txiki geratu da, bai

espazioan bai denboran. Begirada da aldatu,

eta begiradarekin batera ikuspegia, eta ikus-

pegiak paisaia behartu du aldatzera, eta pai-

saiak unibertsoa, jira-bira mantsoan.

Mikel Arregi poeta eta Imanolen adiskide

minak poema bat idatzi zuen Imanolen oroi-

menez. Urte haiek gogoratuz du izena eta poe-

ma horixe erabiliko dugu Imanolen muga-

rriak, muga hotz eta beroak zein izan diren

azaltzeko.

2

Manuel Larzabal, Imanolen aitaren sortetxea

Manuel Larzabal gerra garaian, Loiola Batailoian
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1957-58. Antigua herri txiki bat zen,

oso kasteilanoa kalean eta orain baino euskaldunagoa

inguruetan.

Paseo Herizen bi eskola parez pare, bata eskola 

publikoa eta bestea Maristena; denak mutile.

Neskak, zorioneko neskak,

Montpellierreko eskolara joaten ziren gehienak.

Baina bazen Zumalakarregi bukaeran eskola 

publiko bat neskentzat bakarrik.

Ez zintudan ezagutu urte hauetan.

1957an Imanol Larzabalek, Matia kaleko mu-

tilak, hamar urte zituen. Mutil koxkorra zen,

mutil koxkor luze eta mehea, Antiguako eta

parte zaharreko kaleetan barrena korrika

ibiltzen zena, jolaseko nahiaren hegoak bul-

tzatuta.Auzunea ez zen dioten bezain erdal-

duna, Gipuzkoa barreneko jende asko eto-

rria baitzen lanera, Azpeititik edo Zestoatik,

Hernanitik edo Andoainetik. Jende euskaldu-

na zen, etxean zein kalean euskaraz egiten

zuena. Izan ere Antiguan fabrika handi eta

garrantzitsuak zeuden: Lizarriturri eta Rezo-

la, xaboi-fabrika batez ere, El León, Teodoro

Kutzen garagardo-fabrika, Suchard eta Co-

lumbia Diskoak, besteak beste. El Leónen Ze-

pai bertsolariak egin zuen lan, eta Konporta

zeritzon etxean apopilo zegoen bere anaia Jo-

xerekin. El Leónen Uztapide bertsolariak ere

lan egin zuen. Zepaik bezalaxe, hark ere Kon-

portan hartu zuen ostatu. Langileak ez ziren

oso etxe txukunetan bizi, dirudienez. Txiro-

tasun hura itsusi gelditu zen Miramar jauregia

egin zenean.Antigua berritzeko batzorde bat

osatu zen 1917an, eta honakoak irakur litezke

3

Soldadu garaian etxera iritsitako gutunaKattalin Goñi, Imanolen ama
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egin zuen txostenean: «focos inmundos, casas

insanas, faltas de luz y de aire, de ruin cons-

trucción, y de aspecto rancio y repugnante».

Aspaldiko kontuak, dena dela.

Manuel Larzabal, Imanol Larzabalen aita, Txa-

lupagilene etxeko semea, gizon galant eta

ederra, ikusgarria, argazkiek erakusten dute-

nez, Lizarriturri lantegiko enplegatua zen.

Eskola frantsesean ibilia zen Manuel, oso ikas-

le ona izan eta beka eman ziotelako. Bazuen

nahikoa eskola eta ELA sindikatukoa zenez,

eta sindikatu hori nagusi zenez lantegian, le-

hendakari izendatu zuten, sindikatuko kontuak

eramateko. Etxera ere ekartzen omen zuen

lana, bazkideen txartelak betetzeko orriak,

lan-dokumentazioa… 

Jakiteko zer nolako indarra zuen ELA sindi-

katuak, esan dezadan okindegia jarri zutela

Matia kalean langileentzat.

Hernaniko Kattalin Goñirekin ezkondu zen,

sei alaba eta bi seme izan zituzten, baina ala-

ba bat (Kattalin, bederatzi urterekin) eta seme

bat (jaio berritan) hil egin zitzaien. Imanol

izan zen mundura etortzen azkena. Manuel

Larzabal, Imanolen aita, gerra garaian, guda-

riekin ibili zen, Loiola Batailoian. Gernikan

zen hegazkin alemaniarrek su eta hauts bihur-

tu zutenean. Santoñan zen errendiarazi zi-

tuztenean, ez berez nahi zuelako, ez berez

nahi zutelako han zeudenek. Hala ere zortea

4

Gurasoak
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izan zuen, italiar ofizial batek begiz jo eta

txofertzat hartu baitzuen, ofizioz gidari bai-

tzen. Etxera gutxi etorri bazen ere, beti izan

zuen moduren bat beren berri etxekoei

adierazteko, gutunen bidez batez ere. Ala-

canten zegoela amaitu zen gerra. Handik bi

hilabetera etxera etorri zen. Baina Lizarritu-

rrin ez zuten hartu: hori ere zigorra. Rezola

zementu-fabrikan egin zuen lan, erretiroa

hartu zuen arte.

1962-63. Ni ia beti frontoian izaten nintzen eta zu

ez zinen batere pelotari ona,

Campo de Ramonen zuen kopak futbolean finala,

Ibaetakoen kontra galdu zuenean ezagutu zintudan.

Defentsa zentral haren hankaluzeetan geroko 

dantzariaren silueta tentea nabari zitekeen.

A zer kamisetak! A zer galtzerdiak! A zer rodillerak!

A zer tipo zuenak!

Bina Or-Konpon! Erretratuak eta guzti! A zer enbidia

gurea!

Porteroak eta zuk euskaraz hitzegiten zenutela ere

ohartu nintzen,

Kontrarioa despistatu nahian edo.

Ni, kanpotik etorritako izua,

Bokazioak deiturik nenbilen bakardade 

traszendetaletan.

Baina gustatzen zitzaidan lagunartea!

5

Imanol jaio berritan

Imanol, komunio egunean

44/3 Larzabal  25/10/06 08:59  Página 5



Delineante ikasketak
Antigua ez zen erabat auzune euskalduna,

ezta dioten bezain erdalduna ere. Gaur

egun, inguruak (Igeldo, Ibaeta…) euskalduna-

goak dira auzoa bera baino. Imanol Larzabal

eskola publikora joan zen ikastera, parte za-

harreko Los Angeles ikastetxera, eta han

egin zituen lehen ikasketak. Pilota eta futbola

zituen gogoko, ordea. Mikel Arregik dioenez

ez omen zen oso pilotari fina. Hobea seguru

asko futbolari moduan, defentsa zentral luze

eta tentea. Baina inporta zaiguna jakitea da

frontoian orduak pasatzen zituela, futbolean

hainbeste.

Antiguan lehen bederen gaur baino garrantzi

handiagoa zuen eraikina bazen, apaiztegia hain

zuzen. Bere sinbolismoa azpimarratu nahian

edo auzuneko gain bat dauka hartua eta hain

da handia non toki guztietatik ikus daitekeen.

Horrela ikusgarria izanik izugarria ere izan

zen garai batean, eliza katolikoaren ahalaren

neurrikoa, eliza katolikoaren irudi harrizkoa,

eliza katolikoaren oinarria. 1954an inauguratu

zuten ofizialki eta laurehun ikasle izatera iritsi

zen, eta denak Donostiako etxean kabitzen ez

zirenez, Saturrarango bainu-etxea prestatu

zuten. Pentsatzekoa da izanik apaizgaiak Gi-

puzkoako eta Nafarroako herri txiki eta eus-

kaldunetako mutilak, eragina izango zutela au-

zunean, auzotarrekin elkartzean. Pentsatzekoa

da Antigua herri txikia bezain txikia izanik,

Imanolekin topo egingo zutela. Ordukoak

dira, hain zuzen, Imanolen adiskiderik handie-

nak. Imanolek delineante izateko ikasketak

Mercadel Akademian amaitu zituen eta lanean

hasi zen Marticorena arkitektoarekin. Hama-

zazpi urte zituen.

1968-69. Kontxo! Porteroa eta zu, defentsa alto

fuerte hura detenituak izan zinetela jakin nuen.

Kartzelatik atera zinetenean hasi zen gure harremana

«Oi ama Euskalerria» bukatzen zen oso kanta polit

bat entzuna nizuen,

baina ez nuen deus konprenitu (oso letra zaila zuen

zubereraz nonbait)

Zuk protestako kantuak egiten zenituen, oso 

subersiboak.

Konzientzia ukatuz kontzientziatuak izan nahi genuen.

Zapaldurik ginen ez zen libertaderik.

Batzuk zapalduak beste batzuk zapaltzaileak.

Eta batuk zapalkuntza multiplikatu ere egiten zuten:

nazionala, soziala, sexuala.

Norbait analogiaren analogiaz

Zazpi zapalkuntza teorizatzera ere iritsi zen.

Esan baino gutxiago irakurtzen genuen.

6
Lau ahizpa. Maritxu, Mariajesus, Karmele 

(bederatzi urterekin zendua) eta Itziar
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Imanol arreben artean
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sola kritikariak: «Donostiako Biblioteka Pro-

bintzialera joaten naiz estudiatzera. Harri eta

Herri da estudiatzen duten unibertsitarioek

ateratzen duten euskal-liburu bakarra… Eus-

kara jakin gabe liburu hau erosi duten uni-

bertsitarioak ere ezagutzen ditut. Norbaitek

euskal-literaturan zerbait galdetzen badit,

Harri eta Herri lagatzen diot».

1965ean Argia dantza-taldea sortu zen. Ber-

tan dantzan hasi zen Mikel Arregik esaten

A
Dantzari eta kantari

skatasunik gabeko urte haien kronika

eginez zenbait gertakari aipatzea ezin-

bestekoa zaigu, ezinbestekoak diren

bezala gertakari horiek, orduko giroa

ulertuko badugu. Itzal handiko kon-

tuak izan dira. Haien eragina oraindik

ere suma daiteke gugan, haiei esker

baikara, neurri batez, garen bezalakoak.

1964an Gabriel Aresti poeta bilbota-

rrak, euskal lurrak eman duen ia poeta

zibil bakarrak, Harri eta Herri liburua

argitaratu zuen. Garai berriak aldarri-

katu zituen liburu horrek eta esan

daiteke, okerbidetik joan gabe, euskal

poesiaren aro berriari eman ziola ha-

siera. Hala aitortzen zuen Ibon Sara-

Ikasketak amaitutako agiria
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duen defentsa alto fuerte hura, hamazazpi

urte zituenean. Ez zen nonbait dantzari kas-

karra izango, ezagutu zutenek goraipatzen

baitituzte mutilaren dantzatzeko dotorezia

eta abildadea. Gogora ekarri nahi nituzke

Joxe Antonio Artzeren hitzak, Imanolen he-

riotza gertatu ondoren esandakoak: «Aurre-

nik, dantzari moduan ezagutu nuen. Argia tal-

dekoa baitzen. Hain zen handia, oholtza

dardarka jartzen zuen». Edozeinek ezin leza-

ke halakorik lor, nahita ere.

Lehendik biltzen hasiak baziren ere, 1966an

eman zuten lehen emanaldia Ez dok amairu

taldea osatu zutenek. Kulturaren berpizkun-

dea izan zen, zalantzarik gabe, urte haietako

emana bainoago opari eta uzta.

1965ean Gipuzkoan Gaur taldea sortu zen.

Donostiako Barandiaran Galerian eskainita-

ko erakusketa bat izan zen sorrerako ekintza.

Jorge Oteiza, Eduardo Txillida, Nestor Baste-

rretxea, Remigio Mendiburu, Rafa Ruiz Ba-

lerdi, Amable Arias eta Jose Antonio Sistiaga

izan ziren sortzaileak. Eta Gipuzkoan bezala

Bizkaian Emen, Araban Orain eta Nafarroan

Denok taldeak osatzeko bildu egin ziren ar-

tistak. Hitz hauek balio dezakete Gaur tal-

dearen asmoak azaltzeko: «Denok badakigu

zein garen eta euskal artista gazte indartsu

9

Lagunekin, hondartzan
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talde batek zor zaizkion lekua eta arreta al-

darrikatzen dituela, eta baditugula iragana,

oraina eta geroa, jakiteko zein diren gure as-

moak, gure beharrak, gure bitartekoak, pun-

tualki, bitarteko guztiak, jasaten ari garen

etzanaldi kultural eta materialarekin, gure

eta gure herriaren arteko isolamenduarekin

amaitzeko».

Dantza-taldean sartu eta berehala hasi zen

kantatzen Imanol, lagunekin eta lagunentzat,

lagunekiko loturak musikaz harilkatuz, musika-

ren arnasaz berotuz, musikaren aireaz bilduz.

Javier Larrea, portero izandakoa, eta Imanol,

defentsa pinpirin hura, elkarrekin ibiltzen zi-

ren kantatzen. Zuberoko kantutegira jotzea

ez zaigu arraroa egiten, liluragarriak baitira

kanta horiek, gure unibertso txikiaren eder

apaingarriak. Baina ez zuten iturri bakarra. Ga-

rai haietan entzun baitzitzaion Imanoli Ez Jaia

Ez Dantza kanta, herria lutoz baitzegoen.

Paris mugarri

1969an Michel Etxegaray ezizenez lehen dis-

koa kaleratu zuen. Magnetofoi alemaniar ba-

tean grabatu zuten Antiguako parrokiako so-

toan. Grabatzailea Jesus Mari Muñoa izan

zen, Txaflis moduan ezagunagoa, geroxeago

Segoviako kartzelatik ihes egitea lortu zue-

netako bat. 2005ean hil zen Txaflis. Hamar

mila ale saldu ziren aste batean eta hartu-

tako diru guztia preso politikoei eman zi-

tzaien. Disko arrakastatsua izan zen, Herri

Irratian garai hartan entzunenetakoa.

1971n alde egin zuen Frantziara. Lehenago,

ordea, sei hilabetez egon behar izan zuen es-

petxean, ETAkoa izateagatik, Javier Larreare-

kin batera, porteroa eta defentsa, biak elka-

rrekin, 1968an. Maiatzean iritsi zen Baionara.

Ziburun etxe bat hartu zuen bizitzeko. Txori-

kanta zuen izena, izen egokia, dena dela, txo-

rien modura kantatzea amesten zuen mutila-

10

Lagunekin

Seguritate Sozialeko txartela
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rentzat. 1972an Bordelen Askatasunaren pau-

soak tinkatzen ari diskoa kaleratu zuen. Izen-

burua Mikel Azurmendiri zor zaio. Bai Mikel

eta bai Imanol, biak, ez batera, bakoitza bere

aldetik joanda, ETAtik kanpo zeuden ordura-

ko. Azala Tapiesena da, Gernikako bonbarda-

keta irudikatzen du, oin bat odolez bustia

oihalaren gainean pausoa ematen. Azalak

esan nahi zuena erraza zen ulertzen garai

hartan, ez dagoela odolik gabeko pausorik

askatasuna baldin bada helburua. Paco Iba-

ñezek gitarra jotzen du diskoan. Imanolek

pixka bat lehenago ezagutu zuen Paco Iba-

ñez, Boucou herrian kantatzen, Frantziako

Alderdi Komunistak oraindik ere indarra

duen herrian. Paco Ibañezen arima euskaldu-

nak bultzatu zuen Imanolengana eta Imanolek

asko ikasi zuen Apakagintzako beltzarengan-

dik. «Pacok profesionaltasunaren inportan-

tzia erakutsi zidan, eta poesiaren munduan

sartu ninduen, bera niretzat klabea izan zen.

Liburuak pasatzen zizkidan, diskoak, nik nere

gisa eboluzionatzeko» aitortu zuen Imanolek

Pako Aristiri eskainitako elkarrizketa batean.

Diskoak berehalako arrakasta izan zuen,

irratiari esker. Radio San Sebastianen ez zen

egunik jartzen ez zutenik.

Gizaki baten bizitzan badira mugarri batzuk,

handik aurrera dena aldarazten dutenak, han-

dik aurrera dena bestelakotzen dutenak,

handik aurrera dena ezberdinago egiten du-

tenak, iraganaren eta geroaren arteko zubi

eta hesi ere bihurtzen baitira. Imanolentzat

11
Argia dantza-taldea
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Paris izan zen mugarri hori. 1973an Imanol

Parisa joan zen bizitzera. Paris, orduan, 68ko

maiatzaren sukarra joanxe, gaur baino Parisa-

go zen. Paris orduan idazle eta intelektual ez-

kertiarren biltoki zen, musikari eta abeslarien

antzoki, sentikortasunaren habia, askatasun

ideien pausaleku. Parisen beste izena Utopia

zen. Parisen erbestea etxe, urruti-mina gertu-

-min, bakardadea adiskidetasun bilakatu zi-

tzaion Imanoli. Parisen distantzia eta denbora

desagertu egin ziren. Parisen Imanolek Elisa

Serna, Juliette Gréco, Georges Brassens, Leo

Ferré (Imanolen aita musikala), Georges Mous-

taki, Colette Magny, Mikis Theodorakis ezagu-

tu zituen, besteak beste. Parisen musika egi-

teko molde berriak ikasi zituen, sekula utziko

ez zituenak, edo sekula utziko ez zutenak.

Parisen maitasuna ezagutu zuen, alegia Marti-

na. Parisen kantatzen hasi zen, errefuxiatuen-

tzat, adiskideentzat, kantatzeko eskatzen zion

edozeinentzat.

Parisen Les Chants du Monde etxearen esku-

tik Orain Borrokarenean grabatu zuen. Baziren

Mikel Azurmendiren hitzekin batera, Bertolt

Brechten eta Txato Agirreren letrak ere, Egia

garesti dela. Kanta bat Txabi Etxebarrietaren

omenez egindakoa zen: «Lehengo batean ka-

learen erdian…» Paco Ibañezek gitarra jo

zuen eta Francois Rabbath-ek kontrabaxua.

12
Martina Imanol, kantatzen hasi berritan
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1975eko azaroaren 20an Franco hil zen, be-

launaldi batzuen mamu sinboliko eta fakti-

koa. Hil baino lehenago, ordea, ETAko bi la-

gun eta FRAPeko hiru hiltzeko agindua eman

zuen. Hildakoen izenak hauek ziren: Juan Pa-

redes Txiki, Angel Otaegi, Ramón Garcia

Sanz, José Luis Sánchez Bravo, José Humber-

to Baena. 1975ean, Les Chants du Monde

etxearen eskutik berriro, Imanolek Herriak

ez du barkatuko diskoa kaleratu zuen. Azala

Agustin Ibarrolarena zen. Bi kanta Martillo Pi-

lón eta Caminito de Erandio gazteleraz kan-

tatu zituen. Bi kanta hauek Arestik bidali ziz-

kion Imanoli, kantatzeko aholkatuz. Herriak

ez du barkatuko gazteleraz eta euskaraz kan-

tatu zuen. Diskoan Gwendal taldeak hartu

zuen parte. Gwendalekoak Parisen ezagutu

zituen Imanolek eta Euskal Herrira etortzea

erabaki zuenean, haiek ekarri zituen bera-

rekin. Frantzian ezezagunak baziren ere, he-

men oso ezagunak izatera iritsi ziren. Beraiek

asmatu zuen «folk-zelta» deitura. Imanolek

musika kontuan ausarta ez ezik, bidegile ere

bazela erakutsi zuen gaztelerazko letrak kan-

tatzean. Jende askori ez zitzaion hori batere

gustatu. Zapaldurik ginen, bai, ez genuen li-

bertaterik. Baina Imanolek askatasuna zuen

maite, ezer baino lehenago.Askatasunik gabe

artista ez baita artista, morroi zerbitzari eta

kontakatilua baizik.

13
Imanol, amarekinImanol, lasterka egiten
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ren eskutik. Imanol Mikel Arregirekin egina

zuen topo ordurako eta kantatzen hasia ere

bai haren poemak: Lau Haizetara eta Mai-

tasunaren Sutegia. Gainerako letrak Mikel

Azurmendirenak (Euskadin Castillan bezala),

Arestirenak (Irakaslerik onena, bizitza) eta So-

morrostro ezizeneko poeta batenak dira. Be-

rrizko Zortzikoa eta Arin-Arin instrumentalak

dira: musika hutsa.

1
Berriro Euskal Herrian

976an itzuli zen Euskal Herrira.

1975-76. Itzulera.

Gizon helduago, jantziago eta jakitunago ikusi

zintudan.

Eskarmentuaren poderioz kantuen aiak 

txukunago moldatuz,

Hitz gogorren zalaparta jostaketaren legeak

ezagutuz

Musika itz bihurtuz joan zen eta hitza musika

guztion mesedetan,

Agindu ideologikoen morrontza esklabotik ihes

eginik.

Banekien poemak gustatzen zitzaizkizula.

1977an Gwendalen laguntzaz Lau Hai-

zetara diskoa kaleratu zuen, CBS etxea-

Atzerrian, handi izan nahi
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Imanol berria zen Euskal Herrira etorritakoa,

ez soilik helduagoa, jantziagoa eta jakitunagoa.

Sentikorragoa ere bai, musikarekiko maitasu-

nak, hitz ederrekiko lilurak, poetekiko errespe-

tuak bultzatu zuten kantuaren munduan iker-

tzera, musika eta letra uztartuz edertasuna

eta giro gogoangarriak sortzera. Imanolen

kantak giroak dira, atmosferak, hasperen eta

taupada-muinoak, beroak, gozoak, eramanga-

rriak. Imanolen kantetan hitzak leunki irrista-

tzen dira armonia argi eta ia gardenen gaine-

tik, estropezurik gabe.Ahotsa ongi moldatzen

zuen ordurako, ia behartu gabe nahi zuen to-

kiraino eraman zezakeen, goian eta behean

erabiliz, jolasean. Sekula ez zitzaion hausten.

Mikel Arregi poeta izan zitzaion, adiskide be-

zainbeste, hil zen arte. Baina poeten zerrenda

aurkitu berria zuen. 1978an Karlos Giméne-

zekin egin zuen topo. Karlosen pianoa ere

adiskide izan zitzaion azkenera arte.

1979an Sentimentuen Hauspoz diskoa graba-

tu zuen, IZ etxearen eskutik. Letren egileak

Mikel Arregi (Poeta Kaxkarra), Lauaxeta

(Amaiur Gaztelu Baltza), León Felipe (La Pará-

bola), Somorrostro (Mayo, Imanolen kanten

artean ezagunenetakoa), besteak beste. He-

rri-kanta bat ere bada diskoan, Maitiak Galde

Egin Zautan hain zuzen. Klabelin Komik tal-

deak jo zuen diskoan.

16

Karlos Gimenez eta Felipe Juaristirekin
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1980an Klabelin Komik taldearekin Jo ezan

diskoa kaleratu zuen. Musika aldetik rocka

eta folka nahasten dira. Elektrikoa da. Kata-

logoetan rock progresibotzat jotzen dute.

Gabriel Arestiren Joseba Mendizabal, Zaldi-

bian nabarmentzen da: «Etarren amek asko

sufritzen dute, semeak hiltzen dizkietenean

eta batez ere semeek hiltzen dutenean...».

Baita Mikel Arregiren Koplak eta Xabier

Amurizaren Akerraren Adarrak ere.

1982n Etxahun eta Etxahun diskoan parte

hartu zuen, Amaia Zubiria, Niko Etxart, Be-

ñat Axiari, Pascal Gaigne, Karlos Giménez

eta Santi Giménezekin batera. Etxahun ize-

neko bi poeta zuberotarrei (Irurikoari eta

Barkoxekoari) egindako omenaldia da. Ima-

nolek bi kanta abestu zituen: Bi Berset Dolo-

rusik eta Ahaide Delizius Huntan.

1983an Iratze Okre Geldiak diskoa kaleratu

zuen. Disko honetan marraztuta ageri da

Imanolen kantagintzaren geroak zein norabi-

de hartuko duen. Poeten egongua da, poeten

bilera, poeten atsedentokia. Aipa ditzadan

batzuk, guztiak ezinean: Lizardi (Berriro Igo

Nauzu ene Mendira, Imanolek oso maitea

zuen kanta),Amuriza (Mendian Gora, Imanol-

zaleen zalekeriak asebetetzen dituen kanta),

Xabier Lete (Zorion beti besterena, Malkoak

Euri Balira, Ez Nau Izutzen Negu Hurbilak),

Koldo Izagirre (Zure Bularretan/Ene Haserrea),

Juan Mari Lekuona (Kopla Berriak), Mikel

Arregi (Zuek Hil Zineten).

1984an Erromantzeak kaleratu zuen, disko

bikoitza: hemezortzi kanta guztira. Asko Ipa-

rraldeko tradiziotik hartutakoak dira. Azala

José Mari Zabalarena da. Karlos Giménezekin

batera, Pascal Gaignek,Amaia Zubiriak, Beñat

Axiarik eta Iñaki Eizmendik parte hartu zu-

ten. Imanolen ahotsak euskal baladei ezagu-

nak ez zituzten neurriak eman dizkie disko

honetan. Diskoa sortzeko irrika Juan Mari Le-

kuonaren Ahozko literatura liburua irakurri on-

doren piztu zitzaion. «Ni beti oso lotuta egon

natzaio herri-musikari, Argia dantza-taldean

hortik eta hemendik herri-dantzak jasotzen

17
Sigfrido Koch argazkilariarekin
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Imanol bere familiarekin

Juan Mari Lekuonaren eskaintza eta liburua

Marino Lejarreta bisitatzen, erietxean

Imanol, Luis Pastor musikariarekin eta Carmen Peirerekin
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Muga Beroetan eta Erromantzeak diskoen azalak

Txema Garces musikariarekin

Paco Ibañez kantariarekin
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genituenetik, hain zuzen», adierazi zuen kaze-

tarien aurrean.

1985ean Oroituz diskoa kaleratu zuen. Ima-

nolek Jon Miranderen eta Juan Mari Lekuo-

naren poesia ezagutu, onartu eta barneratu

egin zuen, lehenago Gabriel Arestirena bere-

ganatu zuen bezala, samur eta umil, ez po-

bre, ordea, dotore eta aberats baizik. Abera-

tsa baita diskoa, musikaren ikuspegitik. Karlos

Giménezek pianoa jotzen du, Satieren doinu

bati hautsak astintzen dizkio. Jean Louis Har-

gousek saxoa; Jean Paul Gillesek, kontraba-

xua; Michel Longaronek, bateria; Iñaki Peñak,

soinua.Azala José Mari Zabalarena da. Xabier

Lete eta Juan Mari Lekuonaren letrak ere

badira diskoan. Elkar disko-etxeak kaleratu

zuen. Imanolen indarra poema paregabe ho-

rien indarrean lekutu da. Poesia musika egin

da, eta musika poema, arintasun, aire, txori.

1986-87. Poemak maite zenituelako kantatu zenuen

Villafrankan eta Anoetako frontoian.

Eta geroztik musikoago, libreago eta lagunago zaitut

ederzaleen baratzean,

Miseria nazionala ere baita.

20
Labordeta kantariarekin
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Yoyes, Mea kulparik ez

1986an Dolores Gonzalez Katarain, Yoyes, hil

zuten, Ordizian, bere herrian zegoenean, se-

mearekin. Imanol eta beste kantari batzuk

Ordiziaraino joan ziren senideei elkartasuna

adieraztera eta bertan kantatzera. Ekitaldi

horrek ondorio latzak ekarri zizkion Imanoli.

Beste euskal artista batzuei ere bai. Errukia

ziolako sufritzen zuen edonori, elkartasuna hi-

tza baino gehiago zitzaiolako, zuzentza ekin-

tzetan eta hitzetan azaldu beharrezkotzat

jotzen zuelako joan zen Ordiziara kantatze-

ra. Ez zioten barkatuko. Intxaurrondoko pa-

reta bat belztu zuten, Imanol «traidorea»ren

heriotza nahi zutenek. Adiskideak bildu zi-

tuen gero «Beldurraren kontra» emanaldian,

1990an. Ez diote barkatu.

1986an Mea kulparik ez kaleratu zuen. Maite

zituen poetak hartu zituen bidaikide: Mikel

Arregi, Joseba Sarrionandia, urte bat lehena-

go, 1985ean, Martutenetik ihes egiten lagun-

du ziona, Xabier Lete, Koldo Izagirre eta

Juan Mari Lekuona. Paco Ibañezek Ilun-Ikarak

kantan ahotsa jarri zuen. Soinu aldetik indar

erakustaldia da.Txema Garcések, adiskide ez

ezik, Imanolekin lankide ere izango denak

parte hartzen du.

Zuzeneko emanaldiak gutxitu egin zitzaiz-

kionez, diskogintzan sartu zen buru-belarri.

1987an Joan Etorrian kaleratu zen, disko bikoi-

tza. Bertan daude Imanolen kanturik irudi-

korrenak, kanturik hunkigarrienak, kanturik

bihotz-urragarrienak. Imanolen ibilbidea zein

izan den erakusten dute. 1996an Europan

banatu zen; 1998an gaztelerazko itzulpene-

kin Espainian.

21

Imanol, Intxaurrondon, Ibarrolaren arte-lanarekin

Ainhoa Artetarekin
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1989an Muga Beroetan diskoa kaleratu zen.

Seguru asko Juan Mari Lekuonak lagunduko

zion izenburua aukeratzen. Mikel Arregi, Jon

Mirande, Koldo Izagirre, Joxe Agustin Arrie-

ta, Louis Aragon, Joserra Garzia, Juan Garzia,

Felipe Juaristi, Xalbador,Alfonsina Storni, Joxe

Alfonso. Diskoan parte hartu zuten, besteak

beste,Amaia Urangak,Toti Solerrek eta Paco

Ibañezek. Azala Sigfrido Kochena da. Elkar

argitaletxeak kaleratu zuen.

1990ean Amodioaren Berri diskoa kaleratu

zuen. Azala Sigfrido Kochena da. Euskal He-

rriko herri-kanta lantzen du. Bortian Ahüzki,

Imanolen ahotsean, gure barne-gogo kolekti-

boan luze baino luzeago geratu den kanta

dugu.

1990ean ere Viajes de Mar y Luna diskoa ka-

leratu zuen, oso-osorik Alfonsina Storniri

eskainia.

1994an Barne Kanta diskoa kaleratu zuen, go-

goeta luze eta sakona. Easo Abesbatza eta Eus-

kadiko orkestrako soka-taldea izan zituen la-

guntzaile. San Juan de la Cruzen testua du

oinarri, Orixeren itzulpen euskaldunean.Azala

Eduardo Txillidarena da. Seguru asko Imanolen

diskorik sakonena, Karlos Giménezek ongi as-

matutako musika eta Orixeren hitzak orekan.

1996an Hori Bera Da diskoa kaleratu zuen.

Azala Ibarrolarena da, Omako basoan egin-

da. Berriro elkartu ziren aspalditik elkar eza-

gutzen zuten bi euskal artistak, musikaren ai-

tzakian, artearen izenean, adiskidetasunaren

22

Ibarrola eskultorearekin
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deiari erantzunez. Mirande maitea (Mousta-

kiren ahotsaren laguntzaz), Rimbaud (Mikel

Lasaren itzulpena baliatuz), Patziku Perurena,

Etxahun Irurikoa, Mikel Arregi, Joseba Sarrio-

nandia, Jacques Brel (Andoni Lekuonaren

itzulpena), Lizardi.

1999an Oroitzen, kaleratu zen: Paco Ibañez

eta Imanol, biak batera. Azala Jorge Oteiza-

rena da. «Imanol, Moises eta Uliseren artean

hago…» zioen Orioko artistak.

1999an ere Imanolek anbizio handiko lan bat

kaleratu zuen: Ausencia, hain zuzen. Gaztele-

razko hitzak dira guztiak, eta poeta handiak

ekarri zituen ahotsera: Lope de Vega, Gabriel

Celaya, Pablo Neruda,Alfonsina Storni,Viole-

ta Parra, Louis Aragon, Quevedo, Góngora,

Pablo Guerrero, Pedro Salinas. Azala, Jorge

Oteizarena zen.

Giro jasanezina

Gero, 2000 urtean edo izango zen, hemendik

alde egitea erabaki zuen urtea. Euskal Herri-

ko giroa jasanezina egin zitzaion, beldurga-

rria egin zitzaion, arriskutsua egin zitzaion. Joan

egin zen hegoaldera, aldako hegaztiak joaten

diren bezala, tren alderraiak joaten diren be-

zala, turistak joaten diren bezala. Baina turis-

ta izan gabe. Parisen ez bezala, urruti-mina ezin

izan zuen laburtu, distantzia are distantziago

bihurtu zitzaion, barne-muinei tiraka eta tiraka

arituz. Biziaren mugak ezabatu zitzaizkion, er-

bestea bere gordinean ageri zitzaion, bere

bakardadean, bere mikatzean. Ez daude bi er-

bestaldi berdinak direnik. Parisen bere urru-

tian Euskal Herritik gertu zegoen;Torreviejan

bere gertuan, oso urruti. Ez zen kilometroen

kontua, badira distantzia eta tarteak neur ez

23
Imanolen berezko irudia Oteiza eskultorearekin
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daitezkeenak, barne taupada azkarren, isurita-

ko malko arinen, begirada lausoen bidez ez

bada. Benetako erbestea hori baita, denbora-

rik gabeko denbora, distantziarik gabeko dis-

tantzia.

Hala ere, 2003an Versos Encendidos diskoa ka-

leratu zuen. Becquer, Alfonsina Storni, Pablo

Neruda, Jacques Brel, Lizardi,Violeta Parra, Pa-

blo Guerrero eta Xabier Lete izan ziren auke-

ratutako poetak. Disko hori bera Donostiako

Kursaalen aurkeztu zuen, 2003ko otsailean.

Handik urtebetera, gutxi gorabehera, hil zen,

hil zitzaigun Imanol, 2004ko ekainaren 25ean,

Orihuelako erietxean Miguel Hernández poe-

taren herrian.

Imanolen errautsak Donostiako hilerrian dau-

de. Haren gorputz-zatiak, ordea, berarena

ez den beste batzuen gorputzetan egonik, bi-

zirik dira oraindik. Imanolen arrebak, Maritxu,

Mariajesus, Itziar, Arantxa, Inazi, bizirik dira

oraindik. Adiskideak ere bizirik ditu oraindik.

Entzuleak bezala. Kanta bat ahanzmenaren

aurkako doinua da, kanta bizitzaren aldeko al-

darria da, kanta bat doinuz doinu eta hitzez

hitz, muga guztiak gainditzen dituen airea da.

Kanta bat esperantzaren jantzia da. Imanolen

kantak entzuten diren bitartean bera ez da

ahantzia izango, bera ez da erabat hilik izango.

Haren memoriak iraungo du mila urte, haren

kantuek irauten duten adina. Imanolen neu-

rria ematen segitzen dute, segituko dute.

24

Abesten
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