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«N
Manueli ez zaizkio inoiz ahazten haurtzaroko

istorio politak, Leitzako Franki baserrikoak,

hain zuzen; urte zoriontsuak hantxe pasatu

baitzituen, gutxi izan baziren ere. Ezta gerta-

era tristeak ere: «Gu zortzi senide giñan guz-

tira eta ni nintzan gazteena. Nere aurreko

arrebatxo bat an il zan, Joakina, zortzi urte

zituelarik meningitis edo buruko gaitz orrek

arrapatu zuelako».

i naiz 1927’garren urteko abenduaren

16’garren egunean jaio nintzana Leitza-

ko Franki baserrian.» Leitzan sortuak

ziren Manuelen gurasoak ere: Frantzis-

ko eta Eugenia.

Franki baserria erreka ondoan dago, bi

mendiren tarteko sakontxo batean.

Bertatik bide berdintsu samarra da Lei-

tzara eta Berastegira: ordubete behar

omen du oinezkoak bizi-bizi joanda,

dio Manuelek.

Ni azitako Franki zarreko

sukaldearen epela,

arrats askotan luak artzen nau

bera gogoan detela.

Manuel Lasarte Arribillaga (1927)
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Manuel Lasarte guraso eta senideekin

Franki  baserria
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Txiki-txikitatik ezagutu zuen sufrimendua.

Eskerrak bazuen ondoan nork lagundua.

«Baiña iñork neurtu ote lezake ama on baten

aunditasuna zertaraiñokoa dan, eta bere aurra-

ri dion maitasunak zenbat balio duen?… Ama

ta aita, zer gauza aundiak diran, ondo pentsa-

tuko bagendu!»

Amak azi ninduen

bere besuetan,

ase ta berdinduaz

bular gozuetan;

gero aitari laguntzen

Franki basuetan,

artzai ibili nintzan

urte batzuetan,

lenengo antxe asi

nintzan bertsuetan.

Guraso eta senideak bezalaxe,gogoan du beti

Leitza, sorterria, eta Jainkoa, Manuelen ber-

tsoetan sarri-sarri agertzen dena:

O,erritxoa,ez det damurik

zure sieskan aziya,

eman zenidan arnasa eta

eman zenidan biziya;

Oialde’pean bada eleiz bat

edertasunez jantziya,

bataio-bidez an artu nuen

Jaungoikoaren graziya,

Leitza,nik ere zuri zor dizut

nere izate guziya. Leitza

Aia

47/2 Lasarte  25/6/07 15:24  Página 3



4

Hamabi urte eskas zituela,Leitzatik Aiara eto-

rri zen familia osoa. Maizterrak ziren eta ba-

serria utzi beharra egokitu. Manueltxok

bazuen baserrian zaldi kuttun bat, eta aitari

hainbeste erregu eginda gero, gorde ahal izan

zuen. Halaxe, zaldiaren gainean etorri zen

Leitzako Frankitik Aiara, pozik.

Aia,artzai bat bezela zaude

bera begira goiko menditik.

Gallur batean nun da erri bat

zu bezin txukun eta politik?

Gauez intz ederra zeru goitik,

ipar-aizea itxas-aldetik,

zorionaren arnas berriak

artzen dituzu nunaitik.

Soldadutzatik etorri eta «Lenengo etxekoei

laguntzen aritu bear izan nuen denbora-aldi-

txoan, nere martxa zuzendu bitartean. Ni ez

bainintzan bertarako,ta beste nunbait neukan

ogia irabazi bearra, ta Zarautzen antolatu, ain

zuzen, perratokia. Ez kosta gabe. Iru bat ur-

tean aritu nintzan an. Oikinan ere artu nuen

perratokia eta ezkondu ere garai artantxe

egin nintzan da sei illabete inguru Oikinako

etxe batean pasa genituan».

Eta 1954an, Oriora. Hiru seme-alaba izan

zituen Orion: Eusebio, Maria Pilar eta Maria

Pilar. Bihotz oneko jendea dela Oriokoa, dio

Manuelek,bizimodu bila joan bertara eta ongi

hartu zuena.

Noizbait bukatu bear

bizitza laburra,

orrek ematen ditu

kezka ta bildurra;

bi gauz eskatze’izkizut,

Orio xamurra:

bizitzeko ogiya ta

ildakuan lurra.

Leitzan bezala Orion ere berehala izan zuen

atarian herio. Han arreba eraman zion,hemen

alaba. «1958’an il zitzaigun alabatxo bat, ama-

zazpi illabetekoa,eta moduz gañera,babarrun-

-ale bat kontrako eztarrira sartuta. Ez gurea

zalako, baño aur zoragarri bat zan. Nik, nere

bizitzan, osasun-paltak eta pena aundiak izan

ditut; baño aur ark eman zidan penik aundiena,

gaixoak;esaterik ez dan modukoa.»

Orio
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Jauna zerutik billa

zaizulako jetxi,

lur tristean negarrez

bear nazu utzi;

zerura juan nai dezu

ta nik ezin eutsi,

ia an biltzen geran

bihar edo etzi!

Alaba hil eta hurrengo alabari ere Maria Pilar

jarri zioten izena, haren lekua nolabait bete-

tzeko edo. Maria Pilar bigarrenak egin zuen

aitona Manuel, eta zail da hori dotoreago

adierazten aitonaren aldetik:

Alaba, gau bat oso estua

bein bazenduen izana,

gaur maite dezun semetxo ori

mundura etorri zana,

zuk aingeru bat egin zendun ta

zu aingeru orrek ama,

une uraxe bera izan zan

ni aiton egin nintzana.

Maria Pilar alaba Manuel semearekin

Manuel Manueltxo bilobarekin

Maria Pilar alaba zena
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skolan oso gutxi ibilia da Manuel;«bate-

re ez esanda gezurra litzake,baiña ortik

aurrera gutxi» bere hitzetan. Lana izan

du bizitzako eskola.

Hamaika bat urte zituela hasi zen la-

nean, koinatuarekin; ferratzailea zen eta

Aian hartu zuen ferratokia. Bizikletan

etortzen ziren Frankitik Aiara, Manuel-

txo aurreko palankan eserita: astelehen

goizean etorri eta larunbat gauean buel-

ta.Gero Aiara bizitzera etorrita,hama-

bi urte eskas zituela, berehala joan zen

pintxe basora,Ernio mendira.Asteasura

joaten zen ogi bila;bi ordu paseak behar

omen ziren eta goizeko sei t’erdieta-

rako han izaten zen. Basomutilen bizi-

modu latza eta gogorra ezin hobeto adierazi

zuen bertsotan:

Goizean izarrekin lanera

eta utzi illunduta,

egunsentiko mutil gogorra

gauerako bigunduta.

Basoko pintxe lanak bukatuta, Zumarragara

joan zen morroi. Eta ganadu ferratzen ere jar-

dun zuen han. Handik Eibarrera, ferratzaile:

La
na

E Manuel bere errementerian, Orion
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urtebeteko tratua eta hileko hemezortzi duro.

Bigarren urtean hileko hamar pezeta gehiago.

Lau urte pasatu zituen Eibarren,hamahiru ur-

te eskas zituela joanda. Egunero goizeko bos-

tetan esnatu eta lanera. Eta igandean nagusia-

ren baserriko lanak.

Gero, soldadu joan bitarterainokoan, hiruz-

palau urte, koinatuari laguntzen  jarraitu zuen

Aian, ferratokian. Amezketan ere aritu zen

garai horretan ganadu ferratzen, lauzpabost

hilabetean,bertako ferratzailea gaixorik egon

zen denboran.Soldadutzan ere,hango zaldiak

eta mandoak ferratzea izan zuen eginkizun

nagusia.

Soldadutzatik etorrita, Zarautzen antolatu

zuen ferratokia, eta errementari lanean ere

aritu zen,hiru urte pasatxo.Oikinan ere hartu

zuen ferratokia garai hartan, Joxe Mari Osa

sozioarekin batera: goizean Zarautzen eta

arratsaldean Oikinan ganadu ferratzen.

Ferratokiak utzi eta Orion errementari hasi

zen. «Aitzurrak, laiak, are-ortzak, besabe-or-

tzak, asto-perrak, zaldi-perrak eta idientzako

ta beientzako perrak ere eskuz egin izan giñu-

zen. Zurgiñentzako trabesak eta gurdi kurpi-

llak ere bai. Ta dana galdan, sutan. Len etzan,

orain bezela, soldaduraz eta ola lanik egiten.

Amaika izerdi badegu ateria sutegi-lanean.»

7

Sua pizten genduen

guk goizetikan goiz,

bostak aldean edo

lentxiago iñoiz;

bazter danak beteak

atxur zarrez ta laiz,

aiek altzairatutzen

jarduten giñan maiz.

Arrantzaleek ere lan dezente ematen omen

zioten. Eta balkoi, ate, leiho eta obretako ze-

reginetan ere sartu zen.Eusebio semeak aita-

gandik ikasi zuen lanbidea, eta gaur egun

berak jarraitzen du aitaren tokia betetzen.

Manuel Eusebio semearekin lanean
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Naiago nikek gauzak egoki

aterako balitzaizkik,

baiña munduko bizitza onek

zorion osorik ez dik.

Eziñak eta larri-aldiak

neretzako izan dizkik,

ta iri ere seguru asko

arantzak sortuko zaizkik.

Manuelen lana ez zen ferratokira eta sutegira

mugatu; gazterik hasi zen beste lan klase bere-

zi eta eder batean ere. «Nik amazazpi urte-

rekin kantatu nituen lenengo bertsoak plazan,

Zaldibarren. Antxe jaso nuen nik lenengo ogei

durokoa bertsoetatik. Bein emezortzi urte

nituenerako, asi nintzan erriz-erri ugari samar

kantatzen da txanpon batzuk irabazten.»

Bertsolaritza lan gogorra dela berez, dio

Manuelek,baina halere ez duela batere damu-

rik, baldin ibilera txar eta nolabaiteko guztiak

herriaren mesederako egin baditu.

Manuel Lasarte Basarrirekin bertsotan, gazte zelarik
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Arrebaren heriotza txikitan, alabarena aita gazte

zelarik; hori gutxi ez eta osasun arazoak beti,

gazte-gaztetatik hasita: ogi txarrak janda urdaile-

tik gaixotu zen gerraondoan. «Gerrak amari

osasuna kendu zion eta niri ere bai.»

1955ean kamioi batekin txoke egin zuen,ber-

tsotan batetik bestera ibiltzeko erosi zuen

O
sa

su
na

O
sasun gorabeherek garrantzi handia

izan dute Manuelen bizitzan. Job santua

gogorarazten digute haren «Nere bizi-

tza estua» izeneko sei bertsoek. Hona

hemen lehen bertsoa:

Gure lur maite onetan

bizi bearrak penetan

samintzen gaitu benetan.

Ene Jainkoa,ez dakit ainbat

sufritzeko nik zer detan;

ogei bat urte auetan,

egunez eta gauetan,

beti nabil naigabetan.

Gurutze-bide latza egokitu zaio bizitza

Manueli, eta gizatasun osoz ibili du.
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na, adierazgarria benetan: «Nigan ez dago

ixpiritu pixka bat besterik ezer». Hirurogei

egunean ez omen zen mokadurik sartu bere

sabelean,dio geroxeago.

«1963’garren urteko San Juan illean, ebakun-

tza beldurgarria egin zidaten Donostiko ospi-

motoarekin. «Igeltsoz amarraturik berrogei

ta bost egun pasa nituen oean, ortzaz gora

etzanda.Bederatzi illabetean errenka ta pena-

tuaz ortxe ibili bear izan nuen.»

Emazteagandik banantzeak ez zion, jakina,

penak arintzen lagundu:

Ezkondu nitzan lagunarekin

bizi izateko ustean,

baño mundua ain da pobrea

alkartasuna austean;

seme-alabak azitzen jardun 

naiz bakardade tristean,

baño gaur aiek maite naute ta

kontentu onenbestean.

Kalte aundiak gauz orrek egin

zizkidan osasunean,

au gertatzen da penaren miñak

bat menderatzen dunean;

urte batzuek triste igaro

ditut illuntasunean,

baño gaur pozik bizi naiz seme-

-alaben maitasunean.

Familia aurrera ateratzeko ahalegin handiak

egin behar izan zituen. «Alaxe, aztarrika nen-

billela, lanean an da emen, len erdi ipurdi ta

gero erabat gaixotu.» 1963ko udaberrian

jateari utzi behar izan zion. Ez zion, halere,

bertsoak kantatzeari utzi. «Gaur arritu naiz

zurekin», —ziotson bertsozale batek— «Illa-

bete jan gabe pasata, kantatu dezun bezela

kantatzeko, aparteko zerbait bear du gizonak

derrigor.» Hauxe izan zen Manuelen erantzu-

47/2 Lasarte  25/6/07 15:25  Página 10



«Eskerrak izan dala zeñek lagundua», «baiño

gaur aiek maite naute ta kontentu onenbes-

tean», «baño gaur pozik bizi naiz seme-alaben

maitasunean». Manuelen «ixpiritua» benetan

da sendoa gorputz ahulean,eta esker ona dario

oinazetan ere,itxaropenezko konformidadean.

Ez ziren 1963an bukatu Manuelentzat ospita-

leetako joan-etorriak, eta egonaldiak, koliko

gogor bat zela behiala, anemia dela oraindik

orain: zer eta burdin falta odolean,beti burdi-

narekin jardunda lanean.Txantxa horixe ze-

rabilen mediku-erizain-bisitariekin, irribarrez.

11

talean urdailletik. Ebakuntza pasa ta gero,

Uztapidek galdetu zidan,bein batez,zer moduz

nenbilen,eta onela erantzun nion:

Ni nazu luzaruan

gaixo egondua,

len gogorra nitzana

orain bigundua;

supritzeko izan da

neretzat mundua,

eskerrak izan dala

zeñek lagundua.»

Manuel Eusebio eta Maria Pilar seme-alabekin
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rrenetako bat izan da, eta emankorrenetakoa,

nik uste. Zenbat bertso kantatu ote zuten elka-

rrekin, 27 urtean plazarik plaza ibilita? Urtean

100 saio ez, baina hortik ez oso urrun, dio

Lasartek. Biderkatu besterik ez dago, saioko

bertso mordoxka izango zela kontuan hartuta.

Be
rt

so
la

ri
 la

gu
na

k

Manuel Uztapide eta Manuel Lasarte

arai bateko bertsozaleok ezin banan-

duzko bikote zoragarri bat ezagutzeko

eta entzuteko aukera izan genuen:

Manuel Olaizola Uztapide eta Manuel

Lasarte.

1987ko Jakin aldizkariaren Uztaila-Iraila

alean, Joan Mari Torrealdaik 140 ber-

tsolariri eginiko inkestan, biak azaltzen

dira lehen bi tokietan,«bertsolari zahar

gogokoenak» galderari erantzutean,hiru

izen emateko eskatuta. 66 bertsolarik

izendatu zuten Uztapide eta 55ek

Lasarte; beste guztiak atzean geratu

ziren alde dezentearekin.

Bi Manuel maitagarrion bat etortzea

bertsolaritzan izan den gertaerarik ede-

12
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Honela dio Uztapidek lagunari buruz: «Se-

kulan ez degu itz bat bestea baño indartsuago

egin bearrik izan alkarri.Neretzako gizon ona

da; gizon serioa ta errespetokoa; gizon apala

ta atsegiña; itz batean esateko, gizon osoa».

Eta honela,bertsotan:

Zorionean egun batian

gu biok giñan alkartu,

bein ezagutu giñaden eta

geiago ezin bakartu;

landaretxo bat txertatutzian

bezela biok artu,

oraindik gure maitasunikan

ez da ziaro igartu.

Eta honela dio Lasartek lagunari buruz:«Neri

Uztapide zana ezin zait aztu. Ametsetan ere

arekin ibiltzen naiz oean bueltaka sarritan.

Maite det gaur oraindik,bizi zanean bezelaxe.

Neretzat ez da bein ere ilko. Oso ona zen.

Izugarri gizona.Bertsolari ederra».Eta honela,

bertsotan:

Txoria aldatzen da

basotik basora,

bai ni ere,Manuel,

pausotik pausora.

Zu falta zaitudanez

ez nabil gustora,

ezin bainaiz iritxi

zorion osora,

gu biok len genduen

maitasun gozora.

Manuel Lasarte eta Manuel Uztapide Mattin eta Lasarte
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Basarrirekin ere harreman gozoa izan zuen

Manuel Lasartek. Hitz biribilok idatzi zituen

behin Basarrik: «Nere iritziz, lengo ta oraingo,

denbora guztietan izan diran bertsolarietan

onen-onenetako bat degu Manuel Lasarte.

Euskera bizi dan arte beti gogoan izango

dana… Urteak joango dira, belaunaldiak joan-

go dira, baina Lasarte gogoan izango da». Eta

honela kantatu zituen Manuelen bi dohain ede-

rrenetakoak: bertsotarako erraztasuna, eta

apaltasuna:

Dezun erreztasuna

bai ederra dala,

zure talentu ori

ezta,ez,argala.

Gizatasunez ere

etzaude makala,

apalik iñor bada

zu zera apala.

Manuelek, berriz, bertsolari ederra zela Ba-

sarri, dio, eta bertso eder hauxe eskaini zion

hiletan:

Basarri zu eskertzen

bada naiko lana,

ainbat ejenplo eder

baitzera emana.

Gorputza emen dago

anima joana,

dudarik gabe Jaunak

zerura eramana,

ni maite ninduna ta

nik maite nuana.

Gogoan ditu Lasartek Xalbador eta Mattin

ere bere hitz eta bertsoetan: «Xalbador ber-

tsolari sakona genduen oso. Eta Ahetzeko

txoria, Mattin bertsolaria alegia… Mattin

erriaren jostaillua zan. Pesta giroan kantatze-

ko bertsolaria, alaia ta bizia. Gizon argia ta

lagun arterako asko balio zuena. Eraman aun-

dikoa.Xalbadorren bertsoak ixillean ausnartu

oi zituzten askok,biotza ukitzen ziotelako».

Uztapide eta Basarri
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Xalbador eta Mattin

gure taldekoak,

biak genitun mugaz

beste aldekoak.

Lagun urkoari on

egin zalekoak,

euskeraren maitale

neurri gabekoak,

ogi biguna baiño

biotz obekoak.

Xalbador, Leoni eta Manuel

Eta gogoan du Joxe Migel Iztueta Lazkao-Txiki,

nola ez. Beste bertso askoren artean honako

hau eskaini zion behin:

Maite zenitun aurtxoak,

senide ta gurasoak,

txori,mendi ta basoak.

Denentzat badu zer itzegiña

biotz amodiosoak.

Jostaillu kuriosoak

zirala zure bertsoak

badaki erri osoak.

Manuel eta Lazkao-Txiki
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Lazkao-Txikik ere ez zeukan saltzeko Ma-

nuel:

Lasarte ikusi ta bera entzun

ori da bertsolaria!

Jan bear baldin balitza ere

bedeinkatutako ogia.

Bertsoak aisa botatzen ditu,

ez du etorri nagia;

lantegi ortan onena eta

lagun bezela obia.

Joan ziren bertsolariak dira denak, baina gure

bihotz-gogoetan gordeak. Uztapideren aurre-

ko bertsolariekin ere jarduna da Manuel:

Saiburu, Zubeltzu,Txapel, Zepai… Eta jakina,

ondorengo ia bertsolari guztiekin plazatik

ezkutatu zen arte, adin bereko Joxe Lizaso-

gandik hasita:«neri asko lagundutako gizona da

Lizaso».

Lizaso, Lasarte eta Uztapide
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Pl
az

a 
gi

zo
na

«B
ertsolaritzari eskerrak eman nai niz-

kioke, orren bitartez ainbat zoko ikus-

tera iritxi geralako. Pausoz pauso era-

man gaitu Euskal Erri osoaren punta

batetik bestera.»

Eta Euskal Herriko zoko-bideetan herri-

tarrak ezagutzeko aukera paregabea

izan du.Alde guztietan egin ditu lagunak;

bere kontakizun eta bertsoetan modu

eta klase guztietako pertsonak azaltzen

dira: Jose Migel Barandiaran, Manuel

Lekuona, Inaxio Mari Atxukarro, Eduar-

do Txillida,Martin Berasategi, Joan Mari

Lekuona,Antonio Zavala… Amai gabea

izango litzateke zerrenda.Aita Santu-

aren aurrean ere kantatu zuen Loiolan:

Manuel Loiolan, Aita Santuaren aurrean

Kristoren ordezkoa degu gaur

gure artean deguna,

Erromatikan etorri zaigu,

au da poza daukaguna!

Fededunentzat au izango da

aztuko ez dan eguna,

Aita Santuak Euskal Errira

bisita egin diguna.
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«Kinto lagun asko genituen mutil indartsuak.

Euskalerrian plaza-gizon sonatuak alegia.Aiz-

kolariak: Txurruka, Yurrebaso, Gartziarena,

Kortaberri, Migel Zabaleta.Alkarren inguruan

prankotan ibiliak gera erriz erri. Arri-jasotzai-

lleak ere baziran onak kinta berekoak:Agerre

lenengoa ta Garatxabal. Bertsolariak, berriz,

Joxe Lizaso ta ni,Lasarte.»

Herri kirolariak oso gogoan izan ditu beti

Manuelek: aizkolari eta harri-jasotzaileekin

batera segalariak, arraunlariak, pilotariak…

Eta kirolariak bakarrik ez, oso gogoko zituen

soinu jotzaileak ere:Elgeta, Sakabi,Kaxiano…

Baita dantzariak ere:

Zu dantzan ala ikusirikan

erabat txoratu nintzan,

abuztuaren laua zan,etzait

aztuko nere bizitzan.

Zure oin txiki, txukun,politak

arin asko an zebiltzan,

une batean nik uste nuen

aidean ote zenbiltzan.

Neska dantzariaManuel Lekuona

Antonio Zavala
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Eta gogoan izan ditu bere bertso eta kontakizu-

netan baserritarrak, arrantzaleak, aitona-amo-

nak,umeak,neska eta mutil zaharrak. Manuelen

bihotza denentzat zabal-zabalik ibili da Euskal

Herriko txoko eta bideetan. Horregatixe ome-

naldiak ere ugari jaso ditu han eta hemen.1971n

egin zioten Donostian, San Jose egunean:

Maite zaituztet anai-arrebak

ez det beste zer esanik,

ainbeste jende nola bildu dan

ni ezerez bat izanik.

Zuen morrontzan jarraitu nai det

gaur ematen det itza nik,

ez nuen uste Euskalerrian

olain maitea nintzanik.

Egun gogoangarria izan zen Leitzakoa ere,

1975eko martxoaren 2koa: «Nere bizitzan

izan deten egunik aundiena;bataiatu ninduten

egun aundiaren urrengoa,nere ustez:

Nere irudi bat ere or jarri

dute erriko kalean,

ongille denak eskertu naian

nabil iñundik alean.

Esan nezake: jaio nintzan lur

bedeinkatu zabalean,

bularra artzen ari naizela

gaur amaren magalean».

Aia eta Orio herriek ere ez daukate, noski,

atzenduta seme kutuna eta omenaldi bikainak

eskaini dizkiote. Beste herri askok ere bai.

Hogei omenaldi edo gehiago jasoa da eta

oraindik ere jasoko ditu, dudarik gabe. Iazko

udazkenean Arantzazun zabaldu eta geroztik

herriz herri ibilitako Erakusketa ere Manueli

hiru lagunek eginiko omenaldia besterik ez da

izan, beste pertsona eta erakunde askoren

laguntzarekin.

Manuel bere irudiaren ondoan
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beti itz berarenak; bi ta iñoizka iru itzek ere

osatzen dute alditan Lasarte’ren puntua.

Orregatik,neurrian xuxen ta juxtu,puntuetan

aberatsa, zalla, ugaria ta berri-zalea, oiek

dituana, besterik gabe ere, ez da nolanaiko

bertsolaria izango».

Neurri-puntuak, halere, bide besterik ez dira

barrutik adierazi nahi duena azaltzeko. Nolako

isiltasuna plazan bera kantari hasterakoan! Izan

M
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Manuel gaztearen argazkia

at-batean plazan kantari eta bertso jar-

tzen etxean, egoki eta txukun, dotore

beti; iturriari ura bezalaxe dario ber-

tsoa,oztoporik gabe bidean.

«Manuel Lasarte’k neurrian eta pun-

tuetan ez du bere berdiñik» dio Uztapi-

dek. Joan Mari Lekuonak,berriz:«Inork

ez bezala ematen digu hitzek duten

hots-irudizko antza, hitzen hots berdi-

nek elkarren artean duten lokera maji-

koa». Eta Antonio Zavalak: «Ba puntu

aberatsik baldin bada, aberatsa orratik

Lasarte’ren puntua. Iñork nundik eta

nola ez dakiela, oso aurretik asten da

Lasarte’ren puntua; bi eta iru silabare-

kin osatzen dana.Ta silaba oiek ez dira

20
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ere haren kantu ederra,ahots sakon eta gozoa,

haren irudia,Grecoren margolanen batetik ate-

rea zirudiena, hain ziren erakargarri! Gauza

horiek erakarri ote zuten Eduardo Txillida ere

Manuelengana, opari eta guzti etxean agertze-

ko? Eta berezkotasunak,ziur asko. Eduardok ez

zuen uste handirik arte akademia edo eskole-

tan. Nork berea landu behar duela uste zuen

eta horixe ikusiko zuen Lasartegan ere,artisten

berezko senaz: sortzaile bikaina.

«Bertsolariari berez sortu bear zaio bertsoa…

Nere iturritik sortzen zen ura erabili dut ber-

tsotarako... Berezkoa bear du bertsolariak.»

Nabarmena da Manuelek berezkotasunari,

berezko sormenari, dion begirunea: behin eta

berriz aipatzen du bertso,kontakizun eta elka-

rrizketetan. Filosofo, artista eta poeta handien

bidetik dabil horretan, berak eskolarik ez izan

arren.Adibidez,Angelus Silesius poeta mistiko-

aren «die ros ist ohn warum» (arrosa zergatirik

gabe da) hitzak dakarzkigute gogora Manuelen

lore eder bati eskainitako bertsoek:

Bere burua agertu naian

gaixoak bazuen presa

erakusteko nolakoa dan

munduko naturaleza.

Xorroak intzez bustiak zeuzkan

ura aren poztasuna,

eguzkiari erakutsiaz

barrengo ezkotasuna!

Jaunak zerutik bedeinkatu zun

aren berezkotasuna.

Eta apaltasuna da Manuelen kontakizun eta

bertsoetan ageri dena nonahi eta beti. Mari-

aren kantika («Magnificat») —«Bere mirabe

ezerez honengan jarri ditu begiak»— dakarki-

gute gogora haren bertso askok. Astoriako

omenaldian: «ainbeste jende nola bildu dan/ ni

ezerez bat izanik». Leitzan: «nik onenbeste

merezi nunik/ nago siñistu eziñez». Aian:«zer-

gatik maite nazu ainbeste/ ni ezerez bat izan-

da?» Orion: «Ezaguturik nere/ ezereztasuna».

Nori eskaini, izan ere, omenaldi egokiagorik

barrua oso-osorik husten duenari baino?

Honelaxe dio beste bertso batean:«apaltasu-

na bear/ baitu nor denak». Arrazoi sakonago-

rik! Aholku horixe eman zion bertsolari gaz-

teari ere: «umiltasunak aundi/ egingo zaitu».

Mariaren kantika-oihartzuna berriz ere.

Eta Manuelen erraztasuna. «Dezun erreztasu-

na/ bai ederra dala» kantatu zion Basarrik.

Berezko erraztasuna, erraztasun zail hori,

idazle eta poeta gutxik lortzen dutena, edo

dutena, izan ere ez da lortzekoa izango, ziur

asko. Manuelen kontakizunak eta bertsoak

entzute edo irakurtzerakoan,berarekin bate-

ra zoaz ibaian behera inongo oztoporik gabe:

eraman egiten zaitu eta konturatu gabe bere

itsaso zabalean murgiltzen zara.

Egunsenti,argi berri,

zera gure alaigarri,

gauari agur egin diogu

ta zuri ongi etorri.

Bertsolari,abeslari,
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denok gera ameslari,

txori gaixoak ere pozikan

asi zaizkizu kantari.

Manuelen dohainak aipatzerakoan,ezin atzen-

du bere umorea.Osasun faltak eta eritasunek

markatutako aurpegiaren atzean irribarrea

ageri da. Umore fina du, inola ere ez zakarra;

ironia, alegia, ez sarkasmoa. Adibideak ugari

dira bere bertsoetan.Bat ekarriko dugu hona

erakusgarri. «Galtzak askatzean ipurdia ikusi

dizunari» jarri zioten gaia eta hona hemen

erantzuna:

Nere galtzak askatzen

jeiki ta naiz asi,

beste bat or zelatan

argi eta bizi;

erregalo ederra

ez dezu ikusi,

baño ni’re bizi naiz

ipurdi ta guzi.

Eta ezin atzendu, jakina,azkena eta aurrena (alfa

eta omega): Jainkoa. Lasartek bertsoen hasie-

ran, tartean edo bukaeran sarri-sarri dakar

Jainkoa (Zeruko Aita, Jauna, Jesus, Jesukristo,

Zerua…). Haren babesean, zeruan, jarri nahi

ditu ama eta aita,senideak,lagunak,aitona-amo-

nak, gazteak, haurrak, animaliak, naturaleza…

Hona hemen, adibidez, Manuelen bertso bat,

poeta mistikoen sailean ere argi egingo lukeena,

1965ean «kale ertzian deadarka zauden itxua

zaitugu» gaia jarrita kantatu zuena:

Zeruko Aita,al baldin badet,

zurekin nai nuke lagun,

amets bizitan nere burua

ibiltzen da gau ta egun.

Lau eguneko lurralde ontan

bistaz egon arren illun,

beste mundura bildutakuan

ia alkar ikusten degun!
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K
Bertso-mordoxka,1970

Gordean neuzkanak,1975

Beranduko lanak,1992

Lazkao-Txiki gogoan,1994

Enbor zarraren ezpalak,1995

Kantuaren ordaiñez,1997

Uztapide gogoan,1999

Plaza-gizonak,2005 
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ontu-kontari gozoa aurrez aurre, eta

etxean poliki-poliki idazten; iturriari

ura bezalaxe dario Manueli hitza. Badi-

rudi txorrota ireki besterik ez duela,

bai bertsotarako bai kontatzeko.

Adi dago beti hizkuntzari, Koldo Mi-

txelena bezalaxe. Biok ditugu bidegile

eredugarri, eta osagarri: ni nago biok

ditugula maisu paregabe, baina ez,

kopiatzeko, nori bere bidea aurkitzen

laguntzeko baizik, nork beretik eman

dezan.

Ugaria da Manuelen ekarpena, eta hori

laurdenik ere ez dagoela bildurik kon-

tuan hartuta. Hona hemen Auspoako

liburu zerrenda:
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Hiru disko-zinta ere baditu, IZ etxeak argita-

ratuak, eta beste zinta bat, aparte. Xoxoa

etxeak bi zinta argitaratu zizkion. Disko eta

zinta horiez gainera, hainbat eta hainbat saio

eta elkarrizketa telebista-irratietan, eta film

labur bat ere bai,berari eskainiak.

Manueli dagokio, nori bestela, liburuxka hau

burutzea, hastea bezalaxe, eta zer egokiago

bere besoetan hazi zuen amaren malkoari

behiala eskaini zion bertso samur hau baino:

Ama gaixo batek ni

aziya ninduan,

zenbat neke egiña

ote zan munduan!

Amaika negar malko

ixuri zenduan,

orain goxo egongo

al zera zeruan! 
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