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tz iezadazu, irakurle, biografia hau

nahi dudan unetik hasten. Nahiz eta
nahi dudan une hori ez den biogra-
fiatuaren bizitzan goxoena, eta bai mika-

tzena, seguru asko.

Espainiako Gerra hasi zela ez da urtebe-
te, baina Mola eta Franco jeneralen osteek
setiatuta dute Bizkaia. Joseba Zubimendi
Martiarena Eusko Gudarosteko koman-
danteak berrogei urte bete berri ditu eta,
bi urte geroago hilobira eraman zuen bu-
larreko gaitzaren lehen zantzuak sentituta,
guda-oinetik Gernika ondoko Errigoitira

eraman dute, San Jose izeneko erietxera.

Handik ikusi ditu Zubimendi eriak sua-
gak (bonbak) jausten herriaren gainean.
Apirila da eta udaberriak ez du etorkizu-
nik. Handik urte pare batera, bere mun-
dualdiko azkenean, luma hartu eta han

bizi izan zuena kontatu zuen.

Gutxitan irakurri dut Gernikako bonbar-
daketaren deskripzio horren bizia zuze-
nean bizi izan zuen lekuko batek egina.
Euzko Enda aldizkari jeltzalean, 1939an,
argia ikusi zuenetik ez da, nik dakidala,
berriz argitaratu kronika hau, horregatik,
eta Zubimendiren bizitzan izan zuen era-

ginagatik hona ekartzeko erabakia hartu



Zubimenditar Joseba komandantea

dut, bide batez haren kazetari sena dasta-

tu ahal izateko hasieratik bertatik.

ERRIGOITIRUNTZ igoka dijoan bi-
daundiaren eskubi aldean josita, Aizerro-
ta mendiaren sortalde magalean, Joseba
Deuna egoitza. Gernika uriko begiratoki
eroso, gentza [bake] aldian lekaime etxe
asmoan jasoa bazan ere, bukatu bafio len,

guda-eritegi.
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Euzko Enda, 1939

Jauregi onetan nintzen eri aspaldixko.
Egun gogoangarri artan orrillak [apirilak]
25 zituala, gelaz aldarazi ninduten goize-
tik; oe bakarreko estu bat, ene areto zaba-
laren truk. Gudofetatik zaurituak parras-
taka bai zetozten eta etxea oro estuegi.
Bana ez uste guda erasoak urbil ziranik:
ogei bat aneurkin [kilometro] gutxienez

Markina inguruan alderenez zebiltzanak.

Udaberriko egun argi gardena zan; iza-
di ugaritsu irrikoia, eguzki diztirakor az-
pian, eskeintzalle. Ortze ta lur agirian,
oro alaitasun; dena irriparre; guzia zorion.
Gudaren oial beltzak estaltzen zituan
orde, izadiaren izpiak; kanpoko dirdirak,
biotz barrengo itun lafio. Ainbeste gazte



adin lorekoren eriotzak, orok sumintzen
ginduan, guziak biotz-illuntzen. Bafian
alare arratsaldeko gertaeraren egi latza ain

urrun...

BAZKALONDOKO lo-kuluxka egazkin
alderatze run-rrunak eten zidan. Eleiz ez-
killak, binbilin-banbalan, leia biziz, zein
geiagoka. Soinu ura, ain maiz entzunaz,
adiskide zartzat gendun eta ifiork jaramon
gutxi; bafia, egundo gerta etzana, egun ar-
tan seaska ta illobi. Bat-batean, nere oetik,
izugarrizko dunbotsa entzun nuan eta sa-
llean beste bost. Arnasari eutsita adi-adi;
egazkifa, bere eriotz lana amaituta urrun-

du zitzaigun, urrundu...

Enitzan oetik mugi; egazkin egitekoak amai

ziralakoan, atsa lasa, nere onetara nento-
rrelarik, berriro run-rrun-ots alderatzea:
lengoa bafio biziago, zaratatsuago ta izki-
llazkarren [metrailadoreen] tarra-pa-tata

kantariak azantz guzien nagusi.

Suagak [bonbak] lertzearen dunbatekoal
Leiar puskak aidean dantzari, aize inda-
rrak ene leioa orpotik atera ta aurreko ate
irikiarekin bat, joka, lurrean zati zitzaizki-
dan. Jaiki ta, erdi jantzian, irten nintzan
gelatik. Albokoan, ogei urte doi-doi, mu-
sua izara bezin zuri, begiak zabal-zabal
gudari beltzaran gaztea.

—TJaiki adi, motel —esan nion—, emen ez

gatxaudek ongi. Goazik bera...



—Pakean iltzen ezin utzi! —erantzun ta

beste aldera jira zitzaidan.

Bata besteari lagunduaz, buru, beso, be-
launetan lotura zurik, eztul ta erren, goi-

tik bera mutil eriak zalapartan.

Gudari batek ikustatzera joandako arrebari
onela zion: «Jainkoagatik aldegin zan, nes-
ka. Joari bera, nereak egin din eta. An edo

emen berdin zaidan. Amari esaion...».

Jetxi nintzan ni ere. Be-alde ura ez ikuste-
ko obe: Ugaldetar Josu sendagillea, ber-
tako artezkaritzari jarraituz, orok lasaitu
alegifiean. Bazuan, ba, naiko lan bere bu-
ruakin ere, bana... Labadiatar Blas tolo-
sarra, bitartean, gizontsu, zauritu baten
bizia gorde naiean, eriotzakin borroka.
Ugaldetar Miren ta Karmele aizpa gaixo-

zanak, alboan laguntzalle.

Sukalde ondoko janaritegira zuzendu nin-

duten Abeituatar Edurne ta Garbifie aiz-

pak. Leku estu artan ogei bat lagun bata
bestearen gainka; arek omen zuan sapai-
rik sendoena. Alki bat eskefi zidaten ta
jarri nintzan. Ez luzaroan! Berriro urru-
tiko run-rrun sofiua alderatzen; txistu,
orru, trumoi, zarata, gero ta indartsuago

ta maizago; gain-gafean une batez.

Zunpatekoak gortu bearrean, aize-inda-
rrak ausi du mendi aldeko atea ta an goaz
zabuka alkar naasian! Azken ordua irudi-
menean orok, nik ez diot egundo Jaunari

otoitz kartsuagorik egin.

Burrunbotsaren igesteak, bare alditan,
ixillaren utsak bai eder aundi! Mingain zi-
kifiez birauka ausiko zuan zori gaixtoko
sifiets galduren batek eta otoitz marma-

rren beroak aldamenetik oiartzun.

Onela, berriz ta berriz, illunabarra ortzean
nagusitu arte. Egundafio gaurik ez da
izan maiteago; itzalaren jaubetzea, nai uts,
bero, bizi; eguzkiaren amaia opa guziok
eta berau befiere bano argiago, odol ixur-

tze ikaragarriaren lekuko sorgor.

Aizerrota mendi tontorrean, arrixko ezau-
pide, ikurrin gorria. Uneoro berari so, bare
aldietan noiz jatxiko irrikitzen; bafan arra-

tsalde osoan ikurrin gorria makillean tinko.

Noizik-beinka, egazkin zarata urrun, leio-

etatik begira, ausarki an zebiltzan iru, sei ta



bederatzinaka, sallean, kurrilloen egabide.
Oiz mendi ganetik Mundaka ibaiari lo-
tuak, Busturia aldean bira eginik, Gaztei-
zera itzuli. Donosti itxasaldetik ere igorri
zizkiguten eriotz zamak; besteekin gurutz

egifiaz, goi ta be oro errauste.

Eta bitartean, lekaime gaixoak aldare au-
rrean otoitz eta otoitz. Larruzea anderefio
erizafia, jetxi-ezifiean geldi ziran zaurituei

ur-emale atsegin, ezti.

Arratsalde erdira, eskuin aldeko etxe eder
berri batek tellatu gana, aize bigufiez ku-
lunkan, su ta gar zerion. Inguru guzian,
lurretik jaioko balira lez, sutarazle agak
[bonbak], argi-txakur jostarien irudi, piz-
tu ta itzal fu-fuka.

Orotan su-txinpart otsak eten gabe. Ga-
rrezko zelaian, alegin biziz, zaldi bat iges
ero antzo, bat-batean, buruz aurre zabuka,
ilda, geldi. Txekor batek itxuan, zuaitza au-
rrez aurre jota, bertan zerraldo. Ardiak iges,

zakurrak zaunka, egaztiak bira biurri...

Aldiz aldiz, banakaren batzuk mendi alde-
ra larri. Egazkifetatik esku suagaz edo iz-
killazkarrez jarraiko diete. Berdin zaie aur
edo gizon, emakume edo abere. Bizia duan

oro berdin: ez du deusik geldi bear zutik.

Noizpait illunabarra iritxi zan; azkeneko

egazkifiak, urdin-illun, Donostiruntz jo

zuten ta oztetza [jendetza], begi-larri, mu-
su-zurbil, ille-naasi, arrituta alkarri begira;
ezin luzaroan berera biur. Matrail guziak

legor, begiak antzu, malko iturriak agor.

Ama gaxoak laxterka ta karraxi: «Nere
mutilla, nere mutilla»! Aurtxo aingeruak
«ama, ama!» ojuka. Alde orotan naspil ta

orru; bafian, arrigarri!, inon negarrik ez.

Laxter asi ziran zaurituak ekartzen, aur
elbarriak, beso moztuak zintzilik; xaar ga-

xoak, ixtarrak kolokan...

Orduko nere gogo bizia, sendiratzea; emaz-
te aurren albora ega nai. Berebillak, an-
dik emendik, eldu ziran. Beraietako bate-

ra, emeki-emeki. Ugalde osagillearen seme

gazteak, gerri eztuntza bigufiean, lagun zi-
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ran ta illunak oro estaltze garaian, Bilbo-

runtz abia.

Errigoiti bitzabaleko erpin batean, Lot
emaztearen irudi, gure Gernika, Sodo-
ma ta Gomorra berri, ikusmifiez eraginda
bira gifian. Ke-mordo beltz astunak zeru-
ra bide, begi aurrean; sutontzi ikaragarri,
baztargabea an, beian; txinpart gorri-illun
margoko su mingain, gar ori-itsez nastu-
ta. Gauaren illuna etenaz, inguru mendi
bideetan, sualdiaren errafiu, guzia argi.
Oroz gaindiko ikuspegi eder, aundi, ika-

ragarria!

Onela ikusi nuan azken aldiz, eusko seme
ororen maite kutuna zan Gernika uria.
Gure betiko etsai bigurri gaiztoak, arrano

beltzen egapean suntsitu nai izan zuten.

Andik laxter sendiratu nintzan. Nere edes-
-esana, ain egintza zakar, lizun, biotzgea,
neork ezin sinetsi. Gau artako nere loa,
ameskaitzez, nun-nai sua; pizti-mamuak

orruka ega zorotan; odol itxasoan ito bear. ..

S S o

BIARAMON goizean, oe alboan neukan
irratentzukiaren ots emaleari eragin nion.
Donostian nerekin sarritan mintzo-lana
alda oi zuan emaztekia solasean. Usteka-
be: «Gernika ha sido incendiada por los

rojo-separatistas en su retirada...».

Ene Jainkoa, aski dut, aski jAu ere entzun
bear!, eta musua burukoan josita, negar
zotinak ler ziran barrena; ausi malko es-

tuntza iturria.

Eta, geroztik, Gernika erraustearen ikuspe-
giak bafio, biaramonean entzundako gezur

nardagarriaren zulatze mifia zorrotzago.

Baina nor zen honela idazten zuen idaz-
le hau?



eralzen

ogoan dut Koldo Izagirrek ekarri zi-

gula Alberdania argitaletxeko bule-

goetara Joseba Zubimendiren liburu-
-gai bat argitaratzeko. Artikulu bilduma
bat zen, Parisko Euzko Deyan, 1939an,
argitaratu zena, bertsolaritzari buruzkoa,
baina baita gerrari eta exilioari buruzkoa
ere. Joseba Zubimendiren berri oso gutxi
genekien eta ez genekien ondorengorik
bazuen edo ez. Artikulu bildumak Ber-
tso-mifiez zuen izena, eta bertsoak ager-
tzen baziren ere, mina zen benetan gaia,
hitzaren bi zentzuetan, nostalgia eta oina-
zea. Donostiako euskal idazleei eskainita-
ko gure sail batean argitaratzea pentsatu
genuen, eta hala iragarri genuen egun-

karietan. Biharamunean dei bat izan ge-

nuen. «Arratsaldeon, Ifaki Zubimendi

naiz, Josebaren semea.»

Inakiri esker, gauza gehiago jakin ahal izan
genuen Josebari buruz. Koldo Izagirre eta
biok egon ginen haren etxean eta maita-
sunez erakutsi zigun bere familian gorde-
ta egon diren aita zenaren oroitzapenak.
Gero, liburua atera genuen eta Koldo Iza-
girrek hitzaurre jakingarri bat ipini zion.
Nik, hemen, haren hitzaurrea erabili dut
datu biografiko gehienetarako eta nire datu

eta oroitzapen batzuk ere erantsi ditut.

Joseba Zubimendi Martiarena donostia-

rra zen, eta adjektiboren batez laburbil-



Saski-Naski antzezlanean. Eseritakoen artean lehena,
ezkerretik hasita, Zubimendi

du nahi izanez gero haren lana, zaletasu-
na eta gogoa, euskaltzalea zela esan behar
da aurren-aurrena. Euskaltzalea, behar
zenerako eta beti lanerako prest. Hogeita
hamarreko hamarkadan bat baino gehi-
ago izan zen era horretakorik Donostian,
Gipuzkoan eta Euskadi osoan, geroko
gertakari historiko odoltsuek isilarazi eta
ezkutatu dizkigutenak, eta gaur egun izen
huts obrarik gabeak direnak eta merezi-
ko luketenak ahanzturaren ilunetik argira
ekartzeak. Euzkadi zuten amets. Euzkadi
euskaldun bat. Batzuk hil egin zituzten,
beste batzuk atzerrira bidali, denak isila-
razi nahi. Baina haien Euzkadi euskaldu-

naren amets hark bizirik dirau. Errepu-
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Bertan ez

JOSEBA ZUBIMENDI

blika aurretxoan eta Errepublika garaian
piztu zen esperantzazko euskal giro har-
tan murgilduta ibili zen Zubimendi, be-
raz, eragile, bidegile, bultzatzaile eta bera
ere egile. Kantari, itzultzaile, kazetari,

irrati esatari, olerkari, antzezle...

Donostian jaio bazen ere, aita ez zuen
donostiarra. Graziano Zubimendi azpei-
tiarra zen, Gallegi baserrikoa eta hargi-
na lanbidez. X1X. mende bukaera aldera,
Donostian katedral bat jaso behar zute-
la eta, lanera etorritako langile haietakoa.
Eraiki behar zuten katedral hari Artzain
Ona jarri zioten izen, eta, hango lanak
bukatu zirenean, ogi-banatzaile ere aritu
zen Graziano hainbat urtez. Maximina
Martiarenarekin ezkondu zen, Donostia-
ko Anoeta baserriko alabarekin, eta hiru

seme izan zituzten: gure idazleaz gain, Jesus,



Hernaniko organista gerra etorri zen arte,
orduan kendu baitzioten lanpostua, eta

Andoni, praktikantea eta oin-sendagilea.

(GAZTAROA

Joseba, 1897ko martxoaren 12an jaio zen.

Umetan eta gaztetan, kantari ibili zen.
Umetan ezaguna omen zen haren tiple
ahotsarengatik, eta elizkizun handietan
kantatzen omen zuen. Gaztetan, berriz,
Donostiako Orfeoi entzutetsuko tenor
bakarlaria izan zen eta modu horretan
ezagutu zituen hainbat herri eta hiri,
Euskal Herrian eta Euskal Herritik kan-
po. Arrazoi politikoak tarteko zirela, Or-
feoi horretan haserrealdi bat izan zen eta
abertzaleekin bat egiten zutenek Eusko
Abesbatza sortu zuten. Haiekin zen Jose-

ba Zubimendi ere.

1915ean, ez mutil-koxkorra beraz, heme-
zortzi urterekin, Arantzazura joatea era-
baki zuen, fraide ikasketak egitera. Ho-
gei urte bete zituen arte, bi urtez egon zen
hango fraidegaitegian, eta han sakondu zi-
tuen euskararekin batera bere bi zaletasun

handienak: musika eta marrazkigintza.

Txanton Piperri kantatzeko prest

Geroko bere kazetari-lanetan, bi arte ho-
riei leku berezia eman zien, berak idatzita-

ko eta berak besteri agindutako lanetan.

Hogei urteko gaztea, ordea, fraide bizi-
tzarekin laketu ez, eta Donostiara itzuli
zen. Aurrezki Kutxa Probintzialean hasi

zen lanean.

Berehala soldadutzara joatea egokitu zi-
tzaion, 1919an. Honela dio Koldo Izagi-
rrek, haren lanari jarraitzen baitiogu hemen:
«Permiso bat baliatuta, soldadu jantziak
kentzeko astirik gabe, mitinera joan zen

1920ko Maiatzaren Aurrenekoan lagun ba-



tekin. Han baten batek begiz jo eta salatu

egin zituen, nonbait. Kalabozora bota zi-
tuzten. Gertakari honek izango zuen zer
ikusia, segurenik, bere soldadutzak hartu
zuen bilakabidean. Abd-El-Krim-en aber-
tzaleek tropa espainiarretan Annual-ekoan
egin zuten sarraskiaren ondorioz, Afrika-
rako mobilizatu zituzten soldaduen artean

eraman zuten Joseba Zubimendi».

Ez zen beraz hasieran aipatu dugun Es-
painiako Gerra Zibila izan, bizi izan zuen
aurrenekoa Zubimendik. Eta nork daki
handik ez ote zuen kronikarik idatziko
ordurako sortua zen Argia aldizkarirako.
Garai hartako Argzan bada Afrikatik bi-
dalitako kronikarik behintzat. Tkertu egin
beharko litzateke.

«JEL. Nere olerki ta ipuiak

jartzen ditut emen, beren egun

ta oarrakin, beartzen naizenian
ondo txukunduta danak arkitzeko.
Zubimendi’tar Joseba. Donostian,
9-11-1920»

Kontua da, behintzat, hasia zela idazten
eta argitaratzen Euzkadi egunkarian eta Gi-
puzkoarra aldizkarian. Ifaki semeak gorde-
tzen duen koaderno bat ikusia naiz lehen
urte haietako olerki guztiak, argitaratuak
eta argitaragabeak, biltzen dituena. Hone-
la zioen lehen orrian: «JEL. Nere olerki ta
ipuiak jartzen ditut emen, beren egun ta
oarrakin, beartzen naizenian ondo txukun-
duta danak arkitzeko. Zubimendi’tar Jose-
ba. Donostian, 9-11-1920.

Afrikako gerra eta bere soldadutza buka-
tu zirenean, Donostiara itzuli zen atzera,
eta, 1924an, Maria Darras Villabonako
alabarekin ezkondu zen. Urbieta kalean
jarri ziren bizitzen, 24. zenbakian. Lau

seme-alaba izan zituzten: Inaki, Mikel,



1927ko ekaina: Joseba eta Maria senar-emazteak,
Inaki semearekin

Xabier eta Arantxa, bi urte zituela me-

ningitisak hila. Hiru anaiak bizi dira.

Hogeiko hamarkadan, Primo de Rive-
raren diktadurapean, jardun politikorik
ezin zen egin, eta Joseba, beste euskal-
tzale eta abertzale asko bezala, kultur eta
kirol jardunean sartu zen. Hainbat elkar-
teren sorkuntzan parte hartu zuen: Loyo-
latarrak eta Ur Kirolak dira horien leku-
ko. Futboleko epaile kolegiatua izan zen,

gainera. Baina bere jardun nagusia idaz-
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tea izan zen orduan ere, eta idatzi, Argzan

idatzi zuen. Erreportajeak idazten zituen,
bere Kodak argazki makina hartuta, gai-
nera. Hala dio Koldo Izagirrek: «Donos-
tiara iritsi orduko hasi zen Joseba aldizka-
rietan kolaboratzen, bera Afrikan zegoela
sortua zen Argian bereziki. Kazetari osoa,
beti zeraman Kodak kamera aldean, erre-
portajeak egiteko hango eta hemengo he-
rrietara irten behar izaten zuenean bere-
ziki. Halakoetan maiz eramaten zituen
Inaki semea eta Tomas iloba, Tomas Ezei-
zabarrena, gaur egun Tokion erretiratu-
ta bizi den Sophya Universityko irakasle
ohia, aita Thomas jesuita. Josebak bi hau-
rrei eginiko argazkia baliatu zuen Argiak
“promo” bat egiteko, aldizkaria irakur-

tzen ageri direla».
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kuskaltzaletasun
bideak Zahaltzen

BIKOTE ERAGILE BAT

Argia aldizkaria izan zen hogeita hama-
rreko urteetan etorri zen berpizkundera-
ko ernamuina. Eta kazetaritzak hor izan
zuen mintegi aberatsa. Piztueraren lehen
zuztarrak lehenagotik zetozen, besteak
beste Zumarragan eta Arrasaten egin zi-
ren jai euskaltzaleetan, baina erabateko
loraldia Errepublika etorri baino urte-
bete lehenago lehertu zen. 1930eko ekai-
nean, hain zuzen, E/ Dia egunkaria sortu
zen, eta Ander Arzelus Luzear jarri zuten
egunkari horretan «Euskal Orria»ren ar-
duradun. Argiako idazle ugarienetarik
bat izan zen Luzear. Azken urteetan, zu-
zendari ere bai. Handik egin zuen jauzi

El Diaren «Euskal Orri»ra, eguneroko

apustura. Egunkaria zuten amets orduko
euskaltzaleek, 1937. urtea arte ez zuten
lortu baina. Eguna, gerra bete-betean,

sortu zen arte, hain zuzen ere.

Nekez aurkituko da ekintza euskaltza-
le bat garai hartan Luzear bertan egon
gabe, edo are, haren parte-hartze zuzenik
gabe. Donostian eta Gipuzkoan behin-
tzat, ez. Orobat, Donostiako euskaltza-
letasunaren bultzatzaile handiak lagun-
tzaile ederra izan zuen. Bata bestearen
laguntzaile baino, elkarren laguntzaile
izan zirela esan daiteke: Joseba Zubimen-
di eta Ander Arzelus. Bi izen horiek, neu-
rri handi batean, elkarrekin doaz itxaro-
pen bideko urte horietan. Biak aurrezki

kutxako enplegatu huts, ordu libreetan



euskalgintzan gogotik ari zirenak, musu
truk. Zubimendik sortu zuen, 1931n, eta
berak kudeatu zuen 1936a arte, E/ Pueblo
Vasco Rafael Picavea Alcibar-en egunkari-
ko euskal orria (asterokoa) «Euskal Ere-
si ta Izkuntzaren Alde» izenburua zuena.
Beraz Luzear El Dian eguneroko atalare-
kin eta Zubimendi E/ Pueblo Vascon, as-
tero, euskal erreferentzia nagusi bihur-
tu ziren Gipuzkoan. Bizkaian, berriz, lan
berean jardun zuen Lauaxeta olerkariak,
Euzkad: egunkarian. Bide batez aipa de-
zagun zein izan zuten azken patua eus-
kal kazetaritzaren lehen hiru bultzatzaile
horiek: bata fusilatua eta beste biak, exi-
lioan (ezen ez atzerrian, Baionan eta Kan-
bon hil baitziren) gazterik hilak. Luzea-
rrek, gainera, sei urteko kartzela zigorra
bete zuen, aurrena ezarri zioten heriotza

zigorraren ordezko.

«Euskal Eresi ta Izkuntzaren Alde» aste-
roko orrian Zubimendik albisteak, arti-
kuluak, olerkiak, denetarik argitaratzen
zituen, bereak eta besterenak. Tituluak
adierazten duen bezala, E/ Disko eta
Euzkadiko euskal orrietatik oso berezia

egiten zuen atal bat zeukan honek: mu-

1. Jose Antonio Agirre; 2. Leizaola; 3. Irujo; 4. Altzeta; 5. Monzon;
Leizaolaren atzean, Zubimendi EAJren ekitaldi politiko batean

sika. Gure kantu zahar eta modernoen
partitura eta letra argitaratu zituen al-
diro, orrialdea bera berezi eta erakar-
garri eginez, eta baita bildumagarri ere.

El Pueblo Vascoren euskal orriak, gaine-
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ra, garrantzi berezia eduki zuen, harekin
euskarak presentzia garrantzitsu bat har-
tu zuelako alderdi abertzalearen agin-
dupekoa ez zen komunikabide batean,
El Dia eta Euzkad: Alderdi Jeltzaleare-

nak baitziren.

IRUDIPEN ZOROAK

Bada artikulu bat Luzearrena, 193 1ko irai-
lean E/ Pueblo Vascon argitaratutakoa, urte
haietako euskaltzaletasunaren egitekoa
apustu batean laburtzen duena. Eta hain
zuzen ere, Zubimendiri eskainita dator,
eta ez bakarrik hark zuzentzen zuen orrian

argitaratu zelako. Bi adiskideek elkarrekin

«Irudipen zoroak»
(193 1ko irailean)

IRUDIPEN ZOROAK
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egindako ametsak kontatzen ditu, eta, ber-
tan, autoreak erronka jotzen dio lagunari.
Izenburu adierazgarriagorik nekez aurki-

tu: «Irudipen zoroak». «¢Oroitzen al aiz,

Irratsaiora etorritako jendearekin



Joseba?», hasten da. «Atzo, zinean izana
nauk. Gabero, radio entzun oi diat. Eta
antzoki, zine ta radio nastu dituk cock-
tailik biurrienean; burua zoratu zidatek.
Eta irudipenik zalapartarienak irten nai
bizian zebizkiat. Irudipen zoro oiek, Euz-
ko Gaztedia-ra eskefi nai zizkioat. ¢Zoro
batek, eun zintzo zoratu oi dituala etzio-
tek ba? Ia ba zorakeri abek, norbaitek egi
biurtzen ote dizkiken.» Baina zein ziren
irudipen zoro horiek, Josebak eta Ande-
rrek, Anderrek eta Josebak elkarrekin egin
zituztenak?: «Antzokia! (Teatroa). Irudi-
biltegia!! (Zinea). Irratizkifia!!! (Radioa).

A zer iru lagun, gure zabalkunderako! Ta

irurok, gure deiaren zai-zai bezela dauz-

kagunak. Jakifia, gauza guzitarako beze-
la, diru apur bat bear. Ta diru apur ori,
duanaren eskutatik ezpadator...». Hiru
zutabe horiek ikusten dituzte beharrez-
koen, egunkariarenaz gain, euskaltzaleta-
suna zabaltzeko. Antzerkian aurrera egin
zuten, eta ez gutxi. Zineman huts egin zu-
ten, zezakeenak ez baitzuen eskurik za-
baldu, baina irratigintzan, behintzat, lortu
zuten «irudipen zoro» hori aurrera atera-
tzea. Astean behingo saio bat lortu baitzu-
ten euskara hutsez egina, 1932tik aurrera,
Donostiako Unién Radion. Arduradunak,
Joseba Zubimendi eta Ander Arzelus Lu-

zear. Estudioa, Donostiako «Avenida»n,

Askatasunaren hiribidean, 27. zenbakian.

Luzear eta Zubimendi irratsaioaren ondoren
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Asteazkenero egiten zen. Arratsaldeko
zortzietan hasi eta bederatziak arte irau-
ten zuen. Eusko Gaztedik antolatzen
zuen irratsaioa. Angel Lizarragak jendea
eta behar zen guztia bilatzen zuen, Txo-
min Olanok eta Bruno Imazek pianoa jo-
tzen zuten eta Luzearrek eta Zubimen-
dik, orduko hitzez esateko, speaker lanak
egiten zituzten. Ordubete horretan, hiz-
lariak eramaten zituzten, txistulariak,
bertsolariak, olerki errezitatzaileak, abes-
lariak eta abar, Gipuzkoako herri guztie-
takoak. Inork ez zuen ezer kobratzen eta
Aldundiak 2.000 pezetaren dirulaguntza-
rekin atera zen aurrera. Luzearren alaba
Amalek, artean hamar urtekoa zela, hau-

rrentzako saiotxo bat egiten zuen.

Garai hartako donostiarrak eta gipuzkoa-
rrak ez zeuden ohituta gure hizkuntza
irratiz entzutera, eta ia miraz begiratzen
zioten beren hizkuntzan mintzo zen ku-
txa hari. Donostiako Intza tabernan bil-
tzen ziren euskaltzale batzuk irratsaioa
entzuteko. E/ Diako orrialdeetan agertu
zen iragarkiren bat edo beste, nahi zuten
euskaltzaleek tabernako giroan saioa el-

karrekin entzuteko. Garai hartako xehe-

tasun asko kontatzean, bide batezko ohar
odoltsuak egin behar baitira, esan deza-
gun Intza tabernako jabea Andoni Irule-
gi zela. Gerra hasi zenean, eta frankistak
Donostian sartu zirenean, preso hartu eta
Hernanin fusilatu zuten. Haren tabernari
«Intza» izena kenarazi eta «Bar Espana»

jarrarazi zioten.

Aipatu dugun Gipuzkoako euskaldunen
irratiarekiko mira haren lekuko da Zu-

bimendi beraren olerki bat, hain zuzen
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Irratsaioen egitarauak koaderno batean gorde zituen




bere ahotsean irrati bidezko lehen saio

hartan entzun zen aurreneko gauza:

Ua, ua emendik, otsa!

abil azkar, pizkor, abotsa!
Gure izkuntzen agur laztana,
ludiko euskeldun danorengana

ortxe dijua..

Ua... ua...!

Estropadak zuzenean irratiz kontatzen, Igeldo menditik
Eusko erriko anai danori

eman akiok laztan beroa.
Bere barrendik irtendakoa
dek gaurko oyua:

Ua... ua...!

Saio haien grabaziorik ez zaigu geratzen,
tamalez. Baina bai, egitarauak. Eta han
egin ziren hitzaldi mamitsu asko idatzita.
Izan ere, bai Luzearrek E/ Dian bai Zubi-
mendik El Pueblo Vascon ere argitaratu
egiten zituzten asko eta asko. Denetarik
dago, Estatutuaren aldeko mintzaldi su-
tsuak, herrietako kontuak, poesiari bu-

ruzko jardunak...

BERTSOLARI GUDUAK

Beste alor batean ere bultzatzaile han-

dia izan zen Zubimendi. Kantazalea zen,

] . ] «Zubimendi’tar Joseba Adiskide mifari biotzetik
esana dugu, baina kanta ez ezik maite (azaroak 27 - 1935). Basarri»



Txirritari omenaldia (Errenteria, 1936). Zutikakoen artean seigarrena, ezkerretik hasita, Zubimend;;
zortzigarrena, Luzear. Bertsolari eta antolatzaileak elkarrekin

zuen hitza, hitzaren jolasa eta jokoa, mai-
te bertsolaritza. Berak goraipatu zuen
lehen aldiz egunkari batean Ifiaki Eiz-
mendi izeneko bertsolari gazte bat: Basa-
rri alegia, eta lagun handia izan zuen gai-
nera, baita deserriko ordu mingotsetan
ere. Bertsolaritza berriaren bultzatzai-
le kementsua izan zen. Alderdi teorikoa

Aitzoli aitortzea ongi dago, baina alderdi

praktikoa Zubimendirena eta Teodoro
Ernandorenarena izan zen. Haiek ekar-
tzen zituzten bertsolariak, haiek gaia

jartzen...

Eusko Gaztediko gazteak jarri zituen
Zubimendik bertsolariek kantatu aha-
la arkatzez bertsoa kopiatzeko artean

iaio. Berak antolatu zuen, 1936ko uda-



berrian, Txirritari Errenterian egin zi-
tzaion omenaldi famatua. Han atera zen
argazki historiko hartan daude Zubi-
mendi, Luzear, Ernandorena eta Aitzol,
bertsolariez inguratuta, Txirrita zaha-
rra erdian eserita dutela. Besteak beste
Zubimendik antolatu zituen Bertsolari
Guduak, 1935ekoa eta 1936koa. Basarri
eta Txirrita irabazle atera ziren haiek.
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Egun seinaleak gelditu ziren bertsoza-
leen oroitzapenetan San Sebastian egu-
neko eta bezperako haiek. Baina ordu
arte ez bezala, han kantatu ziren ber-
tsoak ez zituen haizeak eraman. Zubi-
mendik jarritako gazte haiek jaso baitzi-
tuzten paperera, eta gero Zubimendik
berak argitaratu zituen, denak ez bada,

asko liburu gogoangarri batean, eguna-
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Bertsolari guduak: Puntuazio orria, musika
oharrak gaiak jartzeko, eta diru kontuak
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Bertsolari guduak: Basarriri sari ematea.
Zubimendi, Basarriren atzean

ren kontaketa-erreportaje ederra egiten
zuela. Aitzolek aitortzen dio lana hitzau-
rrean: «Lagun eta adiskide mami degun
Zubimenditar Yosebak liburua borobil-

du digu. Gudaketa berritze onetan ber-

tsolarien ezten eta eragintzaille Zubi-
mendi zaigu; beroni zegokion ba legez
orrialde oiek taiutzea. Txukun asko ger-
tatu ondoren, Euskaltzaleak irakurleen-
gana dakarki». Egia esan, paperezko

«Hitzetik hortzera» bat da liburua.

Lehen bertsolari gudua Poxpoliii An-
tzokian egin zen. Donostiako Kursaa-
lak sotoan zeukan aretoan. Bigarrena,
leku handiago batean egin zen: Victoria
Eugenian. Zubimendi bera epaimahaian
egon zen, Aitzol, Txomin Olano, Toribio
Altzaga, Manuel Lekuona eta Jose Olai-
zolarekin batera. Eta haren puntuazioak
nolakoak izan ziren Ifiaki semeak gorde-

tzen ditu koaderno batean.



Epaimahaia eta bertsolariak

Errenteriako omenaldia 1936ko martxoan
egin zitzaion Txirritari, bigarren ber-
tsolari guduan txapela irabazi ondoren.
Bertsolaria urte hartako ekainean hil zen,
hilabete geroago hasiko zen gerra itsusia
ikusi nahi izango ez balu bezala. «Se-
miak gerraa ez juteatik mutilzar» gelditu
zenak nahiago izan zuen hil, gerra nola

pizten zen ikusi baino.

LIBURUAK LABERA

Baina gerra piztu egin zen eta errepubli-
kazaleek hilabete pare bat eutsi bazio-
ten ere, azkenean Donostian sartu ziren
Francoren osteak. Artaxonako berrogei
txapelgorri haiek Ategorrietatik behe-
ra sartzen ari zirela, Urbieta kalean mu-
gimendua sumatzen zen. Inguru hartan,

San Martin kalean, okindegi famatu bat

zegoen: La Vienesa. Joseba Zubimendi
alde egina zen ordurako, eta familia guz-
tia erabat izututa beste askoren bideari
jarraitzekotan ziren. Etxean geratzen zi-
ren Josebaren liburu batzuk: urte bete
lehenago argitaratu zuen Zumalakarregi
olerki liburuxkaren kutxa bat edo bes-
te. Denak hartu eta txapelgorrien beldur
eraman zuten okindegi hartako labean

erretzera.

Eusko Gudarostea antolatu zenean, ber-
tan sartu zen Joseba Zubimendi. Itxar-
kundia batailoian destinatu zuten. Ia
berrogei urte zituen eta intendentziako
komandante izendatu zuten. Batailoi har-
tan zeuden Koldo Mitxelena gudari huts
eta Alexander Lizaso txistularia, Zubi-
mendik irratsaiora hamaika aldiz eraman

zuen gizona, kapitain.

o



Kanbon, senar-emazteak, Xabier eta Ifiaki semeekin;
Xabier semearekin Kanboko Uraldian

Ez zuen denbora asko egin lan horretan
hala ere, Intxortako guda-oinetik eba-
kuatu zuten Gernika ondoko Errigoitia-
ra. Handik ikusi zuena badakigu. Biogra-
fia honek bat egiten du hasierarekin eta

bukaerarako bidea hartzen du.

KANBON, MINEZ

Gernika kixkalia utzi eta nola edo hala
Bilbora iristeko modua egin zuen. Han-
dik, berriz, Eusko Jaurlaritzak Lapurdira
bidali zuen hegazkinez. Lehenago joanak
ziren emaztea eta haurrak. Kanbon hartua
zuten egoitza Uraldia etxean, eta han bil-
du zitzaien aita eta senarra 1937ko udan.
Aldian behin Baserri bertsolaria joaten zi-

tzaion lagun egitera eta baratza zaintzera.

Kanbon egon zen bi urte haietan ez zen
geldi egon, lanean jardun zuen atertu gabe
Joseba Zubimendik. Euskara-frantse-
sa-gaztelania hiztegi bat hasi zen presta-
tzen Lapurdiko euskara oinarri harturik.
«A»tik «Z»rainoko 325 fitxa mekanogra-
fiatu utzi zituen, adibideekin. Hori aski
ez eta, batera eta bestera mugitu zen ber-

tako bertsolari zahar eta gazteen berri



biltzeko. Euzko Deyarako eta Euzko En-

darako idazten jarraitu zuen.

Egin beharreko konponketa batzuk bi-
tarte, Amatchi etxera aldatuak zeude-
la hil zen idazlea, 1939%ko irailaren 28an,

bularreko gaitzez.

Hala kontatzen du Koldo Izagirrek lehen
aipatutako lanean: «Donostian denda edu-
kitako Peries jaunak etxe bat utzi zien Zu-
bimenditarrei, Labastidan. Hutsik baitzeu-
kan, eta alemanek okupatzea nahi ez. Hara
joan zen Maria Darras alarguna, senarra-
ren gaitzak kutsatu beldurrak batera eta
bestera sakabanatuak zeuzkan semeak os-
tera bilduta. Espainian gerla amaitutakoan
Donostiara itzuli ziren Zubimenditarrak,
baina, badaezpada ere, senarra zenaren
paperak egoki antolatu eta Labastidatik
bertan zeukan Belokeko artxiboan utzi zi-
tuen, noizbait eskuratzeko asmoz. Hala

egin zuen gero Inakik, seme nagusiak».

Inaki Zubimendiri entzuna dakit behin
bakarrik ikusi zuela negarrez haien aita
zena. Union Radioko bere lankide bati
irratiz entzun zionean Gernika gorri se-

paratistek errea zela.
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Kanbon hasi zuen koadernoa: «Kanbon 1938gn urtean asia aut,
liburutxo. Amaia nun? Ire orriak betetzera iritxiko ote nauk? Ez

al aiz luzetxo? Osasun ta indarrez ez netxebillek aberats; banan
itxaropena beti zutik, iri kantako dizkit ene samin ta pozak, neke ta
alaitasunak...»

ZUBIMENDIREN IDAZLANAK

Zubimendiren lanak, garrantzitsuenak
behintzat, aipatu ditugu, ez da obra luze-
ko autorea. Olerkiak idatzi zituen, kan-
tuak itzuli zituen, baina batez ere, eus-
karak zer behar zuen hura egiten zuen.
Jende askoren enkarguak jaso zituen.
Koldo Izagirrek ongi esaten duen bezala
«lan ilun eta errekonozimendu handirik
gabeko» asko. Horien artean itzulpenak
egin zituen. Itzulpengintza berezi samar
bat, harena: «Gelasio Aranburu, Gabriel
Olaizola, Pablo Sorozabal... garaiko mu-

sikariek behin eta berriz jo zuten Zu-
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Mendizaleak aurrera abestiaren letra
Zubimendik egin zuen

bimendirengana kantuak egokitzeko,
autore frantses eta alemanen liederrak
euskaratzeko. Ertzean Kutxako zigilua
daukaten kuartilla mekanografiatuetan
oharra utzi zuen beti eskuz: “Halakok es-
katuta euskaratua”. Poinlevé, Ravel, Mas-
cagni, Jaroff, Brandes, Debussy... musika-
ri ezagun askoren kantuak itzuli zituen.
Gaztelania, frantsesa eta alemana zekiela
ateratzen dugu bere oharretatik, “Itxa-
soa! Olerkia. Aleman izkeratik euzkera-
tuba”. Harrigarria da hainbeste zeregi-
netan murgilduta narraskeria barkagarri
edukiko zukeen idazle honek idatziak

bildu eta sailkatzeko zeukan diziplina.
Langile txukuna zen, batetik; autoretza-
ren kontzientzia zeukan, bestetik. Egia
zen ordea, eskaera ugari haien zergatia
argitze alde, Joseba Zubimendi ezin ho-
beto “kokatua” zegoela, irratirako beza-
la, kantuak egokitzeko ere: hizkuntzak
zekizkien, idazlearen baliabideak zeuz-
kan, musika ikasia eta kantaria zen... Ba-
zeukan gure idazleak, egiazki, erritmoa-
ren zentzua. Atzerriko eta bertako erdal
kantuak euskaratu zituen gehienbat (Eus-
ko Langillien Ereserkia, adibidez, edo La
del panuelo rojo ezaguna, Lepoko gorri-
dunak / zoratu bainau ni... ), [...] baina
baditu berak sortutakoak ere, “Mendiza-
leak aurrera / goazen mendi gailurrera...”
ezaguna bezala, nahiz eta inongo kantu-

tegitan sinaturik ageri ez».

Itzulpen luzeen artean, aipagarria da Je-
sus Guridiren Mirentxu, bi ekitaldiko
eresantzerkia edo «sinfonia idilikoa». Al-
fredo Etxabek sortu eta, gazteleraz, Fe-
derico Romero eta Guillermo Fernandez
Shaw-k eratua; Guridik, musika; eta eus-
kal libretoa, Zubimendik. Antzerti aldiz-

kariak argitaratu zuen, 1934an.
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ABERI OYUAK

Olerkiak

Luska Abedi zinoparen

oroiz tn omenez.

J. ZUBIMENDI

Agife'tur Joseha Andoni’ren itzoures

Bera bizi zela, bi olerki liburu argitaratu

zituen:

1. ABERRI OYUAK (1932). Errepublika
hasi eta berehala argitaratu zuten. Libu-
ruxka txiki bat da, azalik ere gabea, ga-
rai hartako tipografia arrazionalistaz ida-
tzitako ABERI OYUAK horrek egiten
du azalarena. «Eusko Aberri zifioparen
[martiriaren, alegia] oroiz ta omenez» da-
tor gero. Eta eskaintza: «Idaztitxo onekin
artzen dan dirua, Ugarritza abertzale anai
itxuaren alde dijua». Ugarritza hori, non-

bait, itsua geratua zen eman zioten jipoi



baten ondoren. Ez jakin diru asko iritsiko
zitzaion, baina Aitzolek egiten dion kriti-
kan dioenez, bost mila aletik gora saldu
ziren. Askotxo dirudi garai hartan eus-
karaz irakurri zezaketenen kopurua kon-
tuan hartuta. Badirudi abertzaleen age-
rraldietan eta salgai jarriko zela. E/ Dian
eta Euzkadin behintzat agertu ziren ira-
garkiak eta kritikak ere bai. Aitzolena eta
Lauaxetarena, besteak beste. Hitzaurrea
Jose Antonio Agirre lehendakariak egin
zion, artean Madprilen diputatua zela. Po-

lita da diputatuaren tesia: «Olerkari on

baten didarra bear zaigula, Mourlane Mi-
txelenak esan zigun. Bafia geyagorik ere
azaldu zigun: Euzko Araudi guztiak ba-
xen onurakor izanen zala, geure izkuntza
jasoko zuan olerkaria». Bitxia da Mour-
lane Michelenaren eta Agirreren arteko
harreman hori, batez ere historiak nola
banandu zituen ikusita. Berez, hamar
olerkiz osatuta dago liburua eta denek
dute, aldez edo moldez, aberria gaitzat.

Jendea pizteko literatura.

2. ZUMALAKARREGI (Edestiari buruz
zortzi bertso-salletan eratutako poema-
txoa). Bi urte ageri dira azal gorri-beltz-
-zuri politean: 1835-1935. Hain zuzen,
jeneral karlista hil zela ehungarren urteu-
rrena zela eta idatzitako «poematxoa».
Kontuan har dezagun Aberri Oyuak
«olerkiak» zirela, autoreak berak hala
bataiatuta. Zer gertatu da halako alda-
keta bat gertatzeko hiru urtean. Nire us-
tez, Aitzolekin batera egindako bidea da.
Olerkiak egitetik, bertso-sailak egitera
pasatu zen Zubimendi. Eskatzen zaiona,
alegia. Urte horietan sortzen dira Bertso-
lari-guduak eta Aitzolekin elkar hartuta

dabil guztiz. Bertso-liburu baten aurrean



gaude, beraz. Bertso-sail bakoitzari bere
doinua ezartzen dio: «Limosnatxo bat
bertso-dofiuakin abesteko» edo «Basarri
bertsolariak oitura dun donuz». Ez zuen
oihartzun handirik izateko aukera izan
liburuak. Okindegi bateko labean erreta

bukatu zuen, esana dugu, tiradaren pus-

ka handi batek.

3. Eusko Jaurlaritzak euskaraz, gaztela-
niaz eta frantsesez Parisen argitaratzen
zuen Euzko Deyan atera zituen Joseba
Zubimendik Bertso-minez izeneko kroni-
kak, 1939ko otsailaren 5ean hasi eta urte
bereko irailaren 10a bitartean. Azken
kronika, hil eta bi astera argitaratu zio-
ten. 2002an, kronika horiek guztiak bildu
eta Koldo Izagirrek kaleratu zituen libu-
ru batean, Donostiako udalak lagunduta
eta Alberdania etxearen eskutik. Liburu
horretan, Koldo Izagirrek hala dio libu-
ru honi buruzko xehetasunak azalduz:
«Egileak, Kanbon, ez dauzka eskura Do-
nostian kontsultatuko lituzkeen aldizka-
riak eta egunkariak. Gogoan dauzkanak
zuzen ote dauden baiezta liezaioketen la-
gunak urrun ditu, hilak ez direnak. Kexu

da pasadizoak eta bertsoak buruz eman

BERTSO MINEZ

il Guda gaia noatan aukers
Tan.
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Euzko Deya (1939ko otsailak)

beharrez. Kanbon, ordea, inoiz ez beza-
lako patxada aurkitu zuen gure idazleak.
Eguneroko betebeharretatik baja hartuta,
euskalgintzarik ez zegoen inguru patxa-
datsuan, Joseba Zubimendi, agian lehen
aldikoz, bere astiaren jabe izan zen. Eta
musika bera baino indar handiagoz mai-
te zuen bertsolaritzaz idazteari ekin zion.
Kronika luze honetan idazle heldu gisa
ageri zaigu Joseba Zubimendi. Idazkera-
ren teknikak artikulugintza ugari batean

landuak eta menderatzen dituela, bere bi-



Kanboko hilobia

zitza aberatsean bildutako gertaerak txer-
tatzen ditu historian, datuari lekukoaren
oroitzapena eransten dio, bertsolariaren
kantuari entzulearen gogoeta, exiliatua-
ren mindura, gerlako bizirauna denaren
sentimenduak... Artikulu bilduma honek,
izan ere, bertsolaritza dauka oinarri, bai-

na gerlan hildako eta preso hartutako la-

gunen omenaldia ere bada, aldi berean.
Joseba Zubimendik zerbait gorrotatzen
bazuen, gerla zen. Beharbada tropa kolo-
nialekin Afrikan egin zuen soldadutzatik
zetorkion higuina. Mingarriro xelebrea
gertatu zitzaion, nolanahi ere, arma bitar-
teko gudua ezagutu beharra, bertso bi-

tarteko gudua maite zuenari».
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