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FUNCION DEL MUSEO EN LA SOCIEDAD

Depósito de ciertos aspectos, a veces los más su-
perficialmente brillantes del pasado Histórico, el Mu-
seo —y especialmente el Museo Artístico-, ha sido
con frecuencia mal interpretado y mal entendido en-
tre nosotros en su significación y en su función. Un
repaso a las noticias reunidas por Gaya Nuño en su
benemérita Historia y Guía de los Museos de España
o una lectura del excelente y curioso librito de Ceferi-
no Araujo Los Museos de España (1875), muestran
bien hasta que extremo los Museos de nuestro país han
sido durante mucho tiempo entidades inoperantes, des-
conocidas del público, de difícil acceso al especialista,
carentes de información impresa medianamente ade-
cuada, y sin peso alguno en la vida de la colectividad.

Y sin embargo, el Museo, templo de las Musas por
su definición etimológica, y fruto de la mentalidad ra-
cional e ilustrada, en su realidad histórica, exige por
principio, una proyección y una inserción en el tejido
de la vida, bien distinta de lo que la anquilosada reali-
dad le ha permitido entre nosotros.

Sólo hoy, con el despertar, aun con limitaciones
y reservas, de un sentimiento colectivo de curiosidad
y de responsabilidad ante las propias raíces y con el
enorme aumento en términos absolutos, de las comu-
nicaciones culturales, a través de todos los medios de
masas, el Museo y lo que a él se refiere, parece que
puede incluso considerarse, en línea muy avanzada del
interés y aún de la moda.

En todo el mundo, los Museos proliferan. Las es-
tadísticas ofrecen un espectacular aumento de sus vi-
sitantes. Se inauguran a diario museos nuevos y nue-
vas instalaciones en los viejos. Todo se considera «mu-
seable» y encontramos a veces museos insólitos (hace
apenas unos días se ha inaugurado en Amsterdam, y
se ha cerrado de inmediato, el Museo del Hasch). Ca-
da comunidad o grupo, cada actividad o manifesta-
ción del espíritu o de la técnica, reclama su Museo y
cabe preguntarse, pues, cual es el lugar verdadero del
Museo en esa sociedad, que parece reclamarlo y amar-
lo, pero que a la vez, no se han sacudido todavía ciertos
prejuicios o al menos ciertas ambigüedades a su
respecto.

Todavía se dice de algo o de alguien, viejo por den-
tro, anquilosado o hueco, que es de «museo». Toda-
vía para indicar que un objeto o un útil cualquiera de
la vida cotidiana es incapaz de cumplir su adecuada

función decimos que «es bueno para un museo». Se
contraponen, pues, en el lenguaje habitual, lo vivo y
lo museal o muerto; lo cotidiano, activo y lo pasado
inerte, válido sólo para el panteón del Museo. Y sin
embargo, ese pasado resulta, a lo que parece, cada vez
más necesario más reclamado y «usado» por la socie-
dad en que vivimos. Pues, a la vez, para señalar la sin-
gularidad o rareza de algo se le califica de «pieza de
museo», a veces en tono ligeramente despectivo, con
el matiz de antigüedad o carencia de función viva que
señalamos, pero otras muchas —en especial cuando
nos referimos a piezas de valor artístico o suntuario—
con matiz ponderativo, subrayando extrema valoración
y singularísima estima.

Es preciso, pues, revisar nuestros conceptos sobre
el Museo y lo museable, para entender mejor lo que
el Museo puede significar en la sociedad actual.

El Museo, como institución, está desde sus prin-
cipios muy vinculado al coleccionismo, tipo de activi-
dad de muy remoto origen que expresa bien el amor
de los humanos a lo singular, lo raro, lo bello y lo pre-
cioso, como expresión de una forma de poder y de un
connatural deseo de conocimiento. Desde las series de
esculturas traídas de Grecia por las legiones romanas
vencedoras, hasta los gabinetes de  «maravillas» que ex-
presaban la universal curiosidad del humanista del re-
nacimiento, hasta la acumulación de obras de arte en
las galerías principescas del barroco, como afirmación
de singularidad y refinamiento, estas Galerías o Mu-
seos, incluso en su carácter de privados, o al menos
de abiertos sólo a un público reducido e iniciado, cum-
plían una función en la estructura cerrada de sus
sociedades.

Con la Revolución Francesa y con el decreto de
la Convención de 1791, surge una concepción nueva
y «moderna» del Museo, que en realidad, va a estar
vigente hasta nuestros días. Las colecciones reales, las
de los nobles y las de la Iglesia de Francia, vana inte-
grarse en un gran Museo, para servir los intereses edu-
cativos, culturales y recreativos del pueblo francés. La
organización, selección y clasificación de las obras, se
había encomendado a una Comisión gratuita de sa-
bios y de artistas que ponían su saber al servicio de
la colectividad. Surgieron así, junto al Museo Central
de Arte, en el Louvre, el Museo de Historia Natural,
consagrado a la Ciencia, el Museo de los Monumen-
tos Franceses, dedicado a la Historia de Francia, y el
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Museo de Artes y Oficios, a las técnicas manuales y
al progreso tecnológico. Todo un razonable programa
de clasificación y proyección educativa, que hubiese
sido perfecto sino se hubiese desarrollado paralelamen-
te a una época de radical transformación de la situa-
ción precedente que introdujo, quiérase o no, una des-
contextualización y desconexión de los objetos mos-
trados, que perdían en parte su sentido y obligaba a
repensarlos como entidades diferentes. Ese riesgo ha
de acompañar para siempre, con su sombra amenazan-
te, a todos los museos. Lienzos y esculturas, objetos
preciosos o libros, íntimamente unidos a la práctica re-
ligiosa, pasaron a ser «otra cosa»; los atributos del po-
der o la nobleza, invertían su significación de triunfal
a escarnecida, o la reducción a la simple ostentación
de sus valores materiales o artístico; piezas que cons-
tituían conjuntos unitarios se desmembraban y se in-
terrumpan secuencias significativas, comprensibles só-
lo en un determinado contexto.

El Museo pasó a ser un almacén de piezas singu-
lares, por su belleza o su rareza objetiva o significati-
va. El público pasaba ante ellas con cierto sentido re-
verencial. Unos, añorantes; otros con la satisfacción
de ver cerrado un ciclo y abierta la esperanza de otro.

La cultura, fundamentalmente burguesa, del si-
glo XIX, estructural el Museo a su imagen y semejan-
za, para su necesidad y su servicio, con sus convencio-
nes y sus reglas. Pero lo que en un principio fue patri-
monio de unos pocos -es significativo que en sus pri-
meros tiempos el Prado sólo era visitado públicamen-
te un día a la semana, los miércoles, siendo los restan-
tes patrimonio exclusivo de los «profesores» (artistas
y académicos) y de los copistas— ha pasado a ser hoy
reclamado, consumido, gozado por grandes multitu-
des. Lo que se mostraba a quienes de antemano cono-
cian el lenguaje y las convenciones de una educación
determinada y selectiva, se ha franqueado —felizmente
sin duda— a un ámbito infinitamente más amplio, de
gentes que ignoran quizá ese lenguaje pero que intu-
yen su significación y reclaman orientación y enseñan-
za, para poder gozarlo en plenitud.

El lenguaje del Museo, pues, para adecuarse al
tiempo y a las nuevas exigencias sociales, ha de sufrir
una transformación paralela a la que ha sufrido la vida.

Las exigencias primeras de acumulación y presen-
tación de objetos singulares, se ha complicado con
otras nuevas de búsqueda de medios de expresión ade-
cuados, de proyección pedagógica, de interconexión
con su medio social, de apertura a actividades (con-
ciertos, representaciones teatrales) no necesariamente
consecuencia de su contenido, pero útiles en cuanto re-
presentan una función de conexión entre diversos as-
pectos del «hecho cultural» como expansión de una de-
terminada imagen del mundo.

Se ha acuñado en nuestros días; y se ha hecho de
ella uso casi abusivo; una expresión, «el museo vivo»,

que exige algunas reflexiones. ¿Cuál es la vida o la vi-
vacidad de un museo? ¿Cómo se cuantifica? Perdónen-
me una referencia muy concreta y próxima a mi expe-
riencia personal y diaria.

Durante décadas, el Museo del Prado ha sido el
más visitado de España y, sin embargo, no podía de-
cirse en modo alguno que fuese un ejemplo de vitali-
dad, ya que la actitud de los visitantes —turistas en
gran medida— era enteramente pasiva, el personal cien-
tífico del museo enormemente reducido, y las activi-
dades al margen de la mera exhibición de sus fondos
tradicionales, absolutamente inexistentes.

En la actualidad, el número de visitantes se ha
multiplicado por cien. El «staff» se ha sextuplicado,
se celebran casi a diario conferencias, y a veces, con-
ciertos o sesiones cinematográficas. Las exposiciones
temporales se suceden casi ininterrumpidamente. Al-
go evidentemente ha cambiado, pero ¿es eso sólo lo
que se puede llamar «vida» de un Museo? ¿Incide real-
mente el Prado en el vivir de la ciudad que lo alberga?
Ese caudal multiplicado de sus visitantes ¿encuentra
más facilidades para la comprensión y el disfrute de
cuanto allí se guarda? ¿Se siente el visitante libre, co-
mo se ha reclamado a veces, y puede considerarse par-
ticipativo, como reclaman algunos sociólogos de la
educación?

Creo que en las respuestas a estas preguntas esta-
ría la clave —y los equívocos— de los superficiales tra-
tamientos que se suelen aplicar, tanto por políticos co-
mo por profesionales llenos de buena voluntad, a la
evidente crisis del concepto tradicional de Museo, y a
las demandas, crecientes, pero inarticuladas, de la so-
ciedad presente frente a la realidad, en tantos aspec-
tos inmovilizada y aún sacral, del Museo.

El «International Council of Museums» (ICOM),
organismo internacional que plantea y sugiere la coo-
peración entre los diversos museos del mundo y coor-
dina la información sobre sus actividades y sus pro-
blemas, define el Museo como «institución permanente
que conserva y expone objetos de carácter cultural pa-
ra fines de estudio, educación y deleite».

En esa definición se recogen las más importantes
líneas que un Museo que pueda llamarse tal debe con-
siderar. Ante todo, su carácter de institución perma-
nente. Eso le diferencia de todo acontecimiento tran-
sitorio, u ocasional, como una exposición o una mues-
tra coyuntural, ligada accidentalmente a una circuns-
tancia olvidable. El carácter de permanencia del Mu-
seo permite el establecimiento de un vínculo entre la
institución y su entorno. Su presencia constante debe
crear una relación recíproca entre el Museo y su me-
dio, facilitando su proyección en el ámbito urbano y
propiciando también, si la integración es real, su
aumento y enriquecimiento a través de donaciones y
ayudas para adquisiciones, que proyectan algo del hu-
mano deseo de permanencia de donantes y amigos.
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Puede plantearse quizás, una aparente contradic-
ción entre esa permanencia que se reclama y esa vida
que se pretende. La vida es cambio, evidentemente, y
la vida de la institución no puede cohonestarse con la
inmovilidad de una permanencia mal entendida.

Con frecuencia, ciertos museos —incluso muy im-
portantes y conocidos—, sacrifican sus colecciones pro-
pias, a la constante presencia de exposiciones tempo-
rales, frecuentemente renovadas.

El Museo-edificio puede así dar una imagen de
continua vitalidad y renovación, pero el Museo-
institución puede llegar a desaparecer de la memoria
de las gentes, que podrían tener en él un hilo conduc-
tor en el conocimiento de su propia realidad intima y
cotidiana, y se le priva de la maravillosa posibilidad
de volver sobre lo conocido, iluminado tal vez —y ahí
sí está una posibilidad de vida verdadera— bajo la nue-
va luz de una renovada sistematización, de unos con-
textos didácticos cambiantes, o de una puesta en valor
periódica de obras bien conocidas, que brindan aspec-
tos o relaciones diversas.

El Museo permanente puede así simultanear per-
manencia y renovación, continuidad y fidelidad, y eva-
dirse del anquilosamiento. Debe ser, pues, muy clara
la separación entre Museo y Sala de Exposiciones
Temporales.

«Que conserva». El papel conservador que el Mu-
seo exige crea en ocasiones, en una cultura como la
nuestra —que es esencialmente «sociedad de consu-
mo», para bien y para mal-, ciertas tensiones, que de-
bieran resolverse con un más atento análisis de la do-
ble función reconstructora del pasado e iluminadora
del futuro, que el Museo ha de cumplir. La recupera-
ción de las «señas de identidad», de la personalidad
histórica y real de cada comunidad, la visión de las tra-
diciones verdaderas, la puesta en pie de la imagen de
un pasado común, la presentación de esas «claves» mí-
ticas de la vida de la humanidad, sólo puede hacerse
real a través de lo que se conserva, de lo que llega a
nosotros desde el tiempo, para ser, en cada momento
y circunstancia, reconsiderado con su propia óptica,
con sus peculiares técnicas y perspectivas. La riqueza
posible de interpretaciones, aún inéditas, la esperanza
de análisis más profundos, la confianza en un progre-
so del saber, se basa precisamente sobre la plataforma
de lo conservado , que es el documento vivo del pasa-
do del que nos nutrimos. Así pues, la responsabilidad
primera —olvidada a veces, por imperativos políticos
oportunistas, o de prestigio personal— de un Museo
y de su personal (Director y «conservadores», con de-
nominación éstos especialmente significativa) es la de
garantizar la supervivencia de las obras.

Esto exige un absoluto rigor profesional y la su-
ma de considerables saberes dispersos, no siempre su-
ficientemente explícitos y con demasiada frecuencia su-
plidos con solo dosis de buena voluntad.

Ante todo, y aunque parezca superficial, por ob-
vio, el conocimiento riguroso de lo que el Museo po-
see. Sólo un conocimiento real y pormenorizado de los
fondos puede garantizar su pervivencia y proporcio-
nar la rentabilidad social necesaria.

Los inventarios son, pues, imprescindibles y su re-
visión periódica absolutamente necesaria.

Las tantas veces citada vitalidad del Museo pue-
de encontrarse con un perfecto instrumento de actua-
lización, de renovación, de multiplicación de sugeren-
cias, monográficas y contextuales, utilizando con in-
teligencia unos fondos propios, cuando se los conoce
al dedillo. Para ello, además de los inventarios revisa-
dos al día, es muy necesario unos almacenes adecua-
dos cómodos para la visita y el control, y clasificados
de modo coherente y riguroso.

El mayor enemigo de la conservación es ante to-
do el deficiente almacenaje. A ello puede achacarse sin
la menor vacilación la destrucción no sólo de tantas
y tantas piezas, perdidas irremediablemente, sino, in-
cluso, la disolución como un terrón en el agua, de Mu-
seos enteros, aunque pueda parecer increible. Casos ex-
tremos, como el Museo de Guadalajara, lo atestiguan.

Otros enemigos de la conservación, menos llama-
tivos, pero igualmente dañosos, son los viajes inúti-
les. La fiebre de exposiciones que se vive en los últi-
mos años en todo el Mundo, es responsable de daños
irreparables en muchísimas piezas que no debieron via-
jar. Es cierto que no se han producido, por fortuna,
pérdidas totales ni catastróficas especialmente llama-
tivas, pero todo funcionario de Museos sabe bien la
infinidad de pequeños daños que se advierten en cual-
quier obra que se desplaza. Algunos casos especialmen-
te patéticos se han vivido en los últimos años y no pue-
de ignorarse la evidencia de que daños aparentemente
menores, son gravísimos para la pervivencia de la pie-
zas y pueden dejar a la vista su trascendencia años des-
pués de haberse producido.

Grave también para la conservación es el capri-
cho de los responsables, o si se quiere más discreta-
mente, su gusto personal, o su peculiar criterio, que
puede mostrarse de muy diversos modos.

Las necesarias intervenciones restauradoras, que
todo Museo debe de afrontar, han de estar marcadas
por un riguroso y objetivo criterio de gravedad y ur-
gencia. Con muchísima frecuencia se ven en determi-
nados Museos obras «restauradas», por el capricho o
gusto personal del Director, junto a otras en gravísi-
mo estado de conservación, que no han sido atendi-
das con la prelación que reclamaría su situación.

Es cierto, que la precariedad con que se actúa en
tantos y tantos museos y la escasez de dotaciones para
restauración obliga a no atender sino a un número re-
ducido de piezas y es preciso establecer un sistema de
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prioridades. Pero con demasiada frecuencia se prefie-
ren las intervenciones llamativas, antes que otras, más
modestas, que ayudarían a salvar y a garantizar la su-
pervivencia de muchas piezas amenazadas. Por ello hay
que conciliar muy cuidadosamente esa exigencia de
conservación con la legítima reclamación de su expo-
sición, que es una forma de consumo. Esos testimo-
nios del pasado han de ser accesibles, visibles. Han de
estar al alcance inmediato de nuestro conocimiento, de
nuestra investigación. Eso diferencia al Museo del Ar-
chivo. Y esa exposición ha de hacerse de modo claro
y legible sin crear inútiles barreras, físicas o burocrá-
ticas, entre obra y espectador, acompañándola de los
imprescindibles elementos que faciliten su lectura, eli-
minando cuanto pueda parecer accesorio y procuran-
do que cumplan su función de información inmediata
y de respuesta a las demandas de la colectividad.

La exposición permanente y la exposición tempo-
ral son complementarias. La permanente vincula ob-
jeto y espacio y permite volver una y otra vez a las pie-
zas significativas. Las exposiciones temporales, ayudan
a descubrir aspectos nuevos, a iluminar zonas de co-
nocimiento en penumbra, a descubrir y mostrar, en un
nuevo contexto, aspectos desconocidos de objetos, qui-
zás cotidianos. El papel del Museo, al permitir abrir
caminos diversos de interpretación, valiéndose de las
diversas técnicas de exposición, es quizás uno de los
más sugestivos como incitador de un público abierto
a la curiosidad y al conocimiento.

Pero la Exposición implica siempre y necesaria-
mente una selección de entre los fondos del Museo, ge-
neralmente más abundantes de lo que puede o debe
exhibirse.

Los criterios para esa selección, el difícil equili-
brio entre la exigencia y el gusto, entre la moda, el mo-
do, son sin duda cruciales para la eficacia del Museo
y para su posibilidad de lectura e integración.

Está aquí, en la exposición, la clave de buena parte
de lo que puede ser la vida del Museo. Si se pretende
acabar con la frialdad solemne y distanciadora del Mu-
seo tradicional, es preciso arbitrar soluciones más di-
námicas, que permitan al visitante una relación más
activa y libre con las obras. El problema de los itinera-
rios prefijados, de las informaciones de carácter didác-
tico, de la presencia de los criterios científicos marca-
dos por la dirección, pueden plantear formas de rela-
ción, dialéctica en ocasiones, con el visitante.

Y por supuesto que estos planteamientos difieren
enormemente entre los diversos tipos de Museos.

Al hablar de objetos de carácter cultural, la defi-
nición del ICOM deja perfectamente claro que el Mu-
seo no restringe su ámbito a la sola dimensión artísti-
ca del hombre, una entre mil. El carácter cultural lo
presenta cualquier objeto o proceso que ha represen-
tado o representa un papel social en la vida de nues-

tros antepasados o de nosotros mismos. El Museo re-
coge, pues, todo el riquísimo abanico de posibilidades
que ofrece la pluriforme actividad del hombre en su
diálogo con el entorno.

Todo es museable, desde lo que la naturaleza ofre-
ce a nuestro conocimiento y uso, hasta los más refina-
dos frutos de la actividad intelectual. Pero, como es
lógico, la claridad de exposición y la coherencia en la
conservación, exigen un diverso tratamiento de las co-
lecciones, que dan así, al imponer cada tipo de objeto
sus propias leyes, diversos tipos de Museos (Artísticos,
Históricos, de Historia Natural, de Etnología y Folk-
lore, de la Ciencia y la Técnica, Agrícolas y del Cam-
po, etc., etc.). El tipo de lenguaje a adoptar y la efica-
cia comunicativa dependen en buena parte de sus es-
pecíficos contenidos.

Queda así pues claro, que la imagen del Museo,
sinónimo de pasado carece en buena parte de sentido.

El Museo es hoy, o debe ser, ante todo lo mostra-
do, en permanencia. El pasado es sólo uno de sus as-
pectos y lo cotidiano puede adquirir valor museal si
se exhibe adecuadamente y a nueva luz, que encienda
relaciones insospechadas.

Esas relaciones son, pues, hoy las claves de la vi-
da del Museo y en su descubrimiento hemos de recu-
rrir también a la definición del ICOM, que establece
por supuesto como fundamentales los fines de la ins-
titución museal, definidas como de estudio, educación
y deleite.

El estudio es función esencial. Esos objetos cul-
turales reunidos en el Museo, han de desvelar su senti-
do, gracias a la investigación, al trabajo científico que
los tome por objeto. El contenido de los Museos ha
de ser accesible, con todos los medios adecuados y sin
limitación alguna, a quienes pueden extraer de ellos,
con su saber, su técnica y su inteligencia, su más hon-
do rendimiento para la colectividad. A través del estu-
dio riguroso, la sociedad obtiene el beneficio del sa-
ber, con amplísimas repercusiones. El Museo debe
cumplir, con su propio personal científico, esa obliga-
ción social y debe reclamar los medios necesarios pa-
ra ello, pero debe estar abierto también a toda colabo-
ración rigurosa, consciente de su deber de apertura y
de su papel de depositario, rehuyendo fáciles actitu-
des «dificultativas», enormemente dañosas al saber co-
lectivo. Si el Museo es de todos, debe serlo muy espe-
cialmente del investigador, cuyo trabajo enriquece al
patrimonio común.

En nuestros días, no debiera ser concebible la ac-
titud patrimonial, tantas veces advertida en el pasado
y descubrirle aún hoy, a veces, en muchos Museos
grandes y pequeños, cuyos responsables se consideran
propietarios en exclusiva de lo que custodian.
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La primera responsabilidad social del Museo es
la he apertura a quienes pueden estudiar, es decir, des-
velar para el beneficio común.

Pero, si peligrosas son las actitudes de excesivo ce-
lo, de secreto o de ocultación, que han de condenarse
con energía, ha de advertirse también que la irrespon-
sabilidad puede producir en ocasiones un efecto nega-
tivo por el exceso de confianza en quienes se procla-
man estudiosos sin serlo. Las exigencias de la conser-
vación, obligan en ocasiones a no permitir el acceso
directo a piezas especialmente frágiles, a quienes no
acrediten suficientemente su rigor profesional, que ase-
gure que las piezas no corren, en sus manos, riesgos
suplementarios.

El excesivo entusiasmo de los principiantes o de
los aprendices de investigador, requiere en ocasiones
el freno de la prudencia y la experiencia que, bien usa-
do, hace valer su sentido de enseñanza. Un conserva-
dor prudente y responsable sabe siempre encaminar al
principiante sin daño para lo conservado.

La conexión del Museo con centros de investiga-
ción, con las Universidades especialmente, puede re-
sultar enormemente enriquecedor. Las grandes univer-
sidades norteamericanas han creado en ocasiones sus
propios Museos conscientes de lo que pueden consti-
tuir de ayuda a la formación específica.

Museos científicos y técnicos, pero también Mu-
seos de Historia, o de Arte, en los cuales (Harvard,
Fogg Art Museum; Princeton University o Yale), la en-
señanza teórica va unida a la investigación original so-
bre los fondos que el Museo conserva.

El Museo obtiene así una función social de pri-
merísimo orden, y se inserta sin dificultad en un muy
alto plano de utilidad social.

Junto a esa obligación de estudio de «alto nivel»,
el Museo ha de cumplir su función educativa. No bas-
ta con conservar con celoso cuidado, ni con exponer
con dignidad ni con fervor especialista. El valor social
de un Museo ha de medirse muy especialmente por su
capacidad de comunicación abierta, de proyección, de
enseñanza. El sentido y valor de sus colecciones; su
significado para la historia de la humanidad y —más
directa y sencillamente— para la comunidad en que
se inserta, las peculiaridades tecnológicas, las conno-
taciones literarias y simbólicas... todo cuanto puede ser
enseñanza, educación, comunicación y enriquecimien-
to, debe ser enseñado desde el Museo, con plena con-
ciencia de su importancia y con extremo cuidado en
su lenguaje. La creación de gabinetes didácticos peda-
gógicos que atiendan debidamente a las masas de co-
legiales que visitan —y deben visitar— los Museos, con-
virtiendo la visita en estímulo de la sensibilidad y de
la imaginación; la organización de ciclos de conferen-
cias de distintos niveles para públicos abiertos con di-
versas preocupaciones y preparación; la invención de

material docente que pueda ser distribuido en centros
de enseñanza para familiarizar con el contenido y sig-
nificación de lo que cada Museo custodia, son obliga-
ciones de un Museo moderno, para cumplir su autén-
tico papel en la vida de la colectividad. Lo que es usual
en tantos y tantos museos del Mundo, puede parecer,
todavía, entre nosotros utópico o al menos arriesga-
do, pero es compromiso ineludible para satisfacer el
deseo de saber y la apasionada curiosidad de tanto vi-
sitante que acude al Museo con el temor casi reveren-
cial que años y años de usos sociales ya remotos, le
han inculcado.

Lo ideal, para que el Museo pueda cumplir esta
función educativa, sería que el visitante, fuese cual fue-
se su nivel y su preparación, hallase en el Museo la res-
puesta a sus preguntas y pudiese encontrar sin dificul-
tad el sentido de lo que se expone.

Hay campos en los que la simple instalación ade-
cuada, puede suministrar directamente esa información
a niveles de comprensión inmediata. Los Museos de
la ciencia pueden mostrar con evidencia el desarrollo
de la historia técnica de la humanidad, los etnológi-
cos reconstruyen de modo directo el hábitat humano
en diversos medios culturales; el vivir de una persona-
lidad histórica puede ser mostrado al hilo de sus testi-
monios grafitos y de sus pertenencias de modo direc-
tamente comprensible al espectador.

Más problemática resulta la manera de evidenciar
al público carente de adecuada preparación previa y
especifica, o al mundo infantil de los primeros años
escolares, el mundo artístico complejo, lleno de impli-
caciones conceptuales de los grandes períodos del pa-
sado. Con frecuencia, los deseos de algunos museos
de mezclar grandes paneles didácticos con las propias
obras de arte, produce un efecto contraproducente. Na-
da dicen los textos histórico-artísticos al lector sin pre-
paración y su interferencia produce un daño evidente
a la simple contemplación. Aquí, quizás, las hojas di-
dácticas, escritas en lenguaje claro, que el visitante pue-
de utilizar o no, según su deseo y exigencias, pueden
cumplir mejor la función educativa.

La necesidad de penetración educativa del Museo,
en el tejido social, ha de hacerse de modo más sutil,
a través, sobre todo, de la educación de educadores,
de la formación de monitores, de la publicación cons-
tante de material impreso pensado para distintos ni-
veles. De una abierta disposición a la respuesta por par-
te del personal del Museo, convertido en monitor oca-
sional, pero separadas claramente las funciones de vi-
gilancia y de orientación.

El campo a la colaboración de personal educati-
vo en prácticas, es enorme y por desdicha, poco
utilizado.

La educación infantil, por otra parte, exige una
especial dedicación con zonas adecuadas del Museo,
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con selección rigurosa de las piezas que se muestran
y una cómoda selección de reproducciones, en las que
el niño puede familiarizarse con las formas —en el ca-
so de los museos artísticos— o con los elementos de
la naturaleza en otros casos, a través de un sentido de
juego.

Y para que se cumpla también el último fin re-
querido el del deleite.

Pues el Museo ha de ser, por supuesto, un objeto
de gozo. Hay sin duda —y muchos lo disfrutan— el
goce inmediato, sensual e intelectual, de la belleza sin
intermediarios, del diálogo del espectador y la obra,
y del conocimiento de lo ignorado siempre enriquece-
dor, pero también hay que contar con el placer que vie-
ne del aprendizaje de la lectura y la instrucción, del
reconocer y captar, lo que se advierte como patrimo-
nio propio, en una atmósfera de agrado y relajación.

Ciertos equivocados usos han hecho a veces del
Museo un instrumento de tortura al que se va por obli-
gación. Tal sucede en ocasiones con niños obligados
a visitarlos con profesores inadecuados, incapaces de
responder a sus preguntas, apresurados e indiferentes.
O con turistas cansados, agrupados en verdaderos re-
baños, fatigados e imposibilitados de librarse de la tor-
tura del guía anodino, puesto que no quieren volver
a sus hogares con la vergüenza «social» de no haber
visitado esos prestigiosos santuarios arcanos, que el uso
obliga a recorrer como antaño ciertos lugares sacros.

El Museo, vivo y auténtico, se ha de visitar por
gusto y con gozo. Ha de brindar una atmósfera de agra-
dable reposo. Ha de atender los requerimientos de ins-
trucción de quienes lo visitan. Ha de acompañar su-
tilmente sin imponer, pero con claridad a través de ele-
mentos didácticos adecuados y con informaciones cla-
ras y actualizadas.

Ha de buscar su inclusión en la vida de la socie-
dad en que se inserta, adecuando sus horarios a los
de tanta gente que trabaja, con aperturas vespertinas
o nocturnas. Enriqueciendo su proyección abierta, aco-
giendo manifestaciones de carácter musical, teatral, li-
terario, atendiendo siempre, por supuesto, a la seguri-
dad de sus piezas, a veces, seriamente en peligro por
decisiones no meditadas ante un equivocado y super-
ficial criterio de «difusión» cultural. Y cuidando, muy
especialmente otro riesgo que acecha tras iniciativas
en principio valiosas: la de convertir el Museo en «club
social», despegado del conjunto de la vida ciudada-
na, al centrarse en un sólo sector de su entramado so-
cial, con sus especiales convenciones.

El Museo ha de estar abierto por entero al hom-
bre y la ciudad. Ha de recoger su sentido y su pasado
y ha de encender, en una atmósfera de goce y de con-
frontación, su tensión y su esperanza. El Museo nos
refleja, y su función frente a la vida de la colectividad
ha de ser la de enriquecerla con el conocimiento y ten-
sar los cables de la imaginación, para alcanzar, a tra-
vés de la creación cotidiana, el sentido de un vivir que
se sienta como verdaderamente humano.
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