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Entre quienes nos honramos en poder visitar con
periodicidad a D. José Miguel de Barandiaran, y asu
sobrina Pilar, muchos habra que conozcan de prime-
ra mano estas pequenas anécdotas, pero ahora que
celebramos el centenario del nacimiento de este
insigne investigador, estimamos seran de interés
para un colectivo mas amplio.

Por tanto, no pretendemos arrogarnos ninguna
primicia, sino colocar nuestro granito de arena, el
mas pequeno sin duda, de la gran piramide que otros
construiran en homenaje al gran maestro de la an-
tropologia vasca.

D. José Miguel ha declarado en repetidas ocasio-
nes, hasta en entrevistas televisadas, que de nifo
fué un mal estudiante. Incluso que hacia alguna
“piparra”.

Sin embargo es comprensible esta postura suya
y de sus companeros, sipensamos que las lecciones
eran impartidas en castellano, lengua que no enten-
dian. Contra la normativa vigente, el maestro tuvo
que rendirse ante la evidencia, y completar, a veces,
las explicaciones con traducciones al euskera.

Ademas de una serie de parrafadas de la literatu-
ra castellana, que aprendié de memoria hace casi
noventa afnos sin saber lo que querian decir, y que
aun recuerda en demostracion de su admirable me-
moria, fué la geografia politica, asignatura que
aprendieron segun podrian dictar las mas modernas
normas de la pedagogia activa.

El maestro dibujaba, a gran escala, en el suelo de
la clase el mapa mudo correspondiente al continente
que debian estudiar, sefialando con un circulo y
citando verbalmente las distintas naciones y ciuda-
des segun las iba trazando. Al terminar el trazado, y
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tras un breve repaso, el maestro comenzaba dicien-
do: “Juan, vete a Roma; Pedro, vete a Paris;..." y asi
sucesivamente hasta que estimaba que la leccion
habia sido asimilada, que es de lo que se trataba.

Segun suele decir él mismo, de no haber ido a
estudiar para sacerdote, hubiera tomado en su vida
cualquiera de los caminos que eran normales en
Ataun, y hubiera sido lenador, carbonero, cantero,
carretero o labrador.

Pero su atiplada voz hizo que el cura le designara
para formar parte del coro de la catequesis, empe-
zando a tomar contacto con la iglesia un poco mas
de lo habitual. Dice que le llamaba poderosamente
la atencion la voluminosidad de los libros (misales)
que usaban los curas, por lo que deducia que el
aprenderlos seria tarea harto dificil.

Y asi se lo hizo saber a su madre cuando, encon-
trandose ambos haciendo algun trabajo en el des-
van, le pregunto por sus preferencias para un oficio
futuro. La respuesta de su benjamin fué clara al
expresar sus deseos de hacerse sacerdote, pero con
la duda de que fuera capaz de asimilar libros tan
gruesos. Ademas, los estudios serian muy caros...

Como suele suceder en estos casos, la madre se
encargé de allanar el camino. En posterior conver-
sacion con su esposo, le puso al corriente de los
deseos. Corria el afo 1904, y D. José Miguel tenia
14 anos.

Cuando su padre le pregunté si, de verdad, de-
seaba estudiar para sacerdote, la respuesta afirma-
tiva iba siempre acompafada por el miedo a no
responder en consonancia al sacrificio que iba a
suponer para los de casa. Pero aquel “baserritar” de
San Gregorio, medio tratante, analfabeto en letras,



demostré una vez mas que no lo era en las ideas
culturales, animando a su hijo mientras le decia que
el hombre no puede aprender sin ensayarse.

En el otofio de aquel mismo afio fué D. José
Miguel a la preceptoria de Baliarrain, donde el sacer-
dote D. Luis Sarasola preparaba a los futuros semi-
naristas en los primeros anos de humanidades, si
bien debian superar un examen de fin de curso en el
Seminario de Vitoria.

Es evidente que la responsabilidad pesaba al
estudiante, y el aprovechamiento era importante. El
preceptor le aconsejo que, para después de las
vacaciones navidenas llevara comprados unos tex-
tos del curso segundo. En efecto, fué el unico de
aquel ano que se presentd y aprobd los dos primeros
Cursos.

Auln recuerda D. José Miguel cuando, tras termi-
nar el examen de ambos cursos, le dijo D. Liborio
Azpiazu, Rector del Seminario y presidente del tribu-
nal examinador, como recriminandole: “Casi sabes
mas latin que castellano”. Abrumado, esperaba el
SUSpenso seguro.

Cuando, tras la comida, aparecio D. Luis Sarasola
con las actas de los examenes, y al llegar su turno
le dijo: “Ay picaro picaro...”, y se consolidaban los
temores del suspenso, aquel termind la frase: *has
aprobado todo™.

Estos examenes, por libre, solian ser hacia finales
del mes de Septiembre, tras los que les daban unos
ocho dias de vacaciones antes de iniciar el siguiente
curso.

De regreso, pues, a su casa natal de “Perune
zarra”, para disfrutar de estas cortas vacaciones, D.
José Miguel recibiria de su madre una leccion tan
magistral que, ademas de no olvidarla, le ha servido
para guiar los pasos de su conducta en estos ochen-
ta y seis anos posteriores.

En cuanto tuvieron ocasién de hablar a solas, la
madre felicité nuevamente al hijo diciéndole:

“Beteta etorri aiz, ondo zegok, segi orrela”

“Has venido lleno (de méritos), esta bien, sigue
asi”

y seguidamente vino la leccion en la que le ense-
fiaba que cuanto mayores éxitos obtuviera, mas
llano y humilde deberia ser en su vida, a imitacion de
los dos manzanos de San Ignacio que tenian junto a
la casa, y que cuanto mas cargados de frutos esta-
ban, mas bajas e inclinadas tenian sus ramas.

“Bafia San Inazio sagar oiek erakusten diguten
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lezio ederra ikasi bear dek. Zenbat eta beteago, eta
apalago”

A los tres meses fallecia su madre, dejando tal
vacio y desconsuelo en el muchacho que, segun su
biégrafo D. Luis de Barandiaran, “Los labios del
benjamin del caserio quedaron sellados durante va-
rios anos para toda referencia a su madre. Prefirio
callar su muerte para no pasar por el dolor de recor-
dar su ausencia”

Los siguientes diez afnos de su carrera sacerdotal,
al igual que toda su vida, estan perfectamente expli-
cados por el ya citado biégrafo, sobrino suyo, pero
nos interesa resaltar aqui como, ademas de los
estudios eclesiasticos y los de magisterio, desarrollé
gran aficion por la Fisica, y aprendi6 aleman de
forma autodidacta, pudiendo suscribirse a la revista
alemana “Annalen der Physik”. Sin duda, con ello
pretendia estar “a la ultima” en dicha disciplina de su
predileccién, de la que seria, luego, profesor en el
Seminario durante anos.

Pues bien, en un ejemplar de la mencionada
revista alemanaaprendié D. José Miguel el esquema
para el montaje de radioreceptores telegraficos de
piedra galena,que se propuso fabricar.

Ni localizaba en su entorno piedra galena, ni los
condensadores necesarios, pero por sus conoci-
mientos sabia las propiedades y composicion de la
primera, asi como los componentes y distribucion de
los segundos.

Por ello, comprando azufre en alguna drogueria,
y sacando polvo de plomo mediante limaduras que
hizo a un tubo viejo que encontrd, los unié calentan-
dolos en un puchero, con lo que consiguié Sulfuro
de Plomo, que constituye la galena.

Lo del condensador hubiera sido un lio..., si el
joven fisico no supiera que tomando un pequefo
block de hojas de papel e intercalando, entre éstas,
laminas de papel de estafio, de las tabletas de
chocolate, podia fabricar uno que funcioné a la per-
feccién.

Clara demostracién. La carencia agudiza la inte-
ligencia.

Con todo ello, monté su receptor radiotelegrafico,
con el que escuchaba los partes metereologicos que
una emisora parisina emitia desde la torre Eiffel.

Pero hay un detalle importante, cual es el de que
eran mensajes radiotelegraficos (la radiotelefonia
estaba por inventarse), con lo que el sonido se
recibia en alfabeto “Morse”, y ademas desde Paris
en francés. Lo que nos demuestra que ademas de
los ya citados estudios, también aprendio el signifi-
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cado de los pitidos del “Morse”, y el idioma galo. Y
todo ello de forma autodidacta. Dejamos cualquier
comentario a los que puedan ocurrirsele al mismo
lector...

En aquella época (1915), Europa vivia la trajedia
de la Primera Guerra Mundial, con lo que los partes
diarios se sucedian por parte de ambos bandos
contendientes. D. José Miguel escuchaba y descifra-
ba tanto los emitidos por los aliados como por los
alemanes, comentandolos con sus vecinos y amigos
de San Gregorio.

La prensa donostiarra recogia “parte” de esas
noticias, con algun dia de retraso sobre lo que se
conocia ya en Ataun.

La noticia llegé hasta la capital, y no debié doler
tanto el que las diera, como que se conocieran las
que daba el bando aleman. Fué tomado por espia, y
tuvo que sufrir dos visitas de enviados del Goberna-
dor para destruir el artilugio. Alguno de ellos debié
sonreir al ver aquella mezcla de cables, pucheros y
papeles de chocolate, pero se le borro la sonrisa
cuando el joven de Ataun, dolido le invit6 a que se
aplicara el auricular.

El delegado no tuvo coraje para destruir semejan-
te obra de arte, y marchd pidiendo que no divulgara
noticias.

Fué la ignorancia de sus coetaneos la que consi-
guié que enmudeciera aquella “joya”, desmontando
el propio D. José Miguel la larga antena que tenia
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instalada entre la ventana y un manzano de su casa.
Habia corrido el rumor de que podia escuchar, con
su artilugio, las conversaciones de los caserios del
barrio.

De todas formas, y siempre arrastrado por su afan
investigador, ya habia estado metido, con su recep-
tor, en la cueva de Sastarri, con objeto de estudiar
hasta que profundidad, bajo tierra, llegaban las on-
das emitidas.

De regreso a su casa, comento el gran pozo de
agua que existia en la galeria de la derecha de dicha
cueva, respondiéndole su hermano mayor, el padre
de su sobrina Pilar, que precisamente se decia que
en la galeria existente al otro lado del pozo, estaban
las herramientas que antiguos mineros habian aban-
donado cuando cesaron en la actividad.

Pues vaya..., habria que volver a la cueva para
inspeccionarla mas alla del pozo. Y volvid.

No recuerda D. José Miguel cuando aprendi6 a
nadar. Debi6 ser de muy nifo, en algun pozo del rio
Agaunza que pasa tan cerca de su casa. Lo que si
declara es que nunca le ha dado miedo echarse a
nadar al agua.

Pero aun con todo, la situacion era bien distinta a
la anterior, pues su Unica fuente de luz era la de un
par de velas, y habia que atravesar a nado un pozo
de mas de quince metros de largo.

Ya debia llevar pensada la solucién. Dejando una
vela encendida, sobre la roca, al comienzo del pozo,
se at6 la otra a lafrente con unalizdelgada, “liztakin”,
y lo atraves6 nadando.

Aunrecuerda D. José Miguel como le caian, frente

abajo, las gotas ardientes de la vela derretida. “Kan-
dela tantok bekokin beera”

Tras la inspeccion de la galeria pudo constatar
que no habia ninguna herramienta, y si malos pasos
para andar. Sin duda, todo seria fruto de antiguos
mitos o leyendas. Pero él habia investigado el tema
“in situ”.

Y trasladandonos ya a tiempos muy recientes,
recordamos un hecho que pudimos conocer por
nuestra inoportunidad. Era el ano 1975y, por indica-
cion suya, andabamos en la sierra de Aralar buscan-
do la ubicacion de los antiguos “pelota leku”,
planicies con campo delimitado en las que los pas-
tores jugaban a la pelota. Nuestro “aita” era, como
siempre, el segundo de “a bordo”.

Uno de los dias que ibamos hacia la parte navarra
de la sierra, se nos ocurri6, a las cuatro de la tarde,
entrar en casa de D. José Miguel a consultarle algo
sobre el tema, olvidandonos que era la hora de su
cotidiano paseo por el cercano monte.

Pilar nos recibio con la cordialidad que acostum-
bra y, sin dejarnos marchar nos dijo que su tio
volveria en breve tiempo, aunque quizas nos riéra-
mos de ella.

Pronto entendimos por qué lo decia. Un vibrante
y prolongado “irrintzi” sali6 de su garganta, irradian-
dose el sonido por todo el vallecito. En lo alto del
monte que esta frente al caserio Sara, se oy luego
un silbido del mas puro estilo pastoril. Pilar nos
tradujo el telegrama:

—"Bixitea dago"

—"Ondo zegon, ba nijon"



