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El presente articulo es una breve aproximacion a la obra cinematogréfica de Montxo Armendériz. Su carrera
arranca en los primeros afios del cine autonémico vasco con una serie de cortos que le proporcionan prestigio. Con
Tasio (1984) llega su consagracion. En el resto de su filmografia, formada por 27 horas, Las cartas de Alou, Historias
del Kronen y Secretos del corazén, Armendadriz logra, gracias a un cine pleno de coherencia estilistica, elegancia y
sobriedad, el reconocimiento de critica y publico.

Palabras Clave: Obra cinematogréfica de Montxo Armendariz. Coherencia estilistica. Cine elegante y sobrio.

Artikulu honek Montxo Armendarizen obra zinematografikoaren hurbilketa laburra moldatzen du. Armendarizen
ibilbidea euskal zine autonomikoaren lehen urteekin abiatu zen, sona eman zioten film labur batzuen bidez. Tasio
(1984) filmak ospea ekarri zion. Gainerako filmografian =27 horas, Las cartas de Alou, Historias del Kronen eta
Secretos del corazon- kritika eta publikoaren ezagutza jaso du Armendarizek, estilo-koherentzia, dotoretasun eta neu-
rritasunez beteriko zineari esker.

Giltz-Hitzak: Montxo Armendarizen obra zinematografikoa. Estilo-koherentzia. Zine dotorea eta neurrikoa.

Cet article est une breve approche de I'oeuvre cinématographique de Montxo Armendaériz. Sa carriére commen-
ce dans les premiéres années du cinéma autonome basque avec une série de court-métrages qui le font connaitre du
public. Sa consécration arrive avec Tasio (1984). Dans le reste de sa filmographie, formée de '27 horas", 'Las cartas
de Alou", "Historias del Kronen" et "Secretos del corazén", Armendariz obtient, grdce a un cinéma plein de cohérence
stylistique, élégance et sobriété, la reconnaissance de la critique et du public.

Mots Clés: Oeuvre cinématographique de Montxo Armendariz. Cohérence stylistique. Cinéma élégant et sobre.
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1. PRIMEROS PASOS

Montxo Armendériz naci6 en Olleta, pueblo navarro de la Valdorba, en 1940. Pronto se
trasladd a Pamplona donde transcurrié el resto de su nifiez y su adolescencia. El embrujo
del cine le cautivd desde el principio aunque por motivos econémicos no pudo dedicarse a
su estudio y su vida se encaminé hacia la electrdnica. A los veinte afios el séptimo arte paso
a un discreto segundo plano ya que en esos momentos las prioridades existenciales queda-
ron totalmente absorbidas por la politica;

“Mis primeros contactos con la politica fueron a través de VOJ (Vanguardia Obrera Juvenil)
que lideraba un jesuita y dependia del Movimiento Obrero Catdlico. Yo tenfa dos amigos que esta-
ban en el seminario y que fueron los que crearon todo el movimiento de ruptura del seminario con
la salida a pisos. Recuerdo que tuvieron una caida, que fue la primera gordisima que hubo aqui en
Pamplona y que les detuvieron y les atizaron bastante. Porque, al principio, gran parte del movi-
miento politico en Pamplona se sustentaba en varios curas. Las canosianas de la Txantrea eran
famosisimas. Una de las dos veces que me detuvieron la obsesion de la policia era que firmase un
documento diciendo que alli habia multicopistas, para poder entrar. Me acuerdo, y ahora me hace
mucha gracia, que me detuvieron a punta de pistola al salir de casa y me dio la risa verlos alla con
las pistolas, porque la verdad, pensaba, a quién cofio creen estos que van a detener... por aque-
llos tiempos yo andaba en el EMK (Movimiento Comunista de Euskadi) donde estuve hasta el 76 o
una cosa asi'l,

A finales de los setenta Armendariz, que en esos momentos daba clases de electronica
en el Politécnico de Renteria, acudié a una reunion de la recién formada Asociacion de
Cineastas Vascos que intentaba por aquellos turbulentos afios aglutinar a todos los interesa-
dos en la construccion de un cine nacional vasco. Entr6 en contacto entonces con cineastas
de la talla de Fernando Larruquert2, el director de la ya mitica Ama Lur, y de Javier
Aguirresarobe. El primer fruto de estas inquietudes va a ser el cortometraje Barregarriaren
dantza (1979), sufragado a través de la cooperativa Txantreako lankideen, formada por un
numeroso grupo de amigos que hacen posible la realizacién del film. La denuncia de la
manipulacion y la defensa radical de la libertad personal emergen con fuerza, -sera una
constante en la filmografia posterior del cineasta navarro—, ya en esta primera obra, ganado-
ra de dos premios en el Festival de Bilbao. Ademas, la cinta contenia evidentes guifios a la
ideologia nacionalista vasca —la inclusion en la banda sonora del Gernikako arbola, las fotos
fijas de paisajes vascos acompafiadas de musica de Aurresku...— que sera sustituida en sus
siguientes peliculas por un compromiso politico mas cercano a las preocupaciones sociales.
Tras este primer trabajo lleg6é /kusmena (1980). En su segundo corto se repetia como una
obsesion el tema de la manipulacién que ahoga la libertad personal, aunque el film es distin-
to en su construccion narrativa, basada ante todo en las miradas, otorgando todo el poder
del discurso a la imagen. Al igual que su antecesor, lkusmena lograra el aplauso de la critica
y su pase en el Festival de Bilbao se sald6 con el Primer Premio del Cine Vasco.

1. GARCIA, Pascual. “Hablamos con Montxo Armendariz”, Aska, n° 12, 1986, p. 30.

2. El mismo Armendariz reconocié en su momento la experiencia técnica adquirida con Fernando Larruquert
durante la realizacién de sus cortometrajes y la importancia que tuvo ese aprendizaje a la hora de rodar su primer lar-
gometraje:

“Tasio supuso un salto enorme y me asusté muchisimo porque mi desconocimiento entonces del cine era total y
garrafal; ain lo es ahora pero antes lo era muchisimo mas. Si bien el montaje de los cortos con Fernando Larruquert
me ayudé mucho porque en todas las horas de montaje discutiamos muchisimo sobre la planificacion, el encuadre, el
propio montaje. Con esta pequefia experiencia aprendi en lo esencial lo que suponia el engranaje profesional del
cine.” Ibidem.
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En 1981, afio en que se estrena La fuga de Segovia y el cine vasco empieza a ocupar
un lugar de importancia en el panorama cinematografico, Montxo Armendariz logré un trasla-
doy comenzé a dar clases de electronica en Pamplona mientras intentaba complementar su
actividad profesional con su pasion, la realizacién cinematogréfica. Ese afio es fundamental
en su carrera porque dirigié para la serie documental /kuska un corto sobre la ribera de
Navarra, ademas de involucrarse, tras conseguir una subvencién de la Institucién Principe
de Viana, en la realizacién de Nafarrako lkazkifiak (Carboneros de Navarra), un poético y
valioso documental etnografico centrado en los ultimos carboneros navarros. En este rodaje
Montxo Armendariz conocié a Anastasio Ochoa, fuente de inspiracion de Tasio (1984), la
pelicula que le lanzara a la fama.

2. TASIO. PRIMER LARGOMETRAJE Y CONSAGRACION DE ARMENDARIZ

Tras el encuentro con Anastasio Ochoa, Armendariz escribié un guion, pidié una exce-
dencia en el politécnico de Pamplona y recorrié durante un afio diferentes productoras sin
conseguir que nadie se interesara por un proyecto con “escaso” atractivo comercial. Pero
entonces, cuando Armendariz estaba cerca ya de la renuncia, surgié el encuentro con otro
personaje fundamental en la trayectoria del cineasta navarro; el productor guipuzcoano Elias
Querejeta. Este ley6 el guion, vio los cortometrajes y decidié producir Tasio. En la pelicula
Armendariz intentaba destacar todo lo que a él precisamente le habia cautivado de
Anastasio Ochoa; su radical sentido de la libertad —el sentido de la libertad de nuevo-y su
afén por fundirse en una vida armoniosa con su entorno natural. De hecho, el sorprendente
triunfo del film, ya se ha hablado de las escasas expectativas comerciales que en principio
apuntaba el guién de Tasio, tiene su origen, segln la opinién del propio Armendariz, en la
sugerente personalidad de Anastasio Ochoa, en su peculiar manera de concebir la vida:

“... Elias pensaba que la pelicula iba a funcionar bien, pero sin més, o sea que no iba a tener
la repercusién que tuvo, que no iba a tener la taquilla que tuvo. Entonces nos preguntabamos que
clal era el motivo. No sé. Si lo supieramos podriamos hacer después otra pelicula ¢no? Yo creo
que el atractivo de Tasio es que habla de una persona que tiene unas ideas y que es capaz de
morir por esas ideas de una forma muy sencilla, no desde un punto de vista épico ni patriético ni
nada por el estilo. Son unas ideas muy sencillas, muy al alcance de cualquiera pero que es capaz
de entregar su vida a la realizacién de todas esas ideas. Esto esta en la condicién humana. En un
momento en que los valores ya tienen muy poco que ver, que sélo prima el valor adquisitivo eco-
némico... el hecho de que de repente en una pelicula se plasme la vida sencilla de un hombre que
sigue teniendo una mentalidad basada en que lo que él piensa es lo que vale. Y esta mentalidad
es vivir sin hacer dafio a nadie, sin trabajar para nadie y sin que nadie le explote. De alguna forma,
YO creo que eso atrajo a la gente”3.

Es evidente que gran parte del encanto de esta obra radica en la profunda honestidad
del enunciado y en la atractiva personalidad de un personaje dispuesto a defender a muerte
un estilo de vida basado en la independencia y en la libertad mas absolutas. Otra clave del
éxito de Tasio es la maestria, impropia de un debutante, mostrada a lo largo de toda la reso-
lucién de la obra. El lenguaje técnico se apoya en el uso del fundido encadenado —que
marca las etapas mas importantes de la vida de Tasio—, las panoramicas —fundamentales en
la tarea de integrar al personaje con la naturaleza- y la elipsis. Con la elipsis Armendariz
logra que el film transcurra con elegancia, sin caer en puntos muertos, remitiendo directa-
mente al Victor Erice de El sur, pelicula producida por el mismo Querejeta el afio anterior.

3. Conversacion con Montxo Armendariz, 11/10/1992.
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mctr Montxo Armendariz La imagen del cartel de Tasio es ya toda una decla-

SOy v et S O G e T vE 5A racion de intenciones. El protagonista emerge de la
carbonera como una figura que simboliza la libertad.

También es digna de destacar la utilizacién del fuera de campo, recurso expresivo que
Armendariz ha admirado sobre todo en su utilizacion dentro del cine japonés4. La secuencia
de la muerte de Paulina, esposa de Tasio, puede servir de ejemplo.

El clamoroso éxito del primer largo de Armendariz convierte a esta obra, junto a La muerte
de Mikel de Imanol Uribe, en la ensefia del pujante cine de Euskadi, un sello firmemente afian-
zado en estos afios. Premios logrados como el Georges Sadoul, los tres premios en el Festival
de San Sebastian o los premios logrados en Chicago y Biarritz certifican el éxito de esta prime-
ra propuesta en largo metraje de Armendariz. Los dificiles inicios han quedado atras. A partir
de ahora, el reto serd mantener, por lo menos, el alto nivel desplegado en Tasio.

3. 27 HORAS. UN DIA EN LA VIDA DE JON

En 1986 el director navarro estrend en el Festival de San Sebastian su segundo largo-
metraje, 27 horas. Tras el triunfo de Tasio, Querejeta y Armendariz habian escrito un guién
que se acercaba a la dificil vida de tres amigos donostiarras componiendo un desgarrador

4. Concretamente es Yasujiro Ozu quien goza de la admiracion de Armendariz a la hora de explotar este recurso
del lenguaje cinematografico: “Ozu fue para mi uno de los mas importantes directores que me descubrié las posibili-
dades dramaticas del fuera de campo. Se habia utilizado y se ha utilizado muchisimo por otros directores. Pero sin
embargo, en Ozu yo creo que era casi como una leccion de cine, de como el fuera de campo tiene unas posibilidades
draméticas precisamente por eso, porque has elegido un punto de vista para contar y entonces, desde ese punto de
vista en que estas contando, el propio espacio que eliges para contar y el propio espacio que queda fuera, cobra otra
dimensién dramética que él utiliza muchisimo en sus peliculas”. Conversacion con Montxo Armendariz, 11/10/1992.
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Tasio golpea la pelota contra la pared de
un frontén incrustado en las montafas. El
ideal de vivir en pleno equilibrio con la
naturaleza es una constante de Tasio.

retrato sobre la juventud vasca contemporanea. El cambio de escenario es radical. De los
verdes montes de la sierra de Urbasa a la selva de asfalto urbana de San Sebastian. La
desesperanza que inundaba toda la historia llevé a Montxo Armendériz y al director de foto-
grafia de la pelicula, Javier Aguirresarobe, a elegir un planteamiento estético que remarcara
esa tristeza. Se optd entonces por una luz grisacea que envolviera de principio a fin todo el
relato. Este tratamiento homogeéneo de la luz trajo muchos problemas a lo largo del rodaje,
salvados con ingenio y oficio por Javier Aguirresarobe:

“Desde un principio, y por planteamiento de produccién, alli nunca se escatimé material. Se
rodaba con pelicula Fuji para economizar, ya que se tiraban muchisimos metros y se repetia cada
plano todas las veces que Montxo Armendariz consideraba necesario. Asi sucedio, por ejemplo,
con la secuencia de los dos muchachos en el puerto bajo un cielo gris, resuelta en un plano
secuencia que se repiti6 mas de veinte veces y en el que estuvimos atrapados una jornada entera.
Naturalmente, la luz real iba cambiando, pero se suponia que aquello era el amanecer. Para con-
seguir ese efecto, lo que hice fue mantener encendidas las luces del puerto y algunas otras en los
mastiles de los barcos pesqueros. Llegd un momento, segln iba avanzando el dia, en el que habia
muchisima luz y me daban unos diafragmas brutales. Eso se trabajé a base de poner filtros neu-
tros en el objetivo y de mantener en campo aquellos farolillos encendidos como referencia propia
de un amanecer. Lo Unico que sucede es que esas luces son mas brillantes a las ocho de la
mafiana que a las tres de la tarde, pero si se mantiene el contraste adecuado y tonos de positiva-
do muy intensos, siempre va a dar la impresion de amanecer. Aquellas luces eran, precisamente,
los elementos que hacian verosimil esa apariencia’>.

Por mas que muchos se extrafiaran de la tematica de este segundo largo de
Armendariz, una historia urbana de jévenes atrapados en la trampa de la droga y condena-
dos a vivir en un mundo sin salidas, y echaran en falta una continuidad artistica con respec-
to al mundo de Tasio, la realidad es que, si bien es cierto que el ambiente de las dos
peliculas es muy distinto, la esencia de ambas es practicamente la misma. Y es que de
nuevo Armendariz ofrece en 27 horas, al igual que en su obra anterior, un emocionado canto
alalibertad del individuo frente a todas las trabas que impone la sociedad. Si Tasio luchaba

5. Declaraciones de Javier Aguirresarobe en: HEREDERO, Carlos F., El lenguaje de la luz: entrevistas con direc-
tores de fotografia del cine espafiol, Madrid, Festival de Cine de Alcala de Henares, 1994, p. 41.

Ikusgaiak. 4, 2000, 135-150 139



Roldan Larreta, Carlos

Aguirresarobe realiz6 un hermoso y triste
retrato en gris de San Sebastian creando
un espacio desolado donde los personajes
de Armendariz se ahogaban y cafan atra-
pados sin remedio en un callejon sin sali-
da. En la imagen los tres amigos de 27
horas.

por vivir libre en su bosque sin permitir que nada ni nadie le explotara, Jon, el protagonista
de 27 horas, se une a la misma lucha, s6lo que el entorno que le rodea es mucho més agre-
Sivo y su respuesta, por tanto, serd mas radical. Tasio podia refugiarse en el bosque de los
enemigos que amenazaban constantemente por cercenar su libertad. Jon, viviendo en un
hébitat mas expuesto, sdlo encontraré refugio en la droga y su coherencia vital le llevarg ine-
vitablemente a un final mas duro y tragico.

Pero la heroina que corre por las venas de Jon y su compafiera Maite hasta llevarles a
la tumba no es un elemento mas negativo que otras fuerzas que ahogan a los protagonistas
-el paro, la represion ambiental, la falta de expectativas vitales—y la eleccidn radical de lan-
zarse al vacio ante un mundo incapaz de ofrecer una salida queda como un valeroso ejerci-
cio de libertad individual llevado hasta sus Ultimas consecuencias. La lucidez, la coherencia
y la rebeldia de Jon, un ser libre, como Tasio, incapaz de ceder en sus posiciones vitales,
quedan perfectamente definidas en este breve didlogo extraido de la pelicula:

“Jon: ¢Y qué otra cosa se puede hacer?

Patxi:: Volver al Instituto.

J: Ya me lo has dicho esta mafiana. No sirve para nada.

P. ¢TU crees?

J: ¢Qué vas a hacer cuando termines?

P: No sé. Saldré con mi padre en el barco. No me queda otro remedio.
J: Si nunca te ha gustado eso...

P: Ya me acostumbraré.

J: Yo no podria™®.

6. Banda Sonora Original de la Pelicula. Por otra parte en Tasio se encuentra recogida la misma idea latente en
este bello didlogo. Cuando Tasio, en un momento dado, tras el duro trabajo realizado para Don Anselmo, decide no
volver a ser explotado jamés, defiende ante su hermano Ignacio —reprochandole su conformismo- una sencilla méaxima
que encierra toda una filosofia vital; “si esa es ley de vida, mas vale morirse”. Tasio y Jon, de todas maneras, pagaran
un alto precio por su radical apuesta de vivir en plena libertad. Tasio, recluido en sus bosques, condenado a vivir
apartado de una sociedad que no tolera la menor discrepancia con el orden establecido. Jon, mas débil e indefenso,
abandonando la escena encadenado al beso mortal de la heroina.
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Los jévenes victimas de la explotacion
laboral de 27 horas.

El final de Tasio mostraba a un hombre envejecido que seguia luchando por mantener
sus convicciones vitales en su refugio del monte, desoyendo los cantos de sirena de la civili-
zacion. Jon elegia un camino mas tragico. Consumia la misma papelina que habia matado a
su compafiera y desaparecia con una dignidad infinita. Muchos hablaron de un film pesimis-
ta. Se trata mas bien de todo lo contrario. 27 horas es una obra vitalista, con personajes que
no se doblegan ante un mundo mediocre y que optan con valentia por desaparecer antes
que rendirse a vivir una existencia mezquina.

En cuanto a la resolucion de la pelicula Armendériz eligié de entrada unos travellings rapi-
dos encuadrados en planos largos para, gradualmente, ralentizar la accién e implicar al espec-
tador con el relato por medio de planos més cortos. La historia era conducida por la mirada de
Jon, y con ello, Armendariz realizaba un ejercicio de estilo que remitia a su corto /kusmena.

Si bien 27 horas no tuvo el éxito de critica y publico de Tasio obtuvo una buena res-
puesta de taquilla y ademas logré la Concha de Plata del Festival de San Sebastian.

En la ilustracién, Jon encuentra a
Maite muerta por una sobredosis.
Poco después él seguira su camino.
Al final, la muerte es la Unica salida
digna que encuentran los protagonis-
tas de 27 horas, una pelicula que
defiende de un modo radical la idea
de libertad.
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- | Cartel de 27 horas.

4. LAS CARTAS DE ALOU . LA VIDA DEL EMIGRANTE

El siguiente trabajo de Armendériz, Las cartas de Alou, (1990) supuso un alejamiento de
la temética vasca presente en su obra durante toda la década de los ochenta y una radicali-
zacion en su postura de desarrollar una historia sin concesiones al espectador. La historia
de Alou, el senegalés que intenta por todos los medios sobrevivir en una sociedad hostil y
racista, nos devuelve al Armendériz de Tasio y 27 horas. La misma preocupacion por la
libertad del individuo y esa ordenada construccion de un lenguaje cinematogréafico apoyado
en la elipsis, —al finalizar el film, por ejemplo, la cdmara sigue la estela del avién en el que
Alou abandona forzosamente el pais para encadenarse seguidamente con el plano de una
cala donde Alou, con un grupo de emigrantes, se acerca a una barca para intentar de nuevo
la aventura— el fuera de campo, -la muerte por emanacion de gas del amigo de Alou, solu-
cionado con una cdmara fija sobre la estufa de butano-y la sobriedad de un tono que huye
decididamente de las soluciones faciles.

El aspecto méas conflictivo de la pelicula venia dado por ese tono austero, casi docu-
mental, que Armendériz adoptaba para seguir los pasos de Alou, arriesgada apuesta en un
mundo cada vez méas acostumbrado a un cine violento, de ritmo endiablado, basado ante
todo en el impacto brutal de la imagen. El tratamiento cinematografico del realizador vasco
despert6 adversas criticas entre la prensa especializada que acusaba al trabajo de
Armendariz de estar mas cerca de un frio y vulgar documental televisivo sobre el tema de la
xenofobia que de una obra cinematografica con componente dramatico capaz de conmover
al publico.
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El cineasta, como es ldgico, no compartia esta apreciacién. Para él, la tragedia invade
todos los planos de la pelicula y consideraba que estas opiniones revelaban una lectura
superficial de Las cartas de Alou:

“Para mi es una pelicula tremendamente dramética y tremendamente fuerte. Lo que ocurre es
que estamos acostumbrados —en la television, en las noticias, en todo— a ver tal cimulo de violen-
cia de situaciones fuertes que ya realmente lo que menos nos impacta es aquello que no es violen-
cia pura y seca. (...) Yo queria que la pelicula contase el racismo desde un punto de vista no
violento —que puede haber y ha habido acciones de tipo violento- sino desde el punto de vista
cotidiano que para mi era el mas tragico, que yo veia y sufria con ellos. Es decir, que cuando iban
a alquilar un piso no se lo alquilaban o cuando yo iba con ellos e fbamos a entrar a ciertos bares
nos paraban en la puerta y nos decian que yo podia entrar pero ellos no. (...) Esta situacion de
rechazo, de soledad cotidiana era lo que me interesaba plasmar"’.

En Las cartas de Alou hay, ciertamente, un continuo goteo de situaciones dificiles a las
que se ha de enfrentar sin muchas posibilidades de éxito el protagonista. Sélo llegar a la
“civilizacién” se encuentra —Tasio y Jon podrian haberle prevenido de antemano- con la
explotacién laboral de los patronos. En una discoteca unas chicas blancas le desprecian. Al
llegar a Barcelona le roban el equipaje. En un bar, vendiendo su mercancia de relojes y cin-
turones, unos clientes se mofan e intentan ademas robarle... No es, desde luego, la existen-
cia que va retratando Armendériz algo que se pueda llegar a envidiar precisamente.

Pero también es cierto que ese afan por no hacer concesiones al espectaculo, por fil-
mar la vida “tal como es”, por negar, en suma, al cine su parte de artificio, acaba por volver-
se contra la pelicula restandole vida interior y emocion. Si en Tasio esa austeridad, esa
elegante sobriedad que emanaba en todo momento el film, contribuia de manera decisiva en
la excelente calidad del proyecto, aqui, la excesiva dependencia de la realidad lastra en
cierta medida el discurrir del film privindole de alcanzar alturas mas elevadas. Alfredo
Mayo, director de fotografia de la pelicula, sefialaba en su momento cémo el afan de
Armendariz de realizar una pelicula realista llegaba a extremos casi insostenibles:

“Armendariz, por otra parte, se habia propuesto buscar el mayor realismo posible y queria,
casi, rodar la pelicula con la camara a mano, de manera que le engafié miserablemente. El realismo
a ultranza es imposible en el cine. Hay ocasiones en las que no se puede respetar la luz de un
decorado natural, dejando sin manipular el espacio o la propia iluminacién, porque eso puede
hacer imposible conseguir una imagen con sentido. El naturalismo no puede llegar hasta ahi, por-
que casi siempre estas obligado a jugar con densidades y con los limites de los contrastes. El plan-
teamiento de Montxo, eso si, consistia en evitar a toda costa el esteticismo, seguir paso a paso la
vida y la actividad de esas gentes y buscar la mayor aproximacion a la luz real, pero lo Unico que se
puede hacer en ese terreno es tratar de reproducir los ambientes con la mayor fidelidad y, aun asi,
estas obligado a intervenir y a introducir pequefias variaciones. Habia lugares y situaciones, inclu-
so, que tenian de por si una luz mas dramatica de lo que interesaba, por lo que en esos casos esta-
ba obligado a dosificar, en mas o menos, para no salirme de los tonos medios”8.

Las cartas de Alou es la obra mas contradictoria de Armendariz en cuanto a respuesta
de la critica. Vapuleado como ningln otro trabajo anterior, sin embargo obtuvo el triunfo més
importante logrado hasta ese momento al hacerse con la Concha de Oro del Festival de San
Sebastian en su edicion de 1990. Pero la linea adoptada por el director va a plantear serias
dudas sobre la viabilidad de la apuesta por ese “cine verdad” al que se aferra con convic-

7. Conversacién con Montxo Armendariz, 11/10/1992.

8. Declaraciones de Alfredo Mayo en: HEREDERO, Carlos F., op. cit., p. 455.
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cion el realizador vasco. Parece dificil mantener ese pulso en adelante, dando otra vuelta de
tuerca, si se quiere sobrevivir en medio de la jungla de la distribucién comercial.

5. HISTORIAS DEL KRONEN. UN GIRO SUSTANCIAL

La aparicion en las pantallas del siguiente largometraje de Montxo Armendariz, Historias
del Kronen (1995), -basado en la novela homoénima de Angel Mafias— supuso un freno a esta
férrea consideracion sobre un cine ajeno a las necesidades morbosas del espectador. Las
escenas de sexo y violencia que jalonan el film marcan un punto y aparte en la obra de
Armendériz, rompiendo en ciertos momentos con ese tradicional pudor tipico de su trabajo.
Estas declaraciones realizadas entre el largo periodo que va de Las cartas de Alou a
Historias del Kronen ponen de manifiesto el significativo cambio gestado en el concepto
cinematogréfico de Armendariz:

“Yo siempre he pensado que en cine uno de los mayores problemas es el rodaje de las
secuencias de violencia y de sexo porque son las dos que mas engafian, sobre todo en las de
sexo. Casi nunca se rueda o se muestra tal como es, sino que normalmente son planos en donde
la utilizacién del fuera de campo como elemento de entendimiento del espectador se utiliza de una
forma masiva, porque nunca se ve nada. Se ve la cara, se ve de cintura para arriba, se ven los
pies 0 se ve un trozo, pero nunca se ve realmente, salvo algunas peliculas. (...) Prefiero hacer la
elipsis total que hacer elipsis parciales en una secuencia de sexo, porque para mi, es mucho mas
honesto la elipsis total que ese querer mostrar pero no mostrar. Entonces, dado que a mi no se me
ocurre -y eso cambiaria el tono de la pelicula en muchos momentos- el cémo rodar esas secuen-
cias, prefiero no hacerlo. Prefiero ir a la elipsis y jugar con la elipsis y con el fuera de campo abso-
luto mas que hacer secuencias en las que por favorecer o dar gusto al espectador o al sentido
comercial de la pelicula, en el fondo sea un engafio”®.

Este planteamiento idealista de la realizacion cinematografica, —de nuevo la negacion
del artificio en el cine— se viene completamente abajo ahora con una pelicula que no obvia
—-mas bien todo lo contrario— el mundo del sexo y la violencia. Y es que pretender hoy en dia,
por sistema, jugar con la elipsis para evitar la vision de un escarceo sexual o la escenifica-
cion de una muerte violenta se revela como una ingenuidad dificilmente sostenible. El
Armendariz de Historias del Kronen es en ese sentido un director mas cercano -y no esta
por ello haciendo f4ciles concesiones al espectador— que el Armendéariz que en Tasio o Las
cartas de Alou cubria con un pudoroso velo cualquier amago de sensualidad con el pretexto
de no engafiar al publico.

Ademas, al abordar una historia de jévenes de clase media cuyo Unico objetivo es dis-
frutar al maximo en medio de las noches veraniegas de Madrid, una omision deliberada a la
recreacion filmica de la sexualidad y de la violencia hubiera colocado a Armendériz, con
razon, en el triste final de una absurda escapada. Pero este giro no debe llevar a engafio. Si

9. Conversacion con Montxo Armendariz, 11/10/1992. Légicamente, el propio Armendariz es consciente de la
novedad que supone en Historias del Kronen el tratamiento dado al sexo. Asi explicaba en una entrevista los motivos
que le habian llevado a este cambio:

“Cuando me planteo una pelicula, todos aquellos elementos narrativos que no me parecen relevantes -vestirse,
comprar el periddico, el sexo—, los obvio. El sexo nunca me ha parecido determinante en el desarrollo dramatico de
una historia. Entonces utilizaba elipsis, que permitian al espectador intuir lo que ocurria. Sin embargo, aqui, en
Historias del Kronen, el sexo es lo mismo que en 27 horas era la droga. Es un elemento de autodestruccion o autoli-
bertad. El sexo y la droga operan como condicionantes muy concretos y por eso quiero que estén”. SARTORI,
Beatrice. “Retrato de una juventud al limite; Armendériz estrena Historias del Kronen su cuarta pelicula”, Madrid, £l
Mundo, suplemento Cinelandia, 22/14/1995.
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Cartel de Historias del Kronen.

la forma ha experimentado un cambio significativo, la esencia del trabajo del cineasta sigue
siendo la misma. Historias del Kronen adopta desde el primer momento un tono cercano al
documental. Con una mirada fria Armendéariz pasea la camara en un vertiginoso viaje a tra-
vés de la vida de Carlos y su pandilla. Las escenas de violencia y sexo —resueltas a la per-
feccion, dando el tono preciso y huyendo del escandalo facil-, los conciertos salvajes en
locales abigarrados de humo, sudor y alcohol, las correrias nocturnas suicidas... el ambien-
te, en suma, que respiran los protagonistas, queda retratado con brillantez y sinceridad10.
Precisamente, cuando Armendariz intenta restar verosimilitud a este paisaje por la irreprimi-
ble necesidad de moralizar ordenando un poco el estado de las cosas -la figura del abuelo
de Carlos, por ejemplo, en su forzado papel de referente ético para el rebelde nieto— es
cuando la pelicula pierde inevitablemente fuerza dejando en el camino gran parte del vigor
acumulado durante el metraje.

10. La construccidn filmica de este vertiginoso viaje a través del placer y del dolor se sustenta en el uso de pla-
nos cortos y en la imposicién de un ritmo avasallador. Poco que ver con la resolucion técnica de 27 horas, un film con
el que Historias del Kronen, aunque en principio no lo parezca, guarda una relacién indudable. El propio Armendariz
explica el por qué de las distintas soluciones adoptadas:

“Creo que cada pelicula tiene su propio ritmo. La forma debe ir acorde con el fondo de la historia. 27 horas era
una pelicula més interiorizada, donde los personajes vivian un mundo interior de autodestruccion que era lo que a mi
me interesaba. En Historias del Kronen esa autodestruccion esta hacia fuera. Me interesaba narrarlo desde el punto
de vista de los personajes, como si la cAmara fuera uno de ellos, capaz de ver esa realidad de una forma mas o
menos objetiva y sin implicarse demasiado. Por eso habia que utilizar el plano medio y el primer plano, para acercarse
a esa realidad y no quedar perdido en el entorno de bares y calles”. GOMEZ, Concha. “Montxo Armendariz; No que-
rria que la pelicula se tomara como un reflejo de la juventud”, Dirigido, Barcelona, n® 234, abril/1995, pp. 41-42.
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Los jévenes actores de Historias del Kronen.

Quizé sea éste el principal problema al que ha de enfrentarse Armendéariz al trasladar
la novela de Angel Mafas al cine; evitar en lo posible la légica reaccién de repulsa del
espectador ante las “hazafias” de una partida de impresentables. Evidentemente, de entra-
da, poco tienen que ver los jovenes de Historias del Kronen con esa otra mirada de
Armendariz al mundo de la juventud en 27 horas. En este film, los protagonistas de la trans-
gresion a las leyes de la sociedad eran individuos nacidos en el seno de los estratos mas
desfavorecidos a los que apenas les quedaba otra opcion que la heroina para escapar a
un sucio destino. Los jovenes de Historias del Kronen pertenecen a la clase media-alta,
—Carlos y su pandilla, en principio, son unos auténticos privilegiados si los comparamos
con Jon y Maite—-y sin embargo viven su existencia en perpetuo conflicto con todo lo que
les rodea. El potencial espectador testigo de las aventuras de estos personajes compren-
deria en principio “el mal camino” elegido por Jon mientras dificilmente simpatizaria con
alguien como Carlos.

Pero esta razonable postura no deja de ser demasiado superficial. El mundo que rodea
a Carlos es tan hostil como el que acaba por aniquilar a Jon y Maite. Asi, Carlos, un sujeto
falso y cobarde incapaz de albergar en el seno de su corazén un sentimiento de ternura
hacia los demés, no es ni mas ni menos que un fiel exponente de esa sociedad que se
asienta en la corrupcion —elocuente el telediario en familia con noticias sobre Mariano Rubio
y sobre un miembro del Partido Popular que se ve obligado a dimitir por declarar que estaba
en la politica para ganar dinero- que explota a la juventud con contratos basura y que sélo
es capaz de generar débiles sombras tras las cuales es imposible que emerga una persona
dignay libre.
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Por lo demas, los personajes de 27 horas, con todo, salen mejor librados de la tragedia.
En todo momento son conscientes de la trampa en que han caido al nacer y logran al final
eludirla, eso si, a costa de morir. Carlos y sus amigos carecen de esa lucidez y eso les hace
infinitamente méas patéticos. Desde el primer momento viven una mentira que solo ofrece su
verdadero rostro al final, en medio de una fiesta que se convierte en tragedia. El plano fijado
en el espejo roto que cierra el film, con la pelea entre Carlos y Roberto en fuera de campo,
refleja ese horror, esa nada que acaba finalmente por tragar sin misericordia a sus victimas.

6. DIAS DE GLORIA. SECRETOS DEL CORAZON

La historia de la gestacion de Secretos del corazén (1997), quinto largometraje de
Armendariz, es sorprendente. Alejado por primera vez de Querejeta, el guién de la pelicula
estuvo durante mucho tiempo peregrinando, como el de Tasio, entre varias productoras sin
encontrar apoyo, se supone, por la falta de “comercialidad” del texto. Que un director consa-
grado como Armendariz, con sdlidos resultados de taquilla a lo largo de toda su trayectoria,
encontrara tantas dificultades para realizar una pelicula es una muestra clara de la penosa
salud mental que sufre el cine estatal. Por suerte otro creador vasco, Imanol Uribe, se hizo
cargo de la produccién de la pelicula.

Montxo Armendariz en
dos fotos de rodaje de
Secretos del corazon.
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El resultado es un film que remite a Tasio, no sélo en las penalidades que sufrieron
ambos guiones en busca de productor, sino también en la ambientacién de un mundo que
vive entre lo rural y lo urbano y en la fijacién del cineasta por trasladar a celuloide recuerdos
imborrables de su propia infancia. El proceso de iniciacién a la vida que experimenta Javi
(interpretado por el nifio Andoni Erburu), tema central de la pelicula, es trasladado a la pan-
talla con una carga de intensa emocién en una pelicula en donde la mirada del protagonista,
al igual que, por ejemplo, en 27 horas o en Ikusmena, se convierte en la verdadera protago-
nista y en la conductora de la historia.

El pequefio Andoni
Erburu en dos fotogra-
mas de Secretos del
corazon.

Los indiscutibles logros artisticos cosechados por Secretos del corazén y su aproxima-
cion a la infancia y a la vida rural llevaron a recalcar el retorno a las raices, en referencia a
Tasio, de la nueva pelicula de Armendariz. En este articulo, de todos modos, ya se ha
comentado que toda la obra del director vasco, incluso un encargo como Historias del
Kronen, mantiene una coherencia palpable en un reconocible estilo cinematogréafico y en
unos contenidos —sentido de la libertad, desprecio por la manipulacién...— presentes en toda
su filmograffa.
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La idealizacién de un
mundo rural e inocente,
casi unido a la infancia,
contrapuesto al frio
mundo urbano y adulto
era un tema que apare-
cia tanto en Tasio como
en Secretos del corazon.
Dos fotogramas de
Secretos del corazon.

Es de destacar la oleada de premios y homenajes que cayd sobre Armendariz tras el
estreno de Secretos del corazén. En principio, la pelicula fue presentada en el Festival de
Berlin y alli la critica y el publico la acogieron con entusiasmo, logrando el Premio Angel Azul
a la Mejor Pelicula europea. Posteriormente obtuvo el premio del publico en el Festival de
Chicago y el premio Ondas a la Mejor Pelicula. Fue seleccionada por la Academia espafiola
como candidata a los Oscars en el apartado a la Mejor Pelicula Extranjera. Después de
lograr 4 premios Goya, en febrero de 1998 obtuvo la nominacion al Oscar a la Mejor Pelicula
Extranjera, aunque al final la pelicula holandesa Karakter se hizo con la estatuilla. A partir de
ese momento se sucedieron los homenajes. A principios de 1998 el Gobierno de Navarra le
otorgd el Premio Principe de Viana. La Semana de Cine Vasco de Vitoria rindié tributo a su
obra y en su seno se presento el libro Secretos de la elocuencia; el cine de Montxo
Armendadriz escrito por José Luis Rebordinos, Carlos F. Heredero, Jesis Angulo y Concha
Gomez con edicion de la Filmoteca Vasca. En junio el Festival de cine de Baiona dedic6 una
retrospectiva de su obra. Por fin, en noviembre de 1998 Montxo Armendariz fue distinguido
con el Premio Nacional de Cinematografia, premiando una trayectoria que el jurado conside-
ré “coherente, personal y comprometida”. Una interpretacion breve y precisa que define muy
bien la obra cinematografica de Montxo Armendariz.
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Los premios logrados por Secretos del corazén eran destacados en la publicidad que la productora hacia de la peli-
cula en la prensa.
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