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Orain lo hartzera (hiltzera) noa, eta zuekin amets egitea espero dut. Kontzentra zaitez,
bidean galtzea aurkitzearen parekoa da. Nire aitzindari guztiak naiz, hildakoek bizidunetan
egiten dute habia. Sagar ustelak sagarrondoaren inguruan, bizi kiratsa dario, eta horregatik da
hain ederra.

Paragrafo poetiko eta misteriotsu honekin hastea erabaki dut, portadarako aukeratu dugun
marrazki urdin txikiarekin lotura estua duela ikusi dudalako (benetako tamaina 19.5 x 19.5 cm).
Badira pintzel kaligrafiko japoniarrak imitatzen dituzten errotulagailuak eta hauei esker
trazuaren lodierarekin jolasteko aukera izan nuen. Nire egiteko era bat da marrak bata
bestearen alboan pilatzea, eta modu honetara ia inkontzienteki formatzen doan paisaia batekin
topatzen naiz, bide horretan egotea trantze batean sartzea bezalakoa da, eta amaitzen
dudanean nire jaioterriko paraje naturala gogorarazten dit.

Bada beste gauza bat marrazkiari begiratzean gertatzen zaidana, ez dakidala non hasten
eta amaitzen diren formak. Formak bi eratara ulertu daitezke: bat, marra talde bilduak forma
independenteak balira bezala ikustea eta azpiko paperaren zuria forma hauen hondoa izatea;
edo bi, trama marrakatu hauek alboan duten espazio zuriaren jarraipena edo itzala izatea. Hau
da, kasu batean urdina bakarrik da figura eta bigarrenean urdina eta zuriak biak osatzen dute
figura. Horregatik esan ahal da bi dimentsio ezberdin dituela gauza beraren barruan. Arrazoi
horregatik marrazki honek berarekin amets egiten uzten digula esan liteke.

Nere iritziz, marrazki honen dentsitatea etereoa da, ametsen pisua baleuka bezala. Nolabait
xehetasunean bete betean sartzea litzateke, lerroa errepikatzea, hainbeste bidean galtzen
zaren arte, nolabait espero ez duzun zerbaitekin topatzen naizelarik. Horrelako era batean
marrazten dudanean, ez da niretzat interesgarri irudia urrutitik ikustea; izan ere, kontzientziak
momentu horretan naraman sorginkeria itzaltzen baitu.

Beranduago, emaitzarekin topatzen naizenean, zenbait figura besteen barruan ikusteko gai
naiz, batzuetan ikusten ditudanak eta bestetan ez. Iruditzen zait, marrazki honen indarra
interpretazioetara irekia egotea dela, interpretazio ezberdin asko posible egitea, berezia egin
zitzaidan ikustea nola ikusten zuen pertsona bakoitzak zerbait ezberdina ikusten zuela.
Dragoiak, sua, ura, buru hezurrak, arranoak, putreak, giza figura, paisaiak... Eta kontua da
batek ikusten duena ikusezina dela bestearentzat, azaltzen dion arte. Kontu honek sorginkeria
balitz bezala funtzionatzen du. Marrazkia hasiera batean ez da ezer, eduki ohi dudan intentzio
bakarra trama bat osatzea izaten da, edo marrazki bat, baina hortik aurrera ikusleen begiradak
agertzen dira nik ikusi ez ditudan gauzak amesten. Azken hau iruditzen zait lan artistiko askok
partekatzen duten ezaugarri bat dela, gako orokor bat bezala.

Orain aipatu nahiko nuke, absentzia presentzia dela. Nire marrazkian ikusleak dituen amets
horiek, bertan agertzen dira, daude, baina berez ez daude. Dragoi horiek ez daude marrazkian,
baina norbaitek ikusten dituen momentu berean, agertu egiten dira, eta hor daude. Hala eta
guztiz ere, oraindik ez lirateke guztiz errealak izango, partekatzen ez direlako edo beste batek
ikusten ez dituelako. Gauza bera gertatzen da norbait hiltzen denean, zuk aurki izango dituzu
bere biloban, edo beste gauzetan, momentu konkretu batean, baino gainerakoek ez. Erokeria
dirudi baina nik sinesten dut familia bazkari batean, begirada zorrotza duenak, birramonak,
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osabak eta bestelako familiako kide hilak mahi inguruan eserita ikusiko dituela absentziaren
formatuan, aldi berean presentziarena izango dena, paradoxikoki. Daudela baino ez daudela
esateko modu bat da, dragoiak nire marrazkian bezalaxe.

Amaitzeko, lo hartzeari buruz hitz egin nahiko nuke, lehen paragrafoan hiltzearekin
konparatu dudana, nire erara. Ez dakit zergatik edo nondik datorkidan baina aspalditik
daukadan ideia da arteak hiltzeko prestatzen gaituela, itxaropen baten modura. Ez dakit
zenbateraino den egia, edo posible den heriotzarako norbait prestatzea, edo posible ote den
gaitasun hori garatzea artea ikusiz edo eginaz. Era guztietara, badakit ideia hauek ez direla
inolaz ere nigan jaio eta nolabait kontsolatu egin nintzen Andrei Tarkovsky-ren Esculpir en el
Tiempo (1984) liburua irakurtzen ari nintzela honek esan zuenean artearen helburua gizakia
heriotzarako prestatzea zela. Agian arteak ametsa posible ez den tokia amesten erakusten
digu, posible ez den baino era berean posible den tokian, paradoxa bat balitz, nere marrazkiko
dragoiak balira bezala.
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Irudia 1. Azalen kokapenaren adibidea. Aitor Irulegi.
Jatorrizkoa: marrazkia, 19.5x19.5 cm. Irudi digitala (2024): 300 puntu, 35x35 cm.
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