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Orain lo hartzera (hiltzera) noa, eta zuekin amets egitea espero dut. Kontzentra zaitez, 
bidean galtzea aurkitzearen parekoa da. Nire aitzindari guztiak naiz, hildakoek bizidunetan 
egiten dute habia. Sagar ustelak sagarrondoaren inguruan, bizi  kiratsa dario, eta horregatik da 
hain ederra. 

Paragrafo poetiko eta misteriotsu honekin hastea erabaki dut, portadarako aukeratu dugun 
marrazki urdin txikiarekin lotura estua duela ikusi dudalako (benetako tamaina 19.5 x 19.5 cm). 
Badira pintzel kaligrafiko japoniarrak imitatzen dituzten errotulagailuak eta hauei esker 
trazuaren lodierarekin jolasteko aukera izan nuen. Nire egiteko era bat da marrak bata 
bestearen alboan pilatzea, eta modu honetara ia inkontzienteki formatzen doan paisaia batekin 
topatzen naiz, bide horretan egotea trantze batean sartzea bezalakoa da, eta amaitzen 
dudanean nire jaioterriko paraje naturala gogorarazten dit. 

Bada beste gauza bat marrazkiari begiratzean gertatzen zaidana, ez dakidala non hasten 
eta amaitzen diren formak. Formak bi eratara ulertu daitezke: bat, marra talde bilduak forma 
independenteak balira bezala ikustea eta azpiko paperaren zuria forma hauen hondoa izatea; 
edo bi, trama marrakatu hauek alboan duten espazio zuriaren jarraipena edo itzala izatea. Hau 
da, kasu batean urdina bakarrik da figura eta bigarrenean urdina eta zuriak biak osatzen dute 
figura. Horregatik esan ahal da bi dimentsio ezberdin dituela gauza beraren barruan. Arrazoi 
horregatik marrazki honek berarekin amets egiten uzten digula esan liteke. 

Nere iritziz, marrazki honen dentsitatea etereoa da, ametsen pisua baleuka bezala. Nolabait 
xehetasunean bete betean sartzea litzateke, lerroa errepikatzea, hainbeste bidean galtzen 
zaren arte, nolabait espero ez duzun zerbaitekin topatzen naizelarik. Horrelako era batean 
marrazten dudanean, ez da niretzat interesgarri irudia urrutitik ikustea; izan ere, kontzientziak 
momentu horretan naraman sorginkeria itzaltzen baitu. 

 Beranduago, emaitzarekin topatzen naizenean, zenbait figura besteen barruan ikusteko gai 
naiz, batzuetan ikusten ditudanak eta bestetan ez. Iruditzen zait, marrazki honen indarra 
interpretazioetara irekia egotea dela, interpretazio ezberdin asko posible egitea, berezia egin 
zitzaidan ikustea nola ikusten zuen pertsona bakoitzak zerbait ezberdina ikusten zuela. 
Dragoiak, sua, ura, buru hezurrak, arranoak, putreak, giza figura, paisaiak... Eta kontua da 
batek ikusten duena ikusezina dela bestearentzat, azaltzen dion arte. Kontu honek sorginkeria 
balitz bezala funtzionatzen du. Marrazkia hasiera batean ez da ezer, eduki ohi dudan intentzio 
bakarra trama bat osatzea izaten da, edo marrazki bat, baina hortik aurrera ikusleen begiradak 
agertzen dira nik ikusi ez ditudan gauzak amesten. Azken hau iruditzen zait lan artistiko askok 
partekatzen duten ezaugarri bat dela, gako orokor bat bezala. 

Orain aipatu nahiko nuke, absentzia presentzia dela. Nire marrazkian ikusleak dituen amets 
horiek, bertan agertzen dira, daude, baina berez ez daude. Dragoi horiek ez daude marrazkian, 
baina norbaitek ikusten dituen momentu berean, agertu egiten dira, eta hor daude. Hala eta 
guztiz ere, oraindik ez lirateke guztiz errealak izango, partekatzen ez direlako edo beste batek 
ikusten ez dituelako. Gauza bera gertatzen da norbait hiltzen denean, zuk aurki izango dituzu 
bere biloban, edo beste gauzetan, momentu konkretu batean, baino gainerakoek ez. Erokeria 
dirudi baina nik sinesten dut familia bazkari batean, begirada zorrotza duenak, birramonak, 



Irulegi Lopez, A.: Zainak: azal grafikoak. Ametsen pisua 

 
 

Zainak. Cuadernos de Antropología-Etnografía. 42, 2024 (97-99) 
 

98 

osabak eta bestelako familiako kide hilak mahi inguruan eserita ikusiko dituela absentziaren 
formatuan, aldi berean presentziarena izango dena, paradoxikoki. Daudela baino ez daudela 
esateko modu bat da, dragoiak nire marrazkian bezalaxe. 

Amaitzeko, lo hartzeari buruz hitz egin nahiko nuke, lehen paragrafoan hiltzearekin 
konparatu dudana, nire erara. Ez dakit zergatik edo nondik datorkidan baina aspalditik 
daukadan ideia da arteak hiltzeko prestatzen gaituela, itxaropen baten modura. Ez dakit 
zenbateraino den egia, edo posible den heriotzarako norbait prestatzea, edo posible ote den 
gaitasun hori garatzea artea ikusiz edo eginaz. Era guztietara, badakit ideia hauek ez direla 
inolaz ere nigan jaio eta nolabait kontsolatu egin nintzen Andrei Tarkovsky-ren Esculpir en el 
Tiempo (1984) liburua irakurtzen ari nintzela honek esan zuenean artearen helburua gizakia 
heriotzarako prestatzea zela. Agian arteak ametsa posible ez den tokia amesten erakusten 
digu, posible ez den baino era berean posible den tokian, paradoxa bat balitz, nere marrazkiko 
dragoiak balira bezala. 
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Irudia 1. Azalen kokapenaren adibidea. Aitor Irulegi. 

Jatorrizkoa: marrazkia, 19.5x19.5 cm. Irudi digitala (2024): 300 puntu, 35x35 cm. 
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