

Paris 9/3/65

48

Querida Maria Amalia:

Eres una ingrata. Hace años que no me has puesto dos líneas. El que yo no te las ponga es explicable. Pero el que tu no me las pongas quieré decir que te has olvidado de mí. Ya sé que estás muy guapa y que el negocio te va muy bien.

Bueno: ahí tienes a la chica de Eusebio. Dile que busque al periodista que llevó a casa el curica después de estar en Montejurra y que le diga que en el Hotel de los Tres Reyes tiene una habitación para que pueda presenciar la Javierada. El periodista creo que se llama Fermín Ollo, porque a su nombre está la habitación, no sé si porque él se llama así o porque sea ese el nombre que ha dado la dirección del periódico, que tiene varios corresponsales. Yo sé, sin embargo, que el que quieren que vaya a la Javierada es el amigo del curica. Que lo busque donde esté y que se lo diga. No hace falta que vaya a verle y se distraiga de sus estudios. Basta con que le de un golpe de teléfono. Dicen que este año la Javierada va a ser algo imponente, de gente, de entusiasmo, de religiosidad, de todo. Tu no sabes seguramente lo que es eso, pero la chica de Eusebio sí: Es una fiesta que inició el Obispo Olaechea, que hoy es arzobispo de Valencia, y que cada año que pasa adquiere más fuerza. Aquí ya han salido varias crónicas hablando de esa fiesta, pero es natural que prefieran que vaya a ella personalmente un buen corresponsal. De manera que, sin dejarlo para después, que de ese golpe de teléfono.

Y tu, olvidadiza, ya podías dedicarme unas líneas. Dime cuántas veces eres abuela y dime si tienes pensada ya la habitación que vas a destinarme cuando, un día de estos, vaya por ahí a veros, porque pienso hacerlo. Chica, yo estoy muy viejo, pero duro y dándole, como cuando no era tan viejo como ahora. Por algo decía Orcada: Nosótroos le hacemos muchas a Dios, pero Dios nos hace una que se tala en todas: hacernos viejos. Ya sé que tu no estás en esa, y que, hasta presumes de bien puesta y tales; pero yo estoy ya bastante para el arrastre.

Un abrazo

