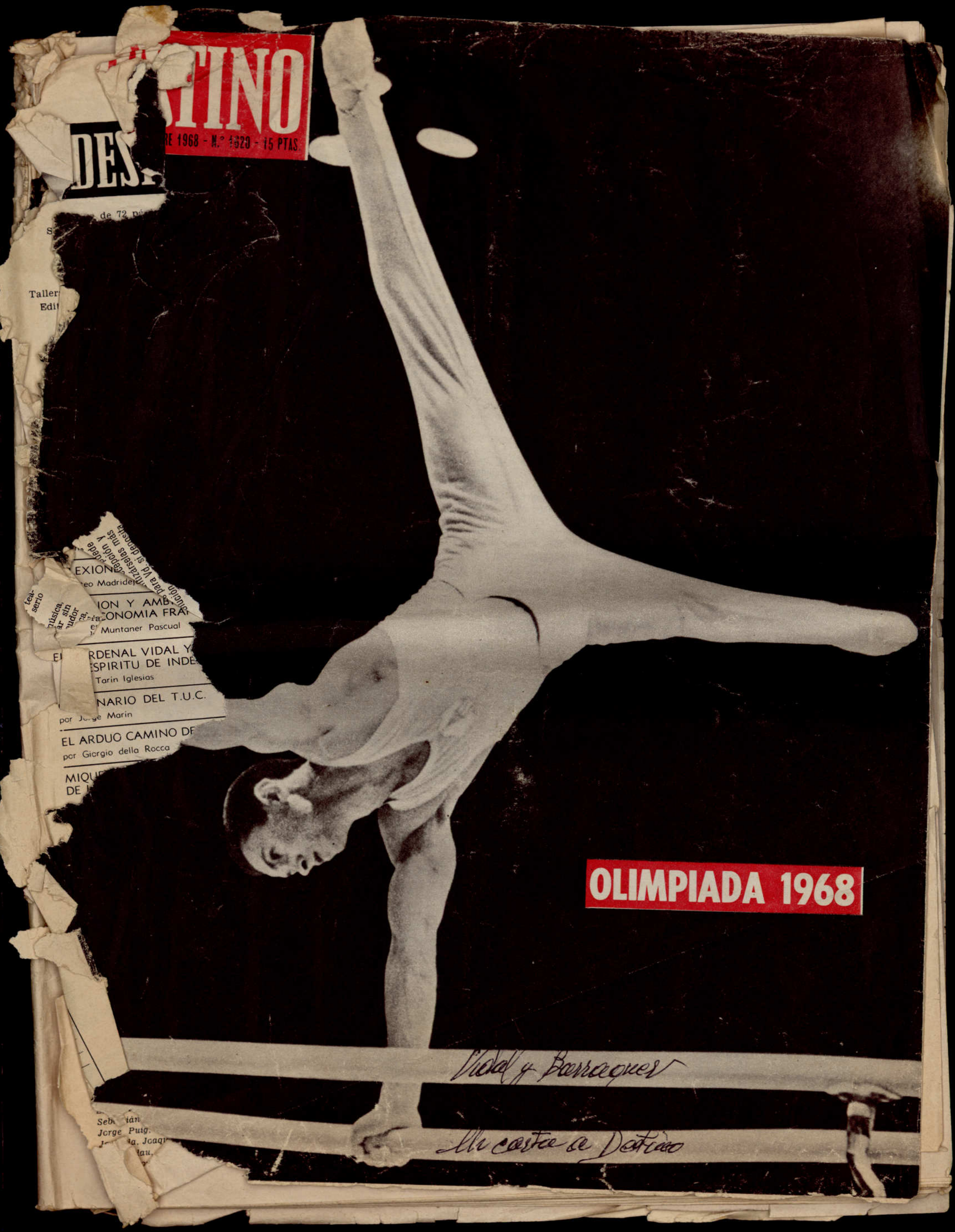

TINO
RE 1968 - M.º 1629 - 15 PTAS.
OLIMPIADA 1968

HISTORIA GENERAL DE LAS CIVILIZACIONES

EDICIONES DESTINO, Tallers, 62, Barcelona

un maravilloso instrumento de cultura

Completa en 7 volúmenes con la nueva edición del volumen VII revisado y puesto al día

Reaccionando contra la Historia aristocrática y dinástica, que se limitaba a exaltar el papel de las «grandes figuras»; la Historia General de las Civilizaciones describe todos los aspectos de la vida de cada uno de los períodos de la historia. Reconstituye la unidad de las diversas civilizaciones y presenta el balance de las novedades que cada una de ellas ha aportado al caudal de la humanidad. Porque el hombre de hoy ya no se apasiona por las campañas militares, los incidentes diplomáticos o las biografías de los monarcas. Lo que realmente le interesa es la evolución de las ideas, las instituciones y las relaciones sociales, el desarrollo de la economía y el progreso de la técnica, el carácter de la vida cotidiana y todas las formas de la actividad intelectual, religiosa y artística. Una historia como nunca se había escrito. LA PRIMERA GRAN HISTORIA QUE SE BASA EN LA BUSCA DE LA VERDAD POR LA LIBERTAD DE INVESTIGACION, EN LA HUIDA DE LA PARCIALIDAD Y LA RETORICA, EN LA NECESIDAD DE UNA JUSTIFICACION GLOBAL DE LA EVOLUCION HUMANA. Objetiva: Ante cada sociedad, la Historia General de las Civilizaciones reúne sin prejuicio alguno la totalidad de los hechos científicamente establecidos. Sus autores, conocidos tanto por sus trabajos como por su tarea docente, no intentan justificar un punto de vista, sino exponer con la mayor exactitud posible el significado de los hechos históricos. Universal: Las antiguas Historias generales hacían de la Europa mediterránea el centro de la humanidad. La Historia General de las Civilizaciones reconoce la verdadera importancia de las civilizaciones originarias de Asia, Africa y América. Cada una de ellas es descrita en relación con su importancia en la gran Historia de la humanidad. EL ALTO VALOR CIENTIFICO DE ESTA OBRA EXTRAORDINARIA EXPLICA QUE HAYA ENCONTRADO UN LUGAR EN TODAS LAS BIBLIOTECAS. SE TRATA DE UNA VERDADERA HISTORIA DEL MUNDO, Y EN SU REDACCION HAN COLABORADO LOS MAS PRESTIGIOSOS PROFESORES UNIVERSITARIOS Y LOS MAS COMPETENTES ESPECIALISTAS DE CADA EPOCA. Cada tomo, de formato 18·5 x 23·5 y de 600 a 800 páginas, contiene 56 láminas fuera de texto en huecograbado, —cuyos temas evocan insuperablemente el espíritu y el estilo de los grandes momentos de la historia— y siete magníficas cuatricromías, más un número considerable de mapas, croquis, diagramas, tablas cronológicas y sinópticas, índices, etc., de gran utilidad para la mejor interpretación del texto.

SOLO 425 PTS. AL MES

LA CRITICA HA DICHO

...Una magnífica colección... La mejor historia «humana» que poseemos (Mercure de France) • Una historia de la Humanidad de una calidad y una importancia excepcionales (Neue Zuercher Zeitung, Zurich) • La idea francesa de que la historia puede ser presentada a un público más amplio que el erudito, sin sacrificar el método erudito, pocas veces ha conseguido una demostración tan rotunda (Economic History Review, Londres) • Esta colección es un modelo de síntesis... Los franceses son realmente maestros en el arte de presentar en forma agradable un ingente caudal de informaciones (American Historical Review, Washington) • De verdadero acontecimiento cultural puede calificarse la aparición en España de la «Historia General de las Civilizaciones»... Ediciones Destino presta un servicio inestimable, con su gran empresa, a la cultura española (Madrid) • Lectura indispensable para los profesionales e instituciones dedicadas a la investigación de la historia, y también para el intelectual y el hombre culto que aspiren a estar al día en historia fundamental (Indice) • La lectura de este vasto repertorio histórico equivale a entrar en posesión de todo el pasado del mundo y del hombre (El Correo Catalán).

LIBRERIA ANCORA Y DELFIN le ofrece los siete volúmenes que forman la colección completa en las excepcionales condiciones siguientes: 13 mensualidades de 425.- ptas., o bien 4 de 1.300,- ptas., o bien contra reembolso de 5.000 ptas. Aprovechando esta oferta especial Vd. no puede perder nada, ya que en caso de no complacerle p... Vd. devolvernos los siete tomos en su embalaje de origen antes de los cinco días siguientes a su r... nosotros le devolveremos íntegramente lo que haya Vd. pagado. Estas facilidades no podemos gara... de 15 días a partir de la fecha de aparición de la presente oferta, por lo que todo son ventajas... hoy mismo, en el buzón más próximo, el boleto adjunto, puesto que el derecho de devo... compromiso por su parte.

BOLETO-GARANTIA a remitir a: LIBRERIA ANCORA Y DELFIN, Aribau, 228, BARCELONA, 11

Sírvanse remitirme los siete tomos de la HISTORIA GENERAL DE LAS CIVILIZACIONES, que haré efectivos: ☐ Contra reembolso de 5.000,- pts. ☐ En cuatro mensualidades de 1.300,- pts. ☐ En trece mensualidades de 425,- pts. con la condición expresa de que si se los devuelvo en el término de cinco días después de su recepción, se obligan Vds. a reembolsarme íntegramente lo que haya pagado al recibirlos.

NOMBRE ..... PROFESION .....

DOMICILIO ..... POBLACION ..... PROV. .....

Domicilio de pago o Banco .....

de ..... Cta. N.º .....

Firma

DESTINO

Número de 72 páginas — 15
Segunda época — Año XXXI —
Barcelona, 19 de octubre d...
Director:
NESTOR LUJAN FERNAN...
Redacción y Administrac...
Tallers, 62-64, 3.º — Tel. 231 98 00
Editada por "Publicaciones y Re...
Tallers, 62-64 — Barcelo...
Depósito legal B 5097 - ...
Impreso en "Gráficas Industri...
Consejo de Ciento, 425 — Ba...

SUMAR

...ON KEYSERLING Y ALGUNO... ASOS
por Lorenzo Villalonga

...ZONA DE INFLUENCIA, A M...
por Santiago Nadal

...EXIONES SOBRE PORTU...
...eo Madridejos

...ION Y AMBIGÜEDA... ...CONOMIA FRANCE...
...Muntaner Pascual

E... ...RDENAL VIDAL Y BA... ...SPIRITU DE INDEPE...
...Tarín Iglesias

...NARIO DEL T.U.C.
por Jorge Marín

EL ARDUO CAMINO DEL ...
por Giorgio della Rocca

MIQUEL TARRADELL Y ... DE LAS PIEDRAS
por Baltasar Porcel

EN LA MUERTE DE JEA... EL INAPRENSIBLE
por Néstor Luján

CRONICA DE LA OLIM...
por A. Mercé Varela

PORTADA

Además las secciones ha... Lluis Albert, Manuel A... Sebastián Gasch, Lluis... Jorge Puig, José M.ª S... J... ...a, Joaqu... ...lau.

DESTINO

Número de 72 páginas — 15 pesetas
Segunda época — Año XXXI — N.º 1620
Barcelona, 19 de octubre de 1968
Director:
NESTOR LUJAN FERNANDEZ
Redacción y Administración:
Tallers, 62-64, 3.º — Tel. 231 98 00 — Barcelona-1
Editada por "Publicaciones y Revistas, S. A."
Tallers, 62-64 — Barcelona-1
Depósito legal B 5097 - 1958
Impreso en "Gráficas Industriales, S. A."
Consejo de Ciento, 425 — Barcelona

SUMARIO

ON KEYSERLING Y ALGUNOS ASOS
or Lorenzo Villalonga — Página 6

ZONA DE INFLUENCIA, A MEDIAS
por Santiago Nadal — Página 10

EXIONES SOBRE PORTUGAL
eo Madridejos — Página 12

ION Y AMBIGÜEDAD CONOMIA FRANCESA
M. Muntaner Pascual — Página 21

ARDENAL VIDAL Y BARRAQUER ESPIRITU DE INDEPENDENCIA
Tarín Iglesias — Página 28

NARIO DEL T.U.C.
por Jorge Marín — Página 36

EL ARDUO CAMINO DEL MAÑANA
por Giorgio della Rocca — Página 44

MIQUEL TARRADELL Y LA VIDA DE LAS PIEDRAS
por Baltasar Porcel — Página 54

EN LA MUERTE DE JEAN PAULHAN, EL INAPRENSIBLE
por Néstor Luján — Página 58

CRONICA DE LA OLIMPIADA
por A. Mercé Varela — Página 62

PORTADA

El grandioso espectáculo de la Olimpiada sigue su curso en México, donde los mejores atletas de todo el mundo rivalizan en lograr el triunfo en un ambiente de noble competición poco frecuente en nuestro mundo de hoy. En la bella foto que ilustra nuestra portada el campeón mundial, Boronin, realiza un difícil ejercicio gimnástico con la rara facilidad de un gran atleta

Además las secciones habituales de J. Fabre-J. M... Lluis Albert, Manuel Amat, Picwick, An... Mallofré Sebastián Gasch, Lluis Doménech Jorge Puig, José M.ª Soler, P... J... ...a, Joaq... ...lau, ...

Cartas al director

Humanae Vitae

«Sr. Director de DESTINO

A punto de salir para el Brasil veo en el número del 5 de octubre una carta del padre Udina Martorell dirigida a usted y en la que me hace objeto de un ataque grave. Por eso me apresuro a responder. Pensaba, a mi regreso de América, dedicar un artículo a contestar un poco a las diversas corrientes de opinión que parecen trasparentarse a través de la correspondencia que he recibido con motivo de la publicación de mis dos artículos sobre la "Humanae vitae". El ataque del padre Udina no admite espera, puesto que en él se pone en entredicho mi honradez intelectual, y eso ni quiero ni puedo admitirlo.

El padre Udina, entre otros juicios injuriosos para mí, dice: "Excuso alargarme con otras cuestiones, pues basta apuntar que no es admisible ni siquiera en un artículo periodístico argumentar con textos falsos o inexactos entrecomillados como si fueran textuales, ni aplicar mal los auténticos". Y más adelante: "...me abstengo de más consideraciones sobre el artículo (pues creo que basta un botón de muestra) sin perjuicio de rectificar cuanto convenga si la distinguida articulista gusta de indicarme la diferente cita exacta de donde transcribió la frase en cuestión".

La frase que el padre Udina considera "texto falso o inexacto entrecomillado", o "mal aplicado", es la que aparece en mi artículo "Nuevas reflexiones sobre la 'Humanae vitae', y reza así: "Santo Tomás consideró siempre que la sumisión a la propia conciencia es la regla suprema de acción para un católico, como para todos los hombres. En su tratado 'De Veritate', q. 17, dice que 'si la conciencia prohibe una determinada acción, hay que seguir la conciencia incluso contra el deseo de la Iglesia, incluso si llevase aparejada la expulsión misma de la Iglesia' y ello porque 'el que actúa contra su conciencia, peca'".

El padre Udina, a la vista de mi artículo, me acusa de todo lo siguiente:

1. *De utilizar un texto que sólo "guarda algún parecido" con el de santo Tomás.*
2. *De emitir una opinión que no es suya, sino de un adversario.*
5. *De no conocer el estilo de santo Tomás.*
6. *De utilizar un texto inadecuado, que no guarda relación con lo que quiero afirmar.*
7. *De argumentar con textos falsos o inexactos entrecomillados como si fueran textuales.*

Siento tener que explicarle al padre Udina una serie de cosas que él debería saber, al menos, tan bien como yo. Cuando se escribe un artículo periodístico se supone que si el estilo es demasiado abstruso, aburrido o académico, el lector de la revista no lo leerá. Los expertos en cualquier materia si son además periodistas, no escriben lo mismo en un periódico que en una revista científica o en un libro de texto. Las citas, cuando se hacen, deben hacerse lo más escuetamente posible, abreviadas y yendo exclusivamente al mismo centro del problema. De no seguir estas reglas el artículo se cae de las manos.

El texto utilizado por mí es exactamente el mismo que el padre Udina ha encontrado con toda facilidad en el momento en que lo ha buscado después de leer mi artículo, de manera que la cita daba la pista con toda claridad, aunque abreviadamente. El principio de mi traducción ha sustituido el ejemplo concreto propuesto en la cuestión (es decir, el caso del hombre que se da cuenta de que su mujer y él tienen una relación en grado prohibido por la Iglesia), por una frase genérica: "Si la conciencia prohibe una determinada acción". Al lector del artículo le hubiera parecido insoportablemente pesada y pedante una explicación acerca del ejemplo propuesto por santo Tomás. Se trataba de un caso de conciencia, uno cualquiera.

Los matices de traducción son personales. Al padre Udina no le gusta la mía, a mí no me gusta la suya. Ese "atañe" es fec, francamente. Una excomunión es una expulsión con ciertas características. Me pareció más clara para el lector media palabra expulsión.

El padre Udina parece creer que yo no conozco el estilo de santo Tomás y me da una explicación muy graciosa sobre lo que es la sección encarnás por el "videtución sólo por ciertes procedenquean imaginario contradictor; no es conclusión u opinión del santo sino del contradictor, que la conciencia, incluso errónea, obliga. Siento tener que decir que no es así, sino todo lo contrario de lo que afirma el padre Udina. El texto de santo Tomás, que el padre Udina cita y corta, termina de esta forma: "...pero la conciencia errónea, sobre todo la mala de por sí, de ningún modo es probable. Luego tal conciencia no liga". El contradictor de santo Tomás opina que la conciencia errónea no liga. En cambio santo Tomás, veintitantos párrafos después, expone su propia opinión (que es, modestamente, la mía), en un párrafo que dice en latín (para el padre Udina) y que traduzco, mejor o peor, porque no soy especialista en latín medieval ni falta que hace para entender el párrafo (que, el lector, por favor, no se aburra si ha olvidado el latín de su bachillerato): "Ad quartum dicendum, quod quando conscientia non est probabilis, tunc debet eam deponere; sed tamen dum manet, si contra eam faciat mortaliter peccat. Unde per hoc non probatur quod consciencia erronea non ligat dum manet, sed solum quod non ligat simpliciter et omnem eventum". En castellano: "Cuando la conciencia no es probable, entonces debe renunciarse a ella; pero mientras perdura si se obra contra ella se peca mortalmente. De ahí por esto no se prueba que la conciencia errónea no obligue mientras subsiste, sino únicamente que no liga de un modo sencillo y en todos los casos".

Creo que el lector se dará cuenta de que mi cita daba, muy abreviadamente, la sustancia exacta del pensamiento de santo Tomás: que la primacia de la conciencia es tan absoluta que incluso el que se encuentra en el error está obligado a obedecer a su conciencia mientras no es capaz de salir de su error. Si en vez de escribir un artículo para una revista de gran circulación hubiese estado redactando una tesis doctoral, el estilo hubiera sido muy diferente, con sus fichas bibliográficas y sus citas. La sustancia, sin embargo, hubiera sido idéntica.

Y para que el padre Udina se tranquilice del todo y vea que algunas mujeres que escribimos procuramos documentarnos, le daré como pide ficha completa editori, utilizado: ... Espero disputarezca una ver... de solvencia suficiente.

Dejo para el final el párrafo en que asegura que mi texto no puede aducirse para respaldar la afirmación de la primacía de la conciencia porque, en la hipótesis de que esa afirmación fuera de santo Tomás, "lo que admite es que hay que seguir la conciencia cuando la Iglesia manda y la conciencia prohibe, pero nada dice de cuando la Iglesia prohibe y la conciencia manda o tan sólo autoriza". Me parece, dicho sea con todos los respetos, un juego de palabras. Una misma acción puede ser considerada como positiva o negativa, según por donde se mire. Si la Iglesia, en este caso concreto, prohibe que los cónyuges decidan ante Dios y por sí los medios apropiados para poner de acuerdo los dos valores fundamentales reconocidos por la "Gaudium et Spes", es decir, la justa expresión del amor mutuo y la razonable regulación de la natalidad, manda por esa misma prohibición que no haya relaciones conyugales en el caso de que la esposa no pueda o no considere en conciencia que debe exponerse a quedarse embarazada. Y como mandato no es ninguna broma.

En cuanto a lo de la ley positiva y la ley natural, su afirmación es una petición de principio (y perdonen los lectores el tecnicismo). Precisamente la interpretación en la enciclica, a mi juicio indebida, del alcance de la ley natural, es la razón fundamental de mi oposición en conciencia a la "Humanae vitae".

¡Siento de verdad tener que contestar de este modo al padre Udina. No me gusta responder a los ataques personales, prefiero perdonarlos y olvidarlos, pero en este caso también es obligación mía de conciencia defender mi nombre. Nunca he escrito una línea sin estudiar con seriedad lo que voy a decir. Mis opiniones pueden estar equivocadas, pero mis métodos de trabajo son absolutamente honrados y se atienen al espíritu que un verdadero universitario adopta siempre en su vida: un absoluto respeto a la verdad y a la inteligencia del ser humano.

Le agradeceré, querido Director, que publique esta carta todo lo aburrida y extensa que ha salido. Por una vez no tengo más remedio que ser deliberadamente un poquito pe... dante.»

EL...

...a de Serrat

«Sr. Director de DESTINO

En DESTINO de 12-10-68 se inserta una crítica de don Alberto Mallofré, referida al último disco de Juan Manuel Serrat, en la que se dicen cosas importantes, tales como que dicho disco sitúa a Serrat en el "rol" de líder de la canción-testimonio. De las dos canciones del disco, la titulada "Manuel" es, en opinión del señor Mallofré, la de mayor envergadura y poéticamente la más rica. "Poesía magnífica", dice. "Tiene historia, dramatismo y emotividad".

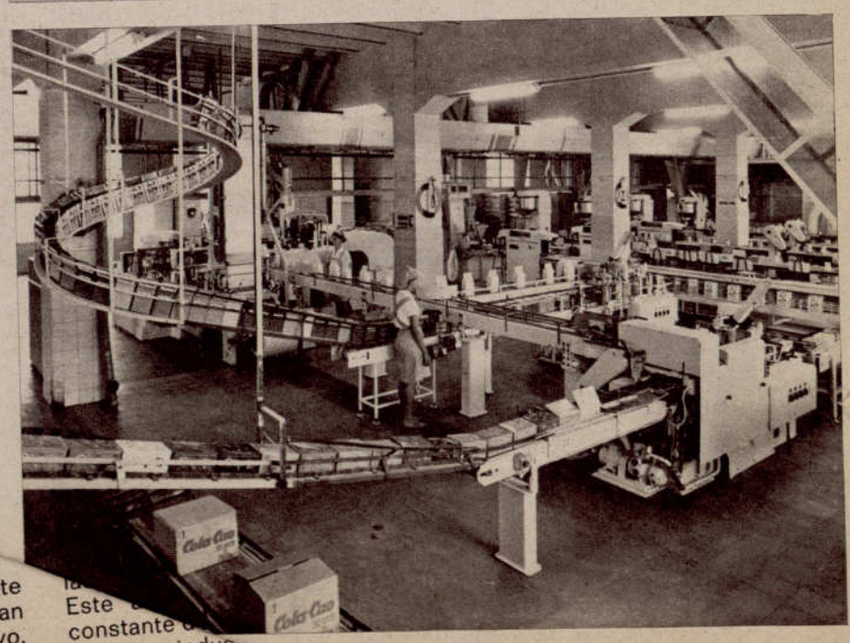
(Continúa en la pág. 5)

Una Garantía para nuestros jóvenes

SU ALIMENTO FAVORITO SE ELABORA EN LA MAS MODERNA FABRICA DE EUROPA

Dos perspectivas de la Sección de Dosificación automática y simultánea. He aquí uno de los secretos de la fabricación de Cola Cao: dispositivos electrónicos permiten controlar a distancia, y con increíble precisión, las proporciones en que intervienen cada uno de los componentes del famoso producto (cacao, azúcar, crema de cereales cola-malteados, vitaminas, calcio y hierro).
El proceso de fabricación de Cola Cao es completamente automático, desde la entrada de las materias primas hasta la salida en las cajas dispuestas para el envío. Todas las operaciones se efectúan por control remoto y, en ningún caso, la mano del hombre toca ni el producto ni los envases.

En este moderno laboratorio de análisis y control, un grupo de expertos bajo la dirección de un licenciado en farmacia, trabaja sin descanso:
Por una parte controla la calidad y pureza de todas las materias primas que intervienen como componentes de Cola Cao; además constantemente examina diversas muestras del producto ya elaborado, lo que asegura que todas sus propiedades se mantienen inalterables.
Este rigor científico y el inquebrantable respeto a una acertada fórmula permiten, día tras día, conservar integramente el elevado poder nutritivo de este famoso producto.



El envasado del Cola Cao también se efectúa por máquinas totalmente automáticas, las cuales a partir de un rollo de papel continuo, confeccionan mecánicamente las bolsas que en seguida son llenadas. Otro dispositivo, controla el peso y rechaza las bolsas cuyo contenido no tiene el peso reglamentario. Finalmente, un "inteligente" mecanismo cierra las bolsas y

Este
constante
sólo una indus
cidos envases de Cola Cao.
bla por sí mismo no sólo de la calidad
traordinaria pureza de un producto que
de ofrecer al mercado español.

Cartas al di

(Viene de la pág. 3)

Leídas las manifestaciones del señor Mallofré, ha faltado tiempo al suscrito para lanzarse a la calle, adquirir el disco, imbuirse del mensaje testimonial del vate, y disfrutar del nuevo placer estético que el autor de "El titiritero" viene a suministrarnos.

Efectivamente, el señor Mallofré tenía razón, y el firmante se ha deleitado de verdad con las dosis masivas de poesía magnífica que el disco contiene. Y todos aquellos que, como el señor Mallofré y yo, hemos sentido la revelación de tanta belleza, tenemos la obligación de divulgarla. Es por ello por lo que le ruego, admirado señor Director, tenga la bonda de transcribir, para ilustración de los sensibles lectores de esa Revista, el texto de "Manuel", esta historia tan emotiva, dramática, magnífica y poética, sólo comparable con las mejores creaciones de un Sautier Casaseca o de un Doroteo Martí. Ahí va:

Le llamaban Manuel,
nació en España.
Su casa era de barro,
de barro y caña.
Las tierras del Señor
humedecían
su sudor y su llanto
día tras día.
Mendigo a jornal fijo
como él no hubo,
entre olivos y trigo
por un mendrugo.
Su mundo era otro mundo
tras la montaña,
del amo eran las tierras
camino abajo,
las flores y las moras
de los ribazos,
la mula, los arreos,
el pan y el vino,
los árboles, las piedras
y los caminos.
Ella guardaba un hijo
(obsérvese la genial tran
sición)
en sus entrañas,
nunca nada fue suyo,
nada tuvieron;
por eso lloró tanto
cuando murieron.
El, con sus propias manos
cavó una fosa,
sepultando sus sueños
junto a su esposa.
Le vieron alejarse
una mañana;
del amo era el olivo
donde la hallaron
y la soga de esparto
que desataron,
y el pedazo de tierra
donde hoy se pudre
y el trigo que en la sierra
su tumba cubre.
Le vieron alejarse
una mañana;
le llamaban Manuel
nació en España.

No puedo decir n
más, señor Director.
dóneme. Estoy muy e
cionado.»

JORGE S. BA

Ibiza

«Sr. Director de DEST

Con motivo del art
"Ibiza, en busca del
nick", de Antonio S
publicado en su Re
(núm. 1617), aparec
en el "Diario de Ibiza
"contestaciones":
"Reportaje... desafor
do", firmado por W
y la otra, "Prensa"
I. M., fechadas el

Cartas al director

(Viene de la pág. 3)

Leídas las manifestaciones del señor Mallofré, ha faltado tiempo al suscrito para lanzarse a la calle, adquirir el disco, imbuirse del mensaje testimonial del vate, y disfrutar del nuevo placer estético que el autor de "El titiritero" viene a suministrarnos.

Efectivamente, el señor Mallofré tenía razón, y el firmante se ha deleitado de verdad con las dosis masivas de poesía magnífica que el disco contiene. Y todos aquellos que, como el señor Mallofré y yo, hemos sentido la revelación de tanta belleza, tenemos la obligación de divulgarla. Es por ello por lo que le ruego, admirado señor Director, tenga la bonda de transcribir, para ilustración de los sensibles lectores de esa Revista, el texto de "Manuel", esta historia tan emotiva, dramática, magnífica y poética, sólo comparable con las mejores creaciones de un Sautier Casaseca o de un Doroteo Martí. Ahí va:

Le llamaban Manuel,
nació en España.
Su casa era de barro,
de barro y caña.
Las tierras del Señor
humedecían
su sudor y su llanto
día tras día.
Mendigo a jornal fijo
como él no hubo,
entre olivos y trigo
por un mendrugo.
Su mundo era otro mundo
tras la montaña,
del amo eran las tierras
camino abajo,
las flores y las moras
de los ribazos,
la mula, los arreos,
el pan y el vino,
los árboles, las piedras
y los caminos
Ella guardaba un hijo
(obsérvese la genial transición)
en sus entrañas,
nunca nada fue suyo,
nada tuvieron;
por eso lloró tanto
cuando murieron.
El, con sus propias manos
cavó una fosa,
sepultando sus sueños
junto a su esposa.
Le vieron alejarse
una mañana;
del amo era el olivo
donde la hallaron
y la soga de esparto
que desataron,
y el pedazo de tierra
donde hoy se pudre
y el trigo que en la sierra
su tumba cubre.
Le vieron alejarse
una mañana;
le llamaban Manuel
nació en España.

No puedo decir nada más, señor Director. Perdóneme. Estoy muy emocionado.»

JORGE S. BACHS

Ibiza

«Sr. Director de DESTINO

Con motivo del artículo "Ibiza, en busca del beatnick", de Antonio Serra, publicado en su Revista (núm. 1617), aparecieron en el "Diario de Ibiza" dos "contestaciones": una "Reportaje... desafortunado", firmado por W. (?), y la otra, "Prensa", por I. M., fechadas el 3 y el 5 de octubre, respectivamente. En las cuales, entre otras cosas, podía leerse:

"Yo diría que no soñoliento, sino completamente dormido, debió desembarcar en nuestra isla ese periodista..."

"Ya estamos más que hartos de esos reporteros de tres al cuarto... para intercalar, con mentalidad cerril, cuando no con declarada mala uva, frases y conceptos no solamente falsos sino hasta ofensivos para todos los isleños."

"¿Pero qué podía ver el señor Antonio Serra —se pregunta uno— si apenas desembarcar se dedicó a recorrer los bares...?"

(W.)

"Pero, ¿cómo ha podido publicar esa agresión el semanario DESTINO? Quiéralo o no, se hace con esto solidario —en último término como alcahuete— de esa cochina fechoría."

"Con referencia a Antonio Serra, pienso que, al fin y a la postre, bram d'ase no puja al cel. *Pero a DESTINO sí puede exigírsele una justa explicación."*

(I.M.)

Comentarios a los que consideramos inaceptables y totalmente alejados de todo tranquilo e imparcial razonamiento.»

PERE GUASCH MATUTES
BARTOLOME TORRES FERRER,
VICENT CALBERT RIERA
JOSE TORRES VERDERA
PERE PLANELLS BONED

Massacre de perros

«Sr. Director de DESTINO

Acabo de leer una gacetilla firmada por Conde de Rivera, en comentario al hecho referido por el corresponsal de "ABC", en Sevilla, sobre la "massacre" de nueve indefensos perros en Aroche (provincia de Huelva), capturados por los laceros municipales, que en los fosos del castillo de aquella municipalidad, dieron muerte a los animales a palos, sin piedad y con ensañamiento.

Semejante bestialidad, acaecida en nuestro tiempo y en nuestro país, estremece y da que pensar. Si esos animales debían ser sacrificados, hay otros métodos incruentos a aplicar. Pero el sadismo cruel e inútil, autorizado por la primera autoridad municipal de Aroche, que ha permitido que los muros de su castillo se ensangrentaran con la sangre inocente del amigo del hombre, invitan a una repulsa pública y general.

Agradecería que diera cabida en sus páginas a esta queja, que espero halle eco en los corazones justos y sensibles para que se dirijan por carta o telegrama al alcalde de Aroche en señal de protesta.»

M.ª C. de BLASCO

Los hijos del pecado

«Sr. Director de DESTINO

En la Revista número 1616, del día 21-9-68, leí el artículo de Carmen Alcalde titulado "Los hijos del pecado", del cual desearía me aclarase los siguientes puntos que a continuación expongo.

No obstante, estoy de acuerdo en todo lo que expone referente al trato de falta de cariño que son objeto los niños de esta sección de la Maternidad, así como también el problema que representa ser madre soltera, tanto si se queda en la Maternidad como si sale otra vez fuera, ya sea en la ciudad misma, ya sea en su pueblo de origen, por las causas que usted expone en su artículo, que son las mismas que yo acepto.

No obstante, desearía me aclarase los puntos: "Substituir a las religiosas por seglares...", y "las monjas de allí las desprecian...". ¿No cree usted que hay algunas religiosas con verdadera vocación y capacidad? Características que usted expone como positivas por solucionar el problema que expone. Yo creo que no debe partir de la base de que sea religiosa o no la persona capacitada para educar a unos niños, y esto puede hacerlo igual una religiosa que una seglar, con tal que tenga vocación de educadora, que en este caso equivale a: dar cariño, comprensión, aceptar al niño tal como es, educarlo, fomentarle la sociabilidad, sacarlo de paseo, etcétera. Yo creo que esto lo puede hacer igual una persona que sea religiosa o seglar. Entonces, ¿por qué sustituir a las religiosas?

También me gustaría me aclarase el punto referente a construir una residencia para madres solteras. Ideal, ya que, según usted, solucionaría el problema del niño, por el hecho de estar con su madre. Pero según mi opinión daría lugar a que hubiesen más madres solteras, por considerarlo como un hecho normal y quizá más cómodo que estar en cualquier hogar, causando un perjuicio familiar social. Pues el niño necesita vivir en familia, o sea con el padre y con la madre, y no sólo con la madre, ya que los niños sin padre también adquieren prejuicios sociales y son objeto de inadaptaciones. Con lo cual yo creo que lo más adecuado sería formar a los hombres causantes de estos hechos para que no ocurriesen, y si ocurriesen fuesen los mismos padres los que no se avergonzasen de ser el padre de un niño cuya madre es casi una ignorante o casi retrasada mental (según usted expone) y fuesen los dos los que se encargasen de la educación de su hijo y no tuviese que ser la madre la que tiene que enfrentarse con la incomprensión de toda la sociedad, ya que por las causas expuestas casi no

(Continúa en la pág. 9)

es el momento

MOANA

Su traje, a punto de estrenar elegante... bien cortado.
Su elegante traje es MOANA-Pura Lana Virgen.
Pase a recogerlo hoy mismo en:

MARCA LANA
PURA LANA VIRGEN

Ready

Rambla Cataluña, 8

MOANA
"MEDIDA INSTANT"...
EN UN MOMENTO!

TRIBUNA ABIERTA

VON KEYSERLING Y ALGUNOS OCASO

por LORENZO VILLALONGA

NO es paradójico que Von Keyserling, contemporáneo de los primeros sufragistas, fuera el nuncio del desprestigio femenino; precisamente porque el sufragio universal y la emancipación no son en sí muy femeninos. La fuerza de la mujer reside en su debilidad, en ese *charme* al que fueron sensibles los poetas y la mayoría de los hombres — salvo algunos, claro está —. Salvador Espriu ha plasmado la relación entre fuerza y debilidad en su *Primera Història d'Esther*. La Biblia, máxima enciclopedia, está llena de ejemplos parecidos. La famosa emancipación marca el ocaso que Von Keyserling denunciara allá por la época en que Spengler lanzó su *Decadencia de Occidente* y Berdiaeff indignó a muchos pronosticando una nueva Edad Media, con asesinatos políticos, guerras raciales y epidemias de autos, si no de peste.

Von Keyserling estuvo dos veces en Mallorca durante la Segunda República española, y mi hermano Miguel le dedicó un comentario en su *Autobiografía* del que entresacaré algunas líneas:

«La inteligencia del conde era fuerte como sus músculos, jocunda como sus carcajadas. Sin regatear el valor de sus ensayos no puedo evitar que su vitalidad me recordara ciertos ejercicios circenses. En la "Semana de Filosofía" que dirigió en el hotel Formentor, los concurrentes tenían derecho a dirigir preguntas al conde y éste tenía obligación de contestarlas. Parece que en Estados Unidos no se le habían tomado muy en serio y el filósofo de Darmstad se vengó negándoles lo que entonces era moda negar a quienes no eran bienqueridos: intuición y espontaneidad. En mi única conversación con él recuerdo que le propuse tres conceptos que atrapó con la rapidez de un perro de caza que atrapa al aire un mendrugo de pan. Constituía el primero un nombre ilustre: Spengler. Vertiginosamente las neuronas del filósofo entraron en movimiento. "Gran inteligencia, gritó, gira en el vacío... Nada de vida... Razonamientos lógicos».. ¿Para qué sirve eso? Cuando Spengler vaticine, tenga la seguridad de que ocurrirá lo contrario". Al segundo vocablo que se me ocurrió lanzarle —María Antonieta— se enfadó... "No crea que fuera una figura importante. No me interesaba esa señora... Es que no era nada... Pudieron evitarse el trabajo de guillotinarla". Ante la palabra guerra se dislocó. Dijo cosas tan rápidas que no pude seguirle. Recuerdo únicamente su afirmación de que ni él ni yo veríamos una segunda guerra mundial. La filosofía vitalista era, por lo que se ve, tan falible como la de Oswaldo Spengler.»

El conde Von Keyserling, durante su estancia en Barcelona, rodeado de Olaguer Junyent, Ferran Valls i Taberner, Joan Estelrich, Josep Pla y, en primer término, Josep María de Sagarra e Isabel Llorach

«Los felices veinte», casi presentes entonces... Eterno, engañoso espejismo de que el pasado fuera siempre mejor... La mujer, empero, era seductora todavía. En los USA se padecían las consecuencias de la catástrofe económica de 1929 debida a la superproducción de mercancías carentes de mercado. Se vislumbra que las grandes empresas industriales, contra las que han pretendido después enfrentarse los Kennedy, sólo lograrían ya mantenerse a costa de guerras que dieran salida a unos productos vomitados sin ton ni son para maquinarias activas y tontas.

Los aventureros obran a ciegas. Hitler, al desencadenar la guerra de 1939, obtuvo resultados muy diferentes de los anhelados: la hegemonía mundial de USA, aparte de la desmembración del Imperio germánico. Como nada se destruía en USA y tanto en Europa, USA se convirtió en una potencia económica superior a la misma Gran Bretaña. Veintitrés años de paz posterior amenazaban, sin embargo, sus industrias prepotentes. Las grandes firmas, la gran empresa, peligraban. Y surgió la guerra del Vietnam.

Una economía sostenida por la violencia, basada en el lujo de pocos y la miseria de muchos, que esto vienen a ser las famosas sociedades de consumo, no es indicio de economías sanas ni muy duraderas, y en efecto, se habla ya de una era postindustrial. Ignoro cómo podría ser viable dicha era sin volver el mundo patas arriba, pero el anhelo de

OCASOS

muchos es patente. Si intentáramos sacar una conclusión del descontento en que se debate la juventud no resultaría la menos atinada señalar su desvío de la civilización maquinista, deshumanizada, militarista, técnica y sin norte que nos caracteriza. En este sentido, a ojos de los *hippies*, tan burguesa e inmovilista resulta Norteamérica como Rusia: sus apóstoles no son ya ni Ford ni Lenin, sino Mao y Marcuse, más bien anarquizantes y rusonianos, enemigos de eso que se ha venido llamando progreso y que Waldo Frank, en su tiempo, llamó progreso del caos.

En los *hippies* el desvío es manifiesto, ante el asombro de los adultos, tanto de derechas como de izquierdas, inmovilizados en un progreso técnico que empieza a no servir, sino para compensar los inconvenientes causados por el progreso mismo.

Se ha dicho que éste no puede frenarse a voluntad y es muy cierto, pero ello entraña precisamente el riesgo de que pueda estallar. Ha ocurrido otras veces, en lejanas civilizaciones que se perdieron, y desde luego, hoy la ciencia —admirados y desventurados Einstein, Fermé y Oppenheimer— tiene medios de acelerar las etapas. La alarma y la protesta se han iniciado ya y el malestar de la juventud constituye un indicador. Sagazmente, desde estas mismas columnas, advertía Santiago Nadal que las revueltas de la Sorbona no debían tomarse como «cosas de chicos» cuando son los chicos de todo el mundo quienes experimentan tales cosas.

No es fácil saber en concreto lo que pretende la juventud. Ella tampoco lo sabe y por esto fracasó, de momento, ante el saber y la pericia del viejo De Gaulle; pero vemos claramente que la civilización actual no resulta grata (prescindo ahora de la inteligencia) ni a su olfato ni a su epidermis.

También son sintomáticas las crisis postconciliar de la Iglesia y el panorama zafio de las letras y las artes. El neorrealismo y la pintura abstracta, que por un momento atrajo la fina atención de Ortega y Gasset, están degenerando en «camelo» puro. Pintores justamente consagrados claudican ante el temor de ser considerados viejos y fingen balbuceos; novelistas capaces de desentrañar una aventura psicológica se enfrascan en la novedad del behaviorismo, es decir, del cuadrito de costumbres, cuando no les da por la tremenda y se hunden en el género excrementicio, que acaso, creen haber descubierto; finalmente la reina de Inglaterra, presionada por el medio, condecora a los Beatles: es fuerza, es necesario estar en *in*.

No hay duda de que asistimos a una vertiginosa almoneda de valores.

Entre las muchas cosas que se liquidan —el hogar, donde no se cabe; los hijos a los que no se atiende, la sana cocina, el aire puro, el agua natural como bebida— figura la mujer. Von Keyserling que se había equivocado al negar la posibilidad de una segunda gran guerra mundial, que estalló cinco años después de su profecía, acertaba por lo que atañe al ocaso de la feminidad. A medida que la mujer ha ido ocupando los puestos del hombre, ya no se le cede el puesto en el autobús. Los modistos dejan de ocuparse de su ornato y le ofrecen modelos *prêt à porter*. Los talleres de alta costura van cerrando sus puertas. Una dama no joven, pero todavía de buen ver, se lamentaba la última vez que estuvo en París: «Me encargué un vestido de terciopelo y un sombrero con plumas, pero no podré ponérmelo como no me haga actriz de la Comedia Francesa».

La primera vez que Von Keyserling estuvo en Mallorca fue para dirigir una Semana de Filosofía en un gran hotel de lujo, junto al pino cantado por mossèn Costa y Llobera. Aquello recordaba la fábula de Espriu en la que cierto magnate visita a un cuervo para aprender sabiduría:

"com els poderosos fan:
en dos mots i amb cap turment."

Empresa frívola, sin duda, de la que se burlara mi hermano Miguel, pero más noble que otras padecidas después. Perduraban aún las *vedettes*, cuyas horas estaban contadas. Mistinguette triunfaba en el Casino de París, y en España, Raquel Meller fascinaba también a varias generaciones.

«Yo no afirmaría que ninguna de aquellas estrellas fuese una gran artista, ni una belleza, pero indiscutiblemente poseían un encanto y ejercían una soberanía social. Tal encanto no era intrínsicamente personal, sino que surgía de una colaboración entre público y artista. Ortega explicaba aquello del "yo y la circunstancia" y él mismo era un claro ejemplo de lo que decía. Con la luminosidad de su prosa y dentro de una sociedad hasta cierto punto estabilizada, mimado por minorías selectas y no muy minoritarias, pudo desenvolverse en terreno propicio. Al agudizarse y entronizarse la confusión, el papel de Ortega ha bajado mientras otros subían, envueltos en brumas románticas y disparatadas. ¿Quieres pasar por genio? Oscurece.»

En *Análisis espectral de un continente*, Von Keyserling había denunciado la miopía de las técnicas mecánicas y *"l'esprit de chauffeur"*. En una conferencia celebrada en el palacio Ferrandell de Palma tocó el tema de lo femenino, no de la hembra, sino de la mujer refinada, elegante y sensible, formada durante siglos de cultura occidental y en peligro de desaparecer. Debo consignar que Von Keyserling, un extrovertido, un gran señor del Báltico, que comía y bebía como nadie, me pareció aquella velada algo inspirado por el alcohol y lo mismo me comunicó, horas más tarde, la marquesa. Ello no deslució la conferencia porque el alcohol sólo hace decir vulgaridades a la gente vulgar, y el conde no lo era. Dijo, por el contrario, cosas interesantes y graciosas. Se expresaba como casi siempre en francés; reía, jocundo, con risa alemana y las cuartillas a las que no miraba se le caían de la mesa y se esparcían alegremente por el vasto salón ornado de pinturas que representaban la heroica muerte de los Ferrandell, durante las luchas de las germanías. Toda su charla fue una improvisación deliciosa, una sátira contra USA, a quienes pronosticó un mal porvenir y un elogio a la espontaneidad iberolatina que subterráneamente se alzaba con su temperamento y su anarquía de teutón. Un gran señor del Báltico.

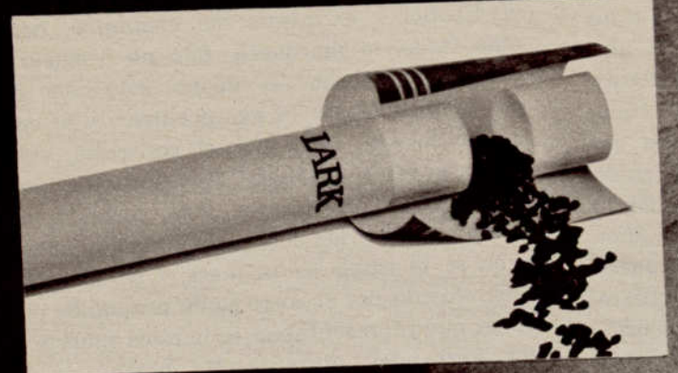
Para él, coincidiendo en esto con Ortega, a medida que las masas ascienden, el occidente decae. Debe advertirse que el vocablo masa no se refiere a los pobres y humildes, sino por el contrario a aquella monstruosa plutocracia surgida entre ambas grandes guerras y que Giovanni Papini ha simbolizado en su *Gog:* gentes doblemente peligrosas por unir al dinero una incultura que indujo a pintar tonterías a un gran artista como Picasso y redescubrió a Emilio Zola en sus peores aspectos. Tal incultura es a la postre lo que ha contribuido a hundir a la mujer en lo que tenía de egregio y femenino.

Porque la mujer no ilusiona, ya no ilusiona como antes. No creo que se trate precisamente de homosexualidad, como se ha dicho, pero el amor clásico parece sucumbir a una lascivia con frecuencia indiferenciada. En los cabarets, la Mistinguette sería postergada a canzonetistas pálidos, de greñas y guitarra eléctrica.

Aquella charla en el palacio Ferrandell, genial improvisación de un hombre que podía dejar volar sus cuartillas porque la fantasía volaba en él más ligera, tuvo un final más bien melancólico. Como tantos germanos de abolengo Von Keyserling era un enamorado de Francia y, por tanto, de la fémina. «Ustedes —había dicho en París— no han renegado del *amour* ni de cuanto esto significa. Si Watteau les fatiga, entronizan a Renoir, pero no olvidan que vestida de seda en Versalles o merendando con los cannotiers en el Sena, Venus es inmortal y es siempre diosa. ¿Podrán salvar el amor occidental, *l'amour*?: No es seguro. Ustedes por ahora están pasados de moda. Y, a fin de cuentas, son pocos».

Lark es un cigarrillo diferente.

Por su filtro. Porque su filtro ya es diferente. Más eficaz. Vd. lo notará.
Pero si además quiere saberlo, abra uno de los filtros de Lark.
Cada uno de esos trocitos de carbón que Vd. ve, son en sí mismos un filtro completo,
activo. De carbón activado, del mismo tipo que se utiliza para filtrar el aire
en los hospitales, en los submarinos y en las cápsulas espaciales.
Todos juntos, forman el filtro más eficaz que Vd. puede encontrar en
cualquier cigarrillo del mundo. Es el más seguro de los filtros que existen.
Lark es también diferente en su sabor. Un sabor especial
que sólo tiene Lark. Un sabor a tabaco de la mejor calidad,
pero más suave, más agradable.



Por eso...

No hay nada como un Lark

Un producto de
Liggett & Myers
Tobacco Co.,
fabricantes
de L&M
y Chesterfield.

Cartas al dir

(Viene de la pág. 5)

tiene la culpa ella sino el padre, y como tal tiene que ser el que solucione el caso. Lo que pasa es que la mayoría de estos padres son personas que se les llama respetables y de clase social alta, y como tales se les oculta su culpa, y se la carga el más débil, con lo cual yo lo considero una injusticia social, y si alguien con buena intención cree hacer algo para remediar este hecho, como muchas de estas religiosas que dedican su vida al servicio de estos niños y mujeres, son objeto de críticas, cuando estas críticas deberían dirigirse a los causantes de este problema, sin el cual no existiría esta sección de la Maternidad, y si existiese sería en plan de colegio, siendo sus mismos padres los que sacasen a sus hijos a pasear.

Creo que con todo lo que expongo quizá me desvíe de lo que usted quería dar a entender, o sea organizar bien esta sección, pero creo que las soluciones se han de buscar empezando por el origen de la causa que origina el problema.»

MARIA TERESA
(Ebebiyin . Río Muni)

«Sr. Director de DESTINO

Me acojo a la tribuna que siempre me has brindado en DESTINO para salir al paso de las "puntualizaciones" que, en la prensa, siguieron a mi artículo sobre la Casa de la Maternidad Provincial. Se puntualizaron cosas, en efecto: que no eran 800 niños sino 656 los que vivían en aquella institución de la forma en como yo decía que vivían; que no era una "mecánica" quien tenía a su cargo 40 niños, sino una monja ayudada por 3 o 4 mecánicas, que vigilaban sólo a 30; que no eran 200 las pacientes que esperaban en el pabellón, sino 22, pero que había otras 166 mujeres que "prestaban en el centro sus servicios..." pero creo que todas esas rectificaciones, y todas las demás, son tan formales y tienen tan poco que ver con el fondo del problema que mejor parecen una justificación, o una voluntad de desvirtuamiento del asunto, que un poner las cosas en claro. Sigue siendo verdad, y una verdad incontestable, que demasiados niños, aunque sean sólo seiscientos cincuenta y seis, viven en rebaño en la Maternidad. Tratados como cosas en lugar de seres; maltratados, insisto. Hacinados, solos, tristísimos, completamente desatendidos. Sin una muestra de cariño, sin un contacto con la vida normal. No se oyen risas. Son muchos niños y es mucha injusticia si seguimos permitiéndolo y enmascarando la verdad.

Por otro lado, amo muy profundamente mi profesión de periodista y he aprendido a ignorar acusaciones gratuitas como aquella de que la autora del reportaje no había visitado la Casa de Maternidad como debería ser

Cartas al director

(Viene de la pág. 5)

tiene la culpa ella sino el padre, y como tal tiene que ser el que solucione el caso. Lo que pasa es que la mayoría de estos padres son personas que se les llama respetables y de clase social alta, y como tales se les oculta su culpa, y se la carga el más débil, con lo cual yo lo considero una injusticia social, y si alguien con buena intención cree hacer algo para remediar este hecho, como muchas de estas religiosas que dedican su vida al servicio de estos niños y mujeres, son objeto de críticas, cuando estas críticas deberían dirigirse a los causantes de este problema, sin el cual no existiría esta sección de la Maternidad, y si existiese sería en plan de colegio, siendo sus mismos padres los que sacasen a sus hijos a pasear.

Creo que con todo lo que expongo quizá me desvíe de lo que usted quería dar a entender, o sea organizar bien esta sección, pero creo que las soluciones se han de buscar empezando por el origen de la causa que origina el problema.»

MARIA TERESA
(Ebebiyin . Río Muni)

«Sr. Director de DESTINO

Me acojo a la tribuna que siempre me has brindado en DESTINO para salir al paso de las "puntualizaciones" que, en la prensa, siguieron a mi artículo sobre la Casa de la Maternidad Provincial. Se puntualizaron cosas, en efecto: que no eran 800 niños sino 656 los que vivían en aquella institución de la forma en como yo decía que vivían; que no era una "mecánica" quien tenía a su cargo 40 niños, sino una monja ayudada por 3 o 4 mecánicas, que vigilaban sólo a 30; que no eran 200 las pacientes que esperaban en el pabellón, sino 22, pero que había otras 166 mujeres que "prestaban en el centro sus servicios..." pero creo que todas esas rectificaciones, y todas las demás, son tan formales y tienen tan poco que ver con el fondo del problema que mejor parecen una justificación, o una voluntad de desvirtuamiento del asunto, que un poner las cosas en claro. Sigue siendo verdad, y una verdad incontestable, que demasiados niños, aunque sean sólo seiscientos cincuenta y seis, viven en rebaño en la Maternidad. Tratados como cosas en lugar de seres; maltratados, insisto. Hacinados, solos, tristísimos, completamente desatendidos. Sin una muestra de cariño, sin un contacto con la vida normal. No se oyen risas. Son muchos niños y es mucha injusticia si seguimos permitiéndolo y enmascarando la verdad.

Por otro lado, amo muy profundamente mi profesión de periodista y he aprendido a ignorar acusaciones gratuitas como aquella de que la autora del reportaje no había visitado la Casa de Maternidad como debería ser lo preceptivo en un trabajo periodístico. *Sólo ante ti y ante el lector me interesa aclarar que de no haber estado por tres veces consecutivas y haber visto con mis propios ojos todo cuanto afirmé y más; que de no haber vivido muy de cerca, hace diez años, una experiencia por la que atraveso en la Maternidad alguien muy querido; que de no haber cesado en todo este tiempo de informarme sobre este asunto y de no haberme sido dada tal información por personas honestas, que decían verdad, de dentro y de fuera de la institución; que de no haber recibido tantas cartas como he recibido confirmando cuanto dije, quizás ahora no tendría la fuerza —ni la esperanza en una eficacia— que siento, para responder rotundamente que se está cometiendo atentado contra estos niños y contra nuestra sociedad, al impedir, al oponerse, al juzgar cualquier acción que, venga de donde venga, se encamine a exigir un cambio urgente de la actual situación de las madres solteras y de sus hijos, en la Maternidad de Barcelona. Se trata de un problema humano más allá, o más acá quizá, del económico. Este, ya sabemos que seguirá existiendo. Como el burocrático; pero es que hoy mismo, con buena voluntad, podrían mejorarse las condiciones humanas de estos seres involuntariamente marginados de la sociedad, de nuestra hipócrita sociedad. Hay unos niños que no pueden esperar porque la carga que se les coloca sobre los hombros desde el primer día de su nacimiento, ya no podrán quitársela nunca más de encima. Y ciento cincuenta y seis niños siguen siendo muchos niños.»*

CARMEN ALCALDE

Mapas fantasmas

«Sr. Director de DESTINO

Todos pretendemos conocer bien el río Ter, pues incluso nos lo bebemos en parte, pero a juzgar por el mapa turístico del Pirineo Oriental publicado recientemente por Firestone Hispania, esta corriente de agua comete unas veleidades asombrosas que desconocemos totalmente. En efecto, poco después de su nacimiento en Ull de Ter, trepa raudo por una empinada cuesta para bajar luego a Setcases y volver a elevarse seguidamente hasta otra cumbre antes de descender sobre Camprodón. El caso de los ríos trepadores no tiene antecedentes conocidos y si fuera verdad lo que se señala, el número de turistas que nos visitan se elevaría a la enésima potencia. Naturalmente que la realidad es muy otra, pues nuestros ríos son como los del resto del mundo y no circulan montaña arriba ni colgados a media ladera, sino por el fondo de los valles, tal como mandan los cánones.

Aparte de estas ligerezas hidrográficas señala unos perfiles de montañas totalmente imaginarios, como el de la sierra del Cadí, que todos conocemos como una alargada muralla y que, según el mapa, está formada por una sucesión de picos puntiagudos separados por profundos valles. Una montaña tan popular y característica como es el Pedraforca queda totalmente ignorada. El pueblo de Saldes se representa como incomunicado cuando en realidad existe un servicio público de viajeros y no precisamente a cargo de helicópteros. También están sin carretera los pueblos de Mussa, Aransa, Querforadat, Estana, Gòsol, Josa y los santuarios del Gresolet, Bastanist y Els Munts, por no citar más que lugares de gran tipismo y belleza que he visitado hace pocas fechas y a los que he llegado sin percances con mi viejo Seat 1400.

Por los Pirineos y en sus estribaciones discurren un sinfín de pequeñas carreteras y pistas forestales cuyo piso es mediocre pero que con precaución y sin prisas conducen a verdaderos lugares de ensueño. Este mapa podía haberlas señalado ya que su escala se lo permite; les bastaba informarse sobre el terreno o bien consultar el estupendo surtido de cartas excursionistas publicado por editoriales especializadas. Además, gracias a las curvas de nivel podían haber compuesto los verdaderos relieves orográficos y así no provocar la risa entre los conocedores o el desconcierto entre los profanos ante las fantásticas interpretaciones que han llevado a cabo.

Rogando se sirva transmitir un bien ganado palmetazo a los señores de Firestone, le saludo muy atentamente.»

EL SOCIO n.º 054
del CEC

¿Chevtchenko en castellano y catalán?

«Sr. Director de DESTINO

En el último número de la revista húngara "Hungara vivo" hay un anuncio que, traducido del esperanto, dice así:

"La Biblioteca Estatal de Ciencias de Lvov, Ucrania, prepara una bibliografía de las obras del famoso poeta Taras Chevtchenko traducidas a las lenguas italiana, española, catalana, portuguesa y esperanto. Ayudadnos con el envío de informes sobre cuáles son las obras de Chevtchenko que han sido traducidas a dichas lenguas. M. Gresyko, Kostjusko 217, LVOV, Ucrania, URSS."

Como se recordará, Taras Chevtchenko (1814-1861) fue el gran poeta nacional ucraniano que cantó los sufrimientos y lsa aspiraciones de su patria, Ucrania, por tantos aún hoy confundida con Rusia.»

MANUEL CASANOVES
Seminari Claretià
(Cervera)

El cosmógrafo Jaime Ferrer

«Sr. Director de DESTINO

El historiador blanense V. Coma Soley responde acertadamente a la pregunta de J. Font Caballé que "la única fuente de información sobre el lugar de nacimiento del cosmógrafo Jaime Ferrer de Blanes que tenemos es del discutido historiador Fr. Roig Jalpí, del siglo XVII, el cual dice que el cosmógrafo era hijo de Vidreres, aunque sus padres eran originarios de Blanes, sin mencionar de dónde saca esas aseveraciones".

Mi obra inédita sobre las relaciones entre Jaime Ferrer, Fadrique Enríquez, almirante mayor de Castilla, y Colón, aporta muchos documentos inéditos sobre Jaime Ferrer, entre ellos su testamento ológrafo que data del 19 de enero de 1526, otorgado en Blanes y protocolizado por el notario Antonio Pujadas.

En el citado testamento consta textualmente que Jaime Ferrer era "natural de la parroquia de Vidreres del bisbat de Girona, ara domiciliat en la vila de Blanes". Posteriormente, añade: "La sepultura empero al meu cos faedora elegesch en lo sementiri de la sglesia de Blanes en lo vas propi meu en lo qual son estats los cosos soterrats de mon pare y mare y altras predessessors meus".

Así, pues, queda confirmado documentalmente lo dicho por Fr. Roig Jalpí.

Por consiguiente, Vidreres con razón puede tener una calle dedicada al cosmógrafo vidredense Jaime Ferrer. También Blanes tiene otra calle a Jaime Ferrer de Blanes, pues así firma él algunas veces, ya que en esta simpática villa marinera vivió gran parte de su vida, ostentando diversos cargos.

En mi obra referida rindo el tributo merecido a V. Coma Soley, autor de un meritísimo estudio sobre Jaime Ferrer, recogido y comentado por los reputados historiadores Millás Vallicrosa y Ballesteros Beretta.»

R. TORRENT ORRI

Destrucción y abandono

«Sr. Director de DESTINO

Una mañana de este mes de septiembre hemos subido a la ermita de Sant Pau de Gelida, situada dentro del recinto amurallado del castillo, y no pudiendo más tolerar su destrucción por gente inculta y profanadora, nos hemos decidido a escribir esta llamada a quien nos pueda ayudar.

En medio año se han destruido sin piedad: dos de las seis bovedillas del ábside gótico del altar mayor; subiendo arriba del campanario y tirando piedras sobre dicho ábside, el cual, estando muy deteriorado, se hunde por momentos; también se han maltratado los tejados y escaleras del campanario.

Como si esto fuera poco, se han arrancado maderas de las tres puertas existentes, todo está en pleno abandono a las manos de los incultos.

Como si las iglesias románicas no significaran nada para nuestro patrimonio.

Así es que toda ayuda, por pequeña que sea, ya sería mucho.

Si alguien nos pudiera dirigir a algún organismo oficial que lo activase, nos puede escribir a:

EQUIP RECERCA
Pi, 21
GELIDA.»

JOAN C.

Local primaveral

«Sr. Director de DESTINO

Esta vez en "anécdota gráfica", he visto en el número 1615 de DESTINO una alusión más al frío que en algunos cines barceloneses debe pasar el sufrido cineasta que desea ver una determinada película.

La señora que se sirve de una bolsa de agua caliente para protegerse de las bajas temperaturas del local me parece digna del "Milagro en Milán", de Vittorio de Sica, donde la gente aguantaba filosófica y bondadosamente todas las inclemencias, mirando simplemente de protegerse un poco de ellas con los medios a su alcance.

¿Sería mucho pedir que en los cines se instalara un termostato y pudieran garantizar una temperatura fija de 20 o 22 grados? ¿Deberemos siempre conformarnos en verano con encontrar unas temperaturas extremas de 38 o de 14 grados? ¿No podremos lograr nunca el local primaveral?

Creo que el empresario que supiera enfocar su propaganda de esta forma en vistas a la próxima temporada contaría, además de con la gratitud de todos los ciudadanos aficionados al cine, con una concurrencia de público mucho mayor.»

J. D. S.

Hable cristiano

«Sr. Director de DESTINO

¿Por qué hay esta fea costumbre de decir 'Hable cristiano", cuando hablan un idioma que no es el castellano, en presencia de alguno de éstos?

Si esto ocurriera sólo entre la masa popular no tendría demasiada importancia, pero que esta frase se emplee en un estudio de doblaje de películas, entonces sí que tiene importancia, porque crea una situación de verdad, cuando es falso totalmente. Tan cristianos son los idiomas castellano, como el francés, inglés, portugués, italiano, catalán, etcétera. Y si hilamos fino, muy fino, el verdadero idioma cristiano es el hebreo, por ser el idioma que supongo hablaba Jesucristo.

En poco tiempo he visto dos películas, una italiana y otra norteamericana (ésta se está proyectando actualmente) que ocurre lo que le estoy comentando.»

JOSE SARRIO

Dificultades para pintar fachadas

«Sr. Director de DESTINO

En muchos países con sentido común y de una cultura desarrollada, dan toda clase de facilidades cuando el propietario de un inmueble quiere pintar la fachada y, según tengo entendido, incluso no hacen pagar nada.

Aquí en España todo esto lo hemos ya superado, y como buen país subdesarrollado no solamente paga sino que encima te ponen toda clase de dificultades.

Soy apoderado de una empresa de pintura y nos encargamos de sacar los permisos necesarios para nuestro trabajo, y créame que pronto transformaremos a la empresa en una agencia de detectives; hemos de averiguar nombre del propietario del edificio y domicilio, nombre y domicilio del que lo solicita, si se trata de una tienda, qué artículos son los que venden, si es para limpiar o repintar un rótulo se ha de buscar el permiso de instalación del mismo y además el redactado se ha de efectuar de manera que case exactamente con lo que está pensando en aquel momento el empleado que te despacha.

Sugeriría al excelentísimo Ayuntamiento que para facilitar aún más las cosas pidiera también el número de zapatos que gasta la esposa del gerente y un certificado médico conforme no tiene callos.

Esperando que algún día no lejano nos decidiremos a simplificar estos procedimientos que impiden el libre desenvolvimiento de una nación, le saluda atentamente.»

JAIME VALLS

Correspondencia

«Sr. Director de DESTINO

Ana M.ª Olimpia Mila, de 17 años de edad, aficionada a la literatura y a todo lo que sea arte, desea mantener correspondencia con chicos y chicas con gustos afines.

Dejé de estudiar después del 1.er año de bachillerato por motivos de salud en aquella época y ahora siento nostalgia de aquel tiempo y me siento triste; por eso creo que la correspondencia me ayudaría a sobrellevar esta fase.

Soy brasileña, hija de rumano y española y conozco España porque la he visitado dos veces y estoy muy enamorada de esa nación y de los españoles.»

A. M.ª OLIMPIA MILA

Mi dirección:
Rua Bela-Cintra, 619
4.º, 42
Sao Paulo
BRASIL

HECHOS Y FIGURAS

por Santiago Nadal

ZONA DE INFLUENCIA, A MEDIAS...

¿QUE se propone la Unión Soviética, con su política militar en la Europa central y oriental?

Quizá más que proponerse nada, en un principio, los hombres de Moscú actuaron por una simple reacción instintiva.

Temieron, tal vez, que todo el edificio del «campo del socialismo» se hundiera, arrastrándoles a ellos en la vorágine.

Acerca de ese punto, se ha publicado, recientemente, en Occidente, un documento del más alto interés. Se trata de una carta escrita por un obrero soviético, que el propio autor ha cuidado de difundir lo más posible. Y, así, ha llegado hasta el «New York Times».

El autor de la carta, que se llama Marchenko, es amigo del grupo de intelectuales recientemente condenados por su manifestación, en la Plaza Roja de Moscú, en protesta por la ocupación militar soviética de Checoslovaquia. Marchenko, también, por supuesto, ha sido detenido y condenado a privación de libertad.

Marchenko, en su larga carta, da algunas razones interesantísimas para explicar la conducta del Kremlin. (Y adviértase que el documento resulta profético, puesto que fue escrito y entregado en julio: es decir, cuando Moscú presionaba ya a Praga, pero el Ejército rojo no había penetrado todavía en territorio checoslovaco.) Pues bien, Marchenko da una explicación de la política soviética en Praga: el miedo. Los dirigentes del Kremlin no sólo han estado «preocupados» por la evolución checoslovaca: han estado «aterrorizados». Los acontecimientos de Checoslovaquia podían minar la autoridad de los gobernantes de los países del «campo del socialismo». Porque no se trataba de un «complot imperialista» ni nada por el estilo. Se trataba de una verdadera evolución del socialismo hacia un sistema más humano. «He llegado a la conclusión de que la República Socialista de Checoslovaquia ha logrado un progreso auténtico hacia el desarrollo de una sociedad sana — dice la carta de Marchenko —. Hay una lucha de ideales y de opiniones, hay una libertad para criticar, todo ello en un intento de realizar en la práctica los ideales preconizados por el socialismo, que hasta ahora sólo han existido en forma de slogans o de promesas para un futuro distante.»

Y Marchenko compara la reacción soviética ante Checoslovaquia con la que el Kremlin tiene frente a la Ciudad Prohibida: nada de invasión de China, el Comité Central del PCUS no ha adoptado ninguna resolución sobre la necesidad de «defender el socialismo» en China (como lo ha hecho para Checoslovaquia). Marchenko opina que hay dos razones fundamentales para explicar esa diferencia de actitud: en primer lugar, Moscú no se atreve a hablar a Pekín sobre una posición de fuerza. En segundo lugar, y muy interesante: «Comparado con el régimen de China, nuestro régimen actual no es un régimen de terror, sino sólo un régimen de represión: casi es liberal, casi podría ser del siglo XIX».

Pero si Checoslovaquia consiguiera organizar un socialismo democrático, «ya no habría justificación para la ausencia de libertades democráticas en nuestro país, y los obreros, campesinos e intelectuales soviéticos podrían reclamar la libertad de expresión "de facto" y no sólo "de jure". Estoy avergonzado por mi país, que una vez más está asumiendo el vergonzoso papel de gendarme de Europa».

LAS «VIAS» DEL SOCIALISMO

Yo creo que se han combinado dos miedos en el Kremlin, para llevar a la «troika» a adoptar la decisión de invadir Checoslovaquia. De una parte, el miedo a que la doctrina comunista sufriera alteraciones serias en Praga, capaces de repercutir en los demás países del Pacto de Varsovia, incluso, más o menos a la larga, en la Unión Soviética De otra parte, el miedo ancestral de Rusia hacia Europa, especialmente Alemania: un tradicionalismo militar — parece que el Ejército tiene mayor influencia política que nunca en el Kremlin —, que lleva a los rusos a temer una agresión procedente del Oeste, y a considerar todavía vigente la expresión de Bismarck: «Quien domine el cuadrilátero de Bohemia, dominará Europa».

Moscú ha temido que el triunfo definitivo de la corriente «liberal» en el comunismo checoslovaco, llevaría al hundimiento de los regímenes «neostalinistas» de la Europa oriental. Y que ello pudiera llevar a un serio problema en Alemania, susceptible de alterar el «statu quo» de este último país.

En ese sentido, y vista la política imperialista del Kremlin, el temor estaba justificado. Piénsese en una posibilidad: en Praga se instaura sólidamente el comunismo democrático. La situación, provoca el interés de las poblaciones de los países comunistas vecinos. En la República Democrática Alemana, sobre todo, el odio hacia el régimen de Ulbricht da lugar a una inquietud. ¡Quién sabe si a un alzamiento popular! En ese caso, en el de una eventual rebelión del pueblo alemán oriental, contra la cual actuaron los tanques soviéticos, ¿qué actitud adoptaría la República Federal de Alemania? ¿Se resignarían los alemanes occidentales a ver impasiblemente cómo el Ejército rojo aplastaba el alzamiento de sus desgraciados compatriotas del otro lado del «telón»? He ahí por dónde una gravísima amenaza para la paz mundial, incluso, podría producirse.

Mas, de momento, el otro miedo soviético, el doctrinal, plantea, quizá, el problema a la larga más interesante de toda la cuestión. El tema planteado es el siguiente: ¿Es posible la diversidad de «vías hacia el socialismo», o no puede haber más que un camino, el

Breznev, Kosygin y Suslov: la política del miedo

cual lo señala infaliblemente e
lin?

Se puede intentar contestar in
mente las diferencias existentes
política del PC italiano y
PCUS. Pero el comunismo itali
se encuentra en el Poder. Y, p
to, poco o ningún valor de
tiene la actitud posibilista relati
mantiene en el seno de la le
democrática de Italia. En cambio
do un partido comunista en el
— el de Checoslovaquia — ha
de encontrar su propia «vía al
lismo», el propósito ha sido cort
flor «manu militari» por el partid
el pueblo «guías».

UNA GRAN DIFERE

En el modo como la Unión
tica ha actuado en Checoslov
se ve una diferencia clara con
do como actúa los Estados Unid
su correspondiente zona de influ

Ahora esto queda claro, como
más arriba: no hay más que una
al socialismo. Y esta «vía» es l
marca Moscú con el apoyo d
tanques, como «suprema ratio»
en el fondo, el sistema de Stali
«socialismo en un solo país». Ese
país» no quiere decir, claro, la
Soviética, sino el «imperio» qu
Unión Soviética domina. Dentro d
límites de ese «imperio» Mosc
admite variaciones a lo que pi

Es mucho más complejo el sis
que emplea Washington, si es
verdaderamente puede hablarse d
sistema. Está lejos Washington de
poner sus criterios político-doctrinal
los países que caen bajo su esfer
influencia. Pero no hay que pe
que esto sea porque los Estados U
sean una nación sin bases doctrin
Al contrario: es un país cuyo
miento está específicamente fun
en las ideas liberales que se
san solemnemente en la Declar
de Independencia. No hay que o
que los Estados Unidos han naci
una de las grandes revolucione
los tiempos modernos Esa revo
tenía un sentido, insisto, liberal.

Y ahí está la diferencia ent
acción política de Moscú y la
Estados Unidos. Cuando se dic
los Estados Unidos «exportan» su
logía, no se dice la verdad. Y
poco en las rocambolescas hi
según las cuales la CIA organiz
los golpes de Estado que se est
duciendo en el mundo en nuestro
Pero lo que es claro es que lo
dos Unidos no tardan en enco
en muy buenas relaciones con
gímenes surgidos de esos golp
Estado. La preocupación anticom
domina ante todo; y, muchas
con misión a corto plazo.

Dentro de su zona de infl
pues, la URSS impone el m
leninismo con la fuerza milita
preciso. Los Estados Unidos, e
bio, pactan con los regímenes
dos de golpes de Estado, aunq
naturalmente contrarios en un
la ideología en que se inspir
claración de la Independencia.

cual lo señala infaliblemente el Kremlin?

Se puede intentar contestar indirectamente las diferencias existentes entre la política del PC italiano y la del PCUS. Pero el comunismo italiano no se encuentra en el Poder. Y, por tanto, poco o ningún valor de ejemplo tiene la actitud posibilista relativa que mantiene en el seno de la legalidad democrática de Italia. En cambio, cuando un partido comunista en el Poder —el de Checoslovaquia— ha tratado de encontrar su propia «vía al socialismo», el propósito ha sido cortado de flor «manu militari» por el partido y el el pueblo «guías».

UNA GRAN DIFERENCIA

En el modo como la Unión Soviética ha actuado en Checoslovaquia, se ve una diferencia clara con el modo como actúa los Estados Unidos en su correspondiente zona de influencia.

Ahora esto queda claro, como digo más arriba: no hay más que una «vía» al socialismo. Y esta «vía» es la que marca Moscú con el apoyo de sus tanques, como «suprema ratio». Es, en el fondo, el sistema de Stalin del «socialismo en un solo país». Ese «solo país» no quiere decir, claro, la Unión Soviética, sino el «imperio» que la Unión Soviética domina. Dentro de los límites de ese «imperio» Moscú no admite variaciones a lo que piensa.

Es mucho más complejo el sistema que emplea Washington, si es que verdaderamente puede hablarse de un sistema. Está lejos Washington de imponer sus criterios político-doctrinales a los países que caen bajo su esfera de influencia. Pero no hay que pensar que esto sea porque los Estados Unidos sean una nación sin bases doctrinales. Al contrario: es un país cuyo nacimiento está específicamente fundado en las ideas liberales que se expresan solemnemente en la Declaración de Independencia. No hay que olvidar que los Estados Unidos han nacido en una de las grandes revoluciones de los tiempos modernos Esa revolución tenía un sentido, insisto, liberal.

Y ahí está la diferencia entre la acción política de Moscú y la de los Estados Unidos. Cuando se dice que los Estados Unidos «exportan» su ideología, no se dice la verdad. Yo creo poco en las rocambolescas historias según las cuales la CIA organiza todos los golpes de Estado que se están produciendo en el mundo en nuestros días. Pero lo que es claro es que los Estados Unidos no tardan en encontrarse en muy buenas relaciones con los regímenes surgidos de esos golpes de Estado. La preocupación anticomunista domina ante todo; y, muchas veces, con misión a corto plazo.

Dentro de su zona de influencia, pues, la URSS impone el marxismo-leninismo con la fuerza militar si es preciso. Los Estados Unidos, en cambio, pactan con los regímenes surgidos de golpes de Estado, aunque sean naturalmente contrarios en un todo a la ideología en que se inspira la Declaración de la Independencia.

AMETLLA, O EL POLITICO

A la venerable edad de ochenta y cinco años, don Claudi Ametlla ha dejado un gran vacío. Dejar un gran vacío a esas alturas de la vida revela mejor que nada la categoría de la persona desaparecida. Hasta hace muy pocos meses todavía Ametlla era un extraordinario «hombre de consejo». Su juicio era tan certero que recuerdo con angustia una de las últimas veces en que le vi, cuando él mismo advertía —sin ilusiones— cómo su inteligencia empezaba a obnubilarse a consecuencia del mal que le oscurecía el cerebro.

Antes de que ese mal hiciera su aparición, es decir, muy rebasados ya los ochenta años, Claudi Ametlla seguía siendo una inteligencia clarísima, seguía poseyendo un juicio certero, continuaba con su mirada penetrante observando las evoluciones de los tiempos. No había en Ametlla esa cerrazón de muchos hombres de edad, que se aferran a sus puntos de vista y a su pasado sin comprender los cambios de los tiempos y sin admitir el curso de las generaciones como un hecho vitalísimo. El entendía el paso del tiempo como una realidad profunda que obligaba a una evolución del

Don Claudi Ametlla

pensamiento y de la acción de los hombres. Quizás haya en esto una explicación clara y sencilla: don Claudi Ametlla era un político de pies a cabeza. Y otra explicación complementaria: había sido un periodista de cuerpo entero.

Rafael Tasis, en el prefacio que dedicó a las «Memòries Polítiques» de Ametlla, escribía unas líneas tan bien ceñidas a su personalidad que no puedo resistir a la tentación de traducirlas: «Su autor —el de las "Memòries"— es un hombre que alcanzado el límite augusto de la senectud contempla sin ilusiones, pero con la misma fidelidad a los ideales de toda una vida, las incidencias que han marcado su existencia. Es un hombre que se ha visto mezclado, desde muy joven, por vocación y por amistad, con figuras destacadas de la política y el periodismo, en todos los movimientos que marcan profundamente el primer tercio de nuestro siglo y que se cierran con la dramática apoteosis que es la guerra civil. Claudi Ametlla se incorporó muy pronto al periodismo catalán, militaba en el catalanismo republicano del CNR, seguía de muy cerca las incidencias de la política, dirigía la más importante agencia de información de la península durante una veintena de años, era gobernador de Gerona y de Barcelona en momentos difíciles y podía envanecerse de haber sido elegido diputado a Cortes por Barcelona, con una de las votaciones más elevadas que nunca se hayan reunido en un candidato».

Lo notable de la personalidad de Ametlla es que esa biografía de la que Tasis hizo ese rápido trazado, aun escribiendo sus «Memòries» no se encerraba solamente en el recuerdo, sino que vivía en el presente y trataba de prever el futuro.

* * *

Muchas personas más jóvenes de lo que Ametlla era cuando me honraba con su amistad y tenía conmigo largas conversaciones, tienen una mentalidad infinitamente más inmovilista de la que el recién desaparecido tuvo rebasado el cabo de los ochenta años. Fiel siempre, básicamente, a su pensamiento político, comprendía la necesidad de una adaptación del mismo a las circunstancias de los nuevos tiempos. Su juicio sobre los hombres y los hechos seguía siendo certero y agudo. Eran tan interesante oírle «retratar» un político desaparecido veinte o treinta años atrás, como hacer la disección de un político en plena actividad actual. Su objetividad era la del hombre clarividente que no espera ya nada, que sólo quiere dar testimonio de lo que ha visto y ha vivido. Y, punto importante: quiere ayudar a que las cosas vayan lo menos mal posible desde el punto de vista que él profesaba. En sus conversaciones y en sus aludidas «Memòries Polítiques» Claudi Ametlla quedaba además como un conversador interesantísimo y como un gran escritor. Así diría yo que pocos libros como el suyo dan hasta tal punto la visión —una visión diría yo literalmente física— de una época como la da él de la Cataluña de su juventud. Así las «Memòries Polítiques» de Claudi Ametlla son un documento indispensable para la historia de Cataluña y de la España contemporánea.

Y a este respecto quiero hacer notar algo que, como amigo, me duele profundamente, como ciudadano encuentro lamentable y como profesional de la pluma tremendamente injusto. Es decir: las «Memòries Polítiques» de Claudi Ametlla no han tenido la difusión, la repercusión ni el eco que en justicia les corresponde como pieza histórica, política y literaria de primer orden. Ciertamente, este trabajo ha sufrido una grave contrariedad al quedar reducido a su primera parte solamente: la relativa a los años que van de 1890 a 1917. La segunda y, creo, tercera parte, no han visto luz pública aunque estaban parcialmente escritas por su autor. Es de desear que como obra póstuma lo que queda de las memorias de Ametlla aparezca cuanto antes para aportar a la bibliografía política de nuestra época un testimonio de primerísimo orden.

Fiel, sí, a sus ideales de siempre, lo fue Claudi Ametlla sin discusión posible. Y esta fidelidad justamente le llevaba, ya en el ocaso de su vida, a admitir hechos y cosas que eran ya simple historia, pero que otros quizá no se hubieran decidido a reconocer. Por ejemplo, una realidad de que él aporta testimonio: que en el régimen de la Restauración, bajo el cual nació y actuó gran parte de su existencia Claudi Ametlla, existía la libertad, «éramos libres —dice—, con la relatividad con que un hombre es libre». Ahora se daba plena cuenta de ello. Su larga experiencia le enseñaba a Ametlla esa relatividad, cierto, pero en la cual aquella libertad existía; y le daba la independencia para poder proclamar esa constatación que los tiempos le habían permitido realizar.

* * *

Claudi Ametlla ha dejado un vacío. Un nuevo vacío en este país nuestro donde hay tan pocas personas que sepan conversar, que tengan un lenguaje político, que sepan juzgar con penetración y sentido de la justicia, que conozcan a los hombres, que se hagan cargo de la evolución de los tiempos, que miren las cosas cara a cara. Condiciones todas éstas que Ametlla reunía de manera extraordinaria. Se han acabado ya para mí y para muchos aquellas conversaciones con el ilustre anciano, allá en su domicilio cercano a la Avenida del Tibidabo desde cuya altura, como desde la de su avanzada edad, miraba hacia atrás sin ira, contemplaba lo presente con penetración y comprensión y hablaba del futuro con cauta esperanza. En verdad que para muchos y, aunque no se dé cuenta de ello, para nuestra sociedad en general, la desaparición de un hombre como Claudi Ametlla es una pérdida irreparable.

S. N.

EL MUNDO CADA SEMANA

por Mateo Madridejos

REFLEXION SOBRE PORTUGAL

LOS intelectuales portugueses disconformes, que son la inmensa mayoría, se reúnen en una cafetería situada en la plaza que divide en dos partes la hermosa avenida de los Estados Unidos, en uno de los barrios residenciales más modernos de Lisboa. Las tertulias se han animado considerablemente desde que el profesor Salazar entró en coma, el 16 de septiembre. La libertad de las conversaciones indica claramente que algo ha ocurrido en Portugal después de 40 años de silencio; la muerte política del antiguo catedrático de Coimbra, de acuerdo con la impresión general, altera sustancialmente la vida política y cultural lusitana, aunque los cambios resulten, por el momento, imperceptibles para el gran público.

Basta conversar con algún salazarista ortodoxo, de los que desean a toda costa el mantenimiento de las esencias del régimen, para darse cuenta de las dificultades que aguardan a cualquier tímido intento de "aggiornamento". Un alto funcionario, muy ligado a los grupos ultras que se mueven alrededor de la "Legión portuguesa", especie de policía paralela al servicio del salazarismo intransigente, hizo en mi presencia el proceso del nuevo jefe del Gobierno para llegar a la conclusión de que es más autoritario que su antecesor, lo cual está en flagrante contradicción con los hechos.

Lo cierto es que el profesor Caetano, sin olvidar que es el teórico del corporativismo, ha puesto en práctica un *estilo novo*, que se ha manifestado inmediatamente en la prensa, y ha iniciado una tímida apertura hacia las fuerzas dispersas de la oposición política; pero todo ello, claro está, bajo la vigilancia incansable de los ortodoxos y las reticencias de un ministerio de transición, en el que aparecen todas las facciones otrora agrupadas en torno al hombre hoy agonizante.

El nuevo presidente del Consejo y sus hombres más afines en el interior del sistema son conscientes de la necesidad de superar el inmovilismo. Y esta pretensión ha levantado múltiples rumores en un país resignado a permanecer silencioso, sin lograr una salida para el subdesarrollo económico (la renta oscila entre 100 dólares per capita en las zonas más atrasadas y 500 dólares en la aglomeración lisboeta y Oporto), la guerra en las colonias y el aislamiento cultural. El futuro del país exige que el jefe del Gobierno salga triunfante en el proceso dialéctico que le oponen los elementos ultras del sistema, pero no cabe descartar el que éstos se sientan arrastrados a una posición de fuerza si vieran amenazados sus privilegios.

Además de aflojar la rigidez de la censura sobre la prensa, varios hechos permiten predecir que el profesor Caetano tratará de insuflar nuevos aires en el sistema, al menos para evitar su asfixia. En primer lugar, la probable liberación del señor Mario Soares, abogado de la familia Delgado y uno de los dirigentes más respetados de la oposición. Junto con otros abogados, entre los que destacan Salgado Zenha, Jorge Sampaio y Jorge Santos, integra un grupo socialista de indudable prestigio en los medios intelectuales y universitarios. El señor Salgado Zenha, que tuvo la amabilidad de recibirme, se mostró excesivamente cauteloso sobre las perspectivas abiertas a la oposición por el profesor Caetano.

Los escritores más apreciados por el público siguen adscritos a la escuela del neorrealismo que iniciara Alves Redol, en 1939, con su novela *Gaibéus*. Literatura comprometida, que describe la doliente realidad del Portugal deprimido y rural, cuenta hoy con una pléyade de jóvenes escritores entre los que destacan Carlos de Oliveira, Fernando Namora, Manuel de Fonseca, Mario Ventura, etc. El neorrealismo tiene un trasfondo político, de crítica del sistema salazarista, como lo demuestra el hecho de que los latifundistas del Ribatejo organizaran autos de fe con la novela *Fanga*, quizá la más leída de Alves Redol.

Muchos de estos escritores, que me han honrado con su hospitalidad y una curiosidad insaciable por las cosas de Barcelona, me han expresado su esperanza ante la nueva época inaugurada por el profesor Caetano, por estimar que será más generoso que su antecesor con las exigencias de libertad de creación intelectual y artística. Confían en la reapertura de la Sociedad de Escritores, clausurada por Salazar después de haber otorgado un importante premio de novela a Luandino Vieira, escritor y etnógrafo vinculado a Angola, defensor de la autodeterminación de los territorios africanos bajo dominación lusitana.

En realidad, el futuro está estrechamente ligado a la política ultramarina. El profesor Caetano y sus colegas, que cuentan para ello con el apoyo decidido de Washington y Londres, parecen dispuestos a lanzarse a una apertura que facilite las inversiones extranjeras y el desarrollo industrial del país. Esta obra no podrá cumplirse sin un mínimo de liberalización de las fuerzas políticas y sociales actualmente adormecidas. El debate público que puede surgir de esta nueva situación es premisa *sine qua non* para abordar de manera realista la gravísima hipoteca de la política ultramarina, con las consiguientes tensiones que todo ello originará en el sistema e incluso la eventualidad de que algunos grupos militares y políticos se sientan tentados a repetir la experiencia de míster Ian Smith.

El profesor Caetano, pues, tendrá que hacer gala de una exquisita prudencia para no naufragar en una situación inextricable. De momento, la oposición no está interesada ni dispone de los medios necesarios para crearle ningún problema; en la imposibilidad de influir en el proceso histórico, otorga un relativo margen de confianza al presidente del Consejo a quien supone capaz de defender públicamente sus opiniones. Si el país debe salir del atolladero, será imprescindible la colaboración de todas las fuerzas políticas. El primer *test* de la liberalización se producirá en el mes de noviembre del próximo año, cuando se celebren las elecciones para diputados de la Asamblea nacional.

Portugal está muy cerca de nosotros y no podemos permanecer indiferentes a lo que allí ocurra. Con excepción de los contactos oficiales, el pueblo portugués ha vivido un poco ajeno a lo que ocurría en el resto de la península. Muchos intelectuales de Lisboa han insistido ante mí en el fatal aislamiento a que los condujo su rebeldía frente al salazarismo. Como Fidelino de Figueiredo, han llegado a la conclusión de que la cultura de los pueblos peninsulares necesita del apoyo mutuo para alcanzar proyección y dinamismo social. Ni qué decir tiene que el autor de estas líneas se ha sentido enriquecido por esta breve experiencia junto al pueblo hermano.

"No obstante — concedió ante la insistencia —, debemos reconocer que el sistema salazarista no puede funcionar lo mismo puesto al servicio de otro hombre."

En su opinión, existe una "oposición difusa", apenas organizada en unos círculos minoritarios, pero dispuesta a aprovechar la menor oportunidad para manifestarse. Más diversificada en Lisboa, más coherente en Oporto, cuenta en principio con el teórico apoyo de un proletariado urbano, relativamente importante en estas dos ciudades, que se ha apartado progresivamente del anarquismo que caracterizó su acción política durante la República hasta el golpe de Estado de 1926.

Dentro de la oposición, los elementos más próximos al sistema son los democratacristianos que animan la revista "O tempo e o modo", dirigidos por el abogado Alçada Baptista, que me explicó las medidas que había tomado en la editorial para prevenir un ataque de los ultras. Los católicos conciliares, que son una minoría de vanguardia, luchan denodadamente contra el conservadurismo de la jerarquía, una indiferencia casi general y la hostilidad obstinada de los defensores del "catolicismo folklórico", alentado, según me dijo, por la visita del Papa a Fátima. Estos católicos, sin embargo, podrían vincularse indirectamente a la experiencia del señor Caetano a través del profesor Cavaleiro de Ferreira, ex ministro y ex dirigente de la Acción Católica, hoy sensible a las exigencias del espíritu conciliar. El grupo del doctor Alçada está vertiendo al portugués lo más granado del pensamiento posconciliar (pude ver la traducción de un libro del canónigo González Ruiz), pero su influencia es muy débil en una sociedad donde la Iglesia católica jamás representó lo que en España. La repatriación del obispo, monseñor Gomes, que

Wilson y Smith, a bordo del «Fearless», se disponen a iniciar las conversaciones sobre la situación rhodesiana

FRACASO EN GIBRALTAR

EL fracaso de las conversaciones celebradas en Gibraltar entre los señores Wilson y Smith era previsible. Ni el Gobierno británico está dispuesto a faltar a su promesa y sancionar los principios racistas, ni los blancos de Rodesia aceptarán pacíficamente el progreso de las gentes de color. Las conversaciones fueron una cortina de humo, una pretensión de expresar al mundo la buena voluntad de las partes; pero la verdad es que nadie puede llamarse a engaño.

Creemos que la cuestión habrá quedado aclarada para siempre. Mr. Wilson podrá decir a sus compatriotas que el acuerdo sólo era posible creando un "Munich africano" capaz de enterrar a la Commonwealth y deteriorar todavía más el prestigio británico en el mundo; Mr. Ian Smith, por su parte, explicará a la población blanca, la única ante la que se siente responsable, que la aceptación de las condiciones de Londres hubiera sido el primer acto de una remota pero inevitable despedida.

Ahora, todos los interesados tendrán que aceptar las consecuencias. La Gran Bretaña nunca utilizará la fuerza para reducir a los colonos que se rebelaron contra la soberanía de Westminster, como hubiera hecho, sin duda, en el caso de que los sublevados fuesen los indígenas. Los africanos llegarán a la conclusión que la liberación de Rodesia es un problema que sólo a ellos les atañe. Mr. Smith y sus colegas mantendrán su desafío al mundo con el único apoyo de Pretoria y Lisboa, pero no podrán evitar el nerviosismo de verse permanentemente rodeados por los cuatro millones y medio de negros, aunque muchos de ellos vivan en ghettos bajo la vigilancia de las metralletas. En una palabra: Mr. Wilson no ha sido Chemberlain, pero el fascismo progresa en el Africa meridional; y lo mismo que en 1939, encuentra excusas cuando no justificación en una opinión sobornada o anestesiada, a la que cualquier cuestión de principios le resulta un problema enojoso del que desea desembarazarse.

Marcelo Caetano

paña. La repatriación del obi
to, monseñor Gomes, que
exiliado en Roma tras haber
sus discrepancias con el rég
lazar, podría dar un nuevo in
tolicismo y contribuir decisiv
necesaria renovación. Para
idea de la fragilidad del cat
tano baste indicar que, en la
lisboeta, sólo un 20 por cien
rejas contraen matrimonio ca

Junto a socialistas y democ
comunistas han llevado el m
la oposición activa al régimen
con la consecuencia de que
dirigentes están actualmente
Se dice en Lisboa que su
clandestina funciona con alg
en los suburbios, pero sin qu
nifestarse por el momento.
Caetano, en su discurso de
tendió la mano a todos los
"de buena voluntad", pero e
comunistas.

La oposición intelectual es
mente representada por los
periodistas, la mayoría de los
nocen la prisión o las celdas
cía política. La revista men
Nova", que hasta ahora encon
dificultades para salir adelant
sus páginas a todos los discr
exclusividad ideológica de ni
Los periodistas portugueses
que son maestros en el difíc
parábola, no ocultan sus opi
presan cierta esperanza ante
del profesor Caetano de conta
nión pública. Sin su concurs
sito de adentrarme en los
Portugal hubiera tropezado
rrera infranqueable.

EL GOLPIS LLEGA A PANAMA

EN un artículo publicado
pasada en estas mism
nos permitimos indicar
militarista amenazaba
países situados al sur de
Panamá se incorpora aho
ro creciente de repúblicas
los militares, esgrimiendo
riados pretextos, suplanta
tad popular por el emplec
za. El presidente Arias
por un golpe de Estado
rigido por varios jefes de
Nacional.

Esta es la tercera vez
Arias es derrocado ilegal
demuestra la guerra sin c
clanes que dirigen la po
meña. La oligarquía dom

Marcelo Caetano

paña. La repatriación del obispo de Oporto, monseñor Gomes, que se encuentra exiliado en Roma tras haber manifestado sus discrepancias con el régimen de Salazar, podría dar un nuevo impulso al catolicismo y contribuir decisivamente a su necesaria renovación. Para hacerse una idea de la fragilidad del catolicismo lusitano baste indicar que, en la aglomeración lisboeta, sólo un 20 por ciento de las parejas contraen matrimonio canónico.

Junto a socialistas y democristianos, los comunistas han llevado el mayor peso de la oposición activa al régimen de Salazar, con la consecuencia de que sus cuadros dirigentes están actualmente diezmados. Se dice en Lisboa que su organización clandestina funciona con alguna eficacia en los suburbios, pero sin que pueda manifestarse por el momento. El profesor Caetano, en su discurso de investidura, tendió la mano a todos los portugueses "de buena voluntad", pero excluyó a los comunistas.

La oposición intelectual está especialmente representada por los escritores y periodistas, la mayoría de los cuales conocen la prisión o las celdas de la policía política. La revista mensual "Seara Nova", que hasta ahora encontró enormes dificultades para salir adelante, acoge en sus páginas a todos los discrepantes, sin exclusividad ideológica de ninguna clase. Los periodistas portugueses demócratas, que son maestros en el difícil arte de la parábola, no ocultan sus opiniones y expresan cierta esperanza ante la decisión del profesor Caetano de contar con la opinión pública. Sin su concurso, mi propósito de adentrarme en los secretos de Portugal hubiera tropezado con una barrera infranqueable.

EL GOLPISMO LLEGA A PANAMA

En un articulo publicado la semana pasada en estas mismas páginas, nos permitimos indicar que una ola militarista amenazaba a todos los países situados al sur del río Bravo. Panamá se incorpora ahora al número creciente de repúblicas en las que los militares, esgrimiendo los más variados pretextos, suplantan la voluntad popular por el empleo de la fuerza. El presidente Arias fue depuesto por un golpe de Estado incruento dirigido por varios jefes de la Guardia Nacional.

Esta es la tercera vez que el señor Arias es derrocado ilegalmente, lo que demuestra la guerra sin cuartel de los clanes que dirigen la política panameña. La oligarquía dominante, dividida más por cuestiones personales que por luchas de intereses, opera a su antojo en medio de la indiferencia del pueblo, por completo al margen del proceso político.

Pero el golpe de Panamá testimonia la voluntad de los militares de terminar con cualquier vestigio de democracia, aunque sea sólo formal. En unos países donde las instituciones políticas, en términos generales, están trágicamente divorciadas de la realidad socioeconómica, el ejército no experimenta serios escrúpulos a la hora de conculcar la legalidad. El pretexto esgrimido por los panameños es perfectamente estúpido, pero tampoco debemos otorgarle importancia.

Desde el asesinato del presidente Kennedy, los Estados Unidos no han hecho nada por prevenir la enfermedad del golpismo. Incluso existen indicios de que la están propagando deliberadamente. Tanto el golpe de Estado de Perú como el de Panamá se han producido inmediatamente después de la reunión en Río de Janeiro de los jefes de Estado Mayor de los países miembros de la Organización de Estados Americanos (OEA). Los hechos demuestran que esta reunión, en la que el general Westmoreland pronunció un vibrante discurso contra la «subversión», ha dado ánimos a los que ya estaban proclives a subvertir el orden establecido por medio de un golpe de fuerza. El delegado peruano en la conferencia de Río de Janeiro es ahora el primer ministro del Gobierno de Lima.

Brasil, Argentina, Perú, Panamá se hallan bajo régimen militar. Tienen también el apoyo decidido de los tradicionales regímenes «duros» de Centroamérica y algunos sudamericanos como el de Paraguay. La concentración de tantos generales al frente de tantos países ofrece una gran oportunidad a los que no están en el poder para aprender las técnicas empleadas por aquellos que se han manifestado como maestros consumados en el arte de derribar gobiernos civiles. A menos de una reacción saludable de Washington, lo que es poco probable, la mayor parte de Iberoamérica tendrá que vestirse de caqui por un periodo de duración imprevisible, con la consiguiente «congelación» de los pavorosos problemas existentes y el incremento de las causas que pueden provocar un estallido de dimensiones continentales.

LOS ULTIMOS PARAISOS

EL doctor Rodríguez de la Fuente, conocido zoólogo, comentarista y profesor de Televisión Española, divulgador biológico y galardonado realizador de películas de animales, acompañará y asesorará a los componentes del SAFARI FOTOGRAFICO ESPAÑOL a «LOS ULTIMOS PARAISOS DE AFRICA».

Profundo conocedor de Africa oriental, estudioso de sus pueblos y de su fauna, el doctor Rodríguez de la Fuente ha escrito recientemente:

«Las inmensas sabanas, estepas, lagos y cursos fluviales que se extienden a lo largo y a lo ancho de Kenia, Uganda y Tanzania, son una de las pocas regiones naturales del planeta donde el equilibrio de las comunidades animales apenas había sido alterado por la presión humana, a principios de siglo. Cuando los primeros colonos alemanes e ingleses se instalaron en las verdes praderas de Africa oriental, pudieron contemplar un paraíso cuya armonía zoológica no había cambiado desde tiempos prehistóricos.

Inmensos rebaños de cebras y antílopes, compuestos por cientos de miles de cabezas, se trasladaban majestuosamente por el mar de hierba, buscando las zonas favorecidas por las lluvias. Gacelas de distintas especies saltaban en todas las direcciones. Búfalos, rinocerontes y elefantes se agrupaban en torno a los lagos y corrientes fluviales pobladas de hipopótamos, cocodrilos y miríadas de aves acuáticas. Familias de jirafas ramoneaban en los bosquecillos de acacias. Porque los antiguos pobladores de estas estepas, el orgulloso pueblo de los masai, eran pastores nómadas que despreciaban la caza y sólo mataban algunos leones en sus ritos de iniciación.

Pero los cazadores aficionados y profesionales y, sobre todo, la expansión de la agricultura, pusieron en peligro, después de la guerra europea, esta espontánea riqueza faunística. Previsoramente, las autoridades coloniales inglesas crearon inmensos parques naturales donde los animales pudieron seguir viviendo nuevamente sin temor al rifle del cazador ni a la cerca de espinos del colono. Sólo los pastores masai siguieron vagando por sus altiplanicies tras de sus rebaños de vacas. E incluso a ellos se les prohibió, bajo severas penas, la matanza ritual de leones.

Cuando Kenia, Uganda y Tanzania se emanciparon, los zoólogos europeos temieron por

ABRA SUS EXPERIENCIAS TURISTICAS A "LA LLAMADA DE AFRICA"

Solicite información para realizar su próximo viaje a los Países Africanos

SUDAFRICA - MOZAMBIQUE - ANGOLA - RHODESIA - BECHUANALANDIA - TCHAD - ETIOPIA - COSTA DE MARFIL

VIAJES AEROJET EXPRESS - Diputación, 258 - P.º de Gracia, 30. Barcelona

ALITALIA; Líneas Aéreas Italianas en Madrid, Barcelona o Bilbao

la suerte de las más imp
tes reservas africanas. Pe
gobiernos de estas jóvene
ciones comprendieron qu
nian en sus manos una r
incalculable: los últimos
sos animales de la tierr
cuanto abrieron los flam
parques nacionales al tu
mundial, la llegada de vi
tes no se hizo esperar. Y
nificas instalaciones hot
surgieron en Masai Mara,
Serengeti, en el cráter de
rongoro, en el gran Tsvao o
Amboseli, al pie del nevad
limanjaro.

Al safari de muerte sucec
safari fotográfico. Caravan
automóviles guiadas por e
tos rangers, recorrieron dia
dia y año tras año las
de las reservas. Habituados
latinamente a la presencia
mana, los animales se han
nado mansos y no modi
sus actitudes naturales an
llegada del ente inofensivo
constituye para ellos el ho
a bordo de un vehículo. P
vérseles cazar, alimentarse,
cansar, a muy pocos metro
los visitantes.

Este apacible comportami
de la fauna ha resultado pr
chosísimo para los biólogos,
tógrafos y turistas en gen
Hoy, el viajero, desplazándo
lo largo de cómodas rutas, y
jándose en confortables hot
puede observar en dos sema
maravillosas escenas que ta
lo hace veinticinco años ex
larguísimas expediciones, p
rias y peligros.

Y este es para mí el
triunfo del turismo african
milagro de poner ante los
del hombre las maravillas
vida salvaje que habían pe
necido ocultas durante mil
años. Y todo, sin riesgos, si
comodidades, en el marco
confortable e higiénico. El
ri fotográfico está hoy al a
ce de las personas de cua
condición o edad. Y nadi
pueda debería dejar pas
oportunidad de conocer, a
nos una vez en su vida, l
mera y última maravill
mundo: la fauna africana
propio ambiente.»

Dr. FELIX R. DE LA FU

PUBLI-REPORTAJE «DE

la suerte de las más importantes reservas africanas. Pero los gobiernos de estas jóvenes naciones comprendieron que tenían en sus manos una riqueza incalculable: los últimos paraísos animales de la tierra. En cuanto abrieron los flamantes parques nacionales al turismo mundial, la llegada de visitantes no se hizo esperar. Y magníficas instalaciones hoteleras surgieron en Masai Mara, en el Serengeti, en el cráter de Ngorongoro, en el gran Tsvao o en el Amboseli, al pie del nevado Kilimanjaro.

Al safari de muerte sucedió el safari fotográfico. Caravanas de automóviles guiadas por expertos rangers, recorrieron día tras día y año tras año las rutas de las reservas. Habituados paulatinamente a la presencia humana, los animales se han tornado mansos y no modifican sus actitudes naturales ante la llegada del ente inofensivo que constituye para ellos el hombre a bordo de un vehículo. Puede vérseles cazar, alimentarse, descansar, a muy pocos metros de los visitantes.

Este apacible comportamiento de la fauna ha resultado provechosísimo para los biólogos, fotógrafos y turistas en general. Hoy, el viajero, desplazándose a lo largo de cómodas rutas, y alojándose en confortables hoteles, puede observar en dos semanas, maravillosas escenas que tan sólo hace veinticinco años exigían larguísimas expediciones, penurias y peligros.

Y este es para mí el gran triunfo del turismo africano; el milagro de poner ante los ojos del hombre las maravillas de la vida salvaje que habían permanecido ocultas durante miles de años. Y todo, sin riesgos, sin incomodidades, en el marco más confortable e higiénico. El safari fotográfico está hoy al alcance de las personas de cualquier condición o edad. Y nadie que pueda debería dejar pasar la oportunidad de conocer, al menos una vez en su vida, la primera y última maravilla del mundo: la fauna africana en su propio ambiente.»

Dr. FELIX R. DE LA FUENTE

PUBLI-REPORTAJE «DESTINO»

VIAJES AEROJET EXPRESS - ALITALIA

les ofrecen un viaje excepcional

SAFARI FOTOGRAFICO

en el AFRICA NEGRA

KENIA - TANZANIA - UGANDA

SALIDAS EN GRUPOS ACOMPAÑADOS
20 febrero - agosto 1969 / febrero - agosto 1970
SALIDAS INDIVIDUALES
(Grupos 6 ó 7 personas) 4 salidas semanales excepto en época de lluvias

ITINERARIO SAFARI

1.° DIA: MADRID Y BARCELONA - KENIA

Salida en los reactores de «Alitalia» hacia Kenia.

2.° DIA: NAIROBI

Tiempo para conocer la ciudad. El doctor Rodríguez de la Fuente introducirá en su charla a los componentes de la expedición en los encantos del Africa negra, que les espera.

3.° DIA: NAIROBI - AMBOSELI

Iniciación del viaje safari. Visita a un poblado masai.

4.° DIA: RESERVA AMBOSELI

Safari ante la esbelta coreografía del Kilimanjaro.

5.° DIA: ARUSHA - RESERVA LAGO MANYARA

Recorrido entre ricas plantaciones de té, café, algodón. Safari junto al lago en la Gran Fosa africana.

6.° DIA: LAGO MANYARA - NGORONGORO

Safari en el interior del cráter, a unos 700 m de profundidad y de una extensión de 130 kilómetros cuadrados.

7.° DIA: NGORONGORO - SERENGETI

Recorrido-safari por las estepas del Serengeti.

8.° DIA: SERENGETI

Safari en el parque natural más importante de Africa.

9.° DIA: SERENGETI - KEEKOROK

Prosigue el safari por terreno del Serengeti, para introducirse en terreno masai (Masai-Mara).

10 DIA: KEEKOROK - NAIROBI

Regreso hasta la capital.

11 DIA: NAIROBI

Día de estancia en Nairobi.

12 DIA: NAIROBI - KAMPALA

Vuelo desde Kenia a Uganda

13 DIA: KAMPALA - MURCHISON

Recorrido por las fértiles tierras de Uganda hasta alcanzar las cataratas Murchison y el Nilo.

14 DIA: RESERVA MURCHISON

Safari en lancha por el Nilo (cocodrilos).

15 DIA: RESERVA MURCHISON - KAMPALA

Regreso a Kampala.

16 DIA: LLEGADA A MADRID y BARCELONA

Regreso nocturno a bordo de los confortables reactores de «Alitalia».

Precio por persona, todo incluido:
64.730 pesetas

SOLICITE AMPLIA INFORMACION EN

VIAJES AEROJET EXPRESS, S. A.

Agencia de Viajes Grupo «A», Título 174
Diputación, 258 - Teléfono 231 65 57
BARCELONA (7)

ALITALIA

BARCELONA
Av. Generalísimo, 433
Tel. 230 62 07

MADRID
Torre de Madrid
Tel. 247 46 05

BILBAO
Gran Vía, 17
Tel. 23 00 58

Al doblar la esquina
por Néstor

LOS PROBLEMAS DE LA PRENSA

LA prensa diaria de Madrid ha vivido durante unos meses horas difíciles y amargas. Nuestro fraternal colega «Madrid» sufrió dos suspensiones seguidas de cuatro meses, pena que se nos antoja excesiva aun sin querer entrar en el fondo de las causas que lo originaban. El caso es que durante cuatro meses un órgano de opinión, de una considerable opinión, ha permanecido en silencio, sumido en la tremenda elocuencia de los largos silencios obligados.

Otros queridos compañeros, quienes editaban, escribían y publicaban «El Alcázar», se vieron de pronto sorprendidos por el hecho de que la entidad que había registrado el título de su periódico, la Hermandad de los Defensores del Alcázar, reivindicaba para sí la citada cabecera y denunciaba unilateralmente el contrato civil mediante el cual la había arrendado a la hasta ahora sociedad editora. Pendiente de las decisiones judiciales sobre quiénes tienen derecho a editar el periódico, si los accionistas de la sociedad que arrendó el título, y que de modo tan positivo lo ha prestigiado, o los que reivindican ahora la cabecera y se benefician del esfuerzo ajeno, ha salido un nuevo y conformado «Alcázar» dirigido por don Lucio del Alamo, presidente de la Federación de Asociaciones de Prensa de España. El señor del Alamo ha tenido el gesto, generoso según él, de dirigir este periódico. Tuvo también el gesto de dimitir de presidente de las citadas Asociaciones de la Prensa ante las peticiones telegráficas y epistolares de bastantes asociados. El Consejo Directivo tuvo el gesto de no aceptar la dimisión, dimisión que yo desde mi modestia y como último asociado continúo pidiendo. Creo que hay cosas que están por encima de reglamentos, de razonamientos y de interpretaciones más o menos casuísticas de las leyes. Cuando se hace algo como lo que ha hecho don Lucio del Alamo y cuando hay un número — aunque sea minúsculo, que en este caso no lo es — de gente que disiente sobre la elegancia de una actuación, la dimisión se impone. Y si se ha hecho y «no se acepta» — curioso eufemismo —, un mínimo de pudor obliga a mantenerla.

Los graves tropiezos por los que han pasado periódicos de los que a nadie en su sano juicio se le ocurriría pensar que son una esencial oposición al Régimen ni muchos menos, nos hace pensar que la Ley de Prensa, en algunas de las interpretaciones que le da la administración son excesivamente drásticas. A nadie se le puede ocultar también que esta opinión mía es interesada, dado que he sido objeto de muy semejantes y no menos drásticas decisiones. Llevamos ya casi dos años y medio de Ley de Prensa, y creemos que hay algunos puntos que deberían precisarse más a la luz de la experiencia. Si no hay obras humanas perfectas, sí pueden perfeccionarse con buena voluntad ante los hechos. De que la Ley de Prensa no es un dechado de perfecciones nos da cumplida muestra su célebre artículo número 2, en el cual caben tantas y tantas interpretaciones. Su indispensable reforma es una necesidad social que esperámos merecerá una atenta consideración por parte del Ministerio de Información y Turismo.

De mediodia a medianoche

Emili Bosch

EMILI BOSCH, UNA INEDITA DUALIDAD

EMILI Bosch es de siempre un gran aficionado a la música. Y también a la fotografía. Hace unos años decidió conjugar ambas cosas en la vertiente profesional. Convertirse en fotógrafo de manifestaciones musicales, en fin, se especializó. Una especialidad poco frecuente quizá. Pero en Emili Bosch esa especialización fue posible porque a su extensa cultura musical se unía un poco frecuente sentido artístico de la fotografía. A través de DESTINO ha ido presentando al lector, en imagen, cuantos hechos musicales de importancia se registraban en la Ciudad Condal. Y ahora ha llegado para él el momento de mostrar al público una visión conjunta de su obra. Durante todo este mes de octubre, mientras se ha desarrollado en Barcelona el VI Festival Internacional de Música, en la sala Lluís Millet, del Palau de la Música, han permanecido expuestas, permanecen todavía, 120 fotografías suyas con un tema monográfico: la música en sus más diversas manifestaciones. Todas en blanco y negro.

—¿Por qué?

—En un lugar donde la luz es escasa, como es una sala de conciertos, es muy difícil hacer fotografías en color, y más si la luz está desigualmente repartida. Y el uso de flash da como consecuencia unas fotografías desligadas por completo del contexto real en que fueron hechas, artificiales. Además, el flash molesta al público, a los músicos y a los actores, si de ópera o ballet se trata. Y creo que con excesiva frecuencia los fotógrafos tienen muy poco en cuenta si molestan o no. Yo tomo siempre las fotografías desde puntos de la sala en que no moleste a nadie, moviéndome lo menos posible y apretando el disparador en momentos en que el «clic» pueda pasar desapercibido. Parece una tontería, pero en un concierto, en el que los momentos de silencio son a veces más importantes que aquellos en que se oye la música, un pequeño chasquido puede romper la magia.

Emilio Bosch tiene, claro está, su método de trabajo. Parte casi siempre de un conocimiento previo de la obra. Sabe ya qué momentos pueden servirle fotográficamente.

—Ahora que están de moda las escenografías oscuras, hacer fotografías sin flash plantea serios problemas. Deben hacerse en momentos en que los actores no se muevan y eso hay que saberlo de antemano, si no el momento se escapa. Otro problema es la desigual distribución de la luz. Normalmente sobre el actor se concentra toda la luz y la fotografía muchas veces no se saca sólo del actor, sino del conjunto. Estoy hablando, claro está, de problemas que se presentan en manifestaciones musicales con actores, como la ópera o el ballet. Los conciertos son otra cosa. Todos esos problemas de la luz hay que resolverlos en el revelado.

—Aparte de lo que ocurre en el escenario hay también personas que pueden ser fotografiadas, como los actores en el camerino, o el público...

—Fotografías del público, sin flash, es casi imposible sacarlas, porque permanece en la penumbra. Y no crea que no es interesante, a veces. Sin ir más lejos, el otro día, cerca de mí se sentó un señor que con las manos hacía los gestos de un director de orquesta, y se lo tomó con tanto entusiasmo que tuvo que abandonar el patio de butacas de emoción. Los actores, fuera de escena, son otra cuestión. Normalmente no presentan problemas, sino que dan toda clase de facilidades para que se les fotografíe. A veces, sin embargo, cuando su papel no les ha salido todo lo bien que desearan, el mal humor les hace huir de los fotógrafos. Tengo una anécdota al respecto que me ocurrió con el cantante Richard Tucker. Tucker se negó en redondo a que nadie le fotografiara, pero eso sí, a los fotógrafos que iban a verle les daba fotografías suyas, impresas, en el reverso de las cuales figuraban todos los discos que había grabado.

Emili Bosch no es sólo un fotógrafo. Es un hombre experto por igual en el arte de la música y en el de la fotografía. Y es consciente de los problemas que ambos llevan consigo. De la falta de educación musical que existe en nuestro país. De la dificultad de adquirirla autodidácticamente, por los horarios, por los precios...

J. MARTI - J. FABRE

SARDANAS

AUDICIONES PARA LA PRESENTE SEMANA

Sábado día 19

EN BARCELONA

A las 18. — Palacio de las Naciones del Parque de Montjuic. Actuación de la Banda Municipal, bajo la dirección del maestro José González, en los Juegos Florales de Santa Maria del Port, con inclusión en el programa de la sardana «Sortint de concert», de Lluis Albert.

Domingo día 20

A las 12. — Pl. de la Catedral, por la Cobla Popular.

«El roser de Vallfogona»	R. Serrat
«Girona»	A. Juncà
«Tarragona»	El Casals
«Cors gironins»	R. Viladesau
«Gelida»	J. Matas Cullell
«La festa dels vells»	J. Baró Güell

A las 12. — Parque de la Ciudadela. Cobla «Costa Daurada».

A las 12. — Pl. Frederic Soler (Sant Gervasi). Cobla «Ciutat de Barcelona».

A las 17,30. — Pl. Frederic Soler. Concurso y audición, por la Cobla «Ciutat de Barcelona».

A las 18,30. — Pl. de San Jaime, por la cobla «La Pral. del Llobregat».

«Sardanes a l'Hospitalet»	J. Alberti
«Belleses d'Andorra»	J. Gravalosa
«Dubte»	M. S. Puigferrer
«Vora el niu»	E. Sans
«Bressolant»	J. M. Bernat
«La pubilla empordanesa»	Josep Serra

EN CORNELLA DE LLOBREGAT

A las 12. — Pl. Ayuntamiento. Cobla «La Pral. del Llobregat».

EN CALDES DE MONTBUI

Mañana y tarde. — Cobla «La Pral. de Badalona».

EN PUIGREIG

Mañana. — Concierto de sardanas, por «La Pral. de La Bisbal».

Tarde. — Audición por «La Pral. de La Bisbal».

Otras audiciones

EN BANYOLES

Días 24, 25 y 26, mañana, tarde y noche. — «La Pral. de La Bisbal», «La Selvatana», «Els Montgrins» y «Costa Brava».

EN GIRONA

Día 27, a las 12,30 y a las 19,30. — Paseo de La Devesa. Cobla «La Pral. de Girona».

Día 28, a las 19,30. — Barrio de Santa Eugenia. Cobla «La Pral. de Girona».

Día 29, a las 12,30. — Paseo de La Devesa. Cobla «La Pral. de Girona».

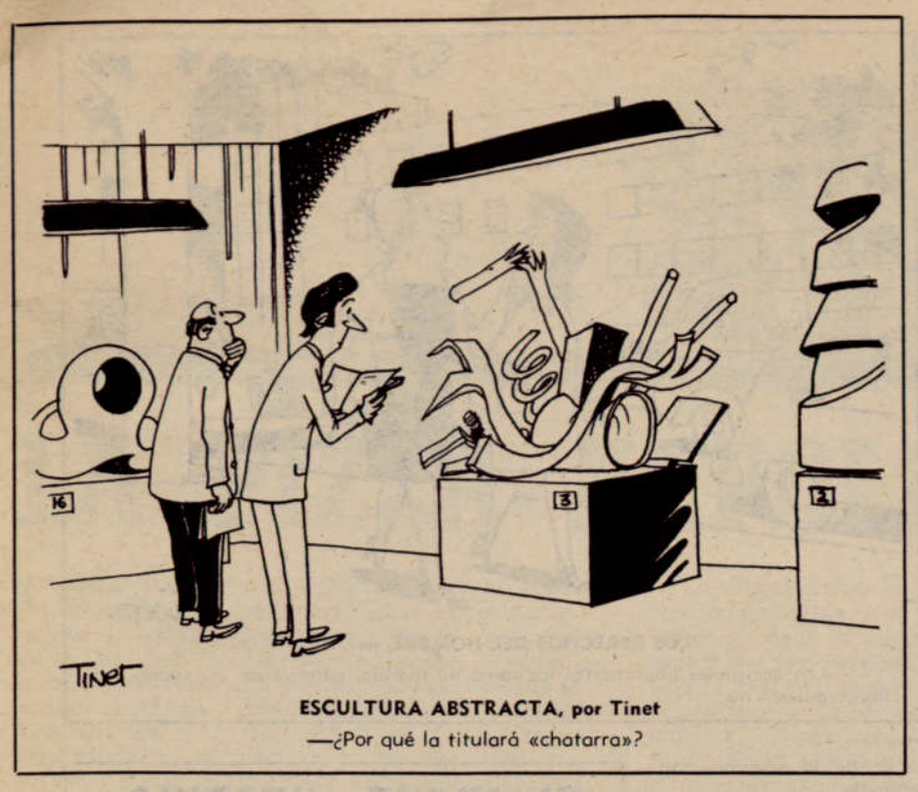
Día 29, a las 19,30. — Pl. Independencia. Cobla «La Pral. de Girona».

Día 30, a las 12,30. — Pl. Santa Llúcia. Cobla «La Pral. de Girona».

EN BELLVIS

Días 26 y 27, mañana. — Cobla «La Pral. de La Bisbal».

LL. A.



ESCULTURA ABSTRACTA, por Tinet

—¿Por qué la titulará «chatarra»?

tá, de problemas que se presentan en manifestaciones musicales con actores, como la ópera o el ballet. Los conciertos son otra cosa. Todos esos problemas de la luz hay que resolverlos en el revelado.

—Aparte de lo que ocurre en el escenario hay también personas que pueden ser fotografiadas, como los actores en el camerino, o el público...

—Fotografías del público, sin flash, es casi imposible sacarlas, porque permanece en la penumbra. Y no crea que no es interesante, a veces. Sin ir más lejos, el otro día, cerca de mí se sentó un señor que con las manos hacía los gestos de un director de orquesta, y se lo tomó con tanto entusiasmo que tuvo que abandonar el patio de butacas de emoción. Los actores, fuera de escena, son otra cuestión. Normalmente no presentan problemas, sino que dan toda clase de facilidades para que se les fotografíe. A veces, sin embargo, cuando su papel no les ha salido todo lo bien que desearan, el mal humor les hace huir de los fotógrafos. Tengo una anécdota al respecto que me ocurrió con el cantante Richard Tucker. Tucker se negó en redondo a que nadie le fotografiara, pero eso sí, a los fotógrafos que iban a verle les daba fotografías suyas, impresas, en el reverso de las cuales figuraban todos los discos que había grabado.

Emili Bosch no es sólo un fotógrafo. Es un hombre experto por igual en el arte de la música y en el de la fotografía. Y es consciente de los problemas que ambos llevan consigo. De la falta de educación musical que existe en nuestro país. De la dificultad de adquirirla autodidácticamente, por los horarios, por los precios...

J. MARTI - J. FABRE

LOU RIBAN DE PROVENÇO

El grupo folklórico aviñonés que viene a visitarnos, acompañando los Felibres, lleva casi medio siglo de existencia (fundado en 1923) y desde el final de la última conflagración ha abierto cada día más y más el área de su actuación, como una inmensa flor que crece siempre, hasta el punto que en 1965 perfumaba las plazas del Líbano, en 1966 las de Yugoslavia, Bulgaria y Turquía, en 1967 las del Canadá y los Estados Unidos y en éste la URSS, Finlandia y Polonia.

El mensaje de paz y de alegría, de ilusión y de afecto que la sonrisa de las jóvenes "Nertos y Mireilles" lleva por encima de fronteras y de discordias ideológicas y económicas a todas las gentes, al son del caramillo pastoril de la dulce campiña regada por el Ródano, abre un crédito ilimitado al antiquísimo país.

La poesía de Mistral, de sus compañeros y de sus continuadores, a través de la actuación de los grupos folklóricos, se hace presencia física, música, canto y juventud, en muy efectiva, cordial y progresiva vindicación de una personalidad cultural colectiva, limpia de afanes bastardos, exenta de voracidades nocivas.

Provenza es, ante todo, una *provincia*, la *provincia* romana por antonomasia, la llanura de los olivos y los algarrobos, de los *mansum* (ahora *masos*) o granjas agropecuarias, donde no se conocen otras barreras que las de los verdes, inmortales cipreses, tan romanos y tan pulcros y eficaces, para proteger las autóctonas culturas de los terribles y devastadores vientos (las culturas del agro y las del espíritu).

Provenza es una provincia que se mantiene fiel e intacta a una concepción unitaria mediterránea, que el Imperio romano esbozó con trazo indeleble e indiscutible acierto, una provincia de fuerte personalidad, que la conserva y vela celosa, segura que un día el Mediterráneo (o en mayor escala), Europa o el área Mediterráneo-Atlántico constituirán otra gran unidad de paz (*Pax romana* en ciernes y en institucionales intentos), una unidad respetuosa con la natural estructura de sus componentes, de sus *provincias*.

Esta fidelidad, este sentimiento, esta abierta intención, así expresada en poesía lírica y en el lenguaje universalmente entendedor de la danza, es acogido con aplausos y con vítores en todas partes, cual lo acogeremos aquí (unos y otros barceloneses, unos y otros catalanes) ante la fuente de *Mireia*, antigua e inagotable, en su argénteo canto vecino a la ermita de San Pedro Mártir y ante el castillo antiquísimo de la romana Teyà.

D. R.

a veces pasan cosas

POPULARIDAD

Maurice Chevalier escuchaba las impresiones de Roma que le estaba contando un amigo.

—Es una hermosa ciudad, pero he observado una falta notable de cultura histórica en sus habitantes. Los hay entre ellos que no han oído hablar nunca de Julio César.

—¡Qué atrocidad! —comentó Chevalier—. Es como si en París hubiese gente que no hubiera oído hablar de mí.

●

EXTRAÑEZA

Al amanecer sale de una «boite de nuit» cierto cliente que ha permanecido allí desde el día anterior por la tarde. Le acompaña su chófer, que le presta la ayuda necesaria para mantenerle en una cierta verticalidad. Al salir a la calle dice al chófer:

—¡Qué olor más raro noto! ¿Sabes qué es...?

—Es el aire libre, señor.

●

MINUTA CON FLORES

Un holandés llamado Laurentsohn manifestó que desde hace doce años se alimenta de flores, bien cocidas, crudas o aderezadas con azúcar. Afirma que desde que sigue este régimen alimenticio se halla muy bien de salud y perpetuamente joven.

¡Qué vampiro para las floristerías...!

●

NIÑOS CONSCIENTES

—¿Vienes al cine, Paquito?

—No; es necesario que me quede en casa para ayudar a papá a hacer los deberes de geometría.

●

ARGUMENTO

—¿Y usted no es aficionado al cine?

—Sí, pero voy muy poco.

—¿Es que no le interesan los programas?

—Sí, los programas sí, pero, ¡me cansan tanto los descansos...!

●

LA EXCEPCION

Poco a poco se va implantando entre las compañías aéreas el sistema de viajar primero y pagar después. En una agencia de viajes londinense un jefe de ventas comentaba a propósito de determinado cliente:

—Es un personaje muy raro. Se empeña en pagar primero y viajar después...

●

DE LA MUJER

Tres «máximas mínimas» de Enrique Jardiel Poncela:

— Las mujeres, como las bombas, cuando menos lo esperáis, os explotan.

— Si queréis conocer a una mujer hacedla que os escriba; a las mujeres les sucede lo que a los malos literatos: que sólo cuando escriben descubren sus defectos.

— Las mujeres casadas tienen un defecto más que las solteras: el marido.

●

MAPAMUNDI

De Aldous Huxley:

«Viajar equivale a descubrir que ningún pueblo tiene razón. Transportar materiales de un punto a otro por la superficie del globo: he aquí toda la actividad del hombre. Y la sabiduría de Oriente consiste en afirmar que es mejor dejar las porciones de materia donde se encuentran.»

●

SENTENCIA

Un amigo pregunta a otro, a quien considera persona de suma experiencia:

—¿Quiénes crees tú que son más fieles, las rubias, las pelirrojas o las morenas?

—Las de pelo blanco.

●

CINE EN RELIEVE

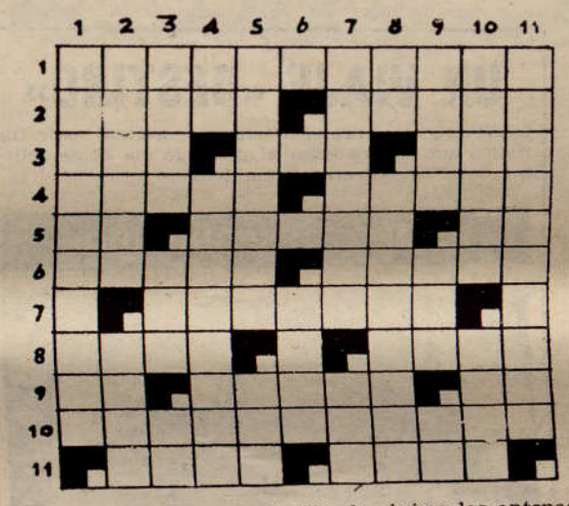
Asistente a un programa de cine en relieve, un señor pidió a una persona que le obstaculizaba poder seguir la acción:

—Por favor, señora, ¿no podría usted quitarse el sombrero?

—No sea usted estúpido —le respondió la dama—. Usted sabe perfectamente que me encuentro dentro de la película.

CRUCIGRAMA

NUMERO 1304



HORIZONTALES. — 1. Acción de abrirse las antenas de una flor o el pericarpio de un fruto. — 2. Lechetrezna. Al revés vaso místico que en los libros de caballería se supone haber servido para la institución de la Eucaristía. — 3. Consonantes. Infección. Al revés, inscripción funeraria. — 4. Lo que queda de cosas finalmente molidas. Explicó o comentó un texto. — 5. Al revés, tate. Irreligiosa. Al revés, símbolo químico. — 6. Obligación que queda y hay que cumplir, aun después de perdonado el pecado. Pueblo de la provincia de Lérida. — 7. Príncipe de los poetas líricos de la antigua Grecia. — 8. Antiguamente, vil, ruín. Al revés, marcharse. — 9. Voz con cuya repetición se expresa la risa. Idéntico. Dícese de la lengua provenzal. — 10. Debilidad mental. — 11. Explosivo. Consonante repetida.

VERTICALES. — 1. Sumo desembarazo y desenvoltura. — 2. Escotadura en la parte alta de un vestido de mujer. Gobernador de una provincia en un Estado musulmán. — 3. Ciudad marítima de Inglaterra. Volcán de la isla de Mindanao en Filipinas. Marchar. — 4. En francés, él. Enfermedad de la piel que se caracteriza por manchas blancas, por falta de pigmento. — 5. Rey de Israel, de sabiduría legendaria. En el juego de fútbol, introducción de la pelota en la meta contraria. — 6. Al revés, el último rey que ha tenido Egipto. — 7. Escogida. Pueblo de la provincia de Lérida. — 8. Repetido y familiarmente, abuela. Arzol lauráceo (plural). — 9. Trozo de columna, pedestal, etc. con inscripción que se ponía en las sepulturas. Prenda militar. Consonantes. — 10. Presentar un cuerpo reflejos luminosos con los colores del iris. Ayuntamiento de la provincia de La Coruña. — 11. Relativa a la agronomía.

L. S.

Por un error — que esperamos nuestros lectores sabrán disculpar — los casilleros del crucigrama de la semana anterior no correspondían a las «Horizontales» y «Verticales». Subsanamos hoy la confusión que habrá producido, publicándolo correctamente. Como de costumbre, en el número de la semana próxima aparecerá la solución correcta al crucigrama número 1304.

carnet de ruta

II CRUCERO FIN DE AÑO

EL pasado año patrocinamos el «I Crucero Fin de Año» con un éxito de inscripción que vino a confirmar que las fechas elegidas habían merecido la plena aprobación de nuestros lectores. Pese a las previsiones horarias de técnicos y organizadores, se produjo un pequeño retraso en el trayecto de Cádiz a Funchal, motivado, según declaración del propio capitán, por imperativos del estado de la mar en el Atlántico. La ruta adoptada, más bonancible, ahorró al pasaje infinidad de molestias, empero, el tributo a semejante disfrute de plausible navegación nos costó perdernos el tradicional espectáculo pirotécnico que tiene lugar el día 31 de diciembre a las doce en punto de la noche en la Bahía de Funchal. Cierto que cuando llegamos a la Isla de Madera en el firmamento todavía menudeaban resplandores de bengalas y estrellas de coheteria, pero el grueso de los fuegos de artificio era un hecho absolutamente consumado; equivalía a una irremisible caída de telón. La decepción, especialmente entre los niños, fue mayúscula. ¿Quién hubiera sido capaz de convencerles de que la mar dicta e impone su ley, sin doblegarse a ilusiones y conveniencias de quienes la navegan?

El contratiempo fue debidamente considerado, y se tomó el acuerdo de modificar el programa del Crucero próximo; me refiero al «II Crucero de Fin de Año», o sea el actual. Ahora, «Siosa Line» nos demuestra que nuestras alegaciones han sido tenidas muy en cuenta y así la nueva llegada a la Isla de Madera se ha previsto para la siete de la mañana del día 31 de diciembre, fecha de tan sensacional exhibición pirotécnica. De esta forma, la posibilidad de un retraso no acarrearía turísticas y desoladoras decepciones. El margen operativo para el «Caribia» habrá dejado de ser una prueba contra reloj, como la de que fui testigo presencial el pasado año.

En cuanto al programa que ahora se anuncia, lo estimo del más calificado interés: Barcelona, Tánger, Madera, Santa Cruz de Tenerife, Casablanca, Barcelona. El «Caribia», cuya estructura resulta familiar a los barceloneses por habernos visitado todos los domingos durante el verano, con sus 24.500 toneladas, totalmente climatizado y remozado para su exclusiva dedicación a cruceros, se ha convertido en un trasatlántico de alta cotización turística.

El «Caribia» equivale a un fabuloso mundo de confort: 55 camarotes de lujo con veranda o saloncito privado; 180 camarotes con servicios privados; 27 locales sociales; 4 piscinas; solárium; amplios paseos con juegos de puente; palestra; ascensores; sala de juegos, lectura y escritura; salita de niños; biblioteca; capilla; «boutique» y tiendas; peluquería; cocina internacional; salones de baile; «night club»; 6 bares; cervecería bavaresa; tres orquestas; discoteca; Juke-Box; cinema; televisión; radioteléfono; radar.

Las tarifas de este año —y conste que no hay error en la noticia— son todavía más reducidas que las que rigieron en 1967.

La condición de «Clase única» del buque permitirá a todos los señores cruceristas el libre acceso a todos los locales sociales del mismo, durante el día. Ello no obstante, por imperiosas razones de organización y cabida, durante los festejos nocturnos determinados locales sociales serán asignados a tenor de la acomodación ocupada.

Desde 10.850 pesetas, en clase Turista, y en camarote de 4 camas. En camarote de 2 camas el precio más reducido se ha fijado en 14.000 pesetas, y desde 16.660 pesetas el camarote de una cama.

En Tánger, Madera, Santa Cruz de Tenerife y Casablanca podrán efectuarse interesantes excursiones en autopullman y guía comentarista.

Si usted, lector, desea recibir el folleto a color que ha sido editado, con el programa del Crucero y otros detalles de interés, remítanos su tarjeta indicando en ella Crucero Fin de Año. Quede bien claro que esta solicitud no presupone ningún compromiso.

Si le interesa inscribirse hágalo cuanto antes en «Agencia CET», Paseo de Colón, 9, Barcelona. Teléfono 221 14 80.

No dudo que este anticipo de noticia será recibido con satisfacción por cuantos siguen y secundan los viajes que patrocinamos.

MANUEL AMAT

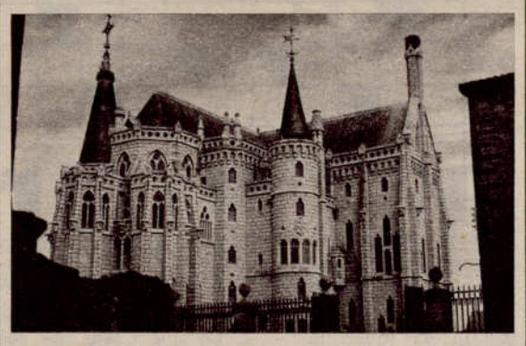
LOS DERECHOS DEL HOMBRE, por Tinet

—Las decisiones importantes las toma mi marido, pero yo decido cuáles son importantes o no...

UN VIAJE «DESTINO»

DESTINO le ofrece el divertido y original viaje turístico que tendrá lugar el domingo día 27 de octubre de 1968, todo en autopullman.

RUMBO DESCONOCIDO



- ★ DE BARCELONA A...
- ★ «SUSPENSE» A CADA ETAPA.
- ★ UNA COPA AL GANADOR DEL ITINERARIO IGNOTO.
- ★ UNA EXCELENTE COMIDA, CON EXTRAS INCLUIDOS.
- ★ OBSEQUIOS EN RUTA.
- ★ TRES PREMIOS DE CONSOLACION ENTRE LOS MEJOR CLASIFICADOS.
- ★ SORTEO DE LIBROS POR GENTILEZA DE «EDICIONES DESTINO».
- ★ DIRECCION TECNICA: «VIAJES MARSANS».
- ★ GUION DE MANUEL AMAT.
- ★ HORA DE SALIDA: A LAS 8 H. EN CALLE PELAYO NUM. 28. BARCELONA.
- ★ AL INSCRIBIRSE SOLICITE EL CUESTIONARIO.

PRECIO, TODO INCLUIDO:

450 pesetas

Para inscripciones:

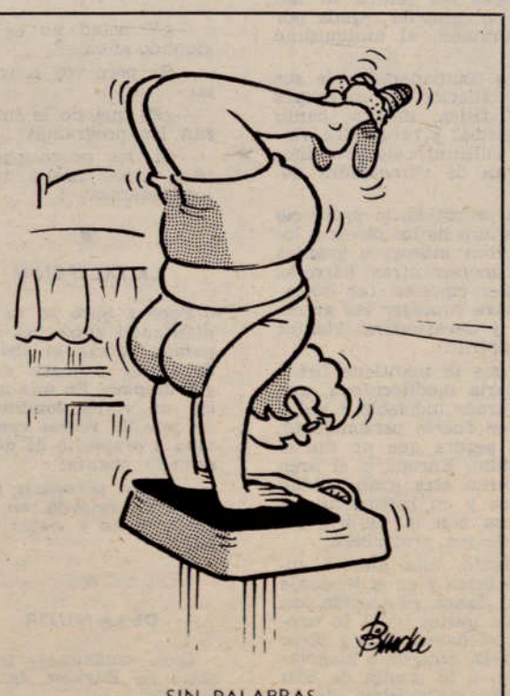
DESTINO, Tallers, 62-64, 3.º (excepto sábados). Teléfono 231 98 00.

VIAJES MARSANS: Paseo de Gracia, 13. Teléfono 231 25 05.

— Avenida del Generalísimo Franco, 443. Teléfono 230 12 00.

— Rambla de Canaletas, 134. Teléfono 221 30 87.

BARCELONA



SIN PALABRAS

UN VIAJE «DESTINO»

DESTINO le recomienda, del 1 al 4 de noviembre de 1968, dos de ellos festivos, un viaje categoría «Tres Estrellas», en autopullman de lujo, a través de un maravilloso itinerario.

OTOÑO EN EL PAIS VASCO

Santuario de Loyola

- ★ SALIDA: DIA 1 NOVIEMBRE, A LAS 7 H., EN CALLE PELAYO NUM. 28, BARCELONA.

  Primer día: BARCELONA, HUESCA, RIGLOS, PAMPLONA.

  Segundo día: PAMPLONA, SAN SEBASTIAN, BIARRITZ.

  Tercer día: SAN SEBASTIAN, SANTUARIO DE LOYOLA, VITORIA, LOGROÑO.

  Cuarto día: LOGROÑO, ZARAGOZA, BARCELONA.
- ★ VISITA AL SANTUARIO DE LOYOLA.
- ★ VISITA AL MONTE IGUELDO, EN SAN SEBASTIAN.
- ★ VISITA AL PINTORESCO PUEBLECITO DE RIGLOS, EN LA PROVINCIA DE HUESCA.
- ★ UNA TARDE EN BIARRITZ. (Indispensable el pasaporte.)
- ★ HOTELES Y RESTAURANTES DE PRIMERA CATEGORIA. (Todas las habitaciones con baño.)
- ★ EXTRAS INCLUIDOS EN TODOS LOS HOTELES Y RESTAURANTES.
- ★ DEL MEDITERRANEO AL CANTABRICO, A TRAVES DE UN ITINERARIO TURISTICO QUE LE PERMITIRA CONOCER LO MAS BELLO Y CARACTERISTICO DEL PAIS VASCO.
- ★ SORTEO DE LA GUIA DEL «PAIS VASCO», DE PIO BAROJA, POR GENTILEZA DE «EDICIONES DESTINO».
- ★ OBSEQUIOS EN RUTA.
- ★ DIRECCION TECNICA: «AGENCIA CET».

PRECIO POR PERSONA, EN HABITACION DOBLE:

3.950 pesetas

Para inscripciones:

DESTINO, Tallers, 62-64, 3.º (excepto sábados). Teléfono 231 98 00. — «AGENCIA CET», Paseo de Colón, 9. Teléfono 221 14 80. BARCELONA.

LA «PIZ

EL plato italiano más conoc
después de la pasta «asci
mente, la «pizza» napolitana.
de la cual hablamos en su día
mica trilogía de la sobriedad
«polenta», el más antiguo de l
alimentación, es apenas cono
jero en tanto que la «pizza»
difusión y una popularidad e
esta razón vamos a tratar d
personal no la hay, porque qu
comería «pizza» como último
una vez en Nápoles, quedó vist
versa sentencia. Pero esta se
objetiva y como el lector v
«pizzerie» en todo el mundo,
estas tartas napolitanas de u
menos auténtica, mejor será t
dumio.

ORIGEN Y ANTIG

No conocemos el librito de
«Storia della pizza», que está
Sin embargo sabemos que el pl
data de la popularización del
siniestro momento para la qu
primera cocina de Europa. E
Italia en 1554, en bajeles espa
pequeño, del grosor de una cer
llamaban «tomátl» o «tomahm
canos le llaman jitomate (o t
de «xictli», ombligo, por el que
la inserción del pedúnculo) re
bre de tomate para el pequeño
que entre nosotros se conserv
parrado en los desvanes. Sirv
suavizar las salsas con chile.
mate ha recorrido el camino
con sus virtudes y defectos
salsa de tomate —hoy de to
ha convertido en la más ác
salsa universal de la cocina

La «pizza» como plato po
blemente durante el siglo X
hasta nuestro siglo los hon
los recetarios de cocina. En el
no Artusi «La scienza in cuci
giar bene» sólo hay dos plato
«pizza alla napolitana» y so
de harina, almendras, vaini
Es evidente que a finales d
la otra «pizza», pero Artusi
como manjar barriobajero y
criticarle.

LA

Según los puristas del pl
en su sencillez. La «pizza
Giovanni Artieri, debe «nas
nere sul banco di marmo e t
del battitore...». Dorada Ve
das, la «pizza» clásica sólo
normas: «alla porta Sant
albahaca, «alla marinara»

La de la «porta Sant Ge
rina con aceite, sal, pimie
seis pinceladas de albahac
manda aceite y tomate o s
o queso y tomate y va sie
orégano y ajo. Hay quien l
choa en conserva: no es h
tumbre hoy muy generali

COMA BIEN

LA «PIZZA» NAPOLITANA

EL plato italiano más conocido fuera de Italia después de la pasta «asciutta» es, evidentemente, la «pizza» napolitana. Con la «polenta», de la cual hablamos en su día, forman la económica trilogía de la sobriedad italiana. Porque la «polenta», el más antiguo de los tres sistemas de alimentación, es apenas conocido en el extranjero en tanto que la «pizza» ha adquirido una difusión y una popularidad extraordinarias. Por esta razón vamos a tratar de ella; otra razón personal no la hay, porque quien esto firma sólo comería «pizza» como último recurso. Probada una vez en Nápoles, quedó vista para la más adversa sentencia. Pero esta sección pretende ser objetiva y como el lector viajero topará con «pizzerie» en todo el mundo, donde se preparan estas tartas napolitanas de una manera más o menos auténtica, mejor será tratar de este condumio.

ORIGEN Y ANTIGÜEDAD DEL PLATO

No conocemos el librito de Roberto Minervini «Storia della pizza», que está agotado, años ha. Sin embargo sabemos que el plato no es antiguo; data de la popularización del tomate en Italia, siniestro momento para la que entonces era la primera cocina de Europa. El tomate llega a Italia en 1554, en bajeles españoles; es un fruto pequeño, del grosor de una cereza: los aztecas le llamaban «tomátl» o «tomahmac». Hoy los mexicanos le llaman jitomate (o tomate de ombligo, de «xictli», ombligo, por el que forma el fruto en la inserción del pedúnculo) reservando el nombre de tomate para el pequeño, de forma esférica, que entre nosotros se conserva en invierno emparrado en los desvanes. Sirve, en México, para suavizar las salsas con chile. En Europa el tomate ha recorrido el camino que ya sabemos, con sus virtudes y defectos gastronómicos. La salsa de tomate —hoy de tomate de lata— se ha convertido en la más ácida y menos gentil salsa universal de la cocina italiana.

La «pizza» como plato popular aparece posiblemente durante el siglo XVIII y no merece hasta nuestro siglo los honores de figurar en los recetarios de cocina. En el venerable Pellegrino Artusi «La scienza in cucina o l'arte de mangiar bene» sólo hay dos platos con el nombre de «pizza alla napolitana» y son un postre a base de harina, almendras, vainilla, leche y huevos. Es evidente que a finales del siglo XIX existía la otra «pizza», pero Artusi la debió desdeñar como manjar barriobajero y portuario. No puedo criticarle.

LA «PIZZA» AUTENTICA

Según los puristas del plato, éste es perfecto en su sencillez. La «pizza», según su exégeta Giovanni Artieri, debe «nascere nuda come Venere sul banco di marmo e tra la nuvole di farina del battitore...». Dorada Venus de las empanadas, la «pizza» clásica sólo tiene tres irrefutables normas: «alla porta Sant Gennaro» o sea con albahaca, «alla marinara» y la «margherita».

La de la «porta Sant Gennaro», sazona la harina con aceite, sal, pimienta, queso y cinco o seis pinceladas de albahaca. La «marinara» demanda aceite y tomate o setas, aceite y tomate o queso y tomate y va siempre perfumada con orégano y ajo. Hay quien le añade filetes de anchoa en conserva: no es herejía, sino una costumbre hoy muy generalizada.

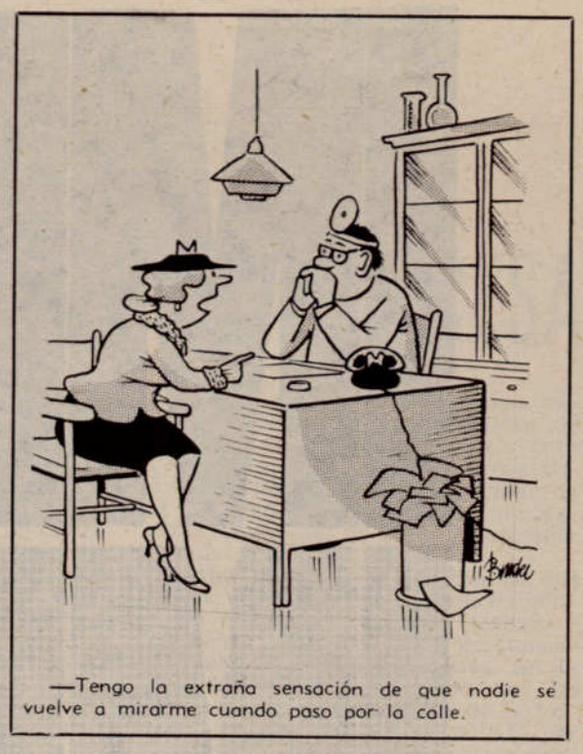
La «margherita» es como la «pizza» anterior con «mozzarella» —el queso de búfala, tan célebre— y debe su nombre a la reina Margherita, esposa del rey Humberto I. Durante el verano de 1889 la real pareja se achicharró literalmente en Capodimonte. Quisieron conocer la «pizza», tan popular y desgarrada. La reina era una Saboya, prima de su esposo, princesa altanera, dignísima e intransigente que dio un porte majestuoso a la dinastía. Como era de esperar, no podía soportar el aroma grosero e insolente del ajo, tan grato a otros paladares reales (Enrique IV de Francia olía a ajos, a cien varas a la redonda, y el suegro y tío de la reina, aquel espléndido sátiro que fue Vittorio Emannuelle II, gustaba del ajo piamontés, de las campesinas menos que limpias, y de las canciones más picantes). En Nápoles, don Raffele y su mujer, la «signora» Rosa —los reyes de la «pizza» del momento—, decidieron elaborar una variedad acicalada y sin grosería para la reina. Y así nació la «margherita», hoy universalmente conocida, hecha con harina, tomate, aceite de oliva y queso «mozzarella». Una forma más complicada y quizá más sabrosa de esta «margherita» es la del hotel Excelsior de Nápoles.

LOS VINOS

Pide vinos directos, alegres y naturales, y la Campania los da generosa. Desde el viejo falerno al encendido gragnano, hay tintos aconsejables. Aconsejaríamos —luego de considerar las limitaciones de la enología italiana— el aglanico, que a veces tiene exceso de ranino, el gragnano, el falerno tinto, el ravello rosso o el tramonti. Son vinos todos ellos tintos, de escaso empaque. Pero para quien es Don Juan...

PICKWICK

—Si señor que hablo, pero desde que estoy en su casa no me ha dejado colocar ni una palabra.



—Tengo la extraña sensación de que nadie se vuelve a mirarme cuando paso por la calle.

mitad y mitad

por Rosendo Llates

EL HOMBRE LO ES PRACTICAMENTE TODO

BUENOS sentimientos, al servicio de malas causas. Malos sentimientos, al servicio de buenas causas.

El hombre, como dice el enunciado de ese apunte al vuelo de la pluma, si no lo es todo absolutamente, poco le falta. Y ese poco, es tan poca cosa que, a mi entender, viene a resultar un nonada.

Sin embargo, dentro de la gran crisis moral e intelectual de nuestro tiempo, los razonadores se fijan exclusivamente en el andamiaje, que es moda llamar estructura (y en cierto modo lo es, aunque impuesta desde fuera, tiránicamente) y olvidan al hombre interior. La sentencia de Protágoras, de que el hombre es la medida de todas las cosas, ahora la han vuelto al revés: todas las cosas intentan ser la medida del hombre. Si algún símbolo mitológico puede servir para calificar a nuestra época, es el de Procusto y su famoso lecho. Procusto ha sido el primer tecnócrata de la historia humana. La nuestra, es una era «procustiana», y me parece que va para largo.

APUNTES BREVES

NO, a la Universidad de papá. Sí, a las barbas de abuelito. Nada más divertido que dedicarse a filósofo pesimista. Convertir el dolor del mundo en pequeñas pajaritas de papel. Unamuno fue maestro de lo que él llamaba «cocotología, o arte de hacer pajaritas de papel». Lo que no le quita ningún mérito. Moverse por moverse no es progreso. Sólo se progresa cuando se sabe a dónde se va.

Entre los bárbaros y los barberos, siempre hubo una fría distancia. Tener la casa propia hecha un montón de basura y cuidarse de la paz de el Vietnam.

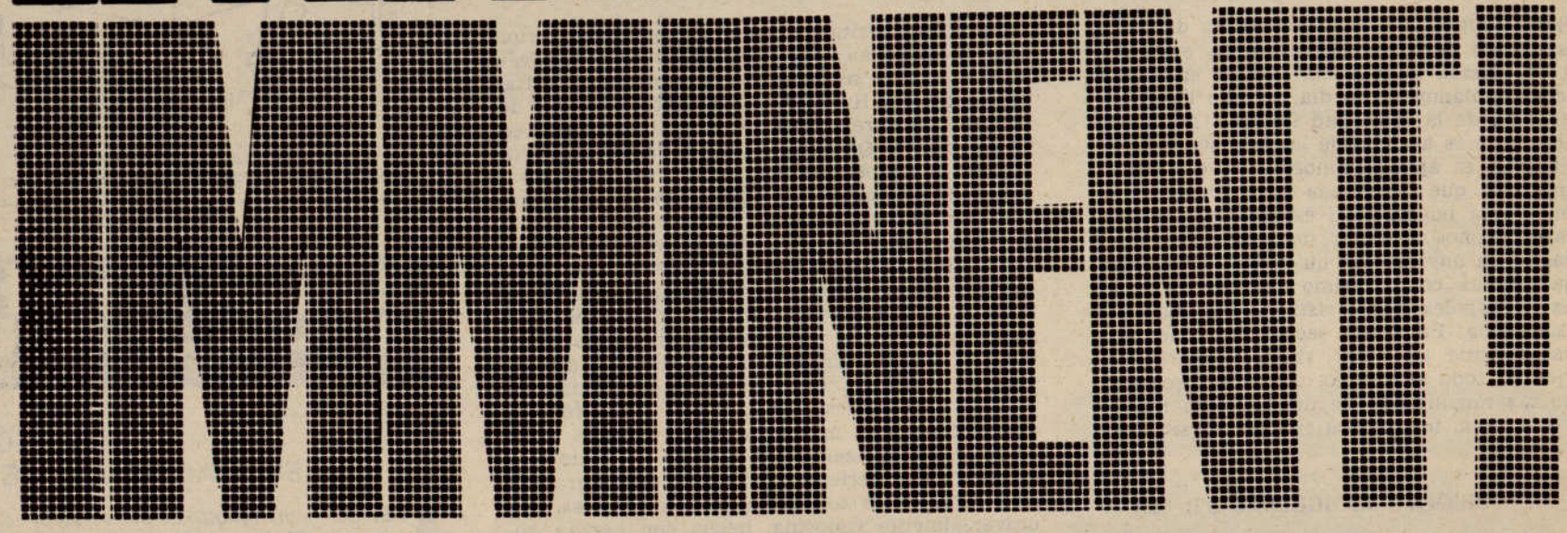
La invasión soviética de Checoslovaquia, se defiende divinamente con los clásicos argumentos de los apologistas del Santo Oficio. Pacto Molotov-Ribbentrop. ¿Por qué no Breznev-von Thadden?

Oliveira Salazar «contestaba» la sociedad de consumo. Los extremos se tocan.

No creer en la redención por Jesucristo, y creer en la redención del mundo por obra y gracia de burócratas respaldados por una política feroz y prepotente. ¡Valientes Mesías nos predicáis, amigos!

¡Que manden los humildes y los necesitados! Me parece estupendo; sólo que cuando se manda, no se es ni humilde ni menesteroso. La solución se parece totalmente al proyecto de edificar las ciudades en el campo, para mayor salubridad. Creo que es de Alfonso Allais la idea.

IMMINENT!



EN FASCICLES SETMANALS

GRAN ENCICLOPÈDIA CATALANA

62

UNA ENCICLOPÈDIA UNIVERSAL
CREADA DE NOU, AMB EL TREBALL
D'UN MILER D'ESPECIALISTES CATALANS

10 VOLUMS + ATLAS

Distribució en exclusiva:
Distribuïdora Ifac, Bailèn, 18 Tel. 245 54 23
BARCELONA 10

ECONOMI

EXPANSIO

EL SOBRESALTO

¿CUALES han sido los de los acontecimiento sobre la economía francesa comentarista económico *Observateur*, Michel Bosqu nomía del vecino país tien lud férrea: las sacudidas han llegado a remover las capitalismo francés y se los beneficios empresariale tarán.

Coincide con esta opinió pública por la *Organizació peración y Desarrollo* (OCDE) en su análisis sobr pectivas económicas de lo estados miembros: «A pesa pectacularidad e imprevisi los acontecimientos de ma en Francia, conviene no e gravedad de los problemas que han dejado a su paso. cierto que todavía pueden nuevos accesos de fiebre, s cia y su amplitud deberían a condición de que las p mantengan orientadas hac tablecimiento del equilibri y externo».

En vísperas de la crisis d crecimiento de la producci trial ya se generalizaba y Los sucesos de dicho mes s un alto prolongado de la v mica del país, que sólo se s namente hacia finales de mediados de julio los indica nómicos señalan ya el resta to de las tendencias anterio mercio exterior, por ejemp sultados de este último me saron con creces el retras durante los meses de las

LOS EFECTOS DE

Mientras que los efectos ducción fueron apenas sig si los relacionamos con anuales, los acontecimient han influido de forma nota apartados: las salidas de precios y los salarios.

Durante los meses de nio las *reservas públicas* visas pasaron de unos 34.0 de francos, a inicios de d do, a unos 25.400 millones de julio, lo que significa portantísimas fugas de ca bido a la incertidumbre ción política.

Los *precios* experimenta el período de crisis un a pida que durante el perio

Bolsos Iglesias
PUERTAFERRISA, 12
PETRIXOL, 16
CRUZ CUBIERTA, 51
ARTICULOS de CA

ECONOMIA Y SOCIEDAD

por J. M. MUNTANER PASCUAL

EXPANSION Y AMBIGÜEDAD EN LA ECONOMIA FRANCESA

EL SOBRESALTO DE MAYO

¿CUALES han sido los resultados de los acontecimientos de mayo sobre la economía francesa? Según el comentarista económico del *Nouvel Observateur*, Michel Bosquet, la economía del vecino país tiene una salud férrea: las sacudidas de mayo no han llegado a remover las bases del capitalismo francés y se espera que los beneficios empresariales aumentarán.

Coincide con esta opinión la hecha pública por la *Organización de Cooperación y Desarrollo Económicos* (OCDE) en su análisis sobre las perspectivas económicas de los diversos estados miembros: «A pesar de la espectacularidad e imprevisibilidad de los acontecimientos de mayo y junio en Francia, conviene no exagerar la gravedad de los problemas económicos que han dejado a su paso. Si bien es cierto que todavía pueden producirse nuevos accesos de fiebre, su frecuencia y su amplitud deberían disminuir a condición de que las políticas se mantengan orientadas hacia el restablecimiento del equilibrio interno y externo».

En vísperas de la crisis de mayo el crecimiento de la producción industrial ya se generalizaba y aceleraba. Los sucesos de dicho mes significaron un alto prolongado de la vida económica del país, que sólo se superó plenamente hacia finales de junio. A mediados de julio los indicadores económicos señalan ya el restablecimiento de las tendencias anteriores. En comercio exterior, por ejemplo, los resultados de este último mes compensaron con creces el retraso acaecido durante los meses de las huelgas.

LOS EFECTOS DE LA CRISIS

Mientras que los efectos en la producción fueron apenas significativos, si los relacionamos con las cifras anuales, los acontecimientos de mayo han influido de forma notable en tres apartados: las salidas de capital, los precios y los salarios.

Durante los meses de mayo y junio las *reservas públicas* en oro divisas pasaron de unos 34.000 millones de francos, a inicios de dicho período, a unos 25.400 millones a principios de julio, lo que significa unas importantísimas fugas de capitales, debido a la incertidumbre de la situación política.

Los *precios* experimentaron durante el período de crisis un alza más rápida que durante el período inmediatamente precedente. Pero el problema reside en las elevaciones previstas, hasta finales de 1968. Las autoridades francesas han anunciado a este respecto que esperan poder limitar el aumento de los precios entre el primero de julio y el último día del año a un nivel que no sobrepase el 3 por ciento.

Según un documentado análisis del centro de estudios económicos de los cuadros de la central sindical CFDT, este 3 por ciento de crecimiento representará para las empresas industriales más de cuatro mil millones de ingresos suplementarios en seis meses, que junto a otros beneficios acordados por el Gobierno a las empresas, no sólo permitirá equilibrar las pérdidas habidas sino incluso superarlas mediante mayores márgenes de beneficios. En el sector químico y del caucho, este 3 por ciento de incremento permitido en los precios compensará integralmente el coste producido por el aumento de salarios estipulado en el llamado «acuerdo de Grenelle», elaborado a nivel del Gobierno y de los sindicatos en aquellas fechas excepcionales. Según el mismo análisis, en el sector menos favorecido de los cinco estudiados — el de la construcción eléctrica y la electrónica — el aumento previsto en los precios compensará en un 82 por ciento el coste de los mayores salarios.

Sin embargo, la OCDE teme que este 3 por ciento se tome solamente como un aumento mínimo suplementario, justificado por las huelgas, mientras que la realidad puede que sobrepase ampliamente este tope, con el correspondiente riesgo de desencadenar una espiral precios-salarios. A este respecto, los datos más recientes señalan, por el contrario, un cierto mantenimiento de la situación, debido a la presión de una mayor concurrencia tanto nacional como internacional.

Por último, los *salarios* han aumentado durante 1968 — en el conjunto de las tres etapas acordadas: entre enero y mayo, el primero de junio y el primero de octubre — en un 12 por ciento para el conjunto de este tipo de rentas. El fuerte impacto que este incremento significa sobre las empresas francesas — al que se añadió en los meses de julio y agosto los desembolsos correspondientes a las vacaciones anuales concentradas en gran parte en dicha época — es más bien moderado si se relaciona con los promedios de aumento que se han dado recientemente en otros países europeos. Entre 1960 y 1966, los salarios de la Alemania federal han aumentado en un 10 por ciento anual, mientras que en Italia lo hicieron en un 18 por ciento en el año 1963-64.

No cabe duda de que las consecuencias de las huelgas repercutieron gravemente sobre muchas familias francesas, que tuvieron que hacer frente a sus necesidades con sólo la mitad de sus salarios habituales, salvada la diferencia de penalizaciones que se produjo entre los obreros empleados de las empresas privadas, las nacionalizadas y los funcionarios públicos. Se ha estimado que el volumen de aumentos en los salarios acordados para 1968 corresponderá a las pérdidas de poder adquisitivo que se produjeron a consecuencia de la crisis político-social.

En conjunto, los nuevos presupuestos de funcionamiento de la economía francesa son, más que nada, un desafío a la capacidad de adaptación de las empresas. La expansión se producirá en aquellas que pueden considerarse normalmente equipadas y dirigidas, mientras que resultará inasequible para las empresas anacrónicas y deficientes.

LAS CONSECUENCIAS EN EL PLAN

Los acontecimientos de mayo han afectado a los supuestos y previsiones del V Plan francés, lo que ha obligado a una nueva elaboración de las cifras y políticas correspondientes a los años 1969 y 1970. Esta readaptación, en una primera versión de unas cincuenta páginas, ha sido redactada ya por los técnicos de la Comisaría general del plan. El «informe Montjoie» — del nombre del actual comisario —, después de analizar las consecuencias económicas de las huelgas, traza las líneas de una nueva estrategia para estos dos años de tránsito hacia el nuevo plan que se iniciará en 1971.

Además de dos análisis, uno sobre los aspectos agrícolas y otro sobre la política industrial que los comentaristas franceses consideran reiterativos en relación con directrices anteriores, el informe Montjoie analiza uno de los problemas más agudos de la economía gálica: el empleo.

EL PROBLEMA DEL PARO

El marco en que se va a desenvolver la expansión francesa va a ser el del paro. Nadie cree en la posibilidad de que la expansión llegue a absorber las numerosas personas sin trabajo. El número de los parados, que en la actualidad asciende a unos 450.000, se teme que pueda llegar a ascender a final de año — según las previsiones más pesimistas — a unas 850.000 personas. En Alemania federal la expansión que se ha producido entre 1967 y 1968 ha significado el paso de unos 700.000 parados en el primer año a unos 100.000 en la actualidad. En Francia el continuo cierre de empresas anticuadas, el crecimiento demográfico y el éxodo rural explican sólo en una parte el mantenimiento de unas cifras tan elevadas, en las que, por otra parte, la participación de los jóvenes asciende a casi la mitad.

La incapacidad de la planificación francesa para remontar esta situación ha sido puesta de nuevo en relieve a consecuencia de la toma de conciencia operada por los sucesos de mayo. En el informe citado la Comisaría del Plan incide en la aplicación con carácter especial de unas medidas de carácter convencional, que en caso de ser aprobadas por el Gobierno, podrían mejorar algo la incapacidad de la economía francesa para eliminar estas situaciones de grave repercusión social.

Dichas medidas se centran en dos líneas: en primer lugar un mayor contacto entre las ofertas de trabajo y las demandas, a través de un funcionamiento realmente efectivo de la «Agencia nacional de Empleo». En segundo lugar, una mejora de la formación profesional, hoy limitada por una serie de rigideces administrativas.

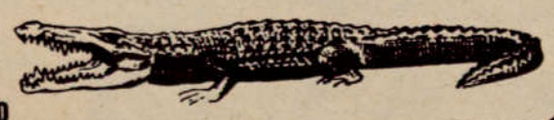
El bache de los acontecimientos de mayo no ha alterado profundamente la línea expansiva de la economía francesa, iniciada ya hacia el verano de 1967. Unos cambios forzados en los elementos de la maquinaria económica han sido compensados sobradamente por la readaptación del mismo sistema. Sólo el mantenimiento de ciertos aspectos, que el frío manejo tecnocrático de las cifras económicas considera más secundarios — como el ya señalado del paro obrero, y otros de particular interés como los desequilibrios regionales — nos da una simultánea sensación de inseguridad, de encontrarnos ante una situación peregrina. En mayo se inició, precisamente, un debate abierto de esta dicotomía. Los resultados son, hasta ahora, más bien confusos.

Bolsos Iglesias

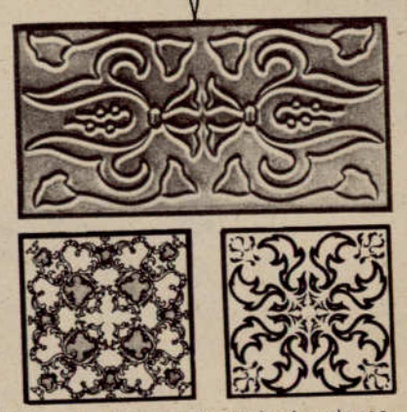
SEÑORES DIRIGENTES DE EMPRESA. OFRECEMOS INFINIDAD DE ARTICULOS D PIEL, PROPIOS PARA OBSEQUIOS DE NAVIDAD. (CONFIENOS CON TIEMPO SUS ENCARGOS.)

PUERTAFERRISA, 12
PETRIXOL, 18
CRUZ CUBIERTA, 51

ARTICULOS de CALIDAD



VISITE NUESTRA EXPOSICION DE CERAMICA



Donde Vd. encontrará el más extenso surtido de cerámica para la decoración de cuartos de baño, cocinas, offices, terrazas, piscinas, etc.
Pavimentos de gres en mate, esmaltados y en relieve. Modelos exclusivos, elegantes y de gran calidad.

Con cerámica alegría en su hogar

fabricación cerámica, s.a.
Cosmetoda
Plaza Peso de la Paja, 2. T. 2425407*
Barcelona (1)

ANTONI BERNAD – MICHAEL

¿Sabéis que
las prendas nerva
tienen furor de vivir?

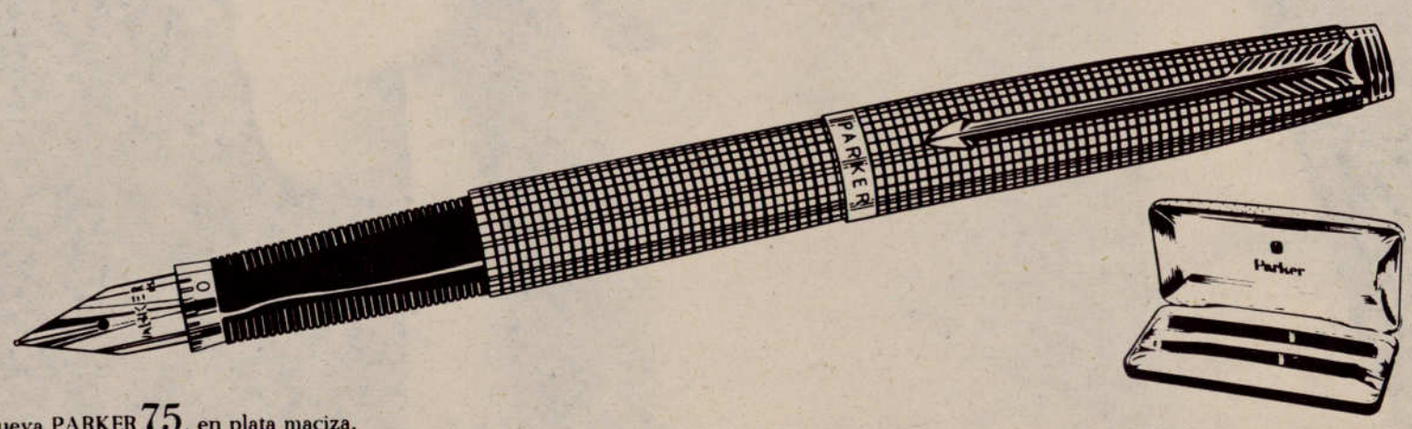
ANTONI BERNAD – MICHAEL

nerva

LA MODA EN ESPAÑA

SEA QUIEN SEA
TIENE SU
PARKER

Por su prestigio internacional
y por la elegancia de su línea,
PARKER es la pluma más codiciada.
Poseerla, es un patente sello de personalidad.



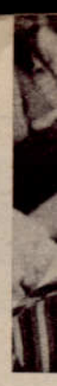
La nueva PARKER 75, en plata maciza.
Prestigio y elegancia en un regalo
de máxima calidad y perfección.

TAMBIEN SE PRESENTA EN
JUEGO DE PLUMA Y BOLIGRAFO

PARKER

FABRICANTES DE LAS PLUMAS MAS SOLICITADAS DEL MUNDO

DE VENTA EN LOS ESTABLECIMIENTOS DEL RAMO



ANGEL ZUÑIGA

ROD

LA mayor parte de la esc
Museo, se halla reunida
sobre el gran vestíbulo de
pasillos, conducentes a las
griegas y etruscas, se encuer
tonadas, piezas importantes
Degas. Ocupa el primero, pu
rompió con la tradición acad
niente cuando el Establecim
mismo que al llegar la ana
hace imperiosa la necesidad
las disciplinas.

Con un pie en el siglo XIX
en la actitud misma de su «
Rodin abre el ventanal ampl
rán las corrientes o el venda
No es por azar que aquella e
la colección de Henry Moor
obra no terminada, hecho ex
tomado de Miguel Angel, el
humanos, su afán por plasm
procuran una emoción inéd
mejor, deberíamos aplicarla
nado de realizarse.

Representa un salto colos
rior que, como en la pintura,
necesaria. La expresión psi
Houdon, no es signo suficient
marse al pasado renacentis
fuerza titánica de Miguel Ang
anuncia la condición creador
tina forja el pintor, al simp
realidad del Hombre. Rodin
palma de aquella mano. La
ciones de China, no es una
espiritual. Puede bendecir
Nirvana, adormeciendo las c
es ya metamorfosis de la q
el ser humano.

Esta variación total de co
da en la humanización const
nos duela emplear la palabr
derar el cuerpo como arquit
de su templo interior, trans
mundo donde se halla. Las
múltiples puntos de vista, la
de forma, masa y volumen,
dolorosa, recristianización
espíritu. Su «Pensador», en
Rodin con la forma, en su
mental, donde vibran tanto
ha sido sujeto propicio a la
le costara pensar. Prometeo
lar más ligero y libre e

Rodin aspiraba a entend
sólo la de las superficies,
las líneas que podían expre
piritual que deseaba interp
cabizbajo y meditabundo,
ante el mismo proceso de
siego doloroso de conocer
de quien estima la realida
cidad de su verificación.
labras, si existe porque pi
existe. El escultor resulta
mayores obstáculos. Si no
de una convicción, puede
picapedrero. La artesanía
go, la decisión de una últi

En el drama griego, el
al capricho de los dioses
escultura de Rodin, pene
la piedad. Le ha costado
las capas humanas de inc
comprensión del dolor a
nado», de Miguel Angel,

ANGEL ZUÑIGA escribe desde Nueva York

RODIN

LA mayor parte de la escultura francesa en el Museo, se halla reunida en el piso segundo, sobre el gran vestíbulo de la entrada. En estos pasillos, conducentes a las colecciones orientales, griegas y etruscas, se encuentran, un tanto amontonadas, piezas importantes de Rodin, Bourdelle y Degas. Ocupa el primero, puesto de relieve. Rodin rompió con la tradición académica, actitud conveniente cuando el Establecimiento se fosiliza. Lo mismo que al llegar la anarquía destructiva, se hace imperiosa la necesidad de volver a empuñar las disciplinas.

Con un pie en el siglo XIX y otro en el nuestro, en la actitud misma de su «Homme qui marche», Rodin abre el ventanal amplio por donde se colarán las corrientes o el vendaval de nuestra época. No es por azar que aquella escultura pertenezca a la colección de Henry Moore. La cualidad de la obra no terminada, hecho ex profeso, en el ejemplo tomado de Miguel Angel, el ímpetu y movimiento humanos, su afán por plasmar la vida palpitante, procuran una emoción inédita. Para entenderla mejor, deberíamos aplicarla al instante determinado de realizarse.

Representa un salto colosal, sin el polen anterior que, como en la pintura, fecunda la evolución necesaria. La expresión psicológica lograda por Houdon, no es signo suficiente. Rodin necesitó asomarse al pasado renacentista, dominado por la fuerza titánica de Miguel Angel. Su «Mano de Dios» anuncia la condición creadora con que en la Sixtina forja el pintor, al simple contacto divino, la realidad del Hombre. Rodin la coloca en la misma palma de aquella mano. La de Buda, en las colecciones de China, no es una potencia, sino de tono espiritual. Puede bendecir o señalar la hora del Nirvana, adormeciendo las conciencias. La de Dios es ya metamorfosis de la que surge, de la Nada, el ser humano.

Esta variación total de conceptos está conseguida en la humanización constante de un artista —no nos duela emplear la palabra— con idea de considerar el cuerpo como arquitectura en marcha. Desde su templo interior, transfigura el contorno del mundo donde se halla. Las tres dimensiones y los múltiples puntos de vista, las esencias permanentes de forma, masa y volumen, adquieren profundidad dolorosa, recristianización íntima, estremecido el espíritu. Su «Pensador», en el choque continuo de Rodin con la forma, en su batalla amorosa y sentimental, donde vibran tantos resabios románticos, ha sido sujeto propicio a la ironía. Parece como si le costara pensar. Prometeo encadenado debió de ...lar más ligero y libre en sus pensamientos.

Rodin aspiraba a entender la verdad, y no tan sólo la de las superficies. Para lograrlo, acentuó las líneas que podían expresar mejor el estado espiritual que deseaba interpretar. En el «Pensador», cabizbajo y meditabundo, tenemos la inquietud ante el mismo proceso de la reflexión, el desasosiego doloroso de conocer las limitaciones, la duda de quien estima la realidad del sueño y la incapacidad de su verificación. No saber, en pocas palabras, si existe porque piensa o si piensa porque existe. El escultor resulta siempre el creador con mayores obstáculos. Si no alienta en él la fuerza de una convicción, puede quedarse en fundidor o picapedrero. La artesanía necesita el calor, el fuego, la decisión de una última voluntad.

En el drama griego, existe un Orden inflexible, al capricho de los dioses que le gobiernan. En la escultura de Rodin, penetra un elemento nuevo: la piedad. Le ha costado al cristianismo taladrar las capas humanas de indiferencia para llegar a la comprensión del dolor ajeno. El «Esclavo encadenado», de Miguel Angel, representa un drama más pavoroso que el de Prometeo. No estamos ya en el mundo de aquellos dioses, con serenidad que puede ser indiferencia; con indiferencia que pudiera convertirse en crueldad. Nos hallamos, simple, profundamente, en el de la humanidad. Rodin crea «La Edad del Hombre» para dar a entender cómo ha surgido del bautismo de los siglos una energía cargada de responsabilidad.

Existe un nexo común a través de los tiempos. El «Pensador» puede conducirnos al «Hombre reclinado», de Lipchitz. Puede, también, llevarnos a las terracotas indiomejicanas que, desde el pasado, contemplan el futuro imprevisible. No estamos tan solos, rodeados de tantos ecos. Otra sala del Museo muestra cómo «La Noche», de Maillol, posee antecedentes en las esculturas surgidas de Colina, Méjico; el «espacio negativo», empleado por Moore, en el estilo surgido de Jalisco. Al referirnos, con mayores seguridades, a que el escultor se desliga del pasado, nos damos de bruces con ese pasado, saliéndonos al camino para afirmar su supervivencia.

Tan necesaria como la visita al Museo, es la del hotel Biron, en París, donde se halla instalado el de Rodin, en el mismo edificio donde vivió durante los años últimos de su existencia. Se encuentra en pleno «faubourg» de Saint-Germain, de memorias literarias intensas. Proust fue muy goloso de sus mundanidades. Si la instalación es masiva, por la cantidad de obras, el jardín bien merece el paseo. Asoman, tras sus bardas, la cúpula de los Inválidos, bajo la cual descansa el incansable y cansado Napoleón.

Corresponde a la idea del escultor. Las esculturas no lo embellecen. El jardín les da mayor armonía. Hablaba antes de la necesidad de crearlo en el Museo Metropolitano, para recreo exclusivo de sus obras escultóricas. ¿Dónde quedarían mejor los grupos de los «Cuatro Elementos», de Jean-Louis Lemoyne? Las obras de Jean-Baptiste Lemoyne, sus bustos exquisitos de «Luis XV» o de «Mlle. Françoise», ¿no nos sorprenderían con mayor gusto en el recodo de una arboleda frondosa, al estilo de Watteau o Fragonard, con un banco de mármol donde sentarse a relamer el sol último de la tarde? El de «Jean Deyde», de Paul Puget, ¿no hallaría su centro de nobleza colocado, con su pedestal propio, sobre el césped recortado del parque?

La forma surgiendo del mismo bloque de mármol, muestra ejemplos de un concepto que habría de alcanzar su total lucidez en el impresionismo pictórico de su hora: «Amor y Psyque», «Primavera eterna» o «Pigmalión y Galatea» no ocultan su raíz erótica. Otro escultor singular de aquel tiempo, Medardo Rosso, lo llevó a su exacerbación, en «Hombre leyendo» (Museo de Arte Moderno). Como en las «Nymphéas», de Monet, aparece el paisaje, paulatinamente, del juego de la luz sobre el color, se adivina aquí el cuerpo del sujeto por las señales imperceptibles que reconoce nuestro entendimiento. El movimiento abstracto no se halla tan lejos.

El «Balzac», en el mismo Museo o en el bulevar Raspail, de París, pudo estar en deuda con el escultor italiano, como «El beso», en el temblor erótico señalado antes, con la escultura de la India, las figuras y relieves de Khajurâho. La curiosidad de Rodin debía conocerlas. El «Balzac» aparece en el misterio arrollador de una personalidad apasionante. La cualidad del genio sobresale de la capa con que envuelve totalmente la figura, por medio de la cabeza rotunda, llena de fuerza y emoción. Existe cierta ampulosidad inevitable. Justificada por la potencia creadora del modelo, tanto como por la del artista que le juzga. Abre también un camino infinito de posibilidades. El «Torso», de Rodin, se reducirá a signos de una geometría ascética en la obra de Brancus.

En todo ese tiempo, prevalece en el pintor la busca de nuevas formas, atraído por la escultura, Géricault, Degas, Daumier, Gauguin, Renoir, con los Matisse, Braque, Derain, Modigliani y Picasso son pintores-escultores. De todos ellos, el último, como capacidad inventiva, será también el primero. Una serie de estudios en bronce de Degas señalan el movimiento plástico de sus bailarinas pictóricas. La danza, en ese tiempo, todavía es una actitud aristocrática, mucho antes de caer, con Balanchine y demás gentes de este país, en mentalidad de clase media.

Cabe detenerse ante el busto de «Emile Gauguin», por Paul Gauguin, y el de «Aristide Maillol», por Renoir. Son tradicionales ejercicios de destreza, menos creadora que en sus pinturas. En escultura contemporánea, el Museo sólo ofrece la de Lippold, «Sol», con cierto equilibrio de belleza en el que cabe el recreo de la imaginación. Sucede con todo lo actual que no sabemos ni estamos seguros de cuántos años durará o será entendido en su mensaje. El concepto de eternidad se ha hecho muy precario. Como la moda o la decoración, pueden resultar eternidades de temporada.

Maillol sobresale, al contrario de Rodin, por la serenidad impecable. Es la reacción habitual. Estamos en un mundo de formas conocidas. Las diosas del mundo mitológico, en Grecia y Roma, cuyo espíritu flotó en las aguas del Mediterráneo, se han convertido en mujeres bellas mirándose en las mismas orillas. La sensualidad graciosa posee también una condición honesta. Existe algo decididamente contemplativo y alejado, tanto como para titular sus figuras, «Verano» o «Primavera». Si la «Eva», de Rodin, anuncia el rubor, después de la caída, las mujeres de Maillol, mantienen una inocencia original, sin asomo de pecado hasta en la realización de lo que se entiende por pecado. En un campamento de nudistas, causarían una impresión total de desconcierto por la hermosura apacible con que cubren decorosamente su desnudo total, ocultando así las vergüenzas.

Si le interesa recibir el semanario en su domicilio, sírvase llenar el boletín adjunto

Recorte este boletín y mándelo debidamente cumplimentado a esta Administración: **calle Tallers, 62-64, 3.° Barcelona - 1**

Boletín de suscripción

D. .....

calle ..... *n.°* .....

de .....

se suscribe a DESTINO, cuya suscripción pagará por cuotas:

trimestrales . . . 180 ptas.
semestrales . . . 360 "
anuales . . . . . 700 "

Las suscripciones para el extranjero serán recargadas con el importe del franqueo correspondiente a cada país y deberán ser como mínimo anuales.

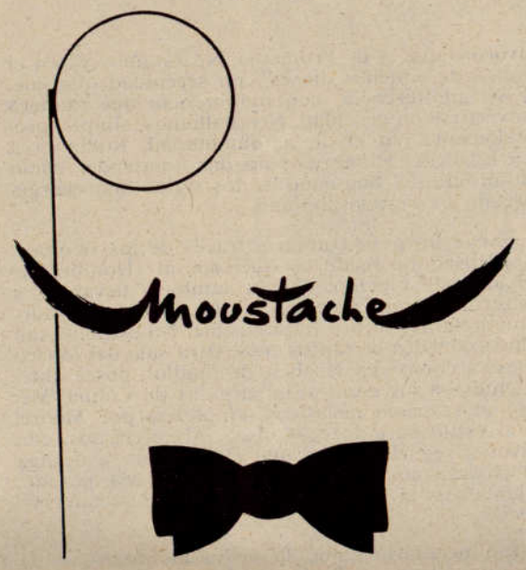
..... *de* ..... *de 196...*

En estos precios de suscripción van incluidos los números extraordinarios.

DESTINO tiene el mayor interés en que la Revista sea servida a los suscriptores con toda regularidad.

Si el número no les es entregado el viernes o tuviesen cualquier queja en el servicio, sírvanse comunicarlo inmediatamente a nuestras oficinas, Tallers, núms. 62 - 64. Teléfono 231 98 00.

SHAVE - EAU DE TOILETTE - E
SHAVE - EAU DE COLOGNE
GNE - AFTER-SHAVE - EA
NE - EAU DE TOILETTE -
ER-SHAVE - EAU DE TO
DE TOILETTE - EAU DE
AFTER-SHAVE - EAU D
EAU DE TOILETTE - AFT
DE TOILETTE - EAU DE COLOGNE - A



Moustache

LA MAS VIRIL DE LAS LINEAS MASCULINAS

ROCHAS • PARIS

DE VENTA EXCLUSIVA EN PERFUMERIAS CONCESIONARIAS OFICIALES DE "PARFUMS ROCHAS"

A LA LUZ
por S

NUEVAS CO
TORNO A L

NUNCA hubiera supuesto que pantomima interesara a tant nas a estas alturas. Ya aludí a que me dirigió doña Concepció hija de dos mimos prestigios Vila y Juan Durany, a raíz de m sobre los primeros mimos barcelo mi contestación a dicha dama un error mío: los Onofri no e nos, sino franceses. Lo confir otro lector, don Tomás Benedi dice: "Yo siempre creí que l de los cuales hablaba usted vista DESTINO del 24 de agost eran franceses, y no italianos c usted. Lo digo porque cuando te años, o sea el año 1914, entré jar en la oficina de aquel gra de la calle de Tamarit, esquina Se trataba de unos grandes a de trapos y su dueño era fra Carcassone. Trabajé allí hast 1938. Un día, paseándome por cenes, vi un gran bulto arrin lleno de polvo: baúles, cajas, c lanzas, armas y otros trastos, t de teatro. Pregunté al encargado era todo aquello y me respo todo lo habían dejado allí los On do tuvieron que trasladarse a Fra ir a la gran guerra. Y nunca m bló de ellos. ¿Eran franceses? lianos? Yo siempre he creído franceses. Principalmente porqu llegaban de Francia aquellas c de compras, algunas venían ta Carcassone y en ellas había a aquellos antiguos artistas".

Aclarada la nacionalidad de l aprovechamos la ocasión para nos hasta los orígenes de la p Sabido es que la pantomima tea en Roma a consecuencia de voz el poeta Marco Livio Andrón hizo colocar ante el tocador d un esclavo que cantaba, mientra se limitaba a mimar la canción gesto se separó de la palabr de los mimos hizo tantos prog Cicerón pudo decir: "Tienen u en la extremidad de cada ded mitido a través de la Edad M cómicos populares de Italia, s sulte fácil seguir su huella, el a aparece de nuevo en el siglo "lazzi" de los actores de la dell'arte". La compañía venecia Gelosi, llamada a Francia por e instalada en el palacio de debió su éxito al lugar que o mímica y la acrobacia en las trales representadas.

La pantomima acrecentó s Francia en el siglo XVIII, a co de la hostilidad existente ent tros de la feria y los teatros Se prohibió el uso de la pa actores feriantes y el gesto o nudo el lugar de los diálogos La tradición italiana se mant tabladillos de las ferias fra donde los bailarines sobre cu

transforme sus productos con u
ROYAL TRIUMPH
Tritura, Pulveriza, Granula, Calibra y Tamiza toda clase de productos
INDUSTRIALES
ALIMENTICIOS
QUIMICOS
FARMACEUTICOS
AGRICOLAS
MINERALES
molinería en general
FLORES, 5 Cerca Rda S Pablo T. 241-01-

A LA LUZ DEL RECUERDO

por Sebastián Gasch

NUEVAS CONSIDERACIONES EN TORNO A LA PANTOMIMA

NUNCA hubiera supuesto que la añeja pantomima interesara a tantas personas a estas alturas. Ya aludí a la carta que me dirigió doña Concepción Durany, hija de dos mimos prestigiosos, Luisa Vila y Juan Durany, a raíz de mi artículo sobre los primeros mimos barceloneses. En mi contestación a dicha dama rectifiqué un error mío: los Onofri no eran italianos, sino franceses. Lo confirma ahora otro lector, don Tomás Benedicto, quien dice: "Yo siempre creí que los Onofri, de los cuales hablaba usted en la revista DESTINO del 24 de agosto pasado, eran franceses, y no italianos como decía usted. Lo digo porque cuando tenía veinte años, o sea el año 1914, entré a trabajar en la oficina de aquel gran edificio de la calle de Tamarit, esquina Rocafort. Se trataba de unos grandes almacenes de trapos y su dueño era francés, de Carcassone. Trabajé allí hasta el año 1938. Un día, paseándome por los almacenes, vi un gran bulto arrinconado y lleno de polvo: baúles, cajas, decorados, lanzas, armas y otros trastos, todos ellos de teatro. Pregunté al encargado de quién era todo aquello y me respondió que todo lo habían dejado allí los Onofri cuando tuvieron que trasladarse a Francia para ir a la gran guerra. Y nunca más se habló de ellos. ¿Eran franceses? ¿Eran italianos? Yo siempre he creído que eran franceses. Principalmente porque cuando llegaban de Francia aquellas comisiones de compras, algunas venían también de Carcassone y en ellas había alguno de aquellos antiguos artistas".

Aclarada la nacionalidad de los Onofri, aprovechamos la ocasión para remontarnos hasta los orígenes de la pantomima. Sabido es que la pantomima teatral nació en Roma a consecuencia de perder la voz el poeta Marco Livio Andrónico, quien hizo colocar ante el tocador de flauta a un esclavo que cantaba, mientras el poeta se limitaba a mimar la canción... Así, el gesto se separó de la palabra. El arte de los mimos hizo tantos progresos, que Cicerón pudo decir: "Tienen una lengua en la extremidad de cada dedo". Transmitido a través de la Edad Media a los cómicos populares de Italia, sin que resulte fácil seguir su huella, el arte mímico aparece de nuevo en el siglo XVI, en los "lazzi" de los actores de la "commedia dell'arte". La compañía veneciana de los Gelosi, llamada a Francia por Enrique III e instalada en el palacio de Bourbon, debió su éxito al lugar que ocupaban la mímica y la acrobacia en las obras teatrales representadas.

La pantomima acrecentó su éxito en Francia en el siglo XVIII, a consecuencia de la hostilidad existente entre los teatros de la feria y los teatros regulares. Se prohibió el uso de la palabra a los actores feriantes y el gesto ocupó a menudo el lugar de los diálogos prohibidos. La tradición italiana se mantuvo en los tabladillos de las ferias francesas, en donde los bailarines sobre cuerda y los saltadores se mezclaban con los tipos fijos procedentes de Italia. Arlequín, Isabel, Colombina y sus colegas eran aún los personajes familiares de la pantomima popular en los escenarios del parisiense bulevar del Temple, cuando en ellos efectuó sus primeras actuaciones el gran mimo Gaspard Deburau. Esos intercambios incesantes establecieron lazos estrechos entre la acrobacia y la pantomima, hasta el punto de que J. Janin, en su célebre artículo sobre Deburau, pudo dar esta definición de lo que él llamaba la "pantomima saltarina": "Una pequeña intriga mezclada en los ejercicios corporales". Y se daba el caso de que los mimos se veían obligados a demostrar ante el público sus habilidades de funámbulos y saltadores. Frédérick Lemaître, que actuó durante cierto tiempo en el teatro Funambules con el nombre de Prosper, tuvo que andar sobre al cuerda tensa como sus compañeros.

Los notables mimos Juan Durany y Joaquín Carrasco en una escena del film «Los misterios de Barcelona»

Como quiera que la función primitiva de la pantomima era la de "sustituir" a la palabra, se llegó a crear una especie de vocabulario mímico, que los mimos perfeccionaron y enriquecieron de generación en generación con el fin de dotarlo de mayor fuerza expresiva, de una articulación más sólida y más armoniosa y, sobre todo, de una perfecta claridad. Hasta tal extremo se refinó este lenguaje silencioso, que la pantomima dio mayor volumen a sus ambiciones. "Decirlo todo sin palabras" se convirtió en su lema, inscrito en la sepultura del prestigioso mimo Rouffe, en el cementerio de Marsella. Y Séverin, el más ilustre alumno de Rouffe, último gran mimo de la estirpe de los Deburau, podía decir con orgullo: "La pantomima está hecha de silencio y no de mutismo. Nunca debe obligar a echar de menos la palabra: su propia lengua le basta para expresarlo todo". De hecho, se había visto interpretar a Louis Rouffe un "Himno al trigo", pletórico de precisión y de aliento lírico, perfectamente comprendido por los espectadores.

Ahora bien, hay pantomima y pantomima. Y actualmente los jóvenes renovadores de este género en todos los países tiene escasos puntos de contacto con la pantomima tradicional de los Deburau, padre e hijo, de Louis Rouffe y de Séverin. Estos jóvenes alegan los esfuerzos memorables de Copeau, de Dullin, de Barrault, de Marceau. Pero el arte de estos últimos ¿no guarda cierta relación, directa o indirecta, y aunque sea de negación, de oposición o de reacción, con el arte de quienes les precedieron? Si estos jóvenes nos aportan algo realmente nuevo, y es indiscutible que nos lo traen, sólo podremos discernirlo en comparación con lo que se hizo con anterioridad en estos dominios.

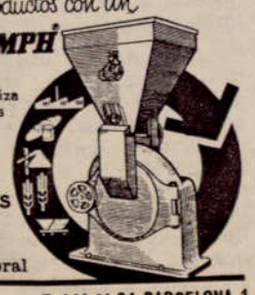
transforme sus productos con un

ROYAL TRIUMPH

Tritura, Pulveriza, Granula, Califra y Tamiza toda clase de productos

INDUSTRIALES
ALIMENTICIOS
QUIMICOS
FARMACEUTICOS
AGRICOLAS
MINERALES

molinería en general



FLORES, 5 Cerca Rda S Pablo T. 241-01-34-BARCELONA-1

No malogre su arte...

sírvase de la insuperable calidad de la óptica Rokkor de Minolta

Ahora con la calidad de las cámaras Minolta, un tomavistas al alcance de todos los aficionados al cine. Manejable, equilibrado, elegante, de sencillo manejo.

Su óptica extraordinaria Rokkor, su seguridad y su garantía mecánica y técnica le permitirá realizar las mejores películas en Super-8, por que, la insuperable óptica de este tomavistas está mundialmente reconocida como la mejor para B. y N. y color.

Tiene comprobador de pilas. Escala de metraje. Filtro tipo A. Incorporador para exteriores. Visor reflex y Micromotor eléctrico.

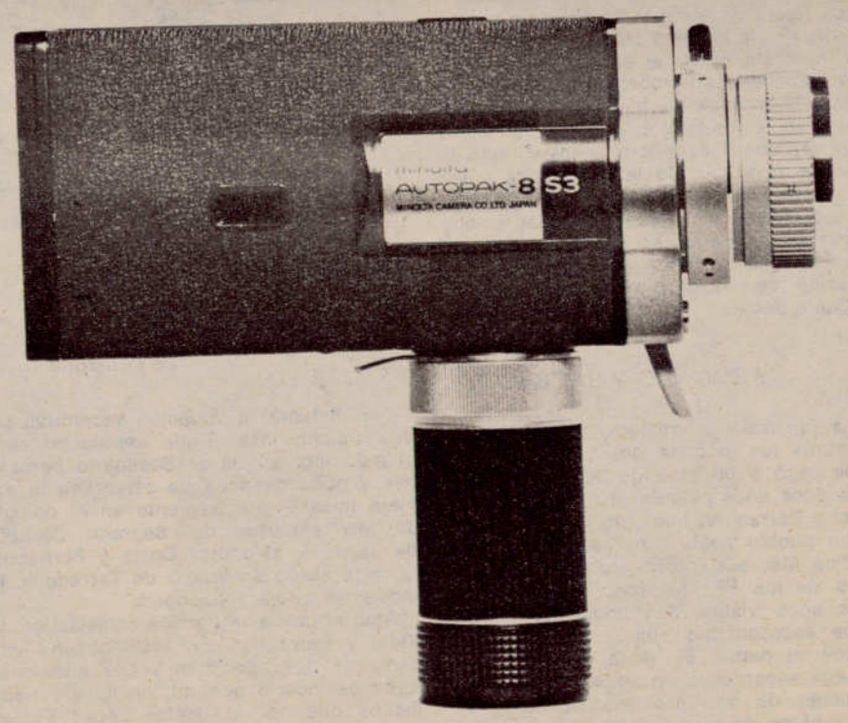
Por el precio del tomavistas, Minolta Autopak 8-S3, comprenderá que no tiene por que privarse de un verdadero placer.

"Exija Vd. la tarjeta de garantía".

P. V. P. 12.076

Minolta

Autopak-8 S3



Solicite información al importador y distribuidor exclusivo: A. DIAZ, S. A. Bori y Fontestá, 14 - Barcelona

CATALANES CON HUELLA

EL CARDENAL VIDAL Y BARRAQUER, O EL ESPIRITU

por JOSE TARIN - IGLESIAS

EN pocas ocasiones —antes de nuestra guerra— había visto al cardenal Vidal y Barraquer; no obstante, hubo una cuyo recuerdo perdurará mientras viva. Eran los días en que iniciaba los primeros e inciertos pasos por el camino del periodismo activo. El arzobispo de Tarragona, acompañado por el inolvidable obispo Irurita —víctima de la horda iconoclasta— hacía acto de presencia en el palacio de la Generalidad, después de haberse instaurado el régimen republicano. Le recuerdo erguido, pero profundamente humilde, descendiendo por la escalera de honor del palacio, hasta cuyo vestíbulo le acompañaron Maciá y su familia. Era un paso difícil, delicado y de mucha trascendencia; sin embargo, el prelado tarraconense lo acababa de dar con la aquiescencia del nuncio. Luego le vi, en dos o tres ocasiones, una de ellas con motivo de la llegada del cardenal Pacelli, más tarde Pío XII, al puerto barcelonés, de paso hacia Buenos Aires, a donde iba como legado «ad latere», al Congreso Eucarístico.

Por cierto que de esta jornada inolvidable existe una curiosa y pintoresca anécdota. Sonaban ya los primeros compases del himno pontificio y las tropas presentaban armas, cuando subió precipitadamente las escalerillas del barco un inquieto repórter barcelonés —Alberto Escofet—, quien, ya en cubierta y al encontrarse con la comitiva, se arrodilló y al primer personaje que halló, le besó respetuosamente la mano... Esta pertenecía a don Manuel Ribé, jefe de ceremonial del Ayuntamiento, quien, naturalmente, precedía al futuro Papa.

La figura de Vidal y Barraquer era atrayente, desde muchos puntos de vista. Quizá la faceta principal era su independencia y su fidelidad inconmovible a la Santa Sede. Podríamos decir que ante todo fue un gran eclesiástico, el cual, a veces con verdadero sacrificio, mantuvo una línea de conducta de la que nunca quiso apartarse. La historia, en su día, nos aclarará si estuvo o no acertado. Mas lo que nadie puede negar es su fidelidad a las normas, que —desde un principio— en relación con nuestro país emanaron de la Santa Sede.

La fotografía oficial de la toma de posesión

ABOGADO Y SACERDOTE

La luminosa y «riallera» población de Cambrils fue la cuna del que años después llegó a príncipe de la Iglesia. Contaba doce años cuando el niño Francisco Vidal y Barraquer, huérfano de madre, dejó su pueblo natal para trasladarse a la levítica Manresa, para estudiar en el colegio de los PP. Jesuitas. Allí conocerá unos años tristes, de honda desolación. Tiene escasamente quince años cuando fallece su padre. El había sentido ya la llamada sacerdotal; sin embargo, en cumplimiento de una promesa hecha a su padre antes de morir, inicia la carrera de Derecho, en la que será condiscípulo de Prat de la Riba, de Moragues Barret, de Bertrán y Musitu, de Pla y Deniel, etc. Al terminar la carrera incluso ejerce en el bufete del doctor Almena, que en muchas ocasiones no reparaba en manifestar que era el pasante más inteligente que había tenido.

No obstante, la vocación sacerdotal podría mucho más. Tenía veintiocho años cuando ingresó en el Seminario barcelonés y poco después de celebrada la primera misa —precisamente en el colegio de las religiosas del Sagrado Corazón de Sarriá— el doctor Costa y Fornaguera, a la sazón arzobispo de Tarragona, lo incorporó a su archidiócesis.

Aquí se inicia la carrera eclesiástica de Vidal y Barraquer. En 1907 obtiene una canongía por oposición y dos años más tarde es vicario general, designado nada menos que por el doctor López Peláez —uno de los más grandes prelados que han pasado por la silla episcopal de Tarragona— y del que iba a ser su sucesor.

En su época universitaria tuvo lugar un encuentro de extraordinaria trascendencia en su vida. Conoce al doctor Torras y Bages, a quien eligió como director espiritual, lo que, indudablemente, iba a influir poderosamente en la formación del futuro cardenal. Desde el primer momento, las líneas esenciales de ambas figuras de la Iglesia fueron coincidentes, sosteniendo —hasta la muerte de Torras— una cordial y asidua amistad.

Su paso por la curia tarraconense fue de intensa y fecunda actividad. «Conocía perfectamente -decía por aquellos días el doctor Cardó— todos los aspectos de la vida eclesiástica, todos los problemas de la formación sacerdotal, de la organización religiosa y económica de las parroquias y, con juicio claro y mesurado, concebía planes adecuadísimos para iniciar la reforma de muchas cosas, entumecidas por la rutina.»

Hubo un momento en que Vidal Barraquer sintió la llamada de hacerse misionero y fue preciso que le convencieran de lo contrario sus más íntimos amigos, y cuando López Peláez le insinuó que iba a ser nombrado obispo se opuso rotundamente también a ello, siendo necesaria la intervención, asimismo, de varios amigos.

SU EFIMERO PASO POR LA DIOCESIS DE SOLSONA Y SU VUELTA A TARRAGONA

La vieja y patriarcal Solsona tuvo la suerte, en 1913, de recibir a monseñor Vidal y Barraquer, como su nuevo pastor. Estaba, entonces, en la plenitud de su vida. Tenía escasamente cuarenta y cinco años. La diócesis lo recibió con alegría y puede afirmarse que, en sus seis años de prelado de Solsona, trabajó intensamente. Sin embargo, todo el mundo se dio cuenta de que Vidal y Barraquer estaba llamado a más altas dignidades. Torras y Bages, cuando le nombraron obispo, le regaló un anillo con la imagen de san Ramón, diciéndole, con gran previsión del futuro:

—Te regalo este anillo con la imagen de san Ramón, patrono de la diócesis de Solsona, porque tú no te quedarás de obispo aquí y así tendrás un recuerdo de tu primera diócesis...

Muchos solsonenses recuerdan todavía, con emoción, el paso de Vidal y Barraquer por aquella diócesis. Su extraordinario celo y empuje, su gran fecundidad, hizo que removiera casi hasta los cimientos sus anquilosadas instituciones. Una de sus principales preocupaciones fue darles nueva vida, y una prueba de ello fue la profunda reorganización que llevó a cabo en el Museo Diocesano, casi inexistente, creando, como señala su biógrafo —mosén Muntanyola—, una sección de prehistoria, dirigida por un hombre también extraordinario, mosén Serra Vilaró, que fue la pieza del que se sirvió el obispo para sacar del marasmo aquel museo y que hoy es uno de los mejores de Cataluña.

Mas la obra primordial de Vidal y Barraquer en Solsona fue su compenetración con los sacerdotes y seminaristas. Supo vivir sus problemas, estimuló sus estudios y constantemente realizaba visitas pastorales —a los entonces lejanos pueblos de su diócesis— para ponerse en contacto directo con sus sacerdotes, conocer de cerca sus problemas y alentarles en su vida pastoral. Cuando Solsona sufrió una grave epidemia de gripe, el obispo estuvo constantemente junto a los enfermos, mostrándoles toda su ternura de padre.

En realidad, lo que quiso hacer Vidal y Barraquer en su etapa de Solsona fue prestigiar a la Iglesia, darle el tono que merecía y elevar el rango de todas sus instituciones.

En enero de 1919 murió el doctor Antolín López Peláez, arzobispo de Tarragona, paladín infatigable de la prensa católica, del cual había sido vicario general Vidal y Barraquer. Comenta mosén Muntanyola que, a las pocas semanas, el obispo de Solsona recibía una carta de un alto dignatario del Vaticano. «En la Curia —escribía— se da por descontado que V.E. será arzobispo de Tarragona. En cuanto a exigir un mandato pontificio en virtud de santa obediencia, ¿qué quiere que le diga? No veo la necesidad, te-

niendo la completa tranquilidad de
lo ha procurado, sino todo lo
rio.»

La noticia no causó ninguna sat
al insigne prelado. Vidal y Barra
opuso resueltamente. Por esto,
meses después podrá decir, a su
a la nueva diócesis:

—«Déu i només que Déu —p
del seu Vicari— m'ha fet venir
gona...».

La designación de Vidal y B
para la archidiócesis de Tarragona
celentemente acogida, toda vez q
cía perfectamente sus necesida
día de su entrada constituyó un
ro acontecimiento y la prensa —
cepción— lo saludó alborozadam

En realidad, en aquel momento
ciaba una nueva y fructífera etapa
Iglesia de Cataluña. Vidal y B
—igual que hizo en Solsona—
renovarlo todo. Renovación que a
no sólo la organización, sino el
de la archidiócesis. Dedicó sus
esfuerzos en la formación sacerdo

EL ESPIRITU DE INDEPENDENCIA

niendo la completa tranquilidad de que no lo ha procurado, sino todo lo contrario.»

La noticia no causó ninguna satisfacción al insigne prelado. Vidal y Barraquer se opuso resueltamente. Por esto, pocos meses después podrá decir, a su entrada a la nueva diócesis:

—«Déu i només que Déu — per mitjà del seu Vicari — m'ha fet venir a Tarragona...».

La designación de Vidal y Barraquer para la archidiócesis de Tarragona fue excelentemente acogida, toda vez que conocía perfectamente sus necesidades. El día de su entrada constituyó un verdadero acontecimiento y la prensa — sin excepción — lo saludó alborozadamente.

En realidad, en aquel momento se iniciaba una nueva y fructífera etapa para la Iglesia de Cataluña. Vidal y Barraquer — igual que hizo en Solsona — intentó renovarlo todo. Renovación que abarcaba no sólo la organización, sino el espíritu de la archidiócesis. Dedicó sus mejores esfuerzos en la formación sacerdotal.

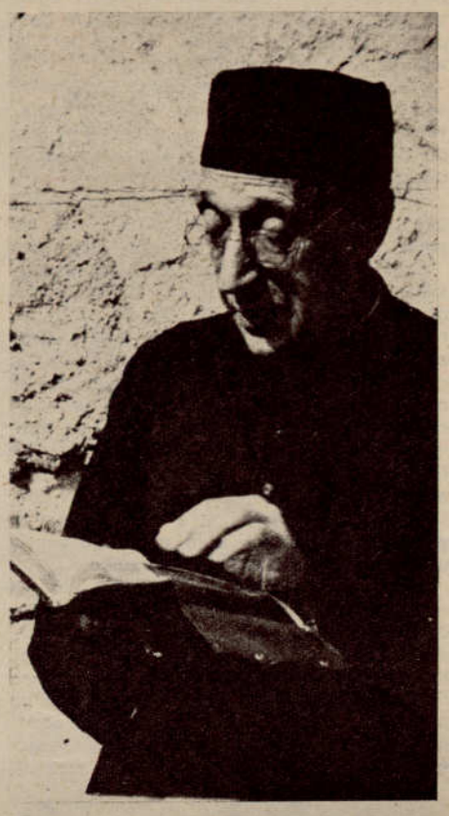
VIDAL Y BARRAQUER, CREADO CARDENAL

Todavía no se habían cumplido los dos años de su elevación a la archidiócesis tarraconense cuando se produjo un nuevo acontecimiento, que hizo estremecer de gozo a toda la región: Benedicto XV creaba cardenal de la santa Iglesia a Vidal y Barraquer... Contaba cincuenta años e instauraba en los tiempos modernos la dinastía cardenalicia en la sede de San Fructuoso, puesto que, desde el siglo XVI, no había tenido Tarragona ningún cardenal. En una audiencia que el Romano Pontífice concedió a una peregrinación tarraconense, explicó claramente que, conociendo los méritos personales de Vidal y Barraquer, lo había distinguido con la púrpura cardenalicia.

Es, en este momento, cuando comienza la etapa fundamental de la vida de esta gran figura, consagrada totalmente al servicio único y exclusivo de la Iglesia. Su adhesión a la Santa Sede, como ya hemos consignado anteriormente, será inconmovible en todos los aspectos. Esta faceta hará, como muy bien señala mosén Muntanyola, que un día sea acusado públicamente de «vaticanista», si bien lo que él hace es defender la obra apostólica de sus sacerdotes y, por encima de todo, la independencia de la Iglesia.

La obra de Vidal y Barraquer, serena y responsable, como cardenal arzobispo de Tarragona, es ingente y objetiva. Creó un buen plantel de sacerdotes que mandó a estudiar a Roma. En todo momento, surgía en él el eclesiástico, que lo colocaba tan lejos de la hostilidad como del sectarismo a los poderes públicos. Se cuenta que, en cierta ocasión, una organización confesional, muy querida por él y extraordinariamente desarrollada en nuestra tierra, atravesó ciertas dificultades con la jerarquía, y Vidal y Barraquer, aun muy a pesar suyo, recomendó a sus amigos que debían cumplir lo dispuesto por el prelado, que, en esta ocasión, era el de Barcelona. Esta libertad de espíritu, que constantemente le caracterizó, le atrajo muchas simpatías, pero también le reportó infinidad de disgustos.

(Continúa en las páginas siguientes)



Una de las últimas fotografías del cardenal Vidal y Barraquer

El cardenal Vidal y Barraquer en el Vaticano, el día de la imposición del «capelo»

EL CARDENAL VIDAL Y BARRAQUER

Aprovechando su buena relación con el general Berenguer, durante el gobierno de éste, consiguió la creación del Patronato de Poblet y el restablecimiento del culto en aquel monasterio, en donde, años después, estuvo en trance de perder la vida.

Su labor — durante aquellos años veinte, tan agitados — fue extraordinaria. Hombre abierto y cordial, a veces, cuando un párroco acudía a visitarle, recién designado, solía decirle:

—Piensa que eres párroco tanto de los que asisten a misa, como de los que no asisten...

Durante su pontificado, en muchas ocasiones venía a Barcelona, donde tenía grandes amigos, aparte de sus familiares, que seguían residiendo en la Ciudad Condal. Su punto de tertulia era la mansión de don Cayetano Marsá, de la calle Cercado de San Francisco, en Sarriá, junto a la casa donde vivía su hermano. En cierta ocasión, hallándose enfermo el cardenal y debiendo bendecir el matrimonio de una de las hijas de don Cayetano, al objeto de evitar que Vidal y Barraquer saliera a la calle, se abrió una puerta entre ambos inmuebles.

En los años del régimen republicano — del mismo modo que durante la dictadura — Vidal y Barraquer defendió la independencia de la Iglesia, y en los momentos delicados de la expulsión del cardenal Segura mantuvo una posición equilibrada, así como, en los momentos cruciales de la quema de conventos de 1931, protestó enérgicamente ante los poderes constituidos, evitando, con sus gestiones, que los hechos se repitieran en Barcelona. Una de las máximas preocupaciones de Vidal y Barraquer era conseguir un acuerdo con la Santa Sede, y para ello emplea todas sus fuerzas e influencias durante el periodo del régimen republicano. Como presidente de los metropolitanos españoles desplegó una inusitada actividad, publicando diversos documentos que reflejan, bien claramente, su pensamiento y orientación. No podemos pasar por alto la famosa pastoral colectiva, de diciembre de 1931, encabezada por el cardenal de Tarragona, en la que, después de elevar una fundamental protesta por las nuevas leyes — eminentemente laicas —, señala a los católicos la obligación de respetar la forma de gobierno existente y de rechazar toda clase de violencias.

Vidal y Barraquer era enérgico y flexible a la vez. No transigía jamás con el error. Por esto, en los momentos — ya trágicos — del triunfo del Frente Popular, el cardenal protestó vivamente ante el Gobierno, por el incendio de iglesias y conventos. Y, cuando en 1935, Alcalá Zamora le ofreció la Gran Cruz de Isabel la Católica, Vidal y Barraquer, sin dudar, la rechazó, alegando: «Tengo respecto a las condecoraciones una opinión que, como mía poco vale, pero que me tracé como norma a seguir desde mi consagración episcopal: no aceptarlas. Me parece que la mejor condecoración para adornar el pecho de un prelado es la cruz pectoral, que tantas cosas indica al alma de un sucesor de los apóstoles».

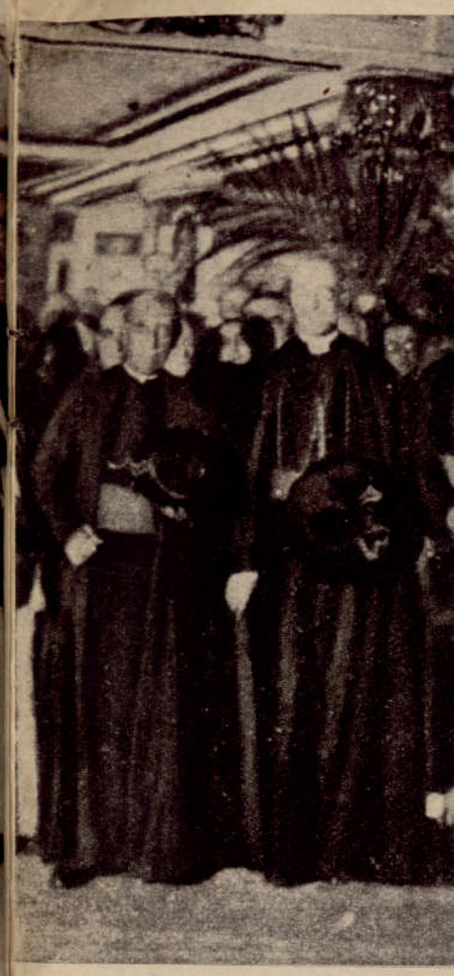
LA REVOLUCION

Al estallar la revolución, el cardenal Vidal y Barraquer se encontraba en Barcelona, y ante el cariz de los acontecimientos se trasladó a Tarragona. En aquellos momentos dramáticos y trascendentales, prefirió estar al lado de sus diocesanos y, durante tres o cuatro días, residió todavía en su palacio. Ante la inminencia del peligro, accede a trasladarse con su obispo auxiliar a Poblet, donde a los pocos días fue detenido por unas patrullas anarquistas, no sin antes ordenar — al doctor Borrás — que cuidara del gobierno de la archidiócesis, puesto que él tenía el firme convencimiento de que lo iban a matar. Tanto es así, que se habían dado mutuamente la absolución. Dirigiéndose, luego, a sus presuntos asesinos, Vidal y Barraquer, les dijo:

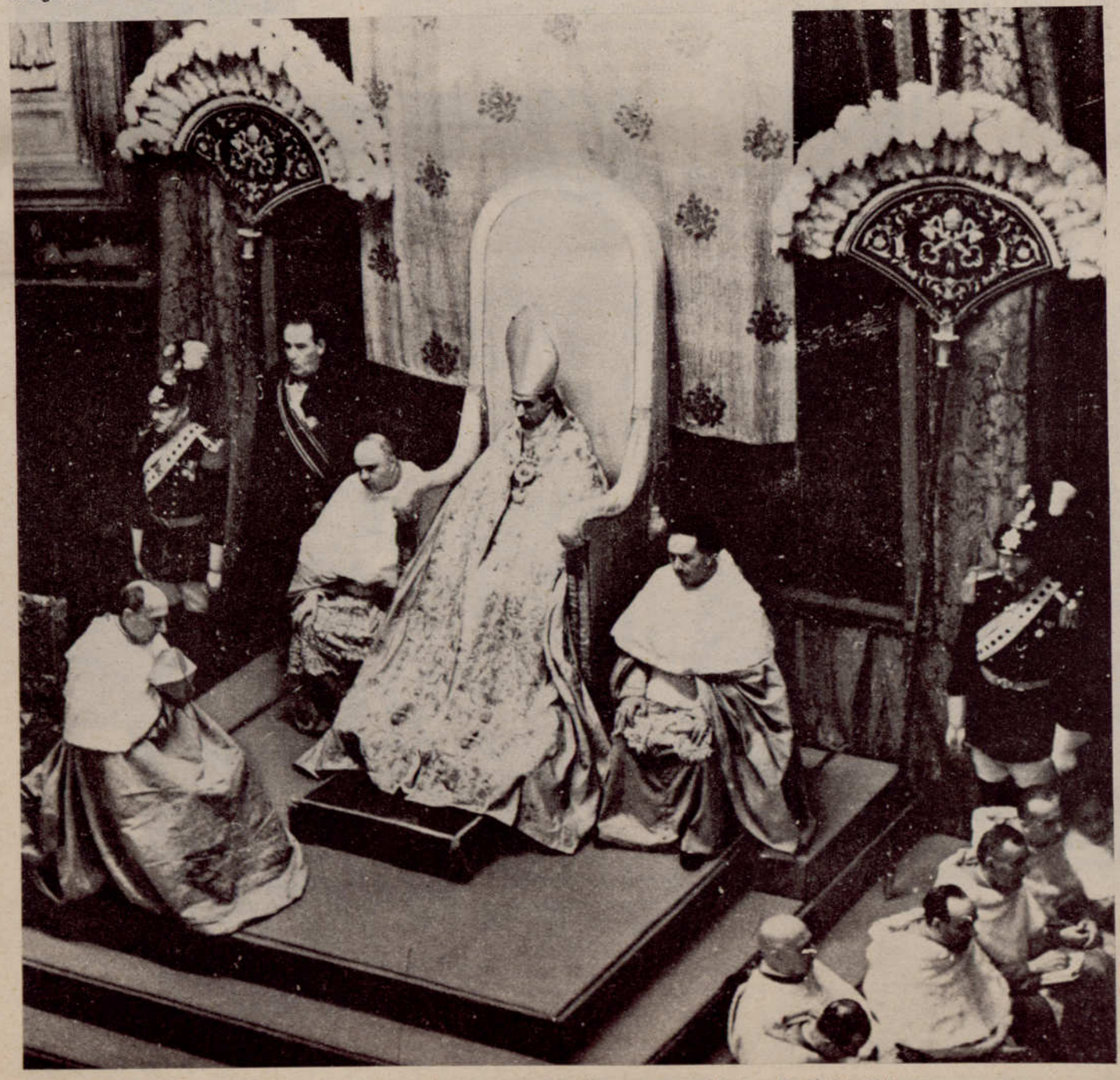
—«Ah! si sabien el què és un sacerdot! El què és realment un bisbe! ¡A ell no li escau de defensar-se amb armes! La missió del bisbe i del sacerdot és la de sacrificar-se i oferir-se com a víctima, a imitació de Jesucrist.»

Afortunadamente, pudo ser rescatado de la patrulla y embarcado, poco después, en un buque italiano, que lo condujo a Spezia y de allí a la Cartuja de Fornette, donde residió durante casi toda la guerra, manteniendo — como afirma su biógrafo — una actitud de silencio y de plegaria.

«Un bisbe — escribía el 30 de abril de 1938 — encara que es vegi perseguit i empresonat, continúa essent de tots i es deu a tots, i per això estima i perdona.»



Instantánea que recoge el paso del
obispos, se puede ver al doctor Vid



Durante los años de la guerra, asistiendo en un pontifical a S. S. Pío XII

Desde Fornette, estableció conexión con todos los que podían ayudar a sus sacerdotes y, en muchas ocasiones, enviaba fuertes sumas de dinero y alimentos a sus diocesanos que se encontraban perseguidos o encarcelados. Creo que ha sido mosén Melendres quien afirmaba que, incluso los cigarrillos «Papastros» que le enviaba el Vaticano, los racionaba, para conseguir, con ellos, más fondos para destinarlos a sus sacerdotes.

En algunas ocasiones, efectuaba viajes hasta Friburgo — donde, años más tarde, debía morir —, y solía verse con don Angel Herrera y don Francisco Cambó, dos grandes amigos que también se hallaban allí refugiados. Durante aquellos días la actividad de Vidal y Barraquer fue extraordinaria, pues intentaba rescatar, de la zona roja, a todos cuantos podía. Una de sus gestiones fue conseguir la libertad del obispo de Teruel, monseñor Polanco, más tarde asesinado. Un día, incluso llegó a ir a la frontera, toda vez que le habían prometido que lo libertarían. Desgraciadamente, las gestiones fracasaron.

UNA ACTITUD DIGNA

Cuando el doctor Negrín nombró para formar parte de su gobierno a don Manuel Irujo, el cardenal Vidal y Barraquer estableció contacto con él, para conseguir, como antes hemos indicado, el rescate de algunos sacerdotes y, principalmente, del obispo de Teruel, por el que hizo todo lo humanamente posible. Las gestiones continuaron durante algún tiempo y en un momento determinado — en febrero de 1938 — Irujo invitaba a Vidal y Barraquer a visitar su diócesis, ofreciéndole toda clase de garantías, así como seguridades personales. La contestación del príncipe de la Iglesia no se hizo esperar y en una carta confidencial, fechada en Farnette, el 30 de abril de 1938, dice textualmente: «Agradezco las muestras de atención personal que ello significa, pero cómo puedo yo dignamente aceptar tal invitación, cuando en las cárceles continúan sacerdotes y religiosos muy celosos, y también seglares, detenidos y condenados, según me informan, por haber practicado actos de su ministerio de caridad y beneficencia sin haberse entrometido en

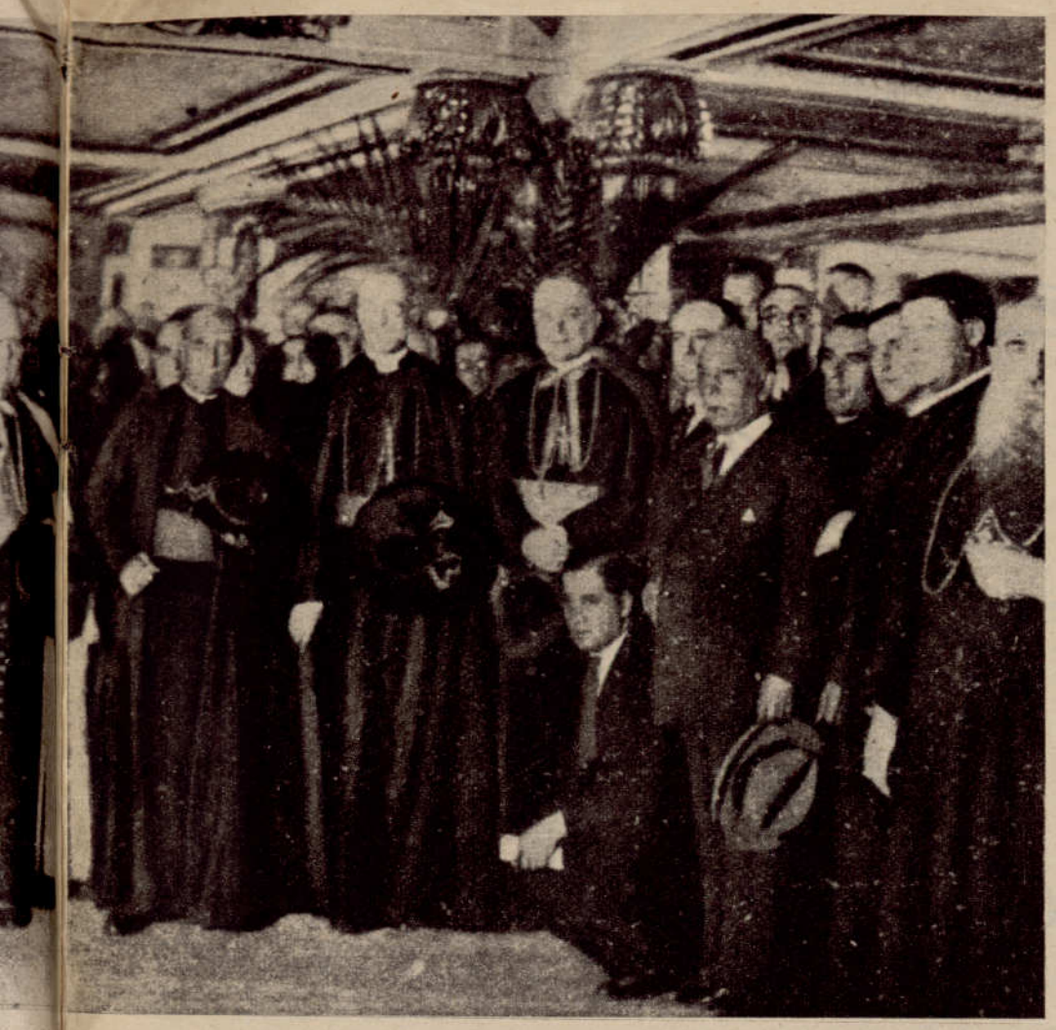
lo más mínimo en partidismos pol
de conformidad a las normas que s
habían dado? ¿Con qué prestigio p
presentarme ante sacerdotes y seg
que sufren de nuevo en estos úl
tiempos registros y persecuciones *pr*
mine Christi?

»Los fieles todos, y en particula
sacerdotes y religiosos, saben per
mente los asesinatos de que fueron
tima muchos de sus hermanos, los
dios y profanaciones de templos y
sagradas, la incautación por el Esta
todos los bienes eclesiásticos, y n
consta que hasta el presente la
haya recibido de parte del Gobierno
ración alguna, ni siquiera una exc
protesta. Ya comprenderá usted qu
ello dificulta, mientras no se mod
las presentes circunstancias, mi r
decoroso a mi querida archidióce
pesar del deseo vehemente, nunc
norado, de reintegrarme a ella par
tar a mi clero y fieles, y acompaña
sus angustias y sufrimientos.

»Hay más: y se lo comunico a
reservadamente, por conocer sus
mientos. Convencido de que el ún
mino para atraer a las clases pop
desgraciadamente por prejuicios
dados, tan apartadas de nosotros
práctica de caridad, intenté hacer
ese Gobierno, por mediación del e
lísimo señor cardenal Verdier, mi
ofrecimiento de constituirme com
o como rehén junto con mi secreta
ticular, ya en un buque francés, y
misma cárcel Modelo, con tal fue
mediatamente liberados los sac
presos y se diesen las garantías
nientes de que su libertad sería re
en lo sucesivo. Mantengo mi ofre
ampliando el beneficiarse del mis
dos los fieles, prescindiendo de ide
que no sean autores o cómplices
tos comunes.

»Mi único anhelo es hacer e
bien posible y trabajar por la p
monía de todos, y para que termi
to esta convulsión que está d
nuestro país, situándome al marge
por encima de partidismos polí
que un obispo, aun perseguido y
lado, sigue siendo de todos y se
todos, y por ello ama y perdona.»

Desde aquel momento, más



Instantánea que recoge el paso del cardenal Pacelli por Barcelona. Además de otros obispos, se puede ver al doctor Vidal y Barraquer y al obispo mártir, doctor Irurita.

lo más mínimo en partidismos políticos, de conformidad a las normas que se les habían dado? ¿Con qué prestigio podría presentarme ante sacerdotes y seglares que sufren de nuevo en estos últimos tiempos registros y persecuciones *pro nomine Christi*?

»Los fieles todos, y en particular los sacerdotes y religiosos, saben perfectamente los asesinatos de que fueron víctima muchos de sus hermanos, los incendios y profanaciones de templos y cosas sagradas, la incautación por el Estado de todos los bienes eclesiásticos, y no les consta que hasta el presente la Iglesia haya recibido de parte del Gobierno reparación alguna, ni siquiera una excusa o protesta. Ya comprenderá usted que todo ello dificulta, mientras no se modifiquen las presentes circunstancias, mi regreso decoroso a mi querida archidiócesis, a pesar del deseo vehemente, nunca aminorado, de reintegrarme a ella para alentar a mi clero y fieles, y acompañarles en sus angustias y sufrimientos.

»Hay más: y se lo comunico a usted reservadamente, por conocer sus sentimientos. Convencido de que el único camino para atraer a las clases populares, desgraciadamente por prejuicios infundados, tan apartadas de nosotros, es la práctica de caridad, intenté hacer llegar a ese Gobierno, por mediación del excelentísimo señor cardenal Verdier, mi sincero ofrecimiento de constituirme como preso o como rehén junto con mi secretario particular, ya en un buque francés, ya en la misma cárcel Modelo, con tal fuesen inmediatamente liberados los sacerdotes presos y se diesen las garantías convenientes de que su libertad sería respetada en lo sucesivo. Mantengo mi ofrecimiento ampliando el beneficiarse del mismo a todos los fieles, prescindiendo de ideologías, que no sean autores o cómplices de delitos comunes.

»Mi único anhelo es hacer el mayor bien posible y trabajar por la paz y armonía de todos, y para que termine pronto esta convulsión que está desolando nuestro país, situándome al margen y muy por encima de partidismos políticos, ya que un obispo, aun perseguido y encarcelado, sigue siendo de todos y se debe a todos, y por ello ama y perdona.»

Desde aquel momento, más o menos, las negociaciones quedaron truncadas. Era hombre de diálogo — lo sostuvo incluso con los elementos que lo detuvieron y le llevaban a la muerte —, pero, ante todo, era un hombre digno, que sirvió con lealtad los intereses de la Iglesia y luchó por su libertad e independencia. En el fondo, Vidal y Barraquer es un prelado español muy poco conocido y que fue obispo, y nada más que obispo.

Más que un escritor, pensador u orador, el cardenal de Tarragona fue un hombre de acción y de gobierno. Sus actividades y su pensamiento aparecen, principalmente, en escritos de gobierno, que, en definitiva, son los que mayor trascendencia revisten. No escribió libros, ni se dedicó a la predicación; no obstante, en su haber tiene importantes documentos pastorales y discursos que, anticipándose a su tiempo, son de construcción sencilla, directa, pastoral, de gran profundidad de pensamiento y muy escaso adorno literario.

Es la figura típica del hombre que se traza un camino y que no se aparta del mismo. Ante él sólo regía el servicio a la Iglesia. En su defensa — durante la persecución del periodo de la República — insistentemente había urgido a los católicos y les recordaba la obligación moral — junto con otros obispos — de votar por los candidatos que garantizaban la defensa de la religión. Se da el caso de que, al quedar vacante en 1919 la sede metropolitana de Tarragona, los catalanistas se opusieron a su nombramiento, por considerar que no podrían influir fácilmente en él.

Existe una anécdota que pone de manifiesto el espíritu de independencia de Vidal y Barraquer. El nuncio, monseñor Ragonessi, antes de que fuera preconizado obispo el doctor Vidal y Barraquer, y creados cardenales ambos, en el mismo consistorio de 1921, cuenta que dijo a Vidal y Barraquer:

—Puede estar contento, señor cardenal, porque todo lo debe a la Iglesia y nada a los políticos.

Cuando más ilusionado estaba de retornar a su diócesis, Vidal y Barraquer falleció repentinamente en Friburgo, el 13 de septiembre de 1943. Hasta el último momento había sido fiel al lema de su pontificado: *«Estimem-nos els uns als altres»*.

JOSE TARIN-IGLESIAS

SU SECRETO...
UNA SONRISA Y UN jantzen

Más esbelta, más fina de forma.

No es un corsé. ¿Es lenceria? Es las dos cosas a la vez sabiamente combinadas.

Control absoluto con la sensación de ligereza y libertad de un cuerpo joven.

Diferentes formas para diferentes usos o necesidades.

"Panties", fajas, "corselettes", bragas... todo lo que Vd. necesita para sentirse más esbelta, más fina de forma.

Reg
jantzen
foundations

ARQU

LLUIS DOMENECH
CRISTIAN CIRICI

ILUSTRISIMO señor:

Casi cada año, cuando el verano acaba y las fiestas de la Merced constituyen el punto culminante de la *rentrée* oficial ciudadana, nuestras autoridades municipales ponen en práctica un cierto número de medidas tendentes a paliar los problemas derivados de la congestión que sufre Barcelona. Como ejemplo de estas medidas están: las nuevas direcciones únicas, la prohibición de aparcar en algunas calles, los cambios de sentido de circulación en otras, la implantación del paso subterráneo mecanizado de la Plaza Cataluña.

Dando por sentada nuestra aprobación a las acciones que solucionen problemas ciudadanos, quisiéramos examinar ahora algunos de los posibles efectos a que pueden llevar las medidas que se han tomado.

La comprensión del espacio urbano es un problema difícil y cuando hemos llegado a formarnos una imagen clara de la ciudad, a partir de su trama viaria, los cambios de dirección o la sustitución de ciertos sentidos de circulación, nos obligan a formarnos una imagen nueva. El tiempo de introducción de una innovación es siempre largo, y cuando estábamos acostumbrados a un cierto funcionamiento de la calle Tuset o de la Via Augusta (por citar vías importantísimas de nuestra trama urbana), la variación o supresión de los sentidos de circulación nos obliga a un nuevo aprendizaje, mucho más complejo en el caso de la Via Augusta, donde su parte alta posee una sección transversal con paseo en el centro y vías a ambos lados, que tiene una clara semántica de calle de dos direcciones, y no de dirección única como se ha impuesto.

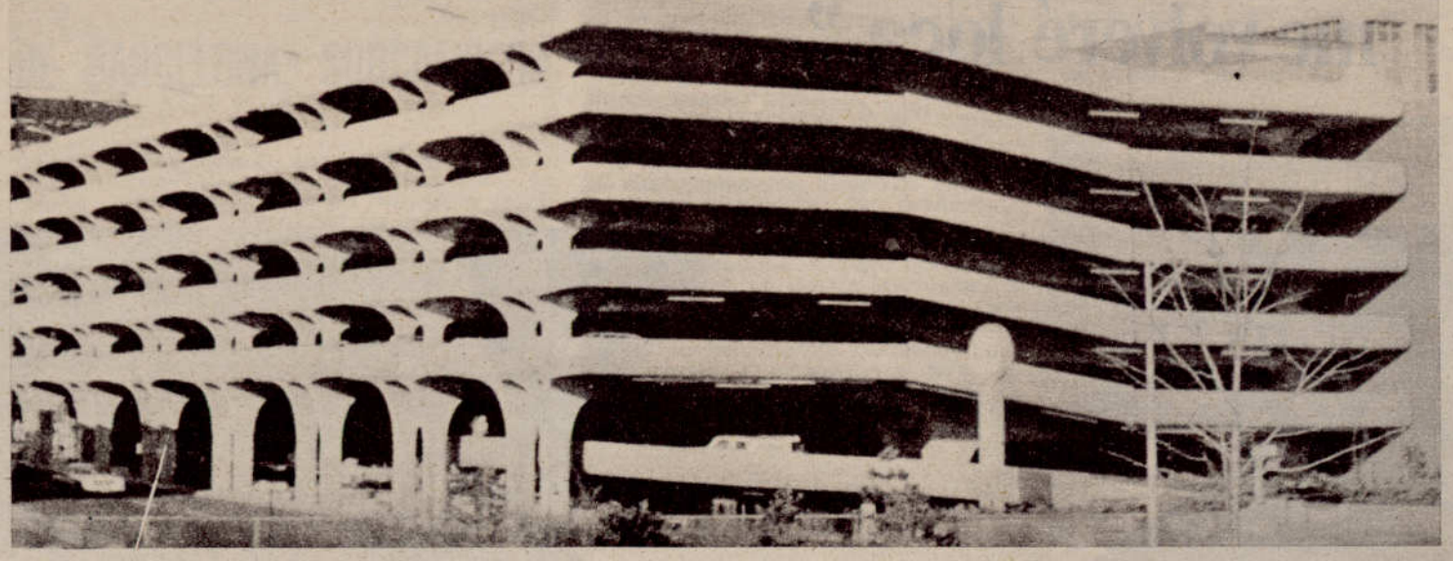
No quisiéramos ser unos reaccionarios oponiéndonos a reformas bajo el pretexto de mantener una tradición. Simplemente nos atrevemos a pedir que se expongan a la opinión pública las directrices del plan del que forman parte estas reformas parciales, pues nos parece el único modo de evitar sorpresas desagradables al ciudadano.

Vamos a solicitar además, que si, como suponemos, estos sucesivos cambios responden a un plan de etapas establecido previamente, se intenten ahorrar los cambios que sólo van a durar un corto periodo de tiempo. A este respecto se nos antoja que vivimos en el pais más reformista de Europa, en lo anecdótico por supuesto, pues lo mismo que en la circulación, también los números de los teléfonos se suelen cambiar cuando has logrado aprender de memoria los de los interlocutores más habituales.

Como arquitectos, y aparte de este problema de los sucesivos cambios que creemos no pueden olvidarse, nos preocupan los problemas de la *forma* que se va dando a la ciudad. Con más precisión, diríamos que nos preocupa el «diseño urbano» de la Barcelona actual. Queremos aclarar que al decir diseño urbano no nos referimos a lo que

ARQUITECTURA Y URBANISMO

LLUIS DOMENECH
CRISTIAN CIRICI



Un parking puesto en una plaza pública en vez de un busto marmóreo de un hombre ilustre puede escandalizarnos. De todos modos no hay que preocuparse porque los objetos de culto acaban siendo pasto de las llamas. Al margen de moralismos nos interesa registrar que el paisaje de la ciudad se ha enriquecido con nuevos elementos. Después de las catedrales, los monumentos a los descubridores y los templos expiatorios, hoy podrían ser los grandes aparcamientos los que deberían producir nuestra conmoción.

CARTA ABIERTA AL ILMO. SR. DELEGADO DE SERVICIOS DE URBANISMO Y OBRAS PUBLICAS DEL EXCELENTISIMO AYUNTAMIENTO DE BARCELONA

ILUSTRISIMO señor:

Casi cada año, cuando el verano acaba y las fiestas de la Merced constituyen el punto culminante de la *rentrée* oficial ciudadana, nuestras autoridades municipales ponen en práctica un cierto número de medidas tendentes a paliar los problemas derivados de la congestión que sufre Barcelona. Como ejemplo de estas medidas están: las nuevas direcciones únicas, la prohibición de aparcar en algunas calles, los cambios de sentido de circulación en otras, la implantación del paso subterráneo mecanizado de la Plaza Cataluña.

Dando por sentada nuestra aprobación a las acciones que solucionen problemas ciudadanos, quisiéramos examinar ahora algunos de los posibles efectos a que pueden llevar las medidas que se han tomado.

La comprensión del espacio urbano es un problema difícil y cuando hemos llegado a formarnos una imagen clara de la ciudad, a partir de su trama viaria, los cambios de dirección o la sustitución de ciertos sentidos de circulación, nos obligan a formarnos una imagen nueva. El tiempo de introducción de una innovación es siempre largo, y cuando estábamos acostumbrados a un cierto funcionamiento de la calle Tuset o de la Vía Augusta (por citar vías importantísimas de nuestra trama urbana), la variación o supresión de los sentidos de circulación nos obliga a un nuevo aprendizaje, mucho más complejo en el caso de la Vía Augusta, donde su parte alta posee una sección transversal con paseo en el centro y vías a ambos lados, que tiene una clara semántica de calle de dos direcciones, y no de dirección única como se ha impuesto.

No quisiéramos ser unos reaccionarios oponiéndonos a reformas bajo el pretexto de mantener una tradición. Simplemente nos atrevemos a pedir que se expongan a la opinión pública las directrices del plan del que forman parte estas reformas parciales, pues nos parece el único modo de evitar sorpresas desagradables al ciudadano.

Vamos a solicitar además, que si, como suponemos, estos sucesivos cambios responden a un plan de etapas establecido previamente, se intenten ahorrar los cambios que sólo van a durar un corto periodo de tiempo. A este respecto se nos antoja que vivimos en el país más reformista de Europa, en lo anecdótico, por supuesto, pues lo mismo que en la circulación, también los números de los teléfonos se suelen cambiar cuando has logrado aprender de memoria los de los interlocutores más habituales.

Como arquitectos, y aparte de este problema de los sucesivos cambios que creemos no puede olvidarse, nos preocupan los problemas de la *forma* que se va dando a la ciudad. Con más precisión, diríamos que nos preocupa el «diseño urbano» de la Barcelona actual. Queremos aclarar que al decir diseño urbano no nos referimos a lo que podríamos llamar «ornamentación» de la ciudad, al cuidado de su vegetación o a la implantación de jardines, sino al constante proceso de traducir en formas los elementos que la ciudad necesita para su funcionamiento interno: En un momento en que se están produciendo los empalmes de las autopistas, de reciente creación, con las entradas a Barcelona, necesariamente deberán reestructurarse los canales de distribución principales en el interior de la ciudad. Una calle del ensanche no puede convertirse en distribuidor importante, introduciendo simplemente unos rótulos de preferencia de paso o sincronizando bien los semáforos. Creemos que estas adaptaciones a los nuevos cambios comportan problemas de diseño. Desde los aspectos de identificación visual de los distribuidores respecto al resto de la trama, hasta el diseño de una distinta relación casa-calle para los casos de un distribuidor importante o una de tantas calles indiferenciadas de nuestro ensanche Cerdà. Quisiéramos aclarar esta idea con el ejemplo antes citado de la Vía Augusta.

En el tramo entre Muntaner y Ganduxer es fácilmente comprobable la excelente situación de las edificaciones del lado norte de la Vía Augusta respecto a la calle. Estas casas, dado el desnivel natural del terreno, quedan más elevadas que la vía, con las ventajas consiguientes en cuanto a ruidos, peligro para niños, posibilidad de garaje excavado al nivel de Vía Augusta, etc.

Sirva lo dicho solamente como ejemplo de lo que puede lograrse mediante el diseño, en este caso gracias a las condiciones naturales y, en otros, gracias a la especial forma dada a la calle.

No creemos que la preocupación del Ayuntamiento deba centrarse solamente en las vías de circulación (de cuyo aspecto específico prometemos ocuparnos en un próximo número), sino en una serie de elementos convencionales que la ciudad ha ido adquiriendo a medida que los necesitaba: las bocas de los «metros» y aparcamientos, los nuevos quioscos, las marquesinas de paradas de transportes públicos, los faroles, los semáforos, los múltiples postes de señalización y de publicidad, para los cuales sería necesario encontrar una estructura formal común para definir a unos elementos cuya función llega a ser tan parecida como sustentar un cable telefónico, eléctrico, una señal de tráfico o un aparato de iluminación.

También sería necesario afrontar los problemas de confusión visual de algunos elementos, como ciertos buzones de Correos, de los que el usuario no se entera hasta que está a pocos centímetros, y que en vez de servir al público constituyen el almacén callejero de los empleados de la casa.

Es básico que los que rigen los destinos de nuestra ciudad tomen conciencia de la importancia de este problema. Por su especial estructura debida a Cerdà, nuestra ciudad poseía una de las tramas urbanas más equilibradas y coherentes de Europa, completada por una serie de elementos, desde los edificios hasta las farolas, que construidas en el momento de máximo esplendor cultural y político, el modernismo, constituían un conjunto de alto nivel de diseño.

Ultimamente parece que los problemas de diseño no interesen en las altas esferas en las que se decide su solución. Esto podría ser debido a que hay otros problemas que piden mayor urgencia, pero nos tememos que así y todo no se haya podido valorar la importancia de aquéllos.

Los problemas de diseño urbano, quizá menos relevantes en circunstancias normales, pasan a primer plano cuando el diseño de los elementos que dependen de la iniciativa privada (nos referimos a la mayoría de los edificios construidos en la posguerra), se ha hecho con tan poco respeto por las preexistencias ambientales.

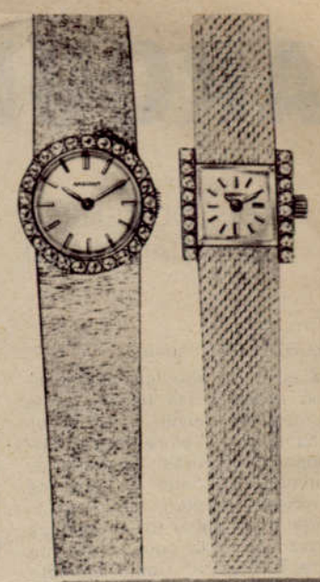
Ni usted ni nosotros podemos hacer nada para evitar la proliferación de estas obras a que acabamos de referirnos, pero estamos convencidos de que nuestro Ayuntamiento tiene las posibilidades y la capacidad de gestión suficientes para organizar un eficaz departamento de diseño urbano. Además de contribuir a dar una nueva imagen a nuestra ciudad podría dar trabajo a las flamantes últimas promociones de arquitectos especializados en urbanismo que produce nuestra Escuela de Arquitectura, y que en muchos casos están en situación de paro.

COSTA BRAVA

Xalets, Apartaments i Parcelles. Piscina i Tenis
En el MAS AMBRÓS, Zona Residencial de CALONGE
Apartaments a:
SAN FELIU DE GUIXOLS
PLAJA d'ARO
PALAMOS
Directament amb els Propietaris
Facilitats: fins a 5 anys i des de 3.000 ptes. al mes

NOM .....
DOMICILI .....
POBLACIÓ .....
INFORMACIO: Via Augusta, 36, 5.º 2.ª. Tel. 227 75 01 int. 1.170.
BARCELONA (6)

"Creo que me moriré
si mi marido no me regala
un reloj-joya Radiant-Bijoux
y si me lo regala,
me volveré loca."



AJEDRE

EL C. A. SCHW
CAMPEON DE

EL C. A. ESPAÑOL D

TRAS diversas vicisitudes, por d
tades de organización, acabo
brándose en Murcia, como
previsto, la XII Edición del Camp
to de España por equipos, que se
rrolló del 1 al 11 de septiembre.

Si en el fragor de la competició
dían considerarse cinco equipos
para la gesta, en las tres última
das quedó circunscrita la lucha
Schweppes y Español, por demá
neta ventaja de este último en
última ronda.

Empezó destacando el equipo ca
que justifica sobradamente su acc
la final por semifinal propia. Se
tuvo líder hasta la quinta ronda
sorpresa de haber batido en la
anterior al Barcelona, uno de los
ritos. No obstante, a renglón segu
batido por el Coruña, que como l
narios es uno de los aspirantes
cuarta plaza clasificable, descartan
tres primeras para Schweppes, E
y Barcelona, a los que se les supo
antemano destinados a la lucha
título.

En dicha quinta ronda coge el
do de la clasificación el Español
haber obtenido un mediocre empat
un irreconocible Real Madrid y
cedido uno de sus típicos empate
la U.G.A., equipo éste predestinado
lucha por el cuarto puesto junt
los mentados equipos coruñés y ca
Los españolistas en la primera
vencieron al futuro campeón en
acertada actuación.

En la sexta ronda se mantien
posiciones, pero ya en la siguiente
derato pasa al Schweppes, aprove
éste su confrontación con los colis
villanos, mientras el Español ce
nuevo empate de conveniencia al
lona. En la siguiente vuelven a
se españolistas y madrileños, da
estos últimos son vencidos por
celona, mientras los españolistas
acogerse a un nuevo empate de
en cuatro tableros ante el mal ca
presentaba su actuación frente a
narios. Coruña, Barcelona y U.
reagrupan tras los dos primat
van distanciándose hacia su
En esta ronda la posición de lo
ñeses se afianzó al vencer holga
te a los gracienses de la U.G.A.,
que estos últimos deben considera
si descartados de la codiciada
plaza.

En la novena ronda Schweppe
pasa en medio punto al Español,
su resultado con los canarios
contundente al vencerles por u
do 4-0, mientras los españolista
jan arrebatar medio punto por
cianos.

CL

	EQUIPO	
1.	*Schweppes*	
2.	*Español*	
3.	*Dep. Coruña*	
4.	*Barcelona*	
5.	U.G.A.	
6.	Gran Canaria	
7.	Club Remo	
8.	Bellas Artes	
9.	Hogar Portuario	
10.	Real Madrid	
11.	Alcoy	
12.	Asoc. Sevillana	

Los señalados en cu
final del próximo camp

AJEDREZ

por JORGE PUIG

EL C. A. SCHWEPPES, DE MADRID, CAMPEON DE ESPAÑA

EL C. A. ESPAÑOL DE BARCELONA, SUBCAMPEON

TRAS diversas vicisitudes, por dificultades de organización, acabó celebrándose en Murcia, como estaba previsto, la XII Edición del Campeonato de España por equipos, que se desarrolló del 1 al 11 de septiembre.

Si en el fragor de la competición podían considerarse cinco equipos aptos para la gesta, en las tres últimas rondas quedó circunscrita la lucha entre Schweppes y Español, por demás con neta ventaja de este último en la penúltima ronda.

Empezó destacando el equipo canario, que justifica sobradamente su acceso a la final por semifinal propia. Se mantuvo líder hasta la quinta ronda con la sorpresa de haber batido en la ronda anterior al Barcelona, uno de los favoritos. No obstante, a renglón seguido es batido por el Coruña, que como los canarios es uno de los aspirantes a la cuarta plaza clasificable, descartando las tres primeras para Schweppes, Español y Barcelona, a los que se les supone de antemano destinados a la lucha por el título.

En dicha quinta ronda coge el mando de la clasificación el Español, tras haber obtenido un mediocre empate con un irreconocible Real Madrid y haber cedido uno de sus típicos empates con la U.G.A., equipo éste predestinado a la lucha por el cuarto puesto junto con los mentados equipos coruñés y canario. Los españolistas en la primera ronda vencieron al futuro campeón en una acertada actuación.

En la sexta ronda se mantienen las posiciones, pero ya en la siguiente el liderato pasa al Schweppes, aprovechando éste su confrontación con los colistas sevillanos, mientras el Español cede un nuevo empate de conveniencia al Barcelona. En la siguiente vuelven a reunirse españolistas y madrileños, dado que estos últimos son vencidos por el Barcelona, mientras los españolistas deben acogerse a un nuevo empate de tablas en cuatro tableros ante el mal cariz que presentaba su actuación frente a los canarios. Coruña, Barcelona y U.G.A. se reagrupan tras los dos primates, que van distanciándose hacia su objetivo. En esta ronda la posición de los coruñeses se afianzó al vencer holgadamente a los gracienses de la U.G.A., con lo que estos últimos deben considerarse casi descartados de la codiciada cuarta plaza.

En la novena ronda Schweppes sobrepasa en medio punto al Español, ya que su resultado con los canarios ha sido contundente al vencerles por un rotundo 4-0, mientras los españolistas se dejan arrebatar medio punto por los murcianos.

Sin embargo, parece que se decide la competición en la penúltima ronda, ya que los madrileños del Schweppes tienen un serio tropiezo con los murcianos, con los que sólo logran empatar, mientras el Español logra su 4-0 con los alcoyanos, tomando punto y medio de ventaja al frente de la clasificación.

La última ronda resulta dramática para los españolistas, ya que mientras el Schweppes se desembaraza sin dificultades de un Alcoy totalmente inexistente, los barceloneses deben vérselas con un Coruña que aspira a mantener su cuarta posición. El empate final es producto de dura lucha en los tableros tercero y cuarto, en el que sale un vencedor por bando. Por su parte, la U.G.A. consigue el meritorio resultado de vencer al Barcelona gracias a su último tablero, pero resulta insuficiente para dar alcance al Coruña.

El Schweppes —sucesor del Chardenet— ha sido un digno campeón, renunciando a los rápidos empates de otrora para dedicarse a la lucha abierta, lo que si le dio apuros en algunos momentos le compensó sobradamente con la consecución del título. Su equipo: Torán, 6 puntos y medio de 9 partidas; Visier, 6,5 (9); Franco, 6 (8); Rubio, 4 (7) Cué, 3,5 (5); y J. L. Fernández, 5,5 (6).

El Español no ha aprendido todavía la lección y su excesivo conservadurismo le mermó empuje. Por otra parte, si bien incorporó a Medina le faltó el efectivo Monedero, ratificándose P. Puig en su irregularidad, ya que si bien fue el artífice de la victoria ante el campeón al vencer a Franco, sus derrotas con Del Pozo (Madrid) y especialmente con Carro en la última ronda perjudicaron notablemente al equipo, que sólo perdió estas dos partidas. Su formación: Medina, 8,5 (11); García Orús, 5,5 (9); P. Puig, 6,5 (10); Borrell, 7 (9); e Ibero, 4 (5).

El Coruña se presentó muy homogéneo, siendo el veterano Carro no sólo su más destacado tablero, sino el de mayor puntuación del campeonato. Sólo perdió con el Schweppes, venciendo en ocho encuentros. Composición: F. Prada, 6 (11); Merino, 7 (11); Carro, 8,5 (10); E. Prada, 6.5 (11); y Martínez, 0,5 (1).

Al Barcelona le faltó Beltrán para asegurar su equipo de cara al título. Se mantuvo en todo momento en tercer puesto, sin peligros ni aspiraciones. Al final se vio alcanzado por el Coruña al perder con la U.G.A. Equipo: Pomar, 8.5 (11); Albareda, 5,5 (7); E. Pérez, 7 (11); Bas, 6,5 (11); Gil, 0 (2); y Alcalá, 1 (2).

La Unión Graciense de Ajedrez (U.G.A.) echó en falta al maestro nacional Anguera, así como acusó el bajo rendimiento de Saborido, reticente desde las últimas rondas del campeonato individual jugado poco antes. Su falta de ímpetu perjudicó notablemente al equipo, ya que sólo ganó una partida, y si bien no perdió ninguna, ante tablas cuyo merecimiento se le supone de antemano por su categoría, cedió muchas otras tablas sin justificación previa posible. Esta visible circunstancia habrá seguramente determinado su eliminación del equipo olímpico tras haber sido convocado.

Buxadé fue el héroe del equipo, al igual que el pasado año, consiguiendo el 80 por ciento de la puntuación posible en 10 partidas. Otro punto fuerte fue Bravo, mientras los demás se comportaron más discretamente. Su amplia derrota con el Coruña determinó su suerte. Equipo: Saborido, 6 (11); Buxadé, 8 (10); Ingelmo, 3 (6); Canals, 2,5 (6); Bravo, 6 (8); y Prat, 2,5 (3).

El equipo de Gran Canaria se comportó muy dignamente, figurando entre el grupo de destacados. Su rendimiento descendió en la segunda mitad del torneo, pero la acumulación de la primera parte les mantuvo en lugar preferente. A. Fernández, 6 (11); Domínguez, 3 (5); Betancourt, 6 (11); Lezcano, 4 (9); Dumesnil, 4 (7); y Sarrautte, 0,5 (1).

Los restantes equipos resultaron complementarios, y marginales a la lucha principal. El Club de Remo, de Murcia, participante por ser su Federación la organizadora, tuvo un buen desempeño, destacando en su formación Marín Baldo y el juvenil Hostalet. El Círculo de Bellas Artes, de Madrid, como campeón provincial no ofreció nada de particular en la final. Destacaron Lizárraga y Deyk en su equipo. El Hogar Portuario, de Valencia, derrochó entusiasmo y poco más. Sus tableros más efectivos, Ferrándiz y Corot.

El Real Madrid merece un comentario particular para destacar la impropiedad de su desempeño con el nombre que ostenta. Es un síntoma decepcionante que una entidad como ésta, con secciones deportivas de tanto renombre y prestigio, y que incluso destacara en ajedrez por la atención que otrora le prestara, haya abandonado esta sección a su suerte sin posibilidad de mantener su antigua categoría de equipo primate en las actuales condiciones. Sólo López Navarro —desertado Rubio al Schweppes— tiene algún nombre en este equipo. Los demás son entusiastas pero modestos ajedrecistas. Mal ejemplo que denostamos y que no se resuelve sólo mediante fichajes, sino creando la propia cantera. Esperemos que estos modestos ajedrecistas de ahora progresen pronto para reparar este defecto.

El Alcoy sin Calvo pierde la mitad de su efectividad. Fue el equipo que alineó más jugadores —ocho en total— pero siempre dentro de la misma tónica de incapacidad. Y otro tanto podríamos decir de la Asociación Sevillana, de Sevilla, cuyo entusiasmo no pudo suplir una evidente falta de clase.

CLASIFICACION FINAL

	EQUIPO	LOCALIDAD	J	G	T	P	PUNT.
1.	*Schweppes*	Madrid	44	25	14	5	32
2.	*Español*	Barcelona	44	21	21	2	31 1/2
3.	*Dep. Coruña*	Coruña	44	22	13	9	28 1/2
4.	*Barcelona*	Barcelona	44	19	19	6	28 1/2
5.	U.G.A.	Barcelona	44	17	22	5	28
6.	Gran Canaria	Las Palmas	44	13	21	10	23 1/2
7.	Club Remo	Murcia	44	10	18	16	19
8.	Bellas Artes	Madrid	44	11	14	19	18
9.	Hogar Portuario	Valencia	44	9	17	18	17 1/2
10.	Real Madrid	Madrid	44	6	19	19	15 1/2
11.	Alcoy	Alcoy	44	8	9	27	12 1/2
12.	Asoc. Sevillana	Sevilla	44	4	11	29	9 1/2

Los señalados en cursiva quedan clasificados directamente para final del próximo campeonato.

UNA RUBRICA DE LUZ
PARA SU FIRMA
ROTULOS LUMINOSOS
Neon
PLASTICO-METAL
PYREX-ETC.
MARTIN
A R X E
1.ª CASA EN ESPAÑA
EN ROTULOS LUMINOSOS
FUNDADA EN 1921
Llansá, 7 - Tel. 223 13 93
BARCELONA-15
Peiicer & Pena

Colonia
Nenuco
el primer placer
del recién nacido.
Jabón líquido
Nenuco
no escuece a los
ojos por ser su
reacción ácida
igual a la lágrima
del niño.
Un baño con PRODUCTOS Nenuco
es un baño sin rabieta.
Nenuco

EL CENTENARIO DEL T.U.C.

por JORGE MARIN

EL año 1868 vio el apogeo de la Gran Bretaña como taller del mundo. Su desarrollo industrial, unido a su expansión imperial, se tradujeron en una época de gran prosperidad económica. Pero esa prosperidad tenía un precio muy alto: la semana de trabajo para el obrero británico era de 60 horas; la diferencia de jornal entre el obrero especializado y el no especializado era superior al ciento por ciento; de cada cien obreros, menos de diez pertenecían a alguna unión gremial; el movimiento obrero no sólo se hallaba mal organizado, sino que se encontraba dividido entre Londres y las provincias. Y fue en esas circunstancias cuando un obrero impresor de Manchester sugirió la creación de un Congreso de sindicatos que sirviese de plataforma para una política obrera nacional.

En el «Instituto de Mecánica» de Manchester se reunieron 34 representantes de otras tantas agrupaciones obreras. Estuvieron reunidos durante cinco días y discutieron muchas cosas. Pero la discusión se desarrolló en un tono de tal moderación, que la mayoría de los presentes no se atrevieron a aprobar una moción que abogaba por la educación estatal. El último día de sus deliberaciones aprobaron, sin embargo, una resolución que había de ser vital para el futuro social y económico del país: «Que los gremios obreros del Reino Unido celebren un Congreso anual con el propósito de establecer una alianza entre ellos y actuar en todas las cuestiones parlamentarias que afecten los intereses de las clases trabajadoras». A primera vista, la resolución no parece hoy muy trascendental, pero para comprender todo lo que implicaba tenemos que remontarnos otros cien años.

LOS AGITADOS ALBORES DE LA REVOLUCION INDUSTRIAL

Desaparecido el antiguo sistema medieval de los gremios e instituciones de oficios, con sus aprendizajes de siete años, las viejas industrias artesanas iban siendo arrolladas por la mecanización de los telares, las alfarerías y las minas de carbón. En enormes y caóticos conglomerados urbanos trabajaban largas horas, hombres, mujeres y niños, siete días por semana. Eran en su gran mayoría analfabetos y tenían prohibido el asociarse por ser considerado esto como «una restricción al comercio».

Durante la guerra contra la Francia revolucionaria se habían tomado muchas medidas en contra de todo intento de asociación de los trabajadores, pero cada día se hacía más evidente que esas medidas no podían persistir. Muchos reformadores de esa posguerra compartían la opinión de Robert Peel, el estadista «tory» descendiente de una familia de propietarios de fábricas, al afirmar: «Los hombres que no tienen más bienes que su habilidad y fuerza manuales, debieran tener permitido reunirse, si así lo desean, con el fin de establecer a qué precio están dispuestos a vender esos bienes».

En 1825 se permitió a los trabajadores el asociarse para negociar las horas y los jornales. Pero su libertad de acción seguía rígidamente limitada: eran considerados como delitos criminales el trabajar mal deliberadamente, las tácticas de trabajo lento y las huelgas. No había definiciones claras de lo que constituía intimidación, obstrucción o amenaza; todo dependía de la interpretación que el juez quisiera darles.

Manifestación de los «dockers» de Londres durante la huelga de 1911

No obstante esas limitaciones, empezaron a surgir los sindicatos aprobados por la ley. Casi todos ellos estaban organizados por obreros especializados, de altas calificaciones técnicas, jornales seguros y que, en su gran mayoría, sabían leer y escribir. Eran unas organizaciones sindicales de lo más respetable. Celebraban sus reuniones en tabernas y los fondos recaudados por las cuotas eran destinados principalmente a seguros de accidente y enfermedad; esos fondos se guardaban en una caja con tres cerraduras, de una de las cuales tenía la llave el tabernero. Se examinaba detenidamente el historial de todos los aspirantes a formar parte del sindicato y se imponían castigos a los que se daban a la bebida o a la blasfemia. Se llamaban unos a otros «hermanos». Muchos de sus dirigentes no salían a la calle como no fuera con sombrero de copa. Todo se hacía de acuerdo con unos reglamentos que, por cierto, no estaban aún reconocidos por la ley.

Los sindicatos eran de hecho unos pequeños clubs, privativos de los obreros especializados que, por aquel entonces, constituían la aristocracia de los trabajadores y funcionaban principalmente en Londres. Pero la situación era muy distinta en las zonas industriales de las Midlands y en el Norte. Allí no había ni seguridad de empleo ni de educación. Los primeros intentos de organización sindical, frecuentemente iniciados por inmigrantes de Irlanda, se proyectaban como un ataque directo a la totalidad de la estructura económica y adoptaban, por lo general, grandilocuentes títulos: «La Gran Unión General de Hilandería de Gran Bretaña e Irlanda», «La Asociación Nacional para la Protección de la Mano de Obra», «La Gran Unión Gremial Nacional Consolidada» y otros por el estilo.

Tales organizaciones duraban una temporada y luego se venían abajo, desapareciendo a menudo uno de sus administradores con los pocos fondos de que disponían. Las huelgas se veían fácilmente frustradas por el simple expediente de cubrir los puestos que dejaban vacantes los huelguistas con mano de obra no sindicada. Y los patronos se negaban a volver a emplear a obreros sindicados. Por espacio de más de treinta años, todo trabajador en busca de empleo tenía que firmar un documento que decía: «Certifico que no pertenezco, ni perteneceré durante el espacio de tiempo de mi empleo con ustedes, ni prestaré apoyo alguno a ninguna aso-

Frank Cousins, el más firme oponente de Harold Wilson — al fondo, flemático — dentro del seno del partido laborista

ciación que directa o indirect
trate de modificar los métodos
que éste o cualquier otro estable
to». Y al no estarle permitida
gociación, muchos trabajadores
dos recurrían frecuentemente a
lencia.

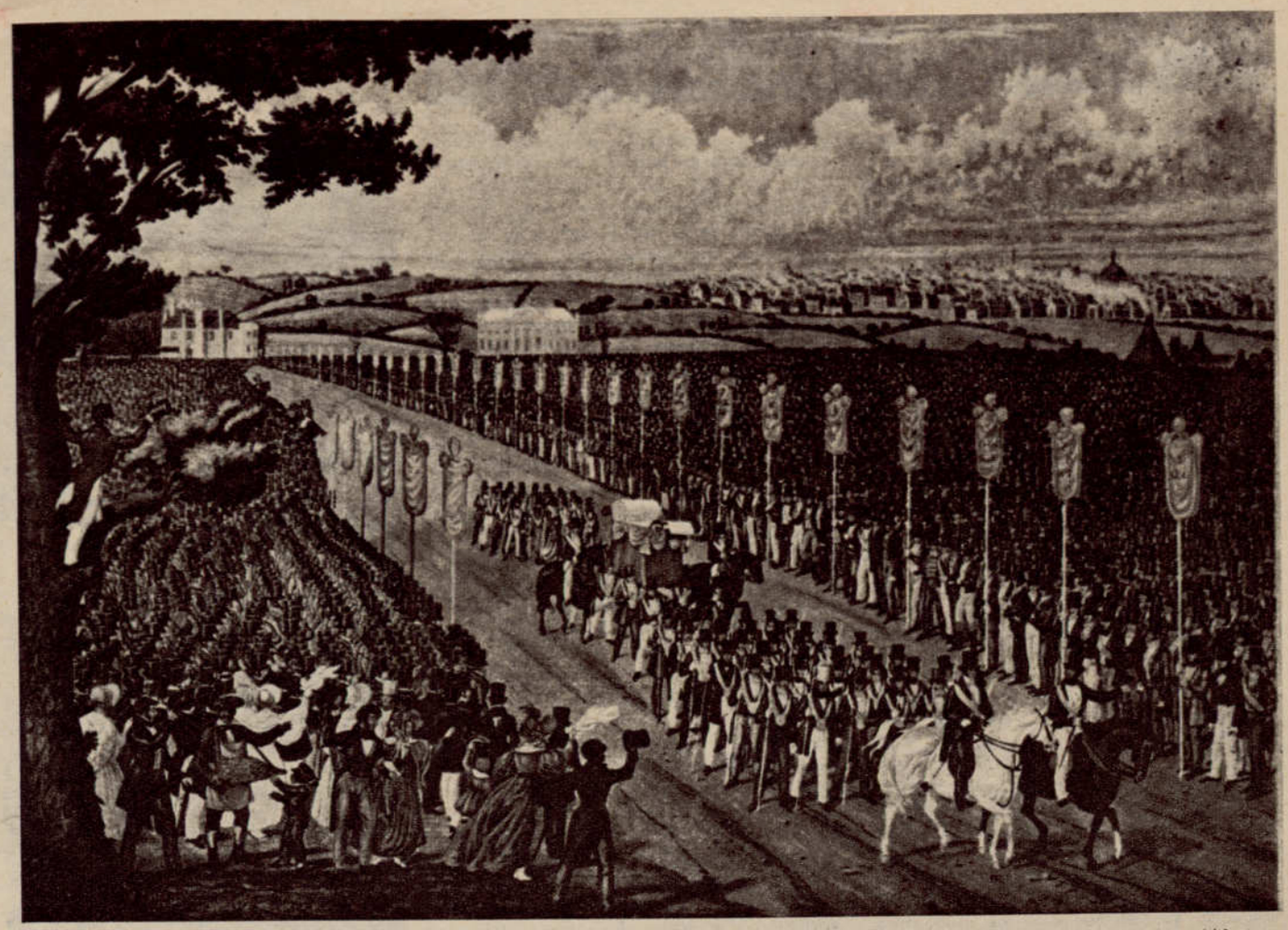
UN NUEVO CONCEPTO SIN

Los sindicatos de hace cie
cuenta años eran no sólo incong
sino que se hallaban al marge
ley en muchos aspectos. No es
trañar, pues, que la lista de su
cos paladines sea larga y simb
que algunos de ellos sean ve
aún hoy: Ned Ludd, el líder se
los pasamaneros de Nottingha
destruyeron las nuevas máqui
les estaban dejando sin trabaj
saron a la historia con el nombr
«Luddites». Más famosos aún
llamados «Los Mártires de Tol
los seis labriegos de Dorset qu
sentenciados a siete años de e
Australia por prestar un juram
lealtad a un sindicato conside
gal.

Tal estado de cosas no pod
nuar. Gradualmente, gracias a
ciente prosperidad, empezó a s
nuevo concepto del sindicato.
neros y los ajustadores mecánic
zaron a formar asociaciones d
magnitud, cuyo interés primor
el mejorar las condiciones de
reinantes en sus propias industr
empezaron a actuar a escala
presentándose en el Parlamen
encargar personalmente a los
dos de su distrito la gestión d
horas de trabajo y la abolición
lificativo de delito criminal que
a muchas actividades sindica
dres y sus uniones gremiales
ron a cooperar con el norte y
pietario de una fábrica con
cambio diciendo: «Antes de 18
cíamos a casi todos los obrero
nombre y tratábamos con cad
dividualmente. A partir de aq
siempre se ha dejado sentir, a
la influencia de una asocia
tiene su sede en Londres».

Paralelamente a los cambios
estaba cambiando el clima po
reformadores del partido co
que encabezaba Benjamín Di

ciación que directa o indirectamente trate de modificar los métodos que sigue éste o cualquier otro establecimiento». Y al no estarle permitida la negociación, muchos trabajadores frustrados recurrían frecuentemente a la violencia.



Manifestación celebrada en 1834 por las primeras «Trade Unions» para elevar una petición al rey en favor de los llamados «Mártires de Tolpuddle»

UN NUEVO CONCEPTO SINDICAL

Los sindicatos de hace ciento cincuenta años eran no sólo incongruentes, sino que se hallaban al margen de la ley en muchos aspectos. No es de extrañar, pues, que la lista de sus heroicos paladines sea larga y simbólica y que algunos de ellos sean venerados aún hoy: Ned Ludd, el líder secreto de los pasamaneros de Nottingham, que destruyeron las nuevas máquinas que les estaban dejando sin trabajo y pasaron a la historia con el nombre de los «Luddites». Más famosos aún son los llamados «Los Mártires de Tolpuddle», los seis labriegos de Dorset que fueron sentenciados a siete años de exilio en Australia por prestar un juramento de lealtad a un sindicato considerado ilegal.

Tal estado de cosas no podía continuar. Gradualmente, gracias a la creciente prosperidad, empezó a surgir un nuevo concepto del sindicato. Los mineros y los ajustadores mecánicos empezaron a formar asociaciones de mayor magnitud, cuyo interés primordial era el mejorar las condiciones de trabajo reinantes en sus propias industrias. Pero empezaron a actuar a escala nacional, presentándose en el Parlamento para encargar personalmente a los diputados de su distrito la gestión de menos horas de trabajo y la abolición del calificativo de delito criminal que se daba a muchas actividades sindicales. Londres y sus uniones gremiales empezaron a cooperar con el norte y el propietario de una fábrica comentó el cambio diciendo: «Antes de 1852, conocíamos a casi todos los obreros por su nombre y tratábamos con cada uno individualmente. A partir de aquel año, siempre se ha dejado sentir, a distancia, la influencia de una asociación que tiene su sede en Londres».

Paralelamente a los cambios sociales estaba cambiando el clima político. Los reformadores del partido conservador que encabezaba Benjamín Disraeli, estaban horrorizados por la miseria que habían sacado a la luz las investigaciones realizadas y que habían hecho exclamar a aquél que «el país se hallaba dividido en dos naciones: una de ricos y otra de pobres». En 1859 se aprobó una ley permitiendo los piquetes de fábrica. Más importante aún: en 1867 otra ley confirió el derecho al voto a un millón de hombres de la clase trabajadora.

Pero esas mejoras indignaron a algunos patronos irresponsables y a instigación suya se cometieron muchas barbaridades para intimidar a los obreros para que no se afiliasen a los sindicatos. Criminales a sueldo aguardaban al acecho en las calles oscuras y les rompían un brazo o les cortaban las muñecas de las manos para imposibilitarles el trabajar; si se trataba de un afilador, le ponían pólvora en su cubeta, que con las chispas de la muela se incendiaba y le dejaba a veces ciego para toda la vida.

Tal era la situación laboral en Gran Bretaña cuando se reunió, hace cien años, el primer Congreso de las «Trade Union».

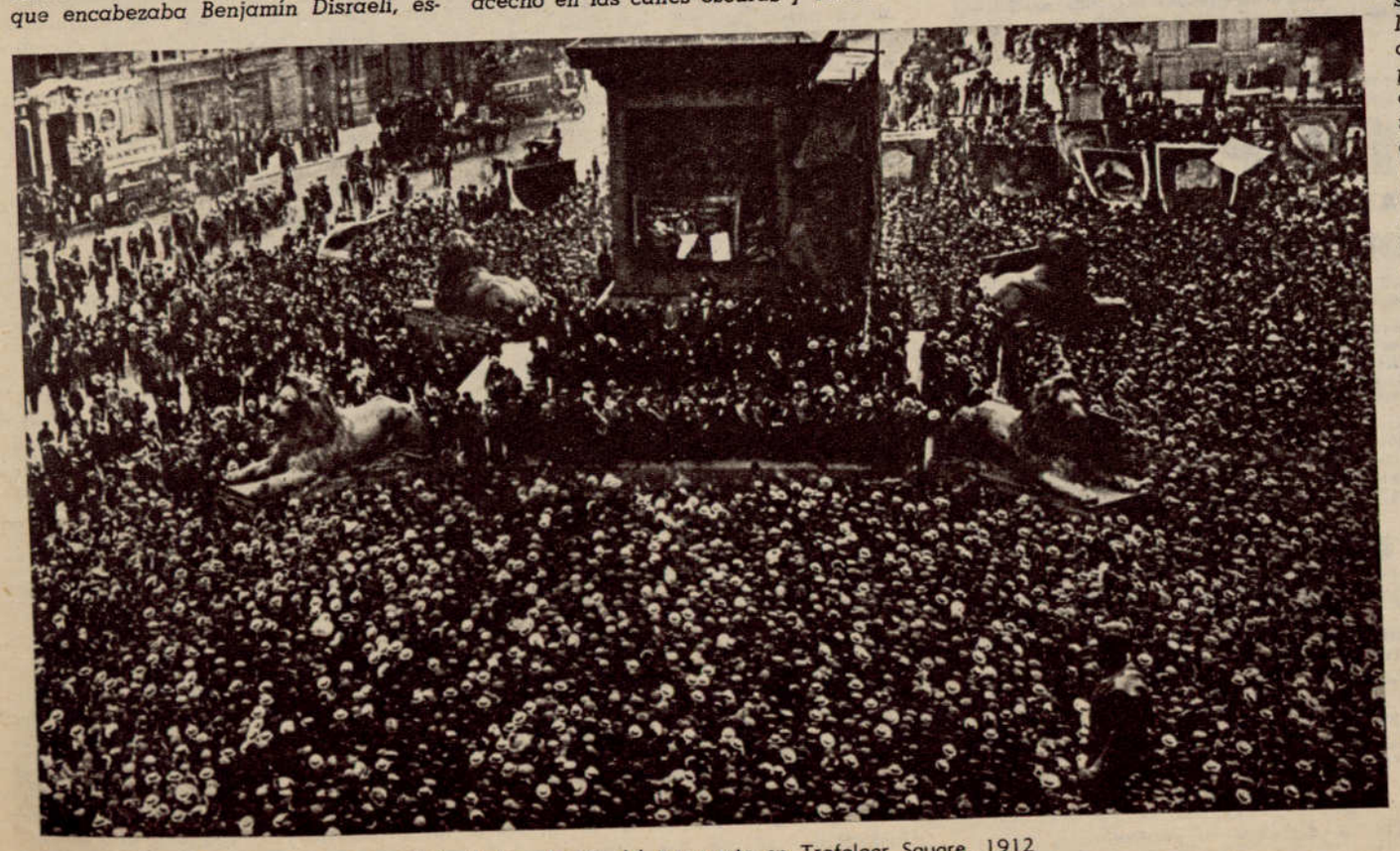
EL IMPACTO DEL MOVIMIENTO SOCIAL

En ese año de 1868, una Comisión Real, de la que formaban parte varios elementos simpatizantes de la clase media, después de realizar una concienzuda encuesta, recomendó la legalización general de los sindicatos. Los prejuicios continuaron por algún tiempo, pero ese informe y el hecho de disponer ya la clase trabajadora del voto parlamentario, hicieron que el movimiento sindical se fuese convirtiendo gradualmente en uno de los factores más influyentes en la vida social y política del país.

En 1875 se permitía ya en toda la Gran Bretaña la actividad de los piquetes de fábrica, siempre que aquélla fuese pacífica. También empezaron a organizarse las masas de obreros no especializados. Los mineros desarrollaron su organización hasta tal punto, que su sindicato llegó a ser más numeroso que los cinco que le seguían en importancia juntos. Pero surgió entonces una pugna dentro de los propios sindicatos, entre los partidarios de la acción directa y los que preferían negociar por mediación del Comité Parlamentario del TUC. Un informe, de allá por el año 1890, describía la diferencia de aspecto entre unos y otros: «Los obreros sindicados "antiguos" eran físicamente mucho más corpulentos que los "modernos". Muchos de aquéllos parecían respetables "gentlemen" de la City, con muy buenos chaquetones, grandes cadenas para el reloj, y sombreros de copa. Entre los delegados "modernos", en cambio, no hay ni uno que lleve sombrero de copa. Tienen aspecto de obreros. Y lo son».

Fueron, de hecho, los «modernos» sindicatos los que dieron la pauta, declarando huelgas en la industria del gas y en el puerto. Los acaudillaba un ajustador muy intelectual, llamado Tom Mann, autor de un folleto pidiendo la jornada de ocho horas. Otro militante, Will Thorne, recibió de Federico Engels un ejemplar de «El Capital», con una dedicatoria que decía: «Al vencedor de la batalla de Leeds». No obstante, los modernos sindicatos británicos no tenían mucho interés ni en el marxismo

(Continúa en las págs. siguientes)



Mitin de los obreros del transporte en Trafalgar Square, 1912

EL CENTENARIO DEL TUC

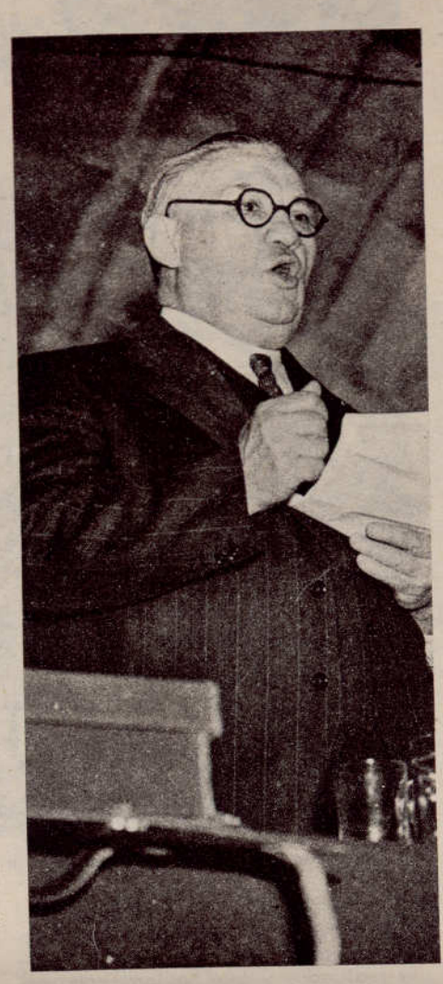
ni en el socialismo. Ben Tillet, el famoso cabecilla de los obreros del puerto, calificó a los socialistas de «charlatanes con sesos de mosquito y urracas de los revolucionarios continentales».

De hecho, los obreros británicos no sólo distaban mucho de tener las ideas socializantes de los obreros franceses y alemanes, sino que sentían un marcado desinterés por la política. Los obreros que votaban lo hacían, sin mayores convicciones, por uno de los dos partidos existentes, pero las grandes sindicales se consideraban completamente apolíticas. Su objetivo primordial era mantener y aumentar en lo posible su importancia numérica y económica para hacer frente a cualquier contingencia y sostener a sus miembros en caso de huelga. Pero en la primera década de este siglo tuvieron lugar unos acontecimientos que les obligaron a interesarse en la política general del país.

SURGE EL PARTIDO LABORISTA

La lucha de los sindicatos por las reivindicaciones obreras agudizó la lucha de clases en el terreno legalista. Encabezados por los navieros, los patronos constituyeron su propia Federación y empezaron a llevar a los tribunales muchos de sus litigios con los sindicatos. Y las sentencias de algunos de aquéllos empezaron a poner en evidencia que los derechos sindicales tal vez se habían dado demasiado por descontados. El arma básica de los sindicatos, el derecho a la huelga, se vio resquebrajada en 1901 por la decisión de un Tribunal de Justicia que otorgó treinta mil libras de daños y perjuicios a una compañía que había sido víctima de una huelga que fue considerada injusta. Unos años más tarde, otra compañía ferroviaria pleiteó hasta llegar a la Cámara de los Lores en otra demanda de daños y perjuicios por una huelga injustificada. La sentencia fue contraria también a los sindicatos. Y esa sentencia, la hostilidad de que habían dado prueba otros jurados en cuestiones parecidas, y el peligro de que buena parte de sus fondos desaparecieran en litigios y multas, preocupó hasta tal punto a los jefes sindicales, que decidieron formar una especie de Comité representativo de las masas trabajadoras que defendiera sus intereses en todos los campos.

Ese Comité era, de hecho, el núcleo de un nuevo partido político, cuyo principal objetivo había de ser el velar por los derechos de las masas laborales. Keir Hardie, uno de los «tradeunionistas» más destacados, explicó su formación diciendo: «Hemos decidido que en la Cámara de los Comunes no seremos ni socialistas, ni liberales, ni conservadores; seremos el partido de los trabajadores. ¡Abajo el liberalismo, el conservadurismo y todos los ismos excepto uno: el laborismo! Y en las elecciones de 1905, cuarenta y tres diputados de la clase obrera entraban por primera vez en el Parlamento.



Bevin ha sido uno de los grandes líderes obreros del Labour Party

Con el transcurso del tiempo, los fallos hostiles de los Tribunales en los litigios laborales fueron evitados mediante nuevas leyes en el Parlamento. Pero el descontento laboral siguió expresándose, exigiendo menos horas de trabajo y jornales más altos, sanciones contra los no sindicados e incluso cierto grado de control en algunas empresas. Pero la pugna en pro de continuas mejoras llegó a su punto culminante después de la primera guerra mundial al declararse en mayo de 1926 una huelga general que estuvo a punto de paralizar al país.

Aquel traumático acontecimiento fue inspirado por los mineros, que ascendían a un millón y tenían por secretario a un marxista llamado Cook. Los mineros se vieron apoyados por otro millón y medio de trabajadores, principalmente del ramo del transporte. Aquella famosa huelga general se prolongó por espacio de nueve días y concluyó con la completa derrota de los sindicatos. Consignando el acontecimiento en su diario, la famosa reformadora socialista Beatrice Webb escribió: «El fracaso de la huelga general demuestra la perfecta cordura del pueblo británico».

EL AUGE DEL TUC

Esa huelga fue una lección que las Trade Union británicas supieron aprender. Con ella puede decirse que los sindicatos entraron en su cuarta fase, la fase que implicaba el paso de la mera propaganda a la responsabilidad compartida. Esta fase se caracterizó por el auge del «Trade Union Congress», el Congreso de la Unión de Sindicatos, tras la formación de nuevos bloques sindicales: el de los Metalúrgicos, el de los Ajustadores, el de los Obreros del Transporte y Oficios Varios, y el de los Obreros Municipales. El TUC se hallaba dirigido por aquel entonces por la gran figura de Ernest Bevin, tal vez el hombre de mayor relieve en toda la historia de los sindicatos británicos.

Ernest Bevin, hijo ilegítimo de una sirvienta, comenzó a trabajar a los quince años de edad como repartidor. En 1920 se había granjeado ya el apodo de «abogado de los cargadores del muelle». En 1921 fue Bevin quien transformó el viejo Comité Parlamentario Sindical en un organismo más eficiente, denominado Consejo General del TUC. En 1922, fue nombrado secretario general del Sindicato del Transporte y Oficios Varios, el mayor sindicato del mundo, cuya central de «Transport House» se convirtió en la sede del movimiento sindical británico. En 1929, Bevin fue el hombre que más influyó en obtener el control sindical del periódico «Daily Herald», el órgano laborista que alcanzó una circulación de más de dos millones de ejemplares. Por espacio de diez años, en la década de los treinta, dominó con el fiel apoyo de Walter Citrine en el TUC, no sólo el mundo sindical, sino también el propio partido laborista. Bevin era un anticomunista declarado, pero apoyaba al mismo tiempo la lucha contra el fascismo y el rearme. En 1940, Churchill le pidió que entrase a formar parte de su Gobierno como ministro del Trabajo y en calidad de tal dirigió un esfuerzo industrial de cara a la guerra sin paralelo en ningún otro país del mundo.

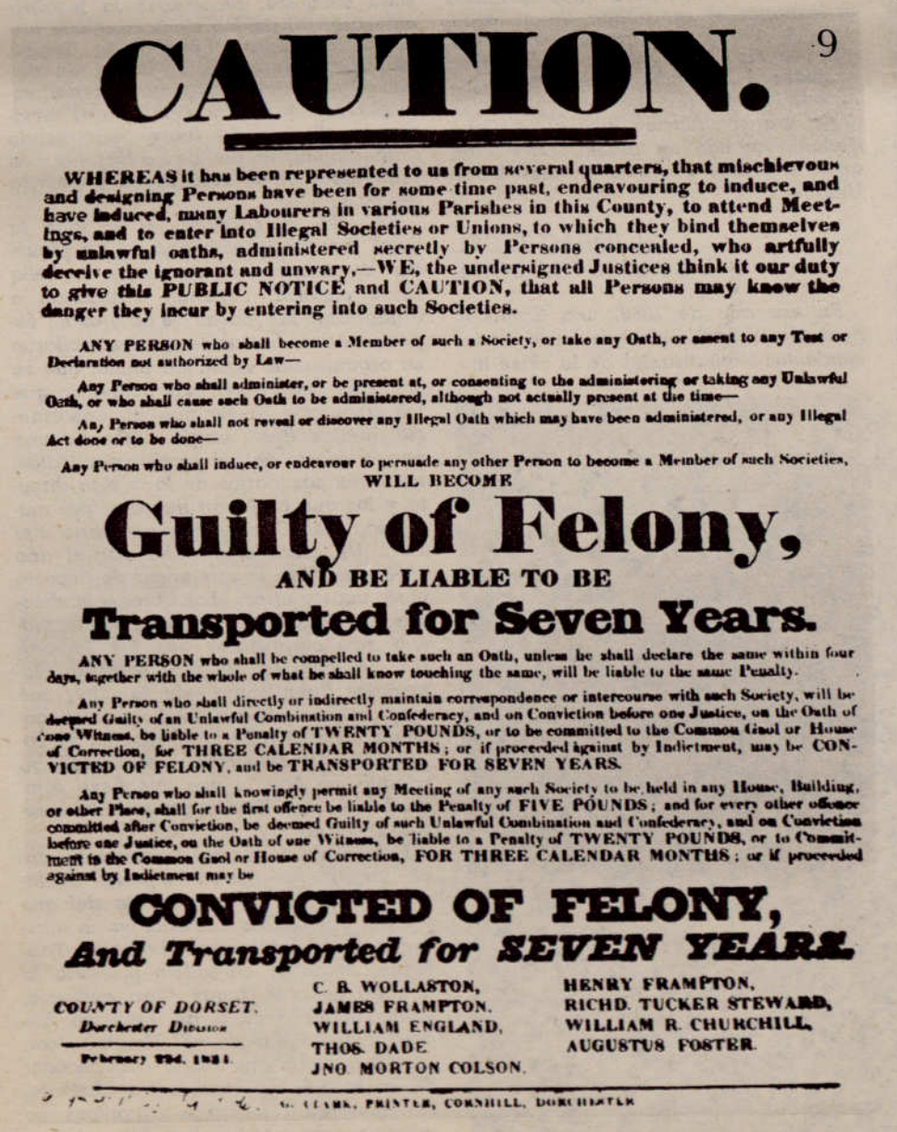
Bajo esa figura clave, el número de afiliados a los sindicatos británicos aumentó incesantemente: en 1914 eran cuatro millones, en 1938, seis; en 1960, nueve millones ochocientos mil. Pero con la consolidación del movimiento sindical y su importante posición en las funciones directivas nacionales, surgieron nuevos problemas. Muchos de sus dirigentes pasaron a formar parte de los consejos de administración de las industrias nacionalizadas. La participación de las «Trade Unions» en la economía del país era tan importante que el Gobierno no podía tomar ninguna decisión de carácter económico sin consultarles. Pero las exigencias económicas habían de traer consigo una de las grandes paradojas de nuestros tiempos: el que un gobierno laborista legislase en contra de la opinión y los deseos de las «Trade Unions» que dieron vida a su partido.

Eso sólo se explica poniendo de relieve el grado de independencia que las «Trade Unions» han venido manteniendo durante los últimos cincuenta años y el hecho de que el partido laborista no es hoy un partido meramente obrero, sino que incluye a muchos sectores de la clase media y de las profesiones liberales. Por otra parte, el hecho de que las «Trade Unions» se hallen más o menos vinculadas al partido laborista, no ha impedido, por ejemplo, el que muchos de sus miembros votasen por el partido conservador. Según las estadísticas, desde 1950, de cada diez obreros sindicados, por lo menos tres han venido votando por los conservadores.

Es también un hecho concreto que las «Trade Unions» consideran al gobierno de turno, sea laborista o conservador, como un gobierno con el que tienen que luchar para mantener sus principios. Continuan considerando que el más sagrado de estos principios es el derecho de todo trabajador a negociar su salario y a renunciar al trabajo si no llega a un acuerdo con su patrono. De aquí el que normalmente el Gobierno se mantenga al margen de esas negociaciones y sólo intervenga cuando ambos lados admiten que no pueden llegar a un acuerdo; pero incluso en este caso la intervención gubernamental se limita a hacer que el Ministro de Trabajo actúe en calidad de lo que antiguamente se llamaba «hombre bueno» y trate de encontrar comunes denominadores en los que basar un posible acuerdo. Esta independencia de los sindicatos es vital en todo país que aspire a una cierta libertad política; su vinculación total a un partido determinado sería un arma de dos filos peligrosa para unos y otros, y a la larga perjudicial para el país.

Sería faltar a la objetividad el pretender que la organización sindical británica es perfecta. De unos años a esta parte han surgido problemas de orden interno que aconsejan una revisión de su estructura. Su gran volumen ha hecho que los dirigentes hayan perdido contacto en muchos casos con el obrero medio, permitiendo la infiltración y el censo de elementos discordes que han sido causa de conflictos y huelgas no aprobados por las propias «Trade Unions». Hace unos años se nombró otra comisión real que ha venido a

Carnet del primer Sindicato



CAUTION. 9

WHEREAS it has been represented to us from several quarters, that mischievous and designing Persons have been for some time past, endeavouring to induce, and have induced, many Labourers in various Parishes in this County, to attend Meetings, and to enter into Illegal Societies or Unions, to which they bind themselves by unlawful oaths, administered secretly by Persons concealed, who artfully deceive the ignorant and unwary,—WE, the undersigned Justices think it our duty to give this PUBLIC NOTICE and CAUTION, that all Persons may know the danger they incur by entering into such Societies.

ANY PERSON who shall become a Member of such a Society, or take any Oath, or assent to any Test or Declaration not authorized by Law—

Any Person who shall administer, or be present at, or consenting to the administering or taking any Unlawful Oath, or who shall cause such Oath to be administered, although not actually present at the time—

Any Person who shall not reveal or discover any Illegal Oath which may have been administered, or any Illegal Act done or to be done—

Any Person who shall induce, or endeavour to persuade any other Person to become a Member of such Societies,

WILL BECOME

Guilty of Felony,

AND BE LIABLE TO BE

Transported for Seven Years.

ANY PERSON who shall be compelled to take such an Oath, unless he shall declare the same within four days, together with the whole of what he shall know touching the same, will be liable to the same Penalty.

Any Person who shall directly or indirectly maintain correspondence or intercourse with such Society, will be deemed Guilty of an Unlawful Combination and Confederacy, and on Conviction before one Justice, on the Oath of one Witness, be liable to a Penalty of TWENTY POUNDS, or to be committed to the Common Gaol or House of Correction, for THREE CALENDAR MONTHS; or if proceeded against by Indictment, may be CONVICTED OF FELONY, and be TRANSPORTED FOR SEVEN YEARS.

Any Person who shall knowingly permit any Meeting of any such Society to be held in any House, Building, or other Place, shall for the first offence be liable to the Penalty of FIVE POUNDS; and for every other offence committed after Conviction, be deemed Guilty of such Unlawful Combination and Confederacy, and on Conviction before one Justice, on the Oath of one Witness, be liable to a Penalty of TWENTY POUNDS, or to Committment in the Common Gaol or House of Correction, FOR THREE CALENDAR MONTHS; or if proceeded against by Indictment may be

CONVICTED OF FELONY,

And Transported for SEVEN YEARS.

COUNTY OF DORSET,
Dorchester Division
February 23d, 1831.

C. B. WOLLASTON,
JAMES FRAMPTON,
WILLIAM ENGLAND,
THOS. DADE
JNO. MORTON COLSON,
HENRY FRAMPTON,
RICHD. TUCKER STEWARD,
WILLIAM R. CHURCHILL,
AUGUSTUS FOSTER.

[illegible] CLARK, PRINTER, CORNHILL, DORCHESTER

Aviso público de las penas en que incurrían los que ingresaban en asociaciones obreras y que llegaban hasta siete años de destierro en Australia

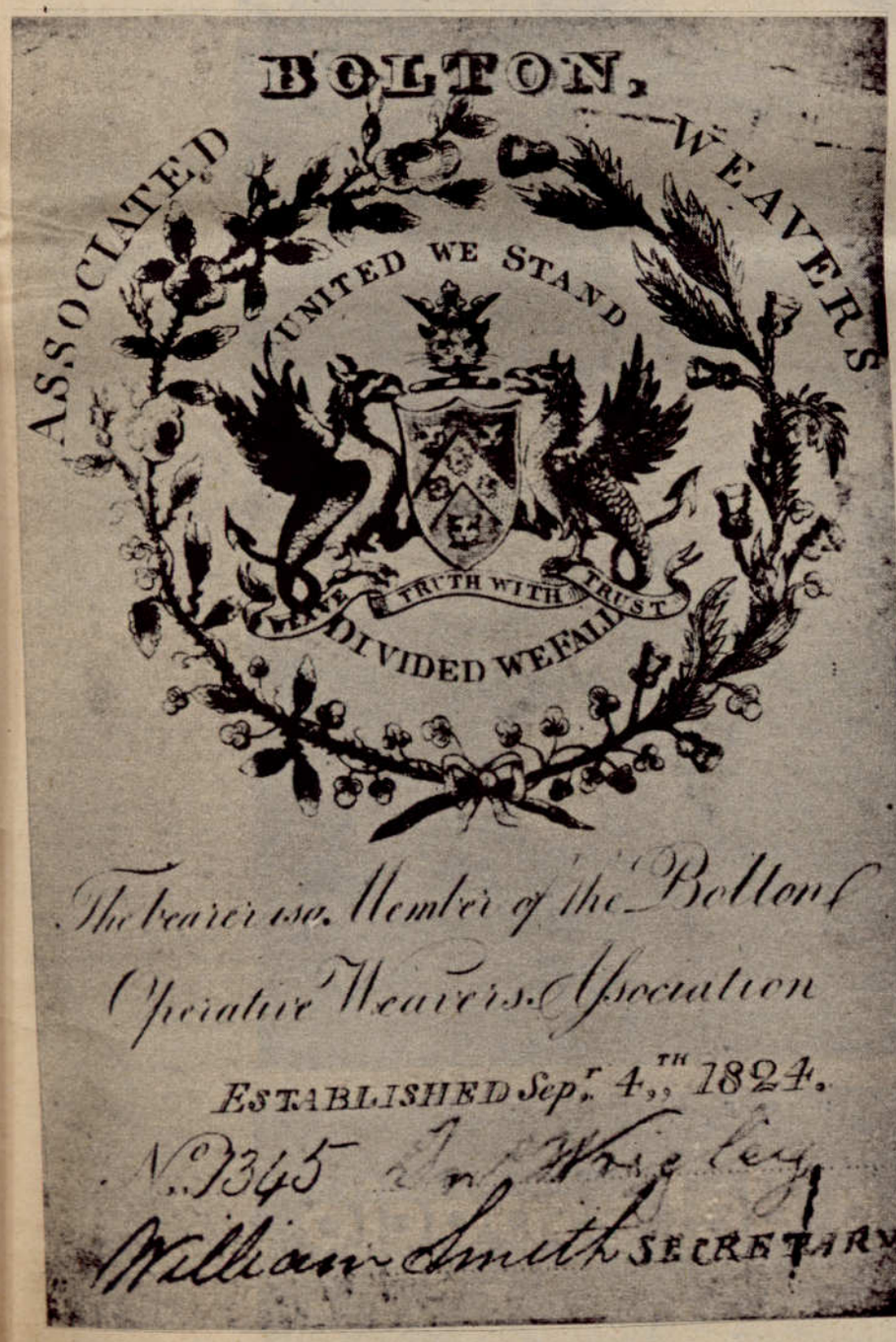
trono. De aquí el que normalmente el Gobierno se mantenga al margen de esas negociaciones y sólo intervenga cuando ambos lados admiten que no pueden llegar a un acuerdo; pero aun en este caso la intervención gubernamental se limita a hacer que el ministro de Trabajo actúe en calidad de lo que antiguamente se llamaba «hombre bueno» y trate de encontrar comunes denominadores en los que basar un posible acuerdo. Esta independencia de los sindicatos es vital en todo país que aspire a una cierta libertad política; su vinculación total a un partido determinado sería un arma de dos filos, peligrosa para unos y otros, y a la larga perjudicial para el país.

Sería faltar a la objetividad el pretender que la organización sindical británica es perfecta. De unos años a esta parte han surgido problemas de orden interno que aconsejan una revisión de su estructura. Su gran volumen ha hecho que los dirigentes hayan perdido contacto en muchos casos con el obrero medio, permitiendo la infiltración y ascenso de elementos discordes que han sido causa de conflictos y huelgas desaprobados por las propias «Trade Unions». Hace unos años se nombró otra comisión real que ha venido estudiando la estructura de las «Trade Unions» y su actuación en el complejo mundo laboral moderno. Su informe es esperado de un momento a otro y sin duda sugerirá cambios para hacer frente a esos problemas.

Ello no obstante, no hay duda de que si miramos retrospectivamente al siglo y medio de historia del sindicalismo británico, sus aciertos y sus logros han superado con mucho a sus deficiencias. La creación del «Trade Union Congress» hizo posible una evolución gradual, de la ley de la selva a las civilizadas complejidades de la mesa de negociación, de las atrocidades de pequeños grupos de hombres desesperados a las argumentaciones sólidas de influyentes juntas directivas. «El tradeunionismo» británico es tan «sui generis» que a menudo es la desesperación de los teóricos y de los que desean soluciones fáciles. Pero es pragmático, es sensato, y ha conseguido, sobre todo, aportar el sentido común y la tolerancia al tipo más difícil de las relaciones humanas: las creadas cuando un hombre trabaja a cambio de una remuneración de otro hombre.

JORGE MARIN

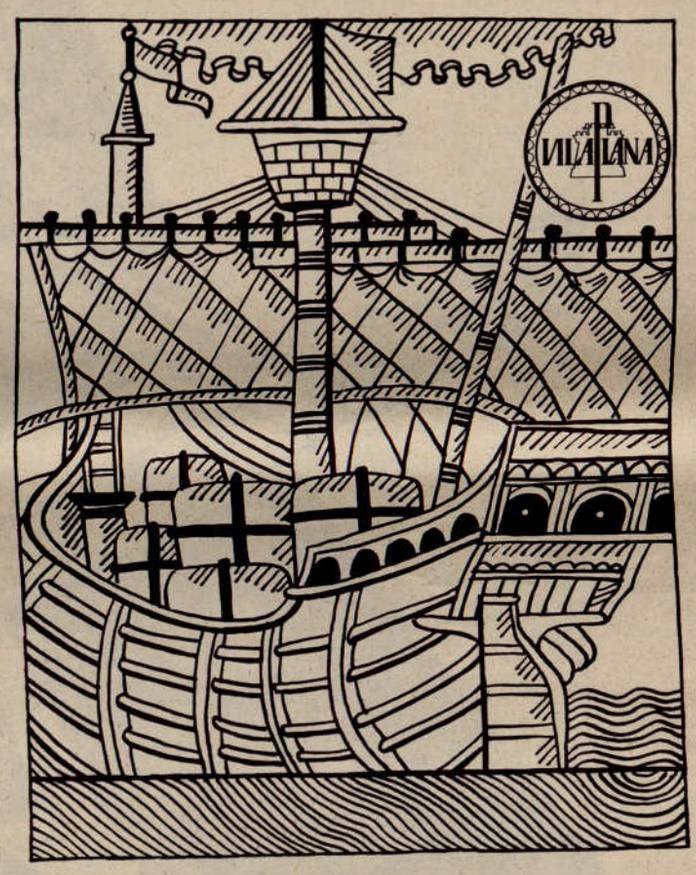
Londres, octubre de 1968.



Carnet del primer Sindicato de Obreros Textiles antes de su legalización

VILALANA

HA RESCATADO
LOS EXQUISITOS SABORES
DE LA PASTELERIA
TRADICIONAL



En Pastelería selecta, podemos decir, con Eugenio D'Ors, que "lo que no es tradición es plagio."

Buffet permanente de cocina
Servicio de Lunchs y Banquetes a domicilio

Altas especialidades de Cocina, Pastelería y Bombonería

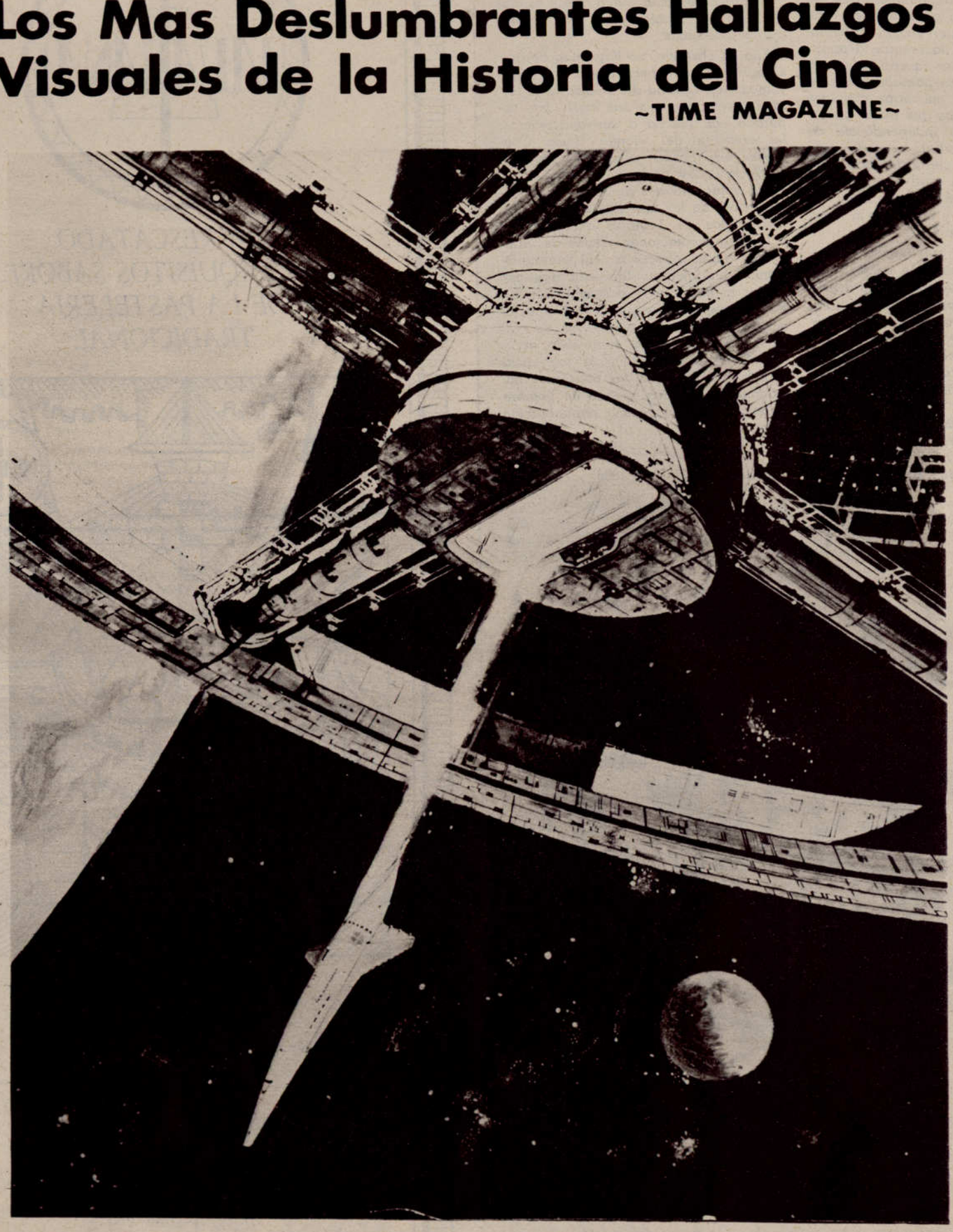
Plaza San Gregorio Taumaturgo, 4
Teléfono 239 65 14

Pellicer & Pena

FLORIDA CINERAMA
BARCELONA

TEATRO ALBENIZ CINERAMA
MADRID

Los Mas Deslumbrantes Hallazgos Visuales de la Historia del Cine
~TIME MAGAZINE~



MGM PRESENTA UNA PRODUCCION STANLEY KUBRICK
2001: una odisea del espacio
CINERAMA Super Panavision y Metrocolor

GIBRA

DESDE hace bastantes a
— más de 250 por des
cia — el tema de Gibraltar
siempre noticia para los es
ñoles. Pero en los últimos ti
pos el interés se ha acrecent
por haber saltado al palen
internacional e incluso a su
ximo organismo, las Nacio
Unidas. DESTINO lo ha trat
en repetidas ocasiones y es
bable vuelva a hacerlo por
su actualidad va en progres
constante. Sin embargo, nu
se ha enfocado, desde el pu
de vista que vamos a desa
llar a continuación llevados
nuestro veneno de buscado
de documentos y comentado
de filatelia y timbrología,
ángulos desde los cuales Gib
tar se nos aparece en cierto
do con una cara nueva y segu
mente inédita para muchos. N
ha movido a ello la reciente a
rición — oficial en cierto
do — de la timbrología, de
que vamos a tratar en segui
y la proposición de un bu
amigo nuestro y excelente
blicista filatélico madrileño, M
nuel de Mora, sobre la opo
nidad de una emisión españ
de sellos reivindicando la re
tución a España del Peñón
mala hora cedido a los ingles
por el tratado de Utrecht.

LA TIMBROLOG

Cuando surgieron los prim

Don Angel Allende durante
dio a la prensa de Barcelona,
leccionismo en general. En la
Plaja; el procurador en Cort
Consejo Postal del Estado, do
Círculo Filatélico y Numismá

ros coleccionistas de sellos
correos hace más de cien añ
Francia bautizó la nueva mo
lidad de coleccionismo con
nombre de «timbrologie». E
no tiene nada de particular pu
to que el sello de correos
llama allí «timbre-poste», pa
bra cuya composición se ad
na aun sin dominar a fondo
lengua de Molière.

Pero no en vano el transcu
del tiempo influye en todo, y
galicismo «timbrología», q
también se utilizaba en Espa
gratuitamente para designar
coleccionismo de sellos, ce
el paso hace cincuenta años
un vocablo más en consonan
con su finalidad específica
tando las voces griegas «phi
y «telos», o sea amigo del se
que conocemos hace más
medio siglo por «filatelia».
así surgieron sus derivados
adjetivos, filatelista, filatél

GIBRALTAR Y EL COLECCIONISMO

DESDE hace bastantes años —más de 250 por desgracia— el tema de Gibraltar es siempre noticia para los españoles. Pero en los últimos tiempos el interés se ha acrecentado por haber saltado al palenque internacional e incluso a su máximo organismo, las Naciones Unidas. DESTINO lo ha tratado en repetidas ocasiones y es probable vuelva a hacerlo porque su actualidad va en progresión constante. Sin embargo, nunca se ha enfocado, desde el punto de vista que vamos a desarrollar a continuación llevados por nuestro veneno de buscadores de documentos y comentadores de filatelia y timbrología, dos ángulos desde los cuales Gibraltar se nos aparece en cierto modo con una cara nueva y seguramente inédita para muchos. Nos ha movido a ello la reciente aparición —oficial en cierto modo— de la timbrología, de la que vamos a tratar en seguida, y la proposición de un buen amigo nuestro y excelente publicista filatélico madrileño, Manuel de Mora, sobre la oportunidad de una emisión española de sellos reivindicando la restitución a España del Peñón en mala hora cedido a los ingleses por el tratado de Utrecht.

LA TIMBROLOGIA

Cuando surgieron los primeros coleccionistas de sellos de correos hace más de cien años, Francia bautizó la nueva modalidad de coleccionismo con el nombre de «timbrologie». Ello no tiene nada de particular puesto que el sello de correos se llama allí «timbre-poste», palabra cuya composición se adivina aun sin dominar a fondo la lengua de Molière.

Pero no en vano el transcurrir del tiempo influye en todo, y el galicismo «timbrología», que también se utilizaba en España gratuitamente para designar al coleccionismo de sellos, cedió el paso hace cincuenta años a un vocablo más en consonancia con su finalidad específica juntando las voces griegas «philo» y «telos», o sea amigo del sello, que conocemos hace más de medio siglo por «filatelia». Y así surgieron sus derivados y adjetivos, filatelista, filatélico, filatelizar, etcétera. No todos están en el Diccionario de nuestra Real Academia de la Lengua, pero no tardarán en ser admitidos porque su uso está más que generalizado para merecer su inclusión.

Sin embargo, de un tiempo a esta parte vuelve a sonar de nuevo la palabra «timbrología». Por lo menos en los ambientes del coleccionismo la encontramos cada vez con mayor profusión y con machacona insistencia designando ahora lo que le es propio y que el mismísimo Pero Grullo proclamaría sin vacilar porque no se trata de ningún galicismo sino de una voz cien por cien española, ya que se refiere a la colección de timbres o papel sellado, nueva modalidad de coleccionismo que ha nacido precisamente en España gracias a su creador y buen amigo nuestro don Angel Allende Carmona.

Los timbres son el clásico papel sellado impreso por el Estado para oficializar cualquier trámite al que quiera darse una fuerza legal. Todos conocemos o hemos oído hablar de la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre. Si existen desde hace siglos los coleccionistas de monedas, ¿por qué no deben existir también los coleccionistas de timbres? Si los primeros se conocen como numismáticos, llamaremos a los segundos timbrólogos, como es de rigor. Y esto se ha visto claro gracias a Allende, incansable investigador del timbre en todas sus facetas y variedades, desde la pragmática o Real Cédula de Felipe IV ordenando la implantación del uso del papel sellado o timbre en España, en 1637, hasta nuestros días. En cuanto a las nuevas voces «timbrología» «timbrólogoa», etc., pronto las veremos incorporadas oficialmente al Diccionario, pues aparte su utilización evidente, cuentan con valedores como el profesor y académico Guillermo Díaz-Plaja para lograr aquella inclusión.

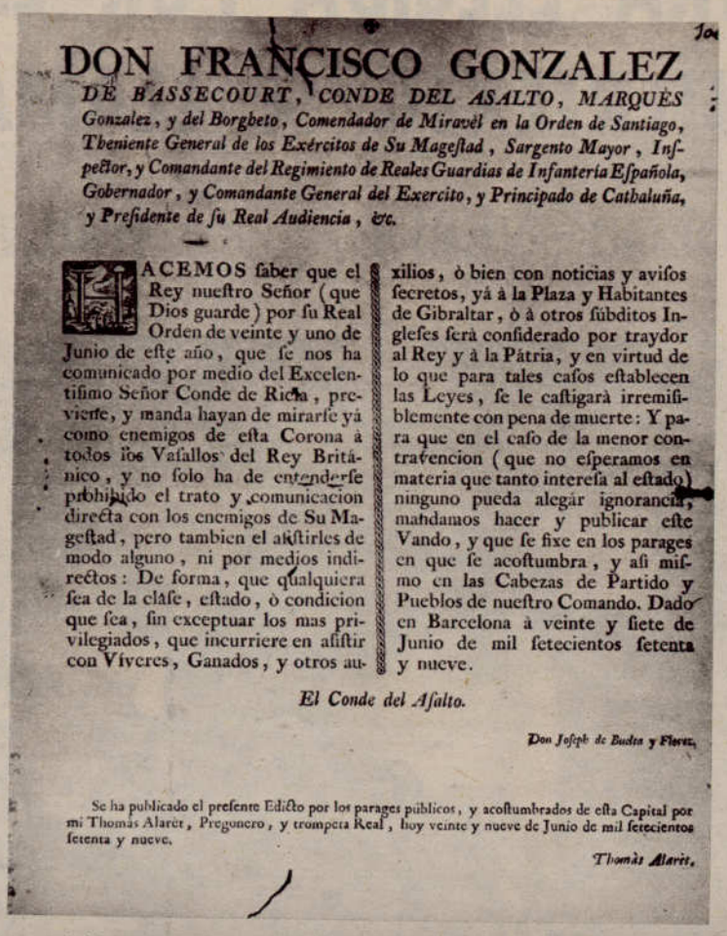
Don Angel Allende durante la conferencia sobre Timbrologia que dio a la prensa de Barcelona, a la Filatelia, Numismática y el coleccionismo en general. En la presidencia: el académico señor Díaz-Plaja; el procurador en Cortes don Miguel Sabater; el asesor del Consejo Postal del Estado, don Salvador Palau, y el presidente del Circulo Filatélico y Numismático de Barcelona, señor Borrás Feliu

PENA DE MUERTE A QUIENES AYUDEN A GIBRALTAR

La timbrología es de por si apasionante, y mucho más antigua que la filatelia, pues no hay que olvidar que el primer sello de correos del mundo apareció en Inglaterra en 1840, mientras el primer papel sellado lo fue en España en 1637, más de dos siglos antes. Desde aquella lejana fecha hasta nuestros días, comprende los periodos de gobierno de Felipe IV, Carlos II, Felipe V, Luis I, Fernando VI Carlos III, Carlos IV, Fernando VII, Carlistas, Isabel II, Gobierno Provisional, General Serrano, Amadeo I. I República, Alfonso XII, Alfonso XIII, II República, Estado Español, Vizcaya, Alava y Navarra, con un total de 331 series y 2.417 timbres diferentes, que constituyen una auténtica lección de historia.

Aparte los timbres o papel sellado, la búsqueda de documentos llevada a cabo por don Angel Allende por toda la piel de toro le ha proporcionado agradables sorpresas como el bando que reproducimos y que cobra vivísima actualidad. En él, don Francisco González de Bassecourt, conde del Asalto, gobernador y comandante general del Ejército y Principado de Cataluña, haciéndose eco de una Real Orden de 21 de junio de 1779 advierte que «cualquiera sea la clase, estado o condición que sea, sin exceptuar los más privilegiados (sic) que incurriere en asistir con víveres, ganados y otros auxilios, o bien con noticias y avisos secretos, ya a la plaza y habitantes de Gibraltar, o a otros súbditos ingleses, será considerado por traidor al Rey y a la Patria, y en virtud de lo que para tales casos establecen las Leyes, se le castigará irremisiblemente con pena de muerte...» El estilo de esta conminación creemos nos releva de comentarios.

Conste que reproducimos este documento por su vivencia, pero existen muchos más en la colección Allende que viene a ser única en España en manos de un particular. Y en cuanto a timbrología, fuente inagotable para cuantos estén interesados en poseer papel sellado de todas las épocas, pueden dirigirse tanto a su promotor como al Círculo Filatélico y Numismático, donde serán atendidos en su nueva y flamante Sección de Timbrología.



DON FRANCISCO GONZALEZ
DE BASSECOURT, CONDE DEL ASALTO, MARQUÈS Gonzalez, y del Borgheto, Comendador de Miravèl en la Orden de Santiago, Theniente General de los Exércitos de Su Mageſtad, Sargento Mayor, Inſpector, y Comandante del Regimiento de Reales Guardias de Infantería Eſpañola, Gobernador, y Comandante General del Exercito, y Principado de Cathaluña, y Preſidente de ſu Real Audiencia, &c.

SACEMOS ſaber que el Rey nueſtro Señor (que Dios guarde) por ſu Real Orden de veinte y uno de Junio de eſte año, que ſe nos ha comunicado por medio del Excelentiſimo Señor Conde de Ricla, previene, y manda hayan de mirarſe yà como enemigos de eſta Corona à todos los Vaſallos del Rey Británico, y no ſolo ha de entenderſe prohibido el trato y comunicacion directa con los enemigos de Su Mageſtad, pero tambien el aſiſtirles de modo alguno, ni por medios indirectos: De forma, que qualquiera ſea de la claſe, eſtado, ò condicion que ſea, ſin exceptuar los mas privilegiados, que incurriere en aſiſtir con Víveres, Ganados, y otros auxilios, ò bien con noticias y aviſos ſecretos, yá à la Plaza y Habitantes de Gibraltar, ò à otros ſúbditos Ingleſes ſerà conſiderado por traydor al Rey y à la Pátria, y en virtud de lo que para tales caſos eſtablecen las Leyes, ſe le caſtigarà irremiſiblemente con pena de muerte: Y para que en el caſo de la menor contravencion (que no eſperamos en materia que tanto intereſa al eſtado) ninguno pueda alegár ignorancia, mandamos hacer y publicar eſte Vando, y que ſe fixe en los parages en que ſe acoſtumbra, y aſi miſmo en las Cabezas de Partido y Pueblos de nueſtro Comando. Dado en Barcelona à veinte y ſiete de Junio de mil ſetecientos ſetenta y nueve.

El Conde del Aſalto.

Don Joſeph de Buſtos y Flores.

Se ha publicado el preſente Edicto por los parages públicos, y acoſtumbrados de eſta Capital por mi Thomàs Alarèt, Pregonero, y trompeta Real, hoy veinte y nueve de Junio de mil ſetecientos ſetenta y nueve.

Thomàs Alarèt.

GIBRALTAR, FILATELICO

Vamos a cerrar este reportaje con una última nota sobre Gibraltar filatélico, señalando ante todo el acierto y valentía de los catálogos que incluyen los sellos gibraltareños en el sector España con la indicación: «Territorio español bajo ocupación extranjera». El adelantado en este menester fue don Francisco Peñalba, y ahora nadie se extraña de la inclusión, pues aparte la evidencia de que es territorio español, incluso las primeras emisiones de Gibraltar o sea de 1889 a 1895, a pesar de ser colonia inglesa tienen su facial en moneda española (pesetas y céntimos) como prenda de que un día no lejano volverán a imprimirse de idéntica forma.

Pero el aldabonazo que ha hecho vibrar con fuerza a los coleccionistas españoles y extranjeros, y a muchos que no lo son, ha sido el documentado artículo de Manuel de Mora en «Actualidad Filatélica», una joven revista que dice las cosas por su nombre. En su sección «Digámoselo con sellos», y con el título de «La verdad de Gibraltar en cuatro papeles», propone el señor de Mora una emisión española de cuatro valores que con los estupendos medios técnicos de nuestra Fábrica Nacional de Moneda y Timbre serían sensacionales. A gran tamaño, podrían ser con los faciales más corrientes y tiradas de millones, para que alcanzaran una gran difusión, y con los siguientes motivos: 1.º — Ermita de San Roque y el Ayuntamiento (sus miembros), sentados a la espera de la restitución de Gibraltar. En el ángulo superior izquierda el escudo y las fechas 1704-1968; 2.º — Mapa del Peñón y sus límites acordados en Utrecht; 3.º — Mapa del Peñón y las anomalías cometidas en el «Campo Neutral», y 4.º — En un pergamino la fecha y el resultado de la última votación en las Naciones Unidas sobre el caso de Gibraltar. En el pergamino, el emblema de las NU. En todos, aparte el facial, debería figurar la palabra España y fuera de texto o como pie, las frases siguientes, relacionadas con cada uno de los diseños: 1.º Siguen esperando desde 1704; 2.º Límites cedidos en Utrecht; 3.º Abusos en Campo Neutral, y 4.º La ONU dijo sí a España.

Hasta aquí la idea de don Manuel de Mora, que aplaudimos con entusiasmo de colegas y filatelistas. Y ponemos punto final sólo por ahora, puesto que el tema Gibraltar no se ha agotado ni mucho menos al entrar en liza la filatelia y la timbrología, ciencias ambas auxiliares de la historia.

JOSE M.ª SOLER

Timbre empleado en España en el año 1704, fecha en que perdimos Gibraltar

MODA MASCULINA PARA 1969

LA MUESTRA ELEGIDA POR EL PLENO ANUAL DEL COMITE INTERTEXTIL SE LLAMARA MAR DE FONDO

COLOR: VERDE DIBUJO: DIFUMINADO

El ministro votó. Su voto se unió a los de los componentes del Comité Intertextil presentes en el pleno. La presencia del señor López Bravo no fue solamente protocolaria

DON GREGORIO LOPEZ BRAVO, MINISTRO DE INDUSTRIA, Y DON RODOLFO MARTIN VILLA, DIRECTOR GENERAL DE INDUSTRIAS TEXTILES, COLABORARON EN LA ELECCION

El ministro y el director general votaron. Además de alentar con su presencia la iniciativa y actividades del Comité, los señores López Bravo y Martín Villa, se constituyeron en votantes de honor de este III Pleno anual del Comité Intertextil y colaboraron en la selección de la muestra.

«Mar de fondo», que así se llamará la muestra elegida para 1969, ha nacido también ante otros testigos de excepción: entre los asistentes vimos a un representante del Ministerio de Información y Turismo (don Joaquín Juste, secretario general técnico del ministerio): al marqués de Mondéjar y al teniente coronel don Alfonso de Armada (de las casas civil y militar del príncipe don Juan Carlos) a don Ramón Rubio (procurador en Cortes); amén de otras personalidades.

El señor López Bravo conversó con todos los asistentes. Aquí le vemos con el señor Casanovas en presencia de los señores Torres, Geli, Tormo y Voltá

Las muestras finalistas reunían todas ellas condiciones de «seleccionables». El señor Casanovas explica al señor López Bravo las características técnicas de cada una de ellas en presencia de don Rodolfo Martín Villa y de los señores Moreta, Fondevila y Vila de la Riva

OTRA IMPORTANTE NOVEDA INSTITUTO NACIONAL COORDIN DE LA MODA ESPAÑOLA Y CE ESTUVIERON TAMBIEN PRES

Nunca le ha faltado al C Intertextil, el apoyo del IN bajo cuyo patrocinio se elig la muestra para 1966, «Nub plata» que tanto éxito alcan su día. El Instituto este añ obstante, hizo algo más: env pleno a su propio presidente Ramón Vilá de la Riva, y a d sus miembros, los señores M y Escapa. Todos ellos estuv presentes en las deliberacione Comité Intertextil y acompañ a éste en la votación.

Por otra parte también el g CEMMSA colaboró, por medi sus componentes, en la creaci muestras para la elección de l finitiva, y estuvo representad el pleno por medio de su presi te don Manuel Corominas.

«MAR DE FONDO»: COLOR V Y DIBUJO DIFUMIN

«Mar de fondo» tiene un ac do tono verdoso y su dibujo e fuminado. Se compaginan en armoniosamente, la tendencia venil de los colores actuales orientación clásica de la pa masculina.

MAS DE 500 CREACI PARA SELECCIONAR UN PROTO

Las firmas textiles que for parte del Comité Intertextil, medio de sus gabinetes de crea y moda, estudiaron y tejieron la elección de «Mar de fondo», de 500 muestras diferentes. Co muestra culmina un largo añ trabajo de un numeroso equip técnicos diseñadores y experto esfuerzo se ve claramente refle en la colección presentada reúne una gran calidad gener un acertado buen gusto.

SIETE MUESTRAS FINALI

El pleno tuvo que pronunc ante siete muestras finalista preseleccionar estas muestras ra la final fue un trabajo de do y difícil, no lo fue menor i narse «solamente» por una de

La votación tuvo lugar en ambiente de gran expectación, deado por la actividad despl en los corrillos que se form antes del acto y por los com de impresiones que tuvieron durante el almuerzo que lo p dió.

Asistieron a la reunión los s res: don Gregorio López B ministro de Industria; don R fo Martín Villa, director ge de Industrias Textiles; don quín Juste Cestino, secretari neral técnico del Ministerio d formación y Turismo; marqu Mondéjar y teniente coronel Alonso de Armada, jefes d casas Civil y Militar, respec mente, de S. A. R. el princip Juan Carlos, don Ramón R procurador en Cortes y don Ra Vilá de la Riva, presidente del tituto Coordinador de la Mod pañola.

OTRA IMPORTANTE NOVEDAD: EL INSTITUTO NACIONAL COORDINADOR DE LA MODA ESPAÑOLA Y CEMMSA ESTUVIERON TAMBIEN PRESENTES

Nunca le ha faltado al Comité Intertextil, el apoyo del INCME, bajo cuyo patrocinio se eligió ya la muestra para 1966, «Nube de plata» que tanto éxito alcanzó en su día. El Instituto este año, no obstante, hizo algo más: envió al pleno a su propio presidente, don Ramón Vilá de la Riva, y a dos de sus miembros, los señores Moreta y Escapa. Todos ellos estuvieron presentes en las deliberaciones del Comité Intertextil y acompañaron a éste en la votación.

Por otra parte también el grupo CEMMSA colaboró, por medio de sus componentes, en la creación de muestras para la elección de la definitiva, y estuvo representado en el pleno por medio de su presidente don Manuel Corominas.

«MAR DE FONDO»: COLOR VERDE Y DIBUJO DIFUMINADO

«Mar de fondo» tiene un acertado tono verdoso y su dibujo es difuminado. Se compaginan en ella, armoniosamente, la tendencia juvenil de los colores actuales y la orientación clásica de la pañería masculina.

MAS DE 500 CREACIONES PARA SELECCIONAR UN PROTOTIPO

Las firmas textiles que forman parte del Comité Intertextil, por medio de sus gabinetes de creación y moda, estudiaron y tejieron para la elección de «Mar de fondo», más de 500 muestras diferentes. Con la muestra culmina un largo año de trabajo de un numeroso equipo de técnicos diseñadores y expertos. El esfuerzo se ve claramente reflejado en la colección presentada que reúne una gran calidad general y un acertado buen gusto.

SIETE MUESTRAS FINALISTAS

El pleno tuvo que pronunciarse ante siete muestras finalistas. Si preseleccionar estas muestras para la final fue un trabajo delicado y difícil, no lo fue menor inclinarse «solamente» por una de ellas.

La votación tuvo lugar en un ambiente de gran expectación, caldeado por la actividad desplegada en los corrillos que se formaron antes del acto y por los cambios de impresiones que tuvieron lugar durante el almuerzo que lo precedió.

Asistieron a la reunión los señores: don Gregorio López Bravo, ministro de Industria; don Rodolfo Martín Villa, director general de Industrias Textiles; don Joaquín Juste Cestino, secretario general técnico del Ministerio de Información y Turismo; marqués de Mondéjar y teniente coronel don Alonso de Armada, jefes de las casas Civil y Militar, respectivamente, de S. A. R. el príncipe don Juan Carlos, don Ramón Rubio, procurador en Cortes y don Ramón Vilá de la Riva, presidente del Instituto Coordinador de la Moda Española.

Los comentarios fueron muy animados antes de la votación. En este corrillo podemos ver a los señores Sanjurjo, Llonch, Mato, Vila de la Riva, Ribas y Casanovas, escuchando el punto de vista del procurador señor Rubio

Don Marcelino Moreta y don José M.ª Escapa, también del INCME; don Manuel Corominas, presidente de CEMMSA; don Guillermo Casanovas, don Alberto Fondevila, don Daniel Gómez, don Ramón Llonch, don Jorge Bori, don Salvador Comadrán, don Plácido Marcet, don Juan Sagalés, don Pedro Riba, don Félix Riba, don Joaquín Durán, don Juan Viñas, don Pedro Argelaguet, don Enrique Sanjurjo, don Luis Clapés, don Antoni F. Vallet, don Eusebio Melero, don Ramón Areces, don Celso García, don Juan Mato, don Manuel Hijos, don Mariano Cugueró, don Francisco y don Antonio Torres, don Heriberto García Plaza, don Ricardo Gómez Blanco, don José Ramón Castelló, don José Manuel Fernández, don Manuel Cividanes, don José Luis Pereira, don Francisco Javier Piquer, don Francisco Fernández Larios, don Juan Bautista Pumarez Peyré, don Epifanio Izquierdo, don José Ferrusola, don Luis Godayol, don Carlos Voltá, don José Tormo Más-Sardá, don Juan José Prats, don Marcelo Geli, don Joaquín Sanz Bustillo, don Nicolás y don Antonio Arévalo, don José Antonio Perea, don Félix de Castro, don Luis Escalada, don Eduardo de Hinojosa, don Martín Galveta, don Casildo Martínez, don Joaquín Ruiz, don Lorenzo Delgado, don Gaspar Velasco Cayuela, don Francisco Rubio, don José Ferrer, don Bernardo V. Alarcón, don José Alarte, don J. Escribá, don Alfredo Díez, don Nicolás Tena Tejero, don Nicolás Tena Monzón, don Joaquín López de Ayala, don Antonio Ortega, don Salvador del Real, y otras personalidades que harían esta relación interminable.

A. F. V.

(Fotos Portillo)

PUBLI-REPORTAJE «DESTINO»

El marqués de Mondéjar y el teniente coronel don Alfonso de Armada representaron en el pleno a S. A. R., el príncipe don Juan Carlos. Don Joaquín Juste, secretario técnico, representó al ministro de Información y Turismo, señor Fraga Iribarne. En la foto, el señor Fondevila comenta con dichas personalidades las incidencias del III Pleno anual del Comité Intertextil

El jurado de votación estuvo constituido por los señores Izquierdo, De Hinojosa, Areces y Torres. Recogemos el momento en que los asistentes depositan su voto

GUINEA, HORA CERO

EL ARDUO CAMINO DEL MAÑANA

Texto: GIORGIO DELLA ROCCA. Fotografías: ENRIQUE PUIGDENGOLAS

y III

Niños bubis en un poblado de Fernando Poo

EL futuro de la nueva República Ecuatorial de Guinea dependerá, como es natural, del comportamiento de sus ciudadanos durante los primeros días de independencia. Como hemos visto, la suerte del cuadragésimo país africano, está desde ahora ligada, quiéranlo o no los guineos, a la postura que España y los españoles adoptarán. Todos los españoles con los que he hablado en Guinea están a la espectativa y esperan conocer el curso de los acontecimientos para decidir si quedarse o marcharse de Africa Ecuatorial Española. No cabe duda que los indígenas quieren que España continúe en su país. Pero la escasa preparación política de los guineos, la diversidad de niveles culturales, la heterogeneidad de razas, la pluralidad de formas lingüísticas (me contaba el doctor Rodríguez Verardini, cirujano del Hospital de Bata, que se veía obligado a visitar en presencia de tres y cuatro enfermeros que, entre todos, dominan la docena de dialectos usados en Río Muni porque de otra forma es imposible entenderse con los enfermos), todos estos son graves inconvenientes que de una forma u otra interferirán el normal desarrollo vital del país recién nacido. Habrá que ver entonces si estos «handicaps», pueden ser neutralizados en la medida suficiente para que la postura de los españoles que actualmente residen en Guinea pueda ser mantenida.

EL PELIGRO DEL DESMORONAMIENTO

Los hacendados y los forestales sienten vivo deseo de continuar trabajando como hasta ahora. Y en el «como hasta ahora» está el «quid» del asunto. Si la independencia no se les subirá a la cabeza, los guineos tendrán buen cuidado en garantizar a los españoles una tranquila permanencia en la nueva República. Y la impresión que tengo es que la mayoría pondrá los cinco sentidos en el intento. Pero que lo consigan ya es otro cantar. Los indígenas guineos, que tienen de la independencia una idea muy liviana, ya están preparándose al gran festín celebratorio del magno acontecimiento. El jolgorio durará más de un día. Y en tan prolongados jaleos existe siempre el peligro de perder la luz del entendimiento... Más de un español me ha dicho:

—Créame usted. Hablamo
dependencia y Dios quiera
do marche bien. Pero tam
dría ser que esto acabe co
moronamiento de Guinea.

Micomeseng es una de la
des más importantes de R
Se encuentra en el inte
plena selva virgen, hacia m
camino entre Bata y Ebeb
Ayuntamiento cuenta co
quince mil habitantes que
mayoría, viven en casas d
trucción. Micomeseng es
por su leprosería, una de la
instaladas del Africa ecu
fue creada hace muchos a
el doctor Víctor Martínez.
blecimiento hospitalario est
lo a un par de kilómetros
cleo urbano, en un amplio
totalmente aislado, donde
zan los cuatro pabellones
que pueden albergarse do
enfermos. Para hacernos u
de la eficiencia de esta lep
bastará decir que, a pesar
guisimo tratamiento que la
medad requiere, de las rigu
repetidas exploraciones a
someten los enfermos ante
dados de alta, el número d
nados, que era de unos ci
en 1950, no llega ahora a c
tos. La lucha contra la lep
a partir de 1948 ha tom
pliegue decididamente fa
por el descubrimiento de la
nas, constituye una de las
más señeras de España en
lonias ecuatoriales. Sobre e
me beneficio que la campañ
leprosa representa para
me parece inútil insistir. En
meseng, sin embargo, me co
un tristísimo episodio que

Nigeria

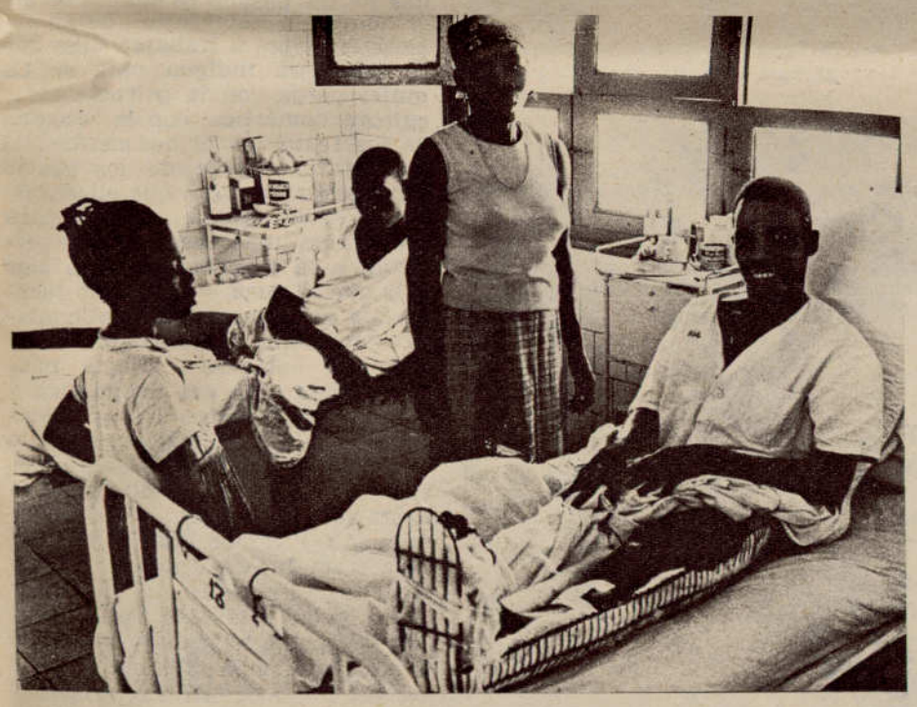
ciadamente se mantiene de
lidad. En el mes de abril
año, era director de la Lep
de Micomeseng el doctor
Herrero Maroto, hijo del
periodista Emilio Herrero M
recientemente fallecido. El
Herrero, según me han as
sus colegas en Guinea, es u
cialista de indiscutible val
hombre de altas cualidades
nas. Un día del mismo
abril, una turba de nativos
dió apaleándole bárbarame
explicación parece increib
de los enfermeros de la lep
elemento entregado con fre
al alcohol incitó a los

—Créame usted. Hablamos de independencia y Dios quiera que todo marche bien. Pero también podría ser que esto acabe con el desmoronamiento de Guinea...

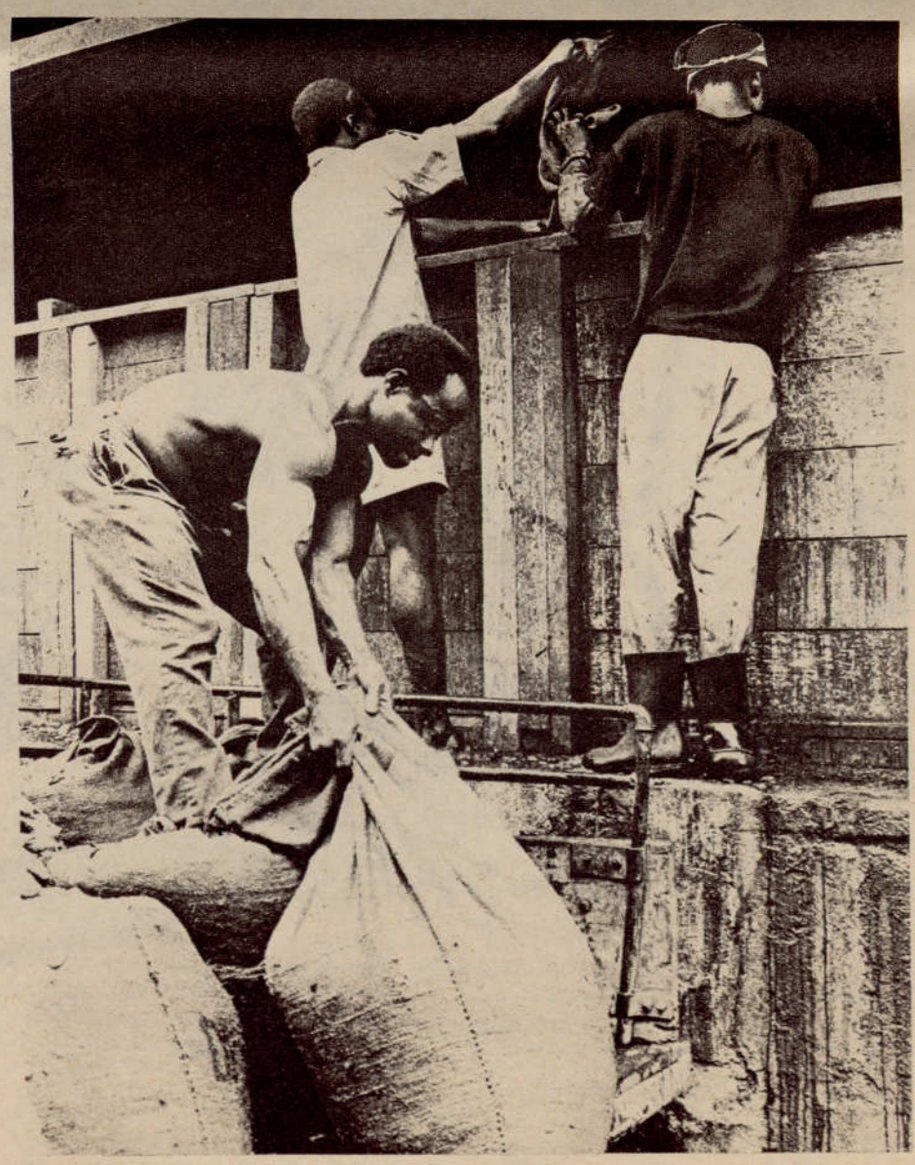
Micomeseng es una de las ciudades más importantes de Río Muni. Se encuentra en el interior, en plena selva virgen, hacia mitad del camino entre Bata y Ebebiyin. Su Ayuntamiento cuenta con unos quince mil habitantes que, en su mayoría, viven en casas de construcción. Micomeseng es famosa por su leprosería, una de las mejor instaladas del Africa ecuatorial, fue creada hace muchos años por el doctor Víctor Martínez. El establecimiento hospitalario está situado a un par de kilómetros del núcleo urbano, en un amplio recinto, totalmente aislado, donde se alzan los cuatro pabellones en los que pueden albergarse doscientos enfermos. Para hacernos una idea de la eficiencia de esta leprosería, bastará decir que, a pesar del larguísimo tratamiento que la enfermedad requiere, de las rigurosas y repetidas exploraciones a que se someten los enfermos antes de ser dados de alta, el número de internados, que era de unos cinco mil en 1950, no llega ahora a doscientos. La lucha contra la lepra, que a partir de 1948 ha tomado un pliegue decididamente favorable por el descubrimiento de las sulfonas, constituye una de las hazañas más señeras de España en sus colonias ecuatoriales. Sobre el enorme beneficio que la campaña antileprosa representa para Guinea, me parece inútil insistir. En Micomeseng, sin embargo, me contaron un tristísimo episodio que desgraciadamente se mantiene de actualidad. En el mes de abril de este año, era director de la Leprosería de Micomeseng el doctor Julián Herrero Maroto, hijo del famoso periodista Emilio Herrero Mazorra, recientemente fallecido. El doctor Herrero, según me han asegurado sus colegas en Guinea, es un especialista de indiscutible valor y un hombre de altas cualidades humanas. Un día del mismo mes de abril, una turba de nativos le agredió apaleándole bárbaramente. La explicación parece increíble: uno de los enfermeros de la leprosería, elemento entregado con frecuencia al alcohol incitó a los pamues contra el doctor Herrero porque éste, con motivos sobrados, había solicitado la expulsión del subalterno a causa de su continuo empinar el codo. El doctor Herrero, naturalmente, se fue de Guinea. Pero el enfermero, según me han dicho, continúa en la leprosería me imagino que, como siempre, arrimándose a las paredes. Es un caso triste, típico ejemplo de las dificultades en que se encuentran los españoles —o cualquier extranjero de la metrópoli en su caso— en relación con los indígenas colonizados.

(Continúa en las páginas siguientes)

Labor de sulfatación en un cacaotal



Nigerianos en el hospital de Bata



Los guineos no aceptan el trabajo de peonaje o braceria que acaparan los 40.000 nigerianos que residen en Fernando Poo y Río Muni

GUINEA, HORA CERO

Los guineos aman las fiestas y las danzas

Un pueblo que se prepara para el arduo camino del mañana

COSTUMBRES ANCESTRALES

Afortunadamente, estos episodios se producen de forma aislada y constituyen la excepción en la armoniosa convivencia entre españoles y guineos. Pero el hecho no deja de ser, por esporádico, menos significativo.

Añádase a esto, que a pesar de la obra evangelizadora de los misioneros y del nivel cultural en creciente aumento del pueblo guineo, determinadas formas primitivas de vida social no han sido todavía erradicadas. La fuerza reguladora de la comunidad nativa está en manos del hombre que ejerce un patriarcado absoluto sobre todos los miembros de la familia. Esta intransigente postura de autoridad posterga especialmente a la mujer que, una vez contraído matrimonio, pierde casi todos sus derechos. Tradicionalmente, la esposa es una «cosa» que el marido ha comprado con su «bicuel» contante y sonante. La práctica de «nsoa», o dote africana, tiene todavía gran predicamento en Guinea, tanto en Fernando Poo como en Río Muni. Así lo denunciaba, en su reciente carta pastoral, monseñor Rafael María Nse Abui, obispo de Bata: «Es necesario considerar seriamente la manera de resolver el problema del «nsoa». Problema que perdurará durante tiempo, porque no pueden borrarse de golpe las huellas de un pasado secular. Por ser el hombre «propietario» de su esposa, le obliga a trabajar, cosa que él considera indigna para sí. La mujer carga con la pequeña agricultura doméstica, con la recogida de los frutos en el bosque, con la modestísima pesca de los grafys —cangrejos de río— que ellas mismas venden donde pueden para procurarse unas «perras» que permitan a la familia vivir con algo más que la yuca — tubérculo feculento y nutritivo parecido al boniato —, las bananas o el «ngon» —especie de calabaza—. Hasta hace poco, la familia era poligámica y todavía son muchos los «pluricasados». La mujer, cuyo desarrollo comienza hacia los doce años, vive absolutamente desordenada hasta las nupcias. Practica, sin limitación, el amor libre y se dedica a traer hijos al mundo, sin reparar excesivamente en la paternidad de sus criaturas. Total, el tener hijos fuera de matrimonio no es cosa mal vista en la sociedad de los nativos. Al contrario, a la madre soltera le será más fácil encontrar un buen partido en cuanto garantiza su fecundidad, cosa muy importante porque las mujeres estériles son despreciadas como si ellas tuvieran la culpa de tal anomalía.

NUEVAS EXIGENCIAS

La postura del hombre guineo respecto de su mujer no podrá ser mantenida largo tiempo. Las bubis y las pamues se han enterado ya de las condiciones de vida de las mujeres europeas. Saben que en España todo el mundo tiene una

nevera, un televisor o una pla
eléctrica. Y dicen, con más
que un santo, que también
tienen derecho a esas como
des. Y hasta son capaces d
jarle al marido plantado y
charse a la ciudad para dedi
a la inconfesable actividad
«miningueo» es decir, a la p
tución. Que es la mayor ofens
una esposa puede hacer a un
rido, en Guinea como en cual
parte del mundo.

Esta situación social que,
hemos visto, presenta todavía
rias trabas a una sustancial
dentalización obliga a mucho
pañoles residentes en Guinea
flexiones no siempre positiva
preguntan, con cierto recelo,
médicos, los misioneros, los m
tros, no importa si blancos o
gros, que bajo la tutela de Es
han conseguido hacer tanto e
últimos años, podrán continua
labor bajo la organización d
nueva República. Y sienten
cierta intranquilidad al sospe
que la independencia, con co
nente eufórica que la nueva l
tad, siempre difícil de asimila
principio, llevará consigo, no
pertará los antiguos instintos
sin duda todavía están latente
el fondo del alma guinea. En d
palabras: ¿hacia dónde condu
rán a los guineos sus primeros
sos?

LOS RECURSOS P
EL FUT

Lógicamente, cualquier irreg
ridad que pudiera producirse c
prometería seriamente el fu
de la nueva República. Porque
españoles se irían y me supo
que no habría manera alguna
convencerles para que regresa
Las fuentes de riqueza, de las
ya he hablado en los capítulos
teriores, perderían su valor po
cial ya que no parece que los

La actual «Ca

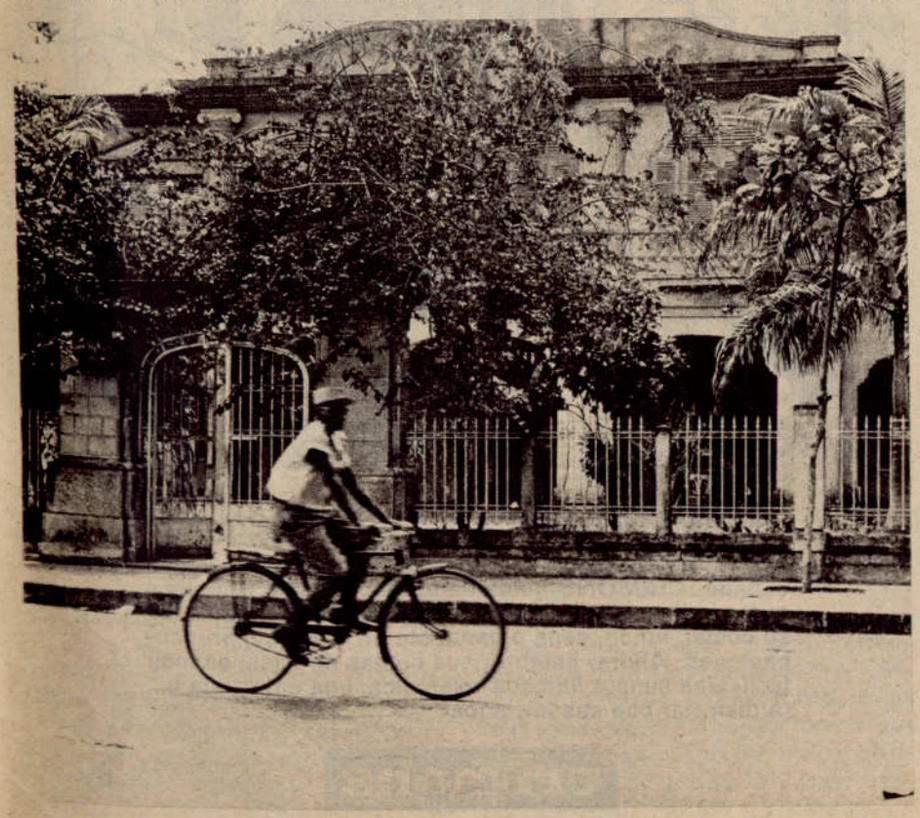
nevera, un televisor o una plancha eléctrica. Y dicen, con más razón que un santo, que también ellas tienen derecho a esas comodidades. Y hasta son capaces de dejarle al marido plantado y marcharse a la ciudad para dedicarse a la inconfesable actividad del «miningueo» es decir, a la prostitución. Que es la mayor ofensa que una esposa puede hacer a un marido, en Guinea como en cualquier parte del mundo.

Esta situación social que, como hemos visto, presenta todavía serias trabas a una sustancial occidentalización obliga a muchos españoles residentes en Guinea a reflexiones no siempre positivas. Se preguntan, con cierto recelo, si los médicos, los misioneros, los maestros, no importa si blancos o negros, que bajo la tutela de España han conseguido hacer tanto en los últimos años, podrán continuar su labor bajo la organización de la nueva República. Y sienten una cierta intranquilidad al sospechar que la independencia, con componente eufórica que la nueva libertad, siempre difícil de asimilar en principio, llevará consigo, no despertará los antiguos instintos que sin duda todavía están latentes en el fondo del alma guinea. En otras palabras: ¿hacia dónde conducirán a los guineos sus primeros pasos?

Niños «combes», uno de los grupos étnicos del litoral de Río Muni

LOS RECURSOS PARA EL FUTURO

Lógicamente, cualquier irregularidad que pudiera producirse comprometería seriamente el futuro de la nueva República. Porque los españoles se irían y me supongo que no habría manera alguna de convencerles para que regresaran. Las fuentes de riqueza, de las que ya he hablado en los capítulos anteriores, perderían su valor potencial ya que no parece que los nativos sientan excesivo interés por por explotarlas. Incluso nuevos recursos que podrían ponerse en marcha acabarían seriamente comprometidos. El ejemplo más claro nos lo da el posible desarrollo turístico de los territorios guineos, especialmente de Fernando Poo. En realidad, existe ya una corriente hacia la isla de visitantes procedentes de los países cercanos, Nigeria, Camerún y Gabón, determinada sobre todo por la extraordinaria belleza de Fernando Poo. Evidentemente un incremento de las actividades turísticas respectivas requeriría la adecuada infraestructura que todavía no existe. Habría que partir de la pura nada porque el único hotel de primera categoría de Guinea, situado en Santa Isabel, es muy modesto. Y no digamos nada de los demás para no entristecer al lector. En Bata, se está construyendo, por cuenta del Ministerio de Información y Turismo, un espléndido parador en las afueras de la ciudad y frente a las playas de arena finísima del océano Atlántico, en medio de una vegetación exuberante de palmeras y cocoteros. Este podría ser el punto de partida para crear una suficiente red hotelera que es, a mi juicio, la realización más urgente dentro de un plan de explotación turística, por cuanto Guinea ya dispone de los demás elementos imprescindibles para iniciar esta nueva industria: fundamentalmente, carreteras y vías de acceso. La red viaria, aun adoleciendo de muchos defectos, permiten comunicaciones relativamente cómodas con los puntos más interesantes, desde el punto de vista turístico, de ambas provincias. Por lo que respecta a los aeropuertos, perfectos desde el punto de vista técnico, pueden fácilmente adaptarse a las exigencias de una masa de público de tipo turístico con la simple ampliación y adaptación de las instalaciones existentes. Es evidente que el turismo hacia Guinea tendrá, como vehículo más apropiado, el avión. La compañía Iberia tiene actualmente un servicio bisemanal con la península, además de una línea que une Guinea Ecuatorial con el Camerún. Estos vuelos registran cada vez mayor afluencia de turistas. Quizás es éste uno de los motivos que han empujado a la compañía Iberia a no abandonar esta línea. Quizá, por el mismo motivo, la nueva República de Guinea haya previsto ya, en sus actuaciones inmediatas a la independencia, establecer contactos con la compañía Iberia para poder crear una línea de aviación propia que, bajo la supervisión técnica de Iberia, pueda establecer contactos no sólo con el Camerún, sino también con Nigeria, Gabón y otros países vecinos. Como he dicho ya en uno de mis anteriores reportajes, Fernando Poo es como un enorme portaaviones anclado en el golfo de Guinea. Esto podría ser otro de los incentivos para que Iberia escogiera Santa Isabel como importante nudo de sus líneas, actuales y futuras, entre España y el Continente Negro. Con evidente beneficio para el futuro turístico de Fernando Poo.



La actual «Casa del Subgobierno» de Bata

Al marcharme de Guinea, el aeropuerto de Santa Isabel, igual que el día de mi llegada, estaba abarrotado de gente que había ido allí, aunque no tuvieran a nadie que despedir. Los «morenos» van al aeropuerto cuando llega o sale el avión de Iberia porque el avión es la garantía de que España no dejará a Guinea de la mano.

—«Masa», Guinea necesita aviones —me decía un muchacho empleado de campo de Iberia en Santa Isabel— pero no tendremos. Iberia nos irá prestando sus aviones hasta que nosotros tengamos los nuestros, ¿verdad, «masa»?

GIORGIO DELLA ROCCA

Mágico vino de aguja

La ciencia enológica, la experiencia y los cuidados, colaborando con el tiempo transforman selectas uvas en este "vino de aguja", llamado así por su finísimo burbujeo producido por fermentación natural

PINORD *Reynal*

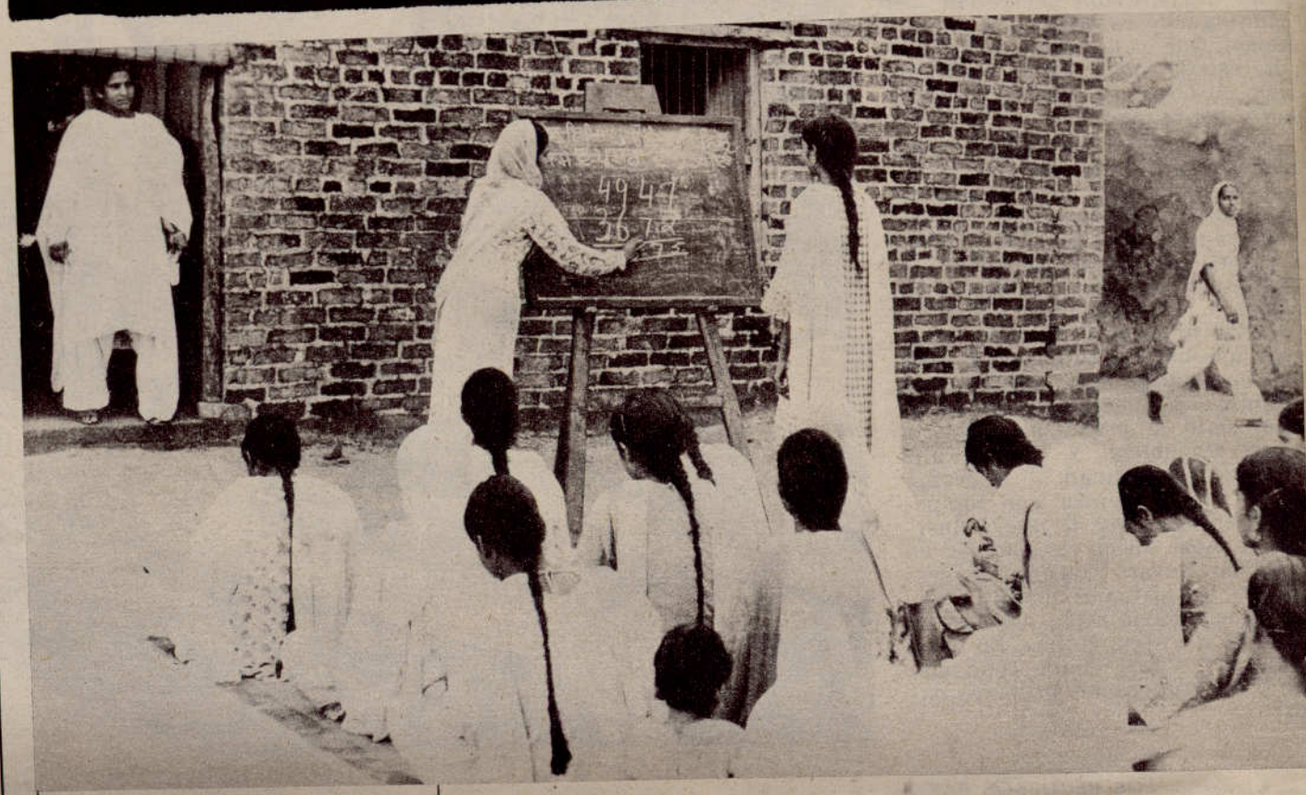
Su nitidez
Su gusto y
Su "bouquet" en maravillosa armonía deleitan a los que aprecian el beber como un arte exquisito.

PINORD *Reynal*

"mágico vino de aguja para brindis de amistad de familia y de negocios"

por Marco Polo

mundoscopio



ALFABETI-ZACION EN LA INDIA

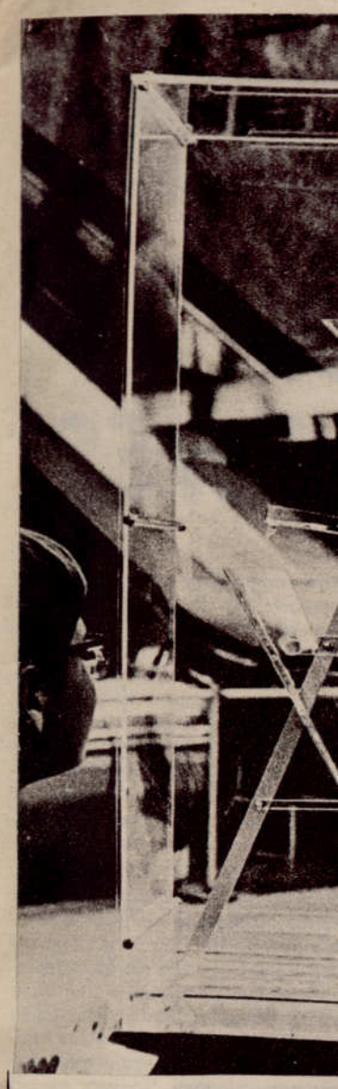
De 520 millones de habitantes, la India cuenta actualmente con 390 millones de analfabetos y, en el inmenso subcontinente indio, la alfabetización progresa más lentamente que el crecimiento de la población. Esta situación intolerable ha sido denunciada varias veces por la UNESCO, la cual se ha encargado de la dura tarea de luchar contra el analfabetismo en el mundo y se dispone a celebrar uno de estos días su «segunda jornada internacional de alfabetización». Organizada por la UNESCO, en la India, un equipo de voluntarios internacionales trabaja activamente. He aquí uno de los cursos que se organizan en los pueblos por los voluntarios para enseñar a leer, escribir y las cuatro reglas, a centenares de millones de indios.

¿dónde celebrarlo? en casa, naturalmente

¿Una fiesta? ¿Una reunión? Usted decide cómo y cuándo. CRIMONS cuida de todo lo demás. Sabemos qué servir y cómo servirlo para que usted disfrute de su coctel, lunch, cena o banquete en casa, sin preocupaciones. Ahora, celebrar sus fiestas en casa, es muy fácil. Una simple llamada telefónica, una entrevista y... ¡a disfrutar con sus invitados!

crimons

MUNTANER, 147, ESQ. ROSELLON - TELS. 253.22.53 y 253.22.54

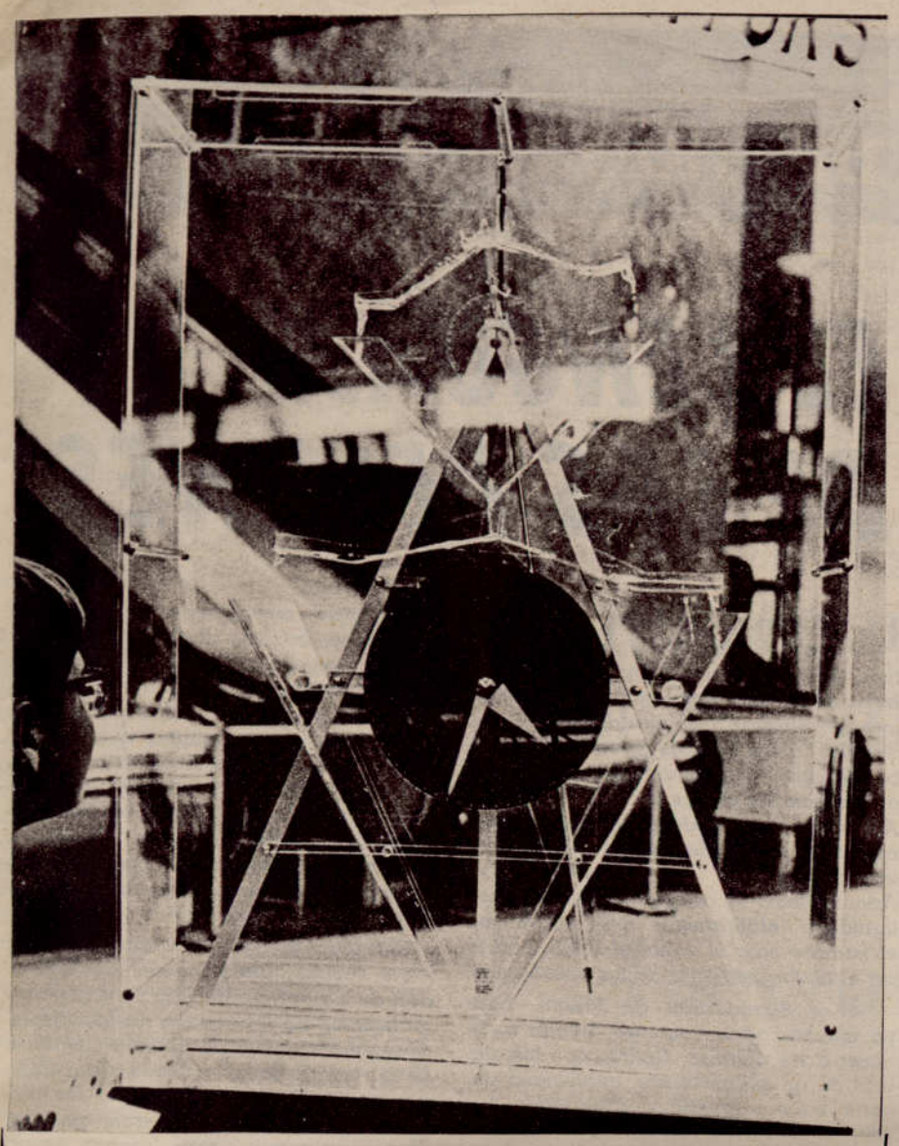


RELO

En una exposición de inve ha exhibido este admirable re ción entre los 5.000 inventos al dentista. Ese reloj marca con dalla de plata en la exposición que es el único reloj movido busca un fabricante para lanz

SEXTON BLAKE

ENTRE los detectives inve por la imaginación de critores, el segundo en po dad, Sexton Blake, tiene y años y sólo dejó de actuar jeramente en 1963, despu haberlo «recreado» varios res desde que lo creó en 1 cuya fecha hay que añadir l que tenía ya el detective empezó a trabajar) aquel H redith del que sólo se ac ahora los muy entendidos. pular Peter Cheney, John y hasta un centenar de otro res policiacos han utilizado personaje en novelas suyas argot editorial inglés se ha a las editoriales de libros aparece Sexton Blake «fábr Blake» y la más fructífera ha sido la que en los años mozó la figura de ese d con la dirección de W. How ker y un equipo de otros velistas que trabajaron jun rante doce años. Estos aut reunían de vez en cuando



RELOJ DE AGUA

En una exposición de inventos que se ha celebrado en Nueva York, se ha exhibido este admirable reloj movido por agua, que ha llamado la atención entre los 5.000 inventos allí presentados. Es obra del suizo Hans A. Kuhn, dentista. Ese reloj marca con gran puntualidad la hora y ya obtuvo medalla de plata en la exposición de inventores en Bruselas. Su autor sostiene que es el único reloj movido por agua que existe en el mundo. Ahora se busca un fabricante para lanzarlo en serie.

SEXTON BLAKE TIENE YA 115 AÑOS

ENTRE los detectives inventados por la imaginación de los escritores, el segundo en popularidad, Sexton Blake, tiene ya 115 años y sólo dejó de actuar pasajeramente en 1963, después de haberlo «recreado» varios autores desde que lo creó en 1873 (a cuya fecha hay que añadir los años que tenía ya el detective cuando empezó a trabajar) aquel Hal Meredith del que sólo se acuerdan ahora los muy entendidos. El popular Peter Cheney, John Cresey, y hasta un centenar de otros autores policiacos han utilizado a ese personaje en novelas suyas. En el argot editorial inglés se ha llamado a las editoriales de libros en que aparece Sexton Blake «fábricas de Blake» y la más fructífera de éstas ha sido la que en los años 1950 remozó la figura de ese detective con la dirección de W. Howard Baker y un equipo de otros seis novelistas que trabajaron juntos durante doce años. Estos autores se reunían de vez en cuando para no distanciarse demasiado del «tipo auténtico» de Blake.

El año pasado dio la televisión inglesa una nueva versión de Sexton Blake utilizando historias policiacas de las que aparecían en la Sexton Blake Library. Al cabo de tanto tiempo de existencia de ese personaje, la dirección de Radiodifusión califica a Blake como «el as de los detectives de la TV», lo cual no deja de ser curioso teniendo en cuenta que se trata de un detective mucho más antiguo que Sherlock Holmes, al cual también había querido resucitar el hijo de Conan Doyle. Durante el otoño pasado, aprovechando esta reaparición del detective, aparecían cada semana nuevas novelas de Sexton Blake. Desde luego, lo sorprendente no es que un popularísimo personaje literario «dure» tantos años sino que siga actuando como tal personaje adaptándose a las diferentes épocas y que lo vayan «sacando» rejuvenecido los más diversos autores.

SPRAY-ORAL

halazon

Da frescor natural a su aliento

JERSEY BALMES
GENEROS DE PUNTO

Colección
OTOÑO - INVIERNO
Calidad
Fantasía

Exclusivas Balmes

PASEO DE GRACIA, 120
AVDA. DE LA CATEDRAL, 8
BARCELONA

¿Cómo
podría Ud.
calmar la
agresividad
del nuevo
Morris 1300?

Aplicando
suavemente
sus
poderosos
frenos
de disco.

nuevo MORRIS 1300

Fabricado en España por AUTHI

por Marco Polo

EL LENGUAJE DE LOS DELFINES

El oceanauta belga Robert Sténuit realizó en su libro «Mi primo el delfín» el estudio más completo que se haya hecho sobre este tema. Nos cuenta interesantísimas peculiaridades de los delfines, a los que los griegos y latinos consideraban como animales sagrados, amigos de los dioses y de los hombres. Algunos investigadores tratan actualmente de enseñarles inglés o ruso y de aprender por su parte el «delfiniano». Admirablemente adaptado a su universo líquido e infinitamente más eficaz que el hombre bajo el agua, el delfín podría ser el mejor instructor de los oceanautas.

En el Seaquarium de Miami, hace ya muchos años, comenzó Sténuit a conocer a los delfines. Dotado con los atavíos de un submarinista, evolucionó por entre ellos y quedó impresionado por esos mamíferos, «primos perdidos de vista por el hombre en el curso de la evolución» que abandonaron la tierra firme para acostumbrarse al mar y que de cuando en cuando se asoman a la superficie para llenar sus pulmones de aire. Allí el oceanógrafo jugó con ellos y empezó a comprenderlos.

Los trabajos de McBride y Hebb, ya en 1948, situaban la inteligencia de los delfines en lo más alto de la escala animal, incluso por encima de los chimpancés y los gorilas. Los delfines nacen con un cerebro más voluminoso que el nuestro, de circunvolaciones tan complejas como las del cerebro humano, y cada vez resulta más claro que poseen un lenguaje o, en todo caso, un sistema complejo de comunicaciones.

Entre todos los ladridos, chasquidos, silbidos y gemidos que componen el vocabulario sonoro de los delfines, los que nos hacen pensar en el chirrido de una puerta de goznes enmohecidos son únicamente utilitarios. Gracias a esos ruidos, como con señales «sonar», evitan los obstáculos, navegan y encuentran sus presas en aguas turbulentas.

A bordo del barco de investigaciones «Sea Quest», el doctor John Dreher, acústico californiano que se hizo cetólogo, realizó en 1962 unas investigaciones sobre la ballena gris del Pacífico. Había sumergido al sur de San Diego todo un dispositivo experimental compuesto por una serie de aparatos de aluminio, hidrófonos, etc., y de pronto notó que un grupo de delfines, a unos quinientos metros de la barrera, se dirigían directamente sobre ésta, y los micrófonos submarinos retransmitieron a los altavoces los chirridos de sus «sonars». Eran señales espaciadas con regularidad, lo que podríamos llamar emisiones rutinarias. Llegados a cuatrocientos metros aproximadamente, los delfines se detuvieron y parecieron reunirse. Todas sus emisiones cesaron. Entonces se destacó del grupo un delfín y, como podía hacerlo un explorador, se acercó para inspeccionar metódicamente, de izquierda a derecha, los obstáculos. Regresó al grupo que lo había esperado y en los micrófonos sonó lo que parecía ser una discusión general. El explorador había dado cuenta de su misión y el grupo discutía lo que debían hacer. Después la mayoría, o quizás el jefe, decidió — según parecía — que aquellos aparatos insólitos carecían de peligro. Entonces el grupo reanudó su travesía y pasó tranquilamente por entre aquellos obstáculos.

Intrigado por esta historia, el doctor Javis Bastian, psicólogo de la Universidad de California, decidió recientemente realizar en un laboratorio un experimento semejante, pero de manera científica. Le pareció lo mejor colocar a dos delfines en tal situación que, ante las dificultades para salir, tuvieran que emplear una comunicación sonora, es decir, que se «hablaran». Se empleó para ello al macho «Buzz» y a la hembra «Doris», y estos delfines, para vencer un sistema de palancas que les impedían el paso, tuvieron que «hablarse». Gracias a señales sonoras, «Buzz» y «Doris» encontraron la salida. El experimento fue repetido cincuenta veces y en todas ellas actuaron bien los delfines gracias a poder comunicarse.

Hay ya muchos ejemplos parecidos en la literatura científica y gran número de historias de pescadores y marinos en torno a ese tema. Así, durante una reciente campaña de caza en el Antártico, la flota ballenera noruega recibió por radio una llamada de socorro de una flotilla pesquera, pues varios millares de orcas obstaculizaban la zona de pesca y atacaban a ésta con tan buen éxito que los pescadores nada cogían. La orca, prima del delfín, tiene gran tamaño, unos seis metros y a veces hasta nueve, y es muy voraz.

Los balleneros enviaron tres unidades, equipadas cada una con un cañón lanza-arpones y uno de los disparos mató a una orca. En media hora los cetáceos habían desaparecido totalmente de la superficie del mar en torno a los balleneros, pero seguían tan voraces como antes alrededor de los barcos de pesca. Estos barcos y los balleneros eran exactamente i g u a l e s, transformados unos y otros después de la segunda guerra mundial. Tenían la misma silueta, las mismas máquinas y, por tanto, idéntico ruido. La única diferencia entre ellos es que los balleneros llevaban un cañoncito para lanzar los arpones, en la proa.

Era evidente que la orca muerta o los testigos habían dado inmediatamente la alerta, descrito el peligro e indicado incluso la distancia peligrosa. Los pescadores, los cazadores y más tarde los cetólogos del Instituto Ballenero de Oslo, llegaron a estas conclusiones: 1) que

las orcas poseen una inteligencia ciente para establecer en seguida relación de causa a efecto entre ñón y la herida recibida por u ellas; 2) que poseen una vista aguda y espíritu de observación tante desarrollado para distinguir barcos casi exactamente idénticos ber que los que llevan un pequeñ rato suplementario en la proa son grosos y que los otros son inofen 3) que poseen los medios no só comunicarse informaciones y de ciones exactas sino también darse sejos útiles, y que éstos son tran dos a todos y aceptados por tod que con gran rapidez y gran eficac extiende entre ellos la voz de aler

Todo esto demuestra que así otros mamíferos no han aprendi desconfiar de las armas de fuego, cetáceos poseen una facultad de tación y una cautela casi humana

Desde hace más de quince año vuelto a ponerse de moda la delf gía, en la que trabajan zoólogos, fisiólogos y psicólogos. Se discute cho sobre la inteligencia de los ce cetos y muy especialmente el ce del delfín. Entre los que están a de la inteligencia de los delfines halla el neurofisiólogo norteameri Dr. Lilly, a quien llaman «el ho que hace hablar a los peces». El D lly es también célebre por su libr hombre y el delfín», en cuyas pág resumía, ya en 1961, sus notables bajos. Son muy interesantes los dios de este especialista sobre el bro del delfín, cuyas células le par de una densidad «parecida a la hombre». Para él, el delfín posee superioridad intelectual comparab la del hombre.

Otros investigadores han atacado les puntos de vista y no creen en la cacia de esos cerebros. Para esos logos las hazañas «inteligentes» de delfines pueden compararse a las los perros sabios o a las de otros males bien domesticados.

El cerebro de un delfín adulto de metros pesa por término medio gramos y el de un hombre de 1'80 1.500 gramos. El de un chimpancé 1'40 m., 340 gramos, mientras que e un gato tiene unos 31 gramos y e un ratón 0'4 gramos. Por supuesto peso absoluto no es significativo, en ese caso el elefante, con sus sei los de sesos, y el cachalote con 9 de éstos, serían los mayores intele les del mundo.

Pero Lilly, en vez de basarse e coeficiente del peso del cerebro en lación con el tamaño atiende al h de que cuando un animal posee u rebro casi igual al nuestro por su es tura, no se trata ya completamente un animal y que, por tanto, no hay tratarlo como a tal.

Si los delfines han demostrado seer un lenguaje completo y están tados para dominar una lengua de humano, parece lógico que se «en el diálogo». En los Estados Unido ha tropezado con enormes difícult en varios centros de investigación desde hace doce años están empeñ en lograr esa intercomunicación. El fín carece de cuerdas vocales, de que no puede reproducir correctam sonidos humanos. Además, la gam las frecuencias empleadas por el c para formular sus mensajes es de extensión fenomenal (de 2.000 a 17 ciclos por segundo) mientras qu nuestra, en comparación, es muy tada (de 16 a 15.000 ciclos por segu Sólo tenemos en común, el delfín sotros, una pequeña parte de la g Así, los ultrasonidos que emite el c por contracciones de la laringe, se

las orcas poseen una inteligencia suficiente para establecer en seguida una relación de causa a efecto entre el cañón y la herida recibida por una de ellas; 2) que poseen una vista muy aguda y espíritu de observación bastante desarrollado para distinguir entre barcos casi exactamente idénticos y saber que los que llevan un pequeño aparato suplementario en la proa son peligrosos y que los otros son inofensivos; 3) que poseen los medios no sólo de comunicarse informaciones y descripciones exactas sino también darse consejos útiles, y que éstos son transmitidos a todos y aceptados por todos; 4) que con gran rapidez y gran eficacia se extiende entre ellos la voz de alerta.

Todo esto demuestra que así como otros mamíferos no han aprendido a desconfiar de las armas de fuego, estos cetáceos poseen una facultad de adaptación y una cautela casi humanas.

Desde hace más de quince años ha vuelto a ponerse de moda la delfinología, en la que trabajan zoólogos, neurofisiólogos y psicólogos. Se discute mucho sobre la inteligencia de los odontocetos y muy especialmente el cerebro del delfín. Entre los que están a favor de la inteligencia de los delfines, se halla el neurofisiólogo norteamericano Dr. Lilly, a quien llaman «el hombre que hace hablar a los peces». El Dr. Lilly es también célebre por su libro «El hombre y el delfín», en cuyas páginas resumía, ya en 1961, sus notables trabajos. Son muy interesantes los estudios de este especialista sobre el cerebro del delfín, cuyas células le parecen de una densidad «parecida a la del hombre». Para él, el delfín posee una superioridad intelectual comparable a la del hombre.

Otros investigadores han atacado tales puntos de vista y no creen en la eficacia de esos cerebros. Para esos cetólogos las hazañas «inteligentes» de los delfines pueden compararse a las de los perros sabios o a las de otros animales bien domesticados.

El cerebro de un delfín adulto de dos metros pesa por término medio 1.700 gramos y el de un hombre de 1'80 m., 1.500 gramos. El de un chimpancé de 1'40 m., 340 gramos, mientras que el de un gato tiene unos 31 gramos y el de un ratón 0'4 gramos. Por supuesto, el peso absoluto no es significativo, pues en ese caso el elefante, con sus seis kilos de sesos, y el cachalote con 9 kilos de éstos, serían los mayores intelectuales del mundo.

Pero Lilly, en vez de basarse en el coeficiente del peso del cerebro en relación con el tamaño atiende al hecho de que cuando un animal posee un cerebro casi igual al nuestro por su estructura, no se trata ya completamente de un animal y que, por tanto, no hay que tratarlo como a tal.

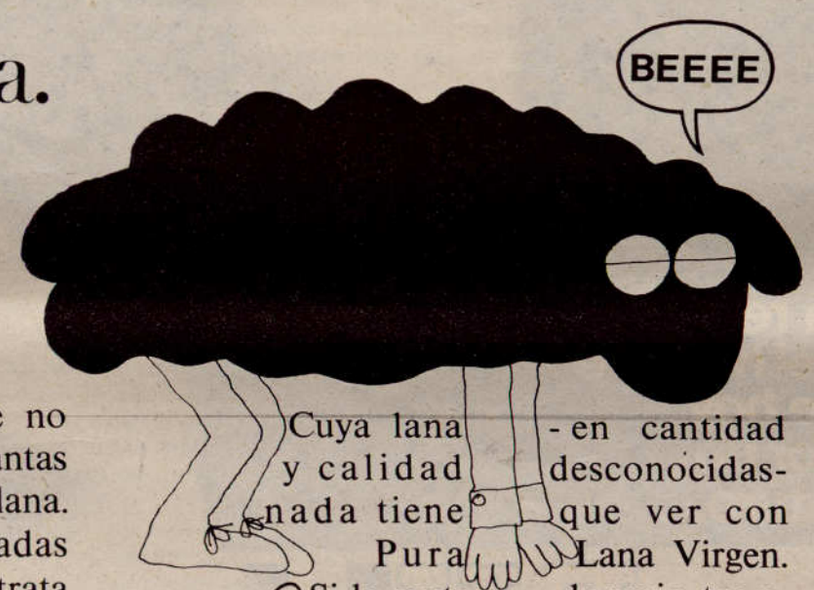
Si los delfines han demostrado poseer un lenguaje completo y están dotados para dominar una lengua de tipo humano, parece lógico que se «entable el diálogo». En los Estados Unidos se ha tropezado con enormes dificultades en varios centros de investigación que desde hace doce años están empeñados en lograr esa intercomunicación. El delfín carece de cuerdas vocales, de modo que no puede reproducir correctamente sonidos humanos. Además, la gama de las frecuencias empleadas por el delfín para formular sus mensajes es de una extensión fenomenal (de 2.000 a 170.000 ciclos por segundo) mientras que la nuestra, en comparación, es muy limitada (de 16 a 15.000 ciclos por segundo). Sólo tenemos en común, el delfín y nosotros, una pequeña parte de la gama. Así, los ultrasonidos que emite el delfín por contracciones de la laringe, se nos escapan y para comprender totalmente sus mensajes necesitaríamos recurrir a instrumentos electrónicos más eficaces que nuestro oído, instrumentos que registrasen gráficamente los sonidos del delfín y nos los «tradujesen».

En fin, hay que decidirse entre enseñarles el inglés a los delfines (y citamos ese idioma puesto que se trata de experimentos en los EE. UU.) o bien hay que aprender el «delfiniano». O quizá sería conveniente inventar una especie de esperanto para que se entendieran los hombres con los delfines.

No se trata de una broma, puesto que el Dr. Lilly es seriamente partidario de que los delfines aprendan inglés y, después de alguna preparación, consiguió que un delfín repitiera unos sonidos humanos: «Three hundred and twenty three», desde luego «a su manera», pero claramente. Para entender esas palabras el profesor tuvo que poner la cinta magnetofónica donde las había registrado, a la 16ª parte de la velocidad normal. Por ese procedimiento han podido luego captarse otras palabras pronunciadas por delfines. Lilly y otros están decididos a pasarse el resto de sus vidas haciendo hablar a los delfines. Aunque algunos creen más correcto que los humanos hablen a los delfines en su lengua.

Hay algo que Vd. sólo puede estar seguro de hacer con una manta de Marca Lana.

Estrenarla.



Estrenar la lana. Cosa que no podrá hacer con algunas mantas que se venden como de lana. Porque las lanas regeneradas están a la orden del día. Se trata de triturar restos de tejidos, lavarlos, teñirlos, hilarlos de nuevo y volverlos a tejer. El resultado es una manta cansada. Que no tiene elasticidad.

Cuya lana -en cantidad y calidad desconocidas- nada tiene que ver con Pura Lana Virgen. Si le gusta dormir tranquilo, sabiendo que su nueva manta es nueva, de Pura Lana Virgen, mire si lleva la Marca Lana. Es su única garantía.

I. W. S. - Secretariado Internacional de la Lana

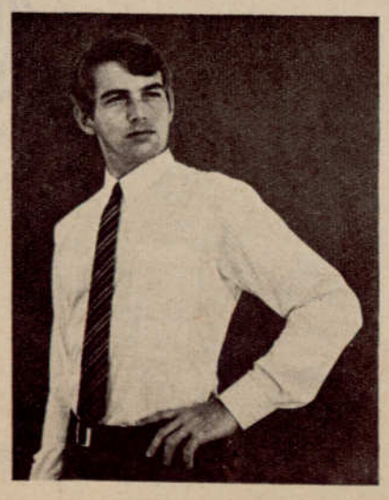
la rebeldía del hombre de hoy por un futuro...

imPKble

No acusa. Es inquieto, joven, quizá estudiante... del estudiante que "estudia", que son el grupo más despierto de la juventud. No está de acuerdo con los adultos que no saben ponerse al dia. No quiere atropellar nada ni reformarlo todo; simplemente quiere un mundo sin locura, un futuro mejor, más seguro... más nuevo ¡sin los estúpidos grandes espectáculos que entristecen todas las primaveras!

Ahora sabe que después vendrán otros jóvenes, que también se rebelarán contra lo que hoy son sus virtudes. Por eso comprende a la generación anterior, mejor que es comprendido. El tiene conciencia de que en sus actos hay algo positivo. El piensa que las flores de cada primavera tienen que crecer con el agua del cielo, sin teñirse...

EL PIENSA Y TRABAJA HOY POR UN FUTURO IMPKBLE



Camisa vestir entallada con botones en las puntas del cuello y doble juego de bolsillos para los snob. PK Moda IMPKBLEMENTE JOVEN.

PK® Terlenka®

EL HOMBRE DE HOY VISTE PK
"UNA CAMISA IMPKBLE"

PK Luxe con largo de manga a su medida

PK Moda IMPKBLEMENTE Joven

PK Alto control de calidad

PULIDO S/A •

Calen
sin

EL DOCTOR

LA Academia de Ciencias
el doctor Pi y Figueras
piratoria» cuyo presidente
de los corrientes a las do
de la Santa Cruz y San
doctor Jacinto Raventós B
y sin duda un interés ins
especialistas expondrán la
ventós como profesional y
rán de sus recuerdos pers
dad (los doctores Puig Sur
exterior (doctor Pursell);
Serra Goday, Llorenç Arti
en el ambiente social cuyo
esperar que con lo que se
correspondiente libro de a

A mí me parece que t
conocieron al doctor Raven
manera habitual, no lo ha
mente, un tipo fuera de lo
señor de estatura bastante
facciones un poco rugosas
de ojos un poco salidos y
mente vestido, pero que p
con un punto de nasalidad
Barcelona — Rusiñol tenía
siempre seguro, contunden
este tonillo de nasalidad
veces displicente, deshuesa
ventós era más directo y a
le había obligado a mandar
de su carácter y de su terri
sabilidad, venía corregida
nerosas y humana pero que
y por las inevitables y pesa
mo casi glacial. La gente de
— en profundidad — que lle
y en este país. Fue algo in
primer gran especialista d
Raventós era quizás la gra
nunca a caer en las inmun
la popularidad: odiaba el
la infecta anarquía mental
las formas de la cursilería
hombre entero, de una tot
intrínsecamente formado e
pero absolutamente tradic
Raventós fue un europeo to
ca de lo que constituye la
pudo ofrecer la vida conti
este continente, que había
amigos, el doctor Frontera

Los sábados por la tar
del doctor Borralleras, el d
del doctor Frontera, que s
primero — de su especialida
No se pueden imaginar do
era un mallorquín alto, con
do, ligeramente fatuo, que
hablador difuso, radicalme
sentimental. Raventós era
discreto y callado — y que
siempre a Frontera — de al
ción y de humor extremad
de sábado por la tarde en q
el señor Francisco Pujols d
que estaba escribiendo un
res personajes del renacim
zando por el autor de los «
Pablo Piferrer, siguiendo
Pujols citó una cantidad d
gría general. En un mome

Calendario sin fechas

POR JOSÉ PLA

EL DOCTOR CINTO RAVENTOS

LA Academia de Ciencias Médicas de Cataluña y Baleares, que preside el doctor Pi y Figueras a través de la «Asociación de Patología Respiratoria» cuyo presidente es el doctor Coll Colomé, celebrará el día 18 de los corrientes a las doce del día en el Salón de Actos del Hospital de la Santa Cruz y San Pablo, una sesión científica de homenaje al doctor Jacinto Raventós Bardoy, que tendrá una indudable originalidad y sin duda un interés insólito puesto que en el curso de ella diversos especialistas expondrán las características más típicas del doctor Raventós como profesional y otras personas, médicos y no médicos, hablarán de sus recuerdos personales: del doctor Raventós en la familiaridad (los doctores Puig Sureda y Busquets); de su figura vista desde el exterior (doctor Pursell); de su interés por las cosas artísticas (doctor Serra Goday, Llorenç Artigas y Antoni Tapies) y del doctor Raventós en el ambiente social cuyo retrato presentará Eugenio Xammar. Es de esperar que con lo que se diga en el acto, se producirá más tarde el correspondiente libro de aportaciones personales y cordiales recuerdos.

A mí me parece que todas las personas que por una u otra razón conocieron al doctor Raventós, que sus amigos llamaban Cinto de una manera habitual, no lo han olvidado jamás. Empezaba por ser físicamente, un tipo fuera de lo corriente: cuando le conocí en 1917, era un señor de estatura bastante regular, corpulento, muy rojo de cara, de facciones un poco rugosas y escasamente suaves, de relieve voluminoso, de ojos un poco salidos y vivísimos, cabello muy cortado, admirablemente vestido, pero que parecía que no cabía en sus trajes. Hablaba con un punto de nasalidad muy típica de las familias burguesas de Barcelona — Rusiñol tenía también esta nasalidad — y este tono era siempre seguro, contundente, rápido y claro. Pero es de advertir que si este tonillo de nasalidad en la persona de Rusiñol era lánguido y a veces displicente, deshuesado y sarcástico, en el caso del doctor Raventós era más directo y activo, de hombre que el sentido de la acción le había obligado a mandar y a decir la última palabra. Esta tendencia de su carácter y de su terrible oficio, que ejercía con una total responsabilidad, venía corregida por una cortesía indescriptible, siempre generosas y humana pero que a veces, por sobra de trabajo, falta de tiempo y por las inevitables y pesadas obligaciones sociales, era de un mecanismo casi glacial. La gente de hoy no puede tener idea de la popularidad — en profundidad — que llegó a tener el doctor Raventós en su tiempo y en este país. Fue algo inenarrable. Fue el médico de los tísicos, el primer gran especialista de la tuberculosis. Pero lo más curioso de Raventós era quizás la gran popularidad que le rodeaba. No le llevó nunca a caer en las inmundas debilidades que parece llevar implícita la popularidad: odiaba el xaronismo barcelonés y todas las formas de la infecta anarquía mental y social ochocentista y no digamos todas las formas de la cursilería nacional, peninsular e internacional. Era un hombre entero, de una total seriedad, seguro, discreto, cauto, irónico, intrínsecamente formado en una familia burguesa abierta y tolerante pero absolutamente tradicional y de una auténtica responsabilidad. Raventós fue un europeo total que en su figura reunió, sin abdicar nunca de lo que constituye la estructura social de este país, lo mejor que pudo ofrecer la vida continental. Era un enamorado de Europa y de este continente, que había profusamente viajado sobre todo con sus amigos, el doctor Frontera y el doctor Bellver.

Los sábados por la tarde solía presentarse en la peña del Ateneo, del doctor Borralleras, el doctor Cinto Raventós siempre acompañado del doctor Frontera, que si no estoy equivocado fue el cirujano — el primero — de su especialidad. Eran recibidos con una gran cordialidad. No se pueden imaginar dos tipos más diferentes. El doctor Frontera era un mallorquín alto, con vidrios en los ojos, absolutamente acicalado, ligeramente fatuo, que estaba de vuelta de todo, escéptico pero hablador difuso, radicalmente impermeable a una cualquier posición sentimental. Raventós era de estatura bastante más baja, bastante más discreto y callado — y que me perdonen este juicio — pero que miraba siempre a Frontera — de abajo a arriba — con una mezcla de admiración y de humor extremadamente vivaz. En una de aquellas sesiones de sábado por la tarde en que se encontraba en ella el doctor Raventós, el señor Francisco Pujols dijo, sin duda para aprovechar su presencia, que estaba escribiendo un folleto destinado a demostrar que los mayores personajes del renacimiento catalán habían muerto tísicos, empezando por el autor de los «Preludios de mi lira», continuando por don Pablo Piferrer, siguiendo por Robert Robert y acabando por Ixart. Pujols citó una cantidad de nombres importantes en medio de la alegría general. En un momento determinado preguntó:

—¿Qué le parece todo esto doctor Raventós?

Cinto Raventós que había escuchado sin pestañear — porque sabía escuchar de una manera admirable, casi tan bien como sabía auscultar — contestó con un aire vago:

—Pues no sé, Pujols. Sin duda todos estos personajes comieron con desgana, probablemente mal. En su tiempo se comió tan mal...

Raventós pronunció estas palabras bastante encogido en su silla, mirando fijamente a Pujols con un aspecto, si no anonadado bastante apabullado. Pero de pronto se crispó y su cara tan roja, sus facciones tumultuosamente dibujadas, tomaron un aspecto de cabeza de rascasa. Y pronunció estas palabras de una manera perfectamente dominada:

—Mire usted Pujols. He visto muchos tísicos. He visto atletas absolutamente tuberculosos, jugadores de tenis, de foot-ball, nadadores admirables, tísicos. He visto muchos payeses, una gran cantidad de pescadores tísicos, es decir, gentes que viven en el aire más diáfano y puro. No ha entrado en mi despacho todavía un culo de café tuberculoso...

Los que estábamos en la reunión quedamos bastante helados. La algarabía anterior se terminó en el acto. Pujols pestañeó un rato y no dijo nada. Raventós continuó más crispado.

—Usted Pujols debe conocer a su vigilante nocturno. Ya sabe usted que en este país existe la idea que las personas que van a la cama tarde y sobre todo las que pierden lo que se llama la noche, no hacen años y acaban tuberculosos perdidos. ¿Cómo está su vigilante nocturno, amigo Pujols? ¿Lo trata usted? ¿Ha tenido usted ocasión de observarle?

—Sí señor. Hablo con él cada día, a veces largo rato. El vigilante está casi tan bien como yo, que voy a la cama tan tarde, está fenomenal...

Esta conversación fue completamente intrascendente. En su transcurso no dejé un momento de mirar al doctor Raventós. A consecuencia de esta observación — en la cual puse todos mis sentidos — me pareció comprender que la clave de la personalidad del doctor Raventós era la timidez — una timidez absoluta y total —. (No sé si en este punto estarán conformes las personas que lo trataron muchísimo más que yo que no pasé de la superficialidad.) Cuando Pujols anunció su folleto en perspectiva, Raventós se lo tomó a broma. A medida que el señor Paco (Pujols) fue citando nombres y circunstancias, Raventós se fue encogiendo y cerrando. En un momento determinado pareció como si mordiera un freno, como si masticara algo. Sus primeras palabras, totalmente banales, fueron un esfuerzo para evitar la crispación. Pero no se pudo aguantar y apareció la audacia del caballo desbocado. Fue como un animal que se lanza, pero sin perder un momento la serenidad. Fue pura y simplemente el golpe de audacia. Lo que afirmó fue probablemente hiperbólico: obra de un momento de alucinación. Fue, en definitiva, la audacia que hubiera sido impensable si con anterioridad no se hubiera producido un estado de timidez que eliminó de golpe porque le ahogaba.

Por aquellos años tuvo una gran circulación una anécdota del doctor Raventós que fue enormemente citada como un exabrupto humorístico, pero que a mí me pareció — en el caso de ser cierta, pero que en todo caso se considera probablemente como una manifestación de su timidez — audacia. Un día el doctor Raventós abrió las puertas de su antedespacho, vestido con una bata blanca admirablemente planchada y dijo a las personas que estaban esperando:

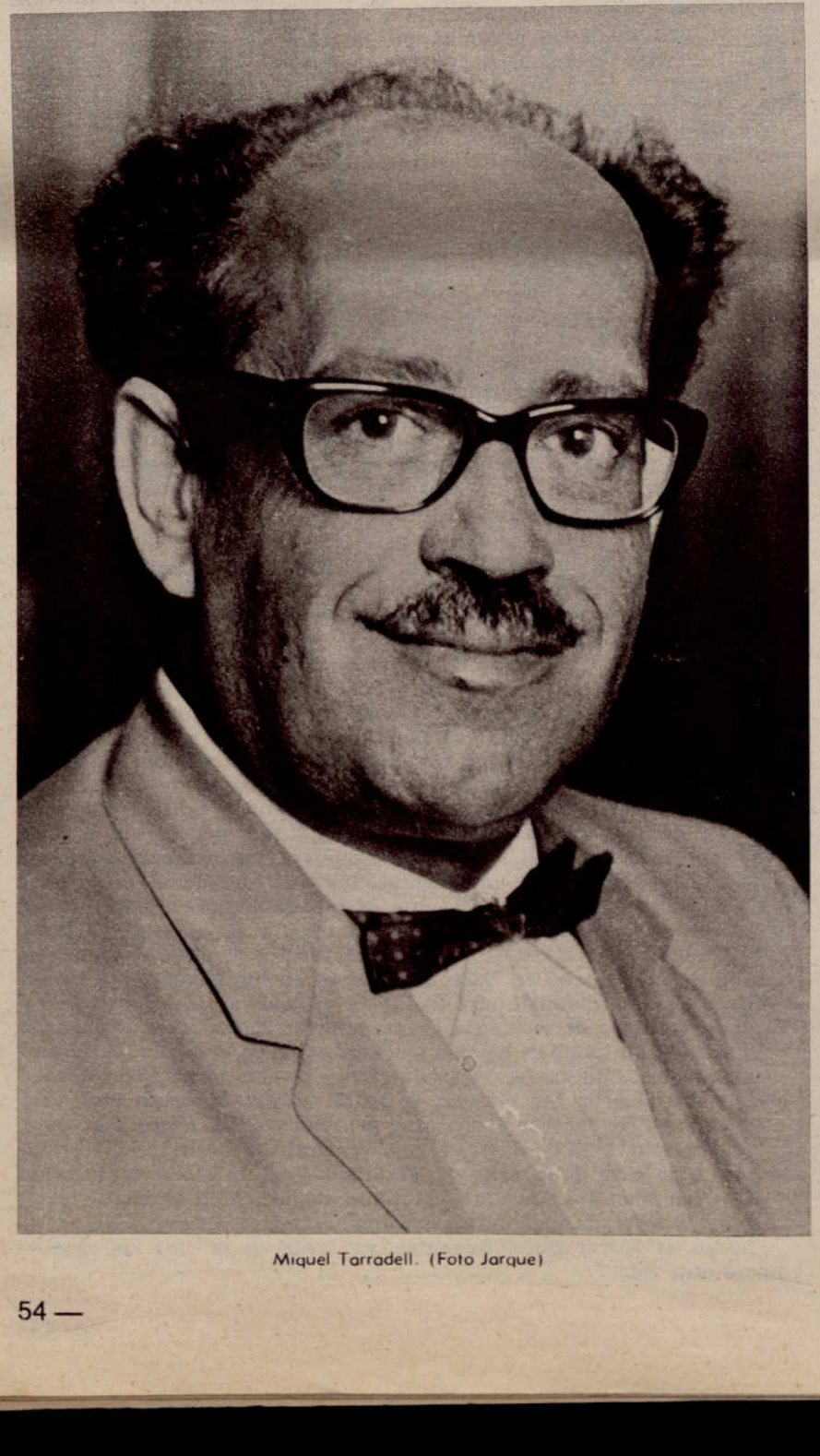
—El que estigui més fotut, que passi...

Tuve, hace ya muchos años, alguna relación con la familia Raventós. No hubo tiempo para conocer al pater familiar, don Isidro Raventós, que era arquitecto, poeta de los Juegos Florales y Mestre en Gay Saber. Conoció y tuvo mucha amistad con algunas personas importantes, de su tiempo: a Martí Folguera, el filólogo Fraba, a Massó y Torrents y en general a los del grupo del Avenç. El arquitecto tuvo muchos hijos: Isidro, que también era arquitecto, murió joven; el doctor Cinto; Manuel, que estudió economía en Berlín con gran provecho; Ramón, tipo delgado, torcido y nervioso, muy agudo y de un sarcasmo naturalísimo que escribió papeles divertidos, fue amigo de muchos artistas, sobre todo de Picasso, fue un hombre humilde, empinó bastante el codo y del cual he hablado muchísimo y luego otro hermano cuyo nombre no recuerdo en este momento y que era un muchacho simpatiquísimo. Ello formaba una «menagerie» humana fenomenal, muy compleja, de largo alcance, sobre la que destacaba el gran afecto que el doctor Raventós tenía por su hermano Manuel, el economista, persona muy distinguida, gran crítico literario, gran lector de autores alemanes y tísico. Se dijo mucho en Barcelona que el doctor Raventós se había dedicado a su especialidad para tratar de resolver la tuberculosis de su hermano, cosa que de ser cierta — que probablemente lo es — pondría de manifiesto un fondo de bondad y generosidad, en el doctor Raventós, respetabilísima. Con los recuerdos que tengo de esta familia, tan tradicional y tan abierta, tan diversa, se podría escribir un gran libro. Un año, siendo yo un confuso estudiante, me encontré en Barcelona completamente solo el día de Navidad. Los hermanos Raventós me invitaron a comer a su casa de la calle de Trafalgar — si mi memoria se conserva —. Comimos el gallo y la comida fue magnífica. El ambiente delicioso, inolvidable, de un interés vivísimo.

Luego, el doctor Cinto Raventós, ya tarde en la vida, se casó y empezó otra vida.

Los encuentros de Baltasar Porcel

MIQUEL TARRADELL
Y LA VIDA DE LAS PIEDRAS



Miquel Tarradell. (Foto Jarque)

LAS viejas piedras carcomidas por los siglos, por los vientos y la humedad, yacían enterradas entre la tierra y las arenas, se desparramaban envueltas en los matorrales, junto al agua, la orilla rozada por la mar en calma o por el oleaje frenético si los vientos soplaban del este. Eran, las piedras dispersas, un mazacote de ruinas en Son Real, paraje desolado, en la dilatada bahía de Alcudia, al noroeste de la isla mallorquina.

Que fue donde un día se personó Miquel Tarradell y comenzó una apasionada y minuciosa excavación, de la que ha ido surgiendo, ordenadamente reconstruida, la necrópolis prehistórica de Son Real, con un centenar de tumbas desveladas ya. Tumbas circulares, tumbas rectangulares, aunque la mayoría presentan la forma de una «naveta», es decir, de un rectángulo que finaliza en un pequeño absis. Enterramientos individuales y colectivos entre las paredes de piedra arenisca perfectamente tallada, con el difunto colocado en posición fetal, encogido, con escaso ajuar mortuorio. Una necrópolis de hacia los siglos VII-VI antes de nuestra era, cuando poblaba Mallorca el pueblo talaiótico, primitivo, aislado, llegado por mar en diversos momentos del neolítico y de la primera Edad de Bronce, y cuyo arco de existencia insular cubre aproximadamente desde el año 2000-1800 hasta la llegada de los romanos, en 123-122, antes de J. C. Son Real, sólo es uno de los territorios excavados por Miquel Tarradell...

—He trabajado sobre mundos diversos, sí. Primero fue en Marruecos. Los años que pasé allí me indujeron a rehacer el planteamiento de las supuestas influencias africanas en nuestro pasado más remoto. Entonces todos creían en ellas. Las realidades que viví en Marruecos y los nuevos descubrimientos, en alguno de los cuales intervine, me obligaron a modificar de criterio. Yo diría que éste es uno de los aspectos más revolucionarios, más novedosos, que he aportado a la prehistoria hispánica: demostrar la falsedad del peso de Africa en los pueblos y las culturas prerromanas de la península... Si lee usted libros de dicha prehistoria hispánica, constatará que el poblamiento prerromano es explicado como una serie de invasiones de gente que viene de Africa y que han entrado saltando el estrecho de Gibraltar. Comenzando por el paleolítico superior (los capsianos), pasando después por los primeros pastores y agricultores (es decir, los neolíticos), y llegando hasta los primeros conocedores de los metales, e incluso, según la teoría más antigua y tradicional, los mismos iberos. Resultaba así que la península tenía, históricamente, un destino doble: durante muchos milenios era una especie de apéndice africano, y de golpe, sobre todo con los romanos, se incorporaba a Europa. Pero luego de una revisión general a fondo y contando con los nuevos descubrimientos, de todas estas hipótesis, que se daban como hechos rigurosamente comprobados, no queda prácticamente nada. Claro está que no he sido yo sólo en hacer esta labor de revisión. Las investigaciones de los franceses en el norte de Africa han sido una ayuda valiosísima. A medida que hemos ido disponiendo de más materiales, hemos comprobado que las sociedades del norte y del sur del estrecho eran escasamente parecidas. Lo cual no quiere decir que ambas no tuvieran contactos esporádicos, muy limitados y en la zona andaluza. Pero de esto a la teoría africanista hay una distancia ilimitada. Resulta cada vez más evidente que muchos fenómenos que se creían de origen africano son producto de influencias del Mediterráneo oriental, llegadas por vía marítima con frecuencia. Por esta mar, tan vieja, se navega no desde hace solamente siglos, sino milenios. Es notable observar, por ejemplo, cómo los primeros neolíticos, los que extendieron el conocimiento de la ganadería y de la agricultura, tienen una difusión claramente litoral: Italia, sólo Provenza y Lenguadoc en Francia, Cataluña, el País Valenciano, Murcia y Andalucía. En Africa ocupan una franja siempre cercana, relativamente, del mar. El hecho de que años atrás sólo se conocieran los neolíticos de las cuevas de Montserrat y los de otras cuevas de Orán y de Tánger, hizo suponer que eran, en la península, una invasión africana, como le decía...

Conversamos en Valencia, donde el profesor Miquel Tarradell es titular de la Cátedra de Prehistoria, en la Universidad local, y donde en el curso de una docena de años ha podido crear y mantener un equipo coherente, en el que la calidad humana y el espíritu abierto, dispuesto a hurgar sin prejuicios en las nebulosas del ayer, se hermanan con todo el rigor científico posible. Les faltan posibilidades de organización y aliento económico. Pero estudian y excavan y de allí va surgiendo una escuela, o una tropa, tanto da, de jóvenes y útiles prehistoriadores que, como el mismo Tarradell,

convierten la arqueología en una
cia viva.

— Pero no crea usted que yo,
Marruecos o al enfrentarme co
problemas o parcelas prehis
donde he suscitado nuevos ángu
visión, tuviera la menor tende
contradecir o a inventar hipótesi
trarias a las tradicionales, pa
hacerme rápidamente con un
bre. En absoluto. Llegué a Mar
dispuesto a encontrar aún más
mentos que reafirmaran las teori
mis maestros me enseñaron. Si
bargo, cuando se trabaja sin to
partido previas, con los ojos ab
ocurren estas cosas. Sobre to
campos de estudio tan embrio
como el nuestro... Esta actitud
racterística mía tuvo su primer
te con la tesis doctoral, que hice
la cultura del Argar. Entonc
afirmaba que esta civilización
Edad de Bronce, nacida en el
este de la península, se había e
dido hasta los Pirineos y Portugal
pando casi todo el territorio pen
lar. De manera que Edad de B
y cultura del Argar eran una m
cosa. Estudiada la cuestión a f
resultó que el Argar era un feno
muy local, que no va más allá de
cante, por un lado, y de Granada
el otro, y que el resto de Iberia
senta una serie de civilizaciones
rentes, aunque alguna de ellas, co
del País Valenciano, tenga un ac
do parecido con la del Argar. Cu
se generaliza, con frecuencia se
plifica demasiado, y los fenóm
históricos acostumbran a ofrecer
chos más matices de lo que pudier
recer a simple vista... Si, efec
mente, otro problema de este tip
presenta ahora con la expansió
fenicios y cartagineses. ¿Le inte
dice? Bueno, pues vayamos a las
mas novedades del tema. La idea
corriente, como sabe, es la de sup
que las navegaciones y coloniza
de estos dos pueblos se produjero
dos momentos diferentes: primero
nian los fenicios, que eran relev
por los cartagineses, nacidos
tronco fenicio. Bien: hay que bo
esta visión. Y considerar más exa
mente la existencia paralela de
zonas geográficas: la fenicia y la
taginesa. La hegemonía de Cartag
centró en las tierras más próxima
actual Túnez, las islas de Cerde
de Ibiza, la parte occidental de
lia. En cambio el extremo occide
fue siempre, hasta el dominio ro
no, una zona de expansión de los
nicios propiamente dichos, los de
nicia, o sea, los orientales. Este
rritorio comprende el litoral de
gelia y de Marruecos, así como A
lucía. Este extremo del mundo anti
que para entendernos he bauti
con el nombre de "Círculo fenicio
estrecho de Gibraltar", jugó un im
tante papel en aquella época. Se
tendió hasta sitios tan remotos c
el islote de Mogador y su base
nómica fueron las ciudades de Cá
de Lixus. Yo, precisamente, he e
vado Lixus, en la costa atlántic
Marruecos. Fue una de las prim
ciudades de Occidente, sí. Cuand
llegué allí no había más que
colinas llenas de maleza, era un
cón perdido, olvidado. Le asegur
emociona ver cómo, al cabo de
años de trabajo, surge el esquele
la historia de la ciudad... Ahor
voy a excavar un poblado ibéric
Serreta, cerca de Alcoy: quizás
labor ayudará a resolver los mu
y poco conocidos problemas que p
sobre la sociedad ibérica...

El profesor Miquel Tarradell
veinticinco años excavando, a un
mo de dos, tres y hasta cuatro ca
ñas anuales Al mismo tiempo func
al frente de su cátedra. Y tam
publica libros y estudios sobre la
teria: «Les arrels de Catalunya»,
ensayo de síntesis que engloba la
historia de Cataluña; «El País Va
ciano del neolítico a la iberización
primer volumen de la «Història

convierten la arqueologia en una ciencia viva.

— Pero no crea usted que yo, al ir a Marruecos o al enfrentarme con otros problemas o parcelas prehistóricas donde he suscitado nuevos ángulos de visión, tuviera la menor tendencia a contradecir o a inventar hipótesis contrarias a las tradicionales, para así hacerme rápidamente con un nombre. En absoluto. Llegué a Marruecos dispuesto a encontrar aún más documentos que reafirmaran las teorías que mis maestros me enseñaron. Sin embargo, cuando se trabaja sin tomas de partido previas, con los ojos abiertos, ocurren estas cosas. Sobre todo en campos de estudio tan embrionarios como el nuestro... Esta actitud o característica mía tuvo su primer brote con la tesis doctoral, que hice sobre la cultura del Argar. Entonces se afirmaba que esta civilización de la Edad de Bronce, nacida en el sudeste de la península, se había extendido hasta los Pirineos y Portugal, ocupando casi todo el territorio peninsular. De manera que Edad de Bronce y cultura del Argar eran una misma cosa. Estudiada la cuestión a fondo, resultó que el Argar era un fenómeno muy local, que no va más allá de Alicante, por un lado, y de Granada, por el otro, y que el resto de Iberia presenta una serie de civilizaciones diferentes, aunque alguna de ellas, como la del País Valenciano, tenga un acusado parecido con la del Argar. Cuando se generaliza, con frecuencia se simplifica demasiado, y los fenómenos históricos acostumbran a ofrecer muchos más matices de lo que pudiera parecer a simple vista... Sí, efectivamente, otro problema de este tipo se presenta ahora con la expansión de fenicios y cartagineses. ¿Le interesa, dice? Bueno, pues vayamos a las últimas novedades del tema. La idea más corriente, como sabe, es la de suponer que las navegaciones y colonización de estos dos pueblos se produjeron en dos momentos diferentes: primero venían los fenicios, que eran relevados por los cartagineses, nacidos del tronco fenicio. Bien: hay que borrar esta visión. Y considerar más exactamente la existencia paralela de dos zonas geográficas: la fenicia y la cartaginesa. La hegemonía de Cartago se centró en las tierras más próximas: el actual Túnez, las islas de Cerdeña y de Ibiza, la parte occidental de Sicilia. En cambio el extremo occidental fue siempre, hasta el dominio romano, una zona de expansión de los fenicios propiamente dichos, los de Fenicia, o sea, los orientales. Este territorio comprende el litoral de Argelia y de Marruecos, así como Andalucía. Este extremo del mundo antiguo, que para entendernos he bautizado con el nombre de "Círculo fenicio del estrecho de Gibraltar", jugó un importante papel en aquella época. Se extendió hasta sitios tan remotos como el islote de Mogador y su base económica fueron las ciudades de Cádiz y de Lixus. Yo, precisamente, he excavado Lixus, en la costa atlántica de Marruecos. Fue una de las primeras ciudades de Occidente, sí. Cuando yo llegué allí no había más que unas colinas llenas de maleza, era un rincón perdido, olvidado. Le aseguro que emociona ver cómo, al cabo de unos años de trabajo, surge el esqueleto y la historia de la ciudad... Ahora me voy a excavar un poblado ibérico, La Serreta, cerca de Alcoy: quizás esta labor ayudará a resolver los muchos y poco conocidos problemas que pesan sobre la sociedad ibérica...

El profesor Miquel Tarradell lleva veinticinco años excavando, a un ritmo de dos, tres y hasta cuatro campañas anuales Al mismo tiempo funciona al frente de su cátedra. Y también publica libros y estudios sobre la materia: «Les arrels de Catalunya», gran ensayo de síntesis que engloba la prehistoria de Cataluña; «El País Valenciano del neolítico a la iberización»; el primer volumen de la «Història del País Valencià», que publica Edicions 62; la «Prehistòria i antigüetat» de la «Història dels catalans», de Ariel... Yo soy un admirador de las personas que trabajan, y concienzudamente. De las que entienden su vida como una tarea.

— Sepa, sin embargo, que escribir estos libros es correr un riesgo cierto: ¡hay tantas cosas que todavía desconocemos! Pero era imprescindible poner al día y al alcance de todo el mundo los conocimientos sobre prehistoria, ya que las últimas visiones generales fueron escritas antes de la guerra civil, imagine usted. Quedaban demasiado envejecidas y no había otras que las sustituyeran. El trabajo es desagradecido y hasta mal visto por alguno de mis colegas, pero no estoy nada descontento de él... Mire: incluso me he sentido obligado a realizar esta labor de divulgación. Nunca he sido partidario de una cultura de mandarines. Ahora trabajo en un estudio del arte en los Países Catalanes desde la prehistoria hasta los romanos. Dentro de poco aparecerá también un tratado sobre el arte ibérico, con mucha ilustración y texto en cuatro idiomas, que quizás ayudará a sacar este fenómeno artístico, muy cercano a la sensibilidad actual, del limbo de media docena de especialistas. Igualmente tengo adelantado un libro de conjunto sobre la prehistoria española. Y ahora, en Valencia, he organizado una reunión sobre historia de la economía en el mundo peninsular antiguo, en la que participarán los especialistas más destacados del país. Y etcétera... ¿La situación de la arqueología aquí? Hace unos años, cuando se celebró en Roma el Congreso Internacional de Ciencias Prehistóricas y Protohistóricas y se reunió el Comité Permanente que las dirige, constituido por destacados especialistas de todo el mundo, pude hacer la constatación de que había allí tres grupos lingüísticos mayoritarios: el de lengua inglesa, el de lengua francesa (resultado de la expansión colonial) y el de lengua catalana. Había catalanes representando dos países de Europa (España y Andorra), dos de América (México y Colombia) y uno de Africa (Marruecos, que era yo). Naturalmente, nuestro grupo lingüístico era un resultado de la diáspora de la guerra y de la posguerra. Pero a la vez revela la fuerza de nuestra escuela arqueológica. Me parece que en pocas ciencias encontraríamos un caso semejante. No estamos nada mal de gente preparada. En las universidades españolas y en las publicaciones del ramo queda bien patente la presencia catalana. Pero esta calidad técnica y humana no tiene paralelo en el rendimiento. Con frecuencia falla la organización, el sentido de equipo, los medios económicos de trabajo. En fin, el drama de cada día. En Barcelona hay una famosa escuela de arqueólogos derivada de las grandes figuras del fundador Bosch Gimpera y del continuador Lluís Pericot, pues, ¿quiere usted creer que no ha conseguido estructurarse en forma de institución de trabajo, estable y eficaz?

Es hombre de una vivacidad considerable, Miquel Tarradell, y posee un rostro tirando a pequeño, de piel extremadamente tostada de andar entre pedruscos y zanjas, al pleno sol de las ruinas. La frente se prolonga en calvicie parcial y el pelo se le esponja en los laterales, sobre las orejas. Sonríe. Usa bigote breve. Tiene, sí, aire mogrebino. Que quizá le acuse su corbatín oscuro y a lunares blancos, que destaca casi insólito sobre su traje veraniego, gris, sobre su piel morena. Habla, el catedrático, charla con fruición, como si comiera una fruta sabrosísima.

— ¿Primeros pobladores conocidos en nuestras tierras? Hay una relativa tendencia a confundirlos con los primeros pobladores "de nombre conocido". Son cosas muy distintas. En los países catalanes los primeros pobladores conocidos son los hombres de Neandertal, del paleolítico medio. Conservamos restos antropológicos: la mandíbula de Banyoles, restos de un cráneo cerca de Xátiva, restos industriales en diversos lugares desde Capellades hasta Villena. En cuanto a los pobladores de nombre conocido, no pudo haber hasta que alguien, en este caso los griegos, nos lo han transmitido por escrito, y con ello entramos ya muy adelante del primer milenio antes de J. C.: los iberos en Cataluña y en Valencia, y en Mallorca y Menorca los que fueron designados con el nombre de baleáricos... ¿Que si la romanización creó realmente una unidad peninsular? Contestar que sí o que no, a palo seco, es comenzar la casa por el tejado o, si prefiere que se lo diga de otra manera, un sistema como cualquier otro de caer en los tópicos más insignificantes. No hay estudios serios, aún, sobre la sociedad romana hispánica. Precisamente por razones derivadas en buena parte de la penuria económica en la que nos movemos — las investigaciones arqueológicas sobre yacimientos romanos son las más caras —, los conocimientos sobre la Hispania romana están todavía muy verdes. En estas condiciones, ¿no le parece una marcada inutilidad, o, cuando menos, una aventura en el vacío, discutir su influencia sobre la unidad peninsular? Fíjese bien en esto: todos los que han lanzado la hipótesis no son, ninguno de ellos, investigadores de la época romana. No es necesario que hablemos más de la cuestión. Sólo hay un hecho evidente, que tuvo importancia muchos siglos más tarde, una importancia superior a la que pudo gozar en la época romana: los romanos divulgaron el nombre de Hispania aplicado a toda la península. Y esto ha pesado.

El señor Tarradell me convida a una chufa. Hemos abandonado el recinto frío de la Universidad, hemos deambulado por las aceras animadas. Nos sentamos en un bar, cerca del sereno y espléndido edificio de la Llotja, en una barriada de calles estrechas e hirvientes de movimiento. La chufa, que podría ser magnífica, nos llega envasada y provista de un azucaramiento trivialmente repugnante. Conversamos, ahora sobre Valencia, esta ciudad que nos rodea, tan dinámica y característica, aunque a ratos confunda la autenticidad con la pirotecnia.

— En efecto, he sido testigo, y en una modestísima parte autor, de la transformación intelectual que se ha producido en Valencia en los últimos diez años. El fenómeno, cuando yo llegué aquí hace trece años, era imprevisible. El cambio, sobre todo dentro del mundo universitario, ha sido espectacular. La revalorización intelectual de la lengua del país ha ido ligada, como podía preverse, a una renovación en el sentido de más seriedad y rigor técnico en cualquiera de las especialidades. Lo que recuerda aquello que pasó en Barcelona medio siglo atrás. Lo digo porque es un matiz, y decisivo, que en ocasiones se tiende a olvidar cuando se comentan las novedades valencianas. En definitiva, esto es normal: son aspectos del proceso de desprovincianización. La clave del problema reside ahora en saber hasta qué punto la acción renovadora tendrá continuidad y extensión.

Uno confía en que sí. Uno está de acuerdo con aquellos versos de Neruda que citaba José Luis Sampedro la semana pasada:

No es hacia abajo,
ni hacia atrás
la vida.

AVISO EDITORIAL

LA ULTIMA NOVELA DE
ALEXANDER SOLSCHENIZYN

EL PRIMER CIRCULO
(Versión íntegra)

EDITORIAL BRUGUERA, S. A. publicará próximamente la última novela de Alexander Solschenizyn, EL PRIMER CIRCULO. El libro será igualmente publicado por Harper & Row en EE. UU., Collins en Gran Bretaña, Fischer en la República Federal Alemana, Mondadori en Italia, Laffont en Francia e Ibis en Portugal.

Alexander Solschenizyn se reveló al público mundial con su primera novela "Un día en la vida de Ivan Denisovitch". Después de la caída de Kruschev, la censura no autorizó en la U.R.S.S. la publicación de otra de sus obras, "Hospital de Cancerosos", sobre la que sin embargo aparecieron frecuentes comentarios periodísticos.

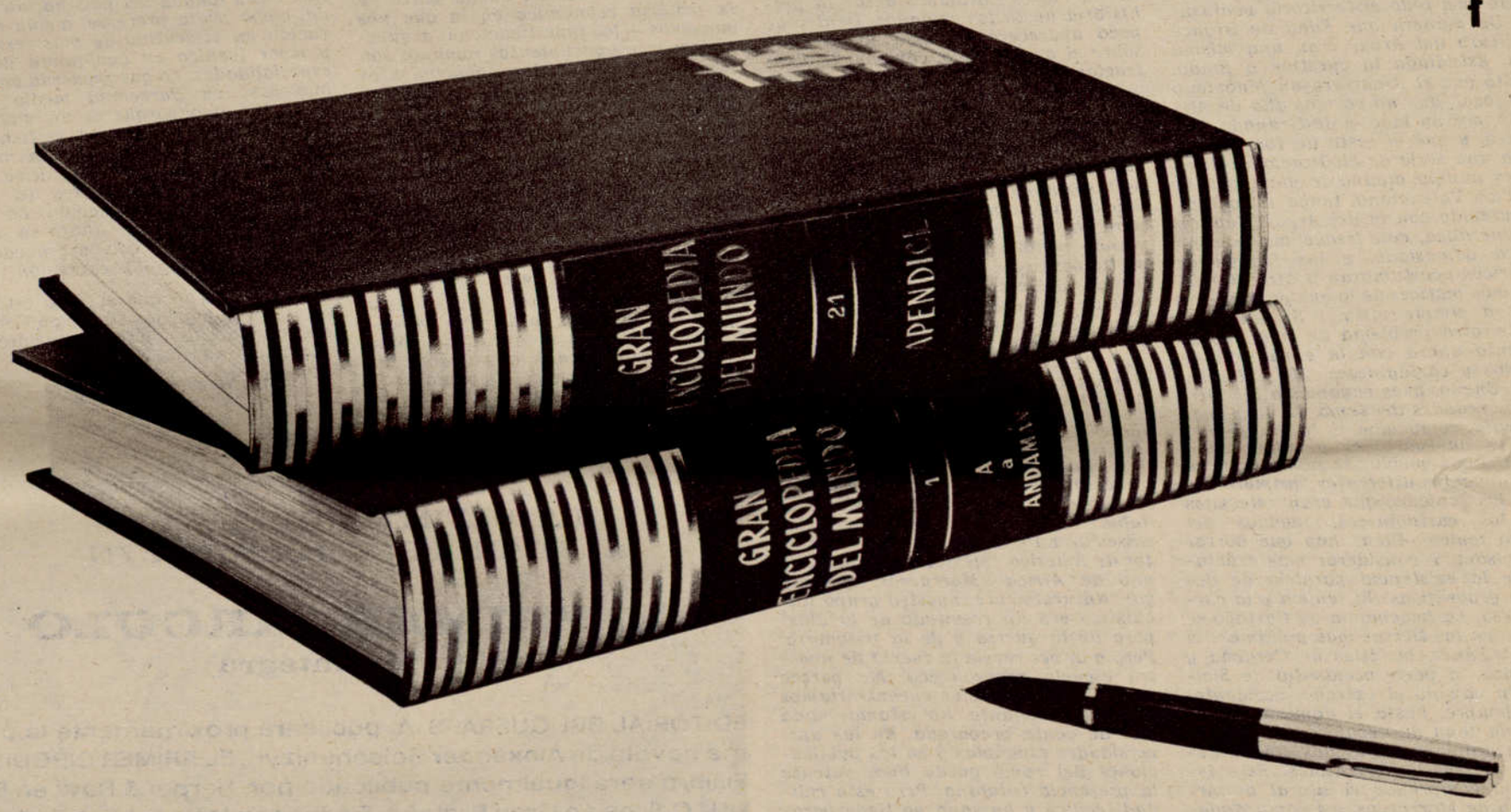
EL PRIMER CIRCULO nunca, hasta el presente, se ha publicado en la Unión Soviética. Las autoridades se incautaron de las copias de esta novela, que Solschenizyn considera como su obra más importante. Los funcionarios soviéticos han hecho circular una versión "arreglada" en la que se presenta al autor como enemigo del Partido y de su patria, hecho contra el cual Solschenizyn se ha rebelado enérgicamente en moción presentada al Comité de Escritores.

Los siete editores aquí mencionados se hallan en condiciones de demostrar que poseen la única versión de EL PRIMER CIRCULO autorizada por el autor. Por tanto, han decidido publicar la traducción en sus respectivos idiomas y **velarán para que se respeten sus derechos sobre este libro por todos los medios que juzguen oportunos.**

¿Le gustaría tener una Enciclopedia en la que han colaborado 23 Premios Nobel y 450 profesores?

Tenemos, especialmente
preparada para usted, junto con una oferta
de ventajosas condiciones,
una importante documentación sobre la

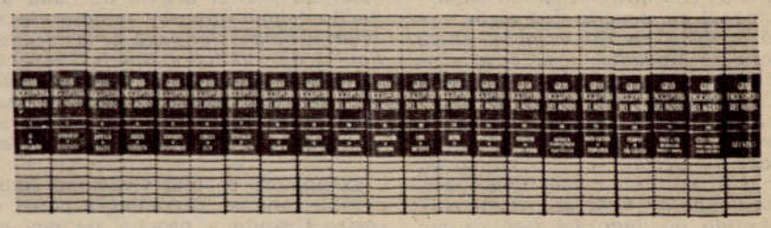
GRAN ENCICLOPEDIA DEL MUNDO



La documentación a la que nos referimos le informará sobre quiénes han colaborado en esta obra, la calidad de su impresión, mapas, dibujos, fotografías en color y en negro y sus lujosas «transvisions» a todo color y a toda página.

Remítanos, sin compromiso, el adjunto cupón, y usted podrá examinar, la documentación que le hemos preparado. Es un material valioso, que deseamos hacerle llegar en las mejores condiciones, porque nos consta que usted sabrá apreciarlo.

La GRAN ENCICLOPEDIA DEL MUNDO es el triunfo definitivo en el campo de la difusión cultural, realizado bajo los auspicios de don Ramón Menéndez Pidal, director de la Real Academia Española, con la colaboración especial de 23 Premios Nobel. Es una cantera de conocimientos de toda índole, en la que podrá acrecentar su formación, en progresión geométrica, y mejorar su capacidad profesional.



Para recibir gratuitamente y sin compromiso la lujosa documentación de la GRAN ENCICLOPEDIA DEL MUNDO y conocer las ventajosas condiciones de nuestra oferta especial, envíenos este cupón hoy mismo.

Nombre y apellidos: .....
Calle: .....
Ciudad y provincia: .....

Remítase a: Viladomat, 291. Barcelona-15

DE·

EDITORIAL MARIN, S.A.

PRESTIGIO EDITORIAL DESDE 1900

LA SE

LIBROS RECOMENDADO POR "DESTINO

NOVELA

Una herencia y su historia, d
Compton-Burnett «Palabra
tiempo». Editorial Lumen. B
lona, 1968. 245 páginas.
Su estilo aristocrático y su form
rrativa tradicional muestran una
dad cuyo problema reside en la
vivencia. Los intereses particular
esconden tras la capa de la
ción.

POESIA

Poesía (1946-1968), de Leop
de Luis. Selecciones de Poesía
pañola. Editorial Plaza-Janés.
celona, 1968. 235 páginas.
Antología de la obra del poeta,
pañada de un encuentro de Vi
Aleixandre y de un breve estudi
Ramón de Garciasol. De estilo
cional, la poesía de Leopoldo de
está construida sobre el sentim
Se combinan el lirismo y la rea

ENSAYO

Galdós, de José F. Montesinos.
torial Castalia. Madrid, 1968.
páginas.
El profesor Montesinos es hoy, sin
da, el mejor de nuestros especial
en la novela española moderna.
primera parte de su estudio sobr
obra de Galdós muestra su extensc
nocimiento del autor y aclara nun
sos problemas que había planteado
obra.

La comedia española, 1600-16
de Charles V. Aubrun. Edito
Taurus. Madrid, 1968. 320
ginas.
El teatro es un género eminentem
social. El investigador analiza los
dicionamientos sociales y las fo
en que florecen los más importa
autores del teatro de nuestro Siglo
Oro.

Canciones de protesta, de Ra
Padilla. Ediciones de Cultura
pular. Barcelona, 1968. 217
ginas.
Estudio del movimiento norteameri
de la canción de protesta. Se con
ra a los autores e intérpretes más
nocidos y las pretensiones de su

Che. Diario de Bolivia. Equipo
torial. San Sebastián, 1968.
páginas.
Este parece ser el diario de Che
vara. Reproduce la edición cubana
primiendo el prólogo de Fidel C
y añadiendo algunos días suprimido
la edición cubana y publicados po
periódico boliviano «Presencia».

Vietnam, de Mary McCarthy. «
timonio». Editorial Seix - Ba
Barcelona, 1968. 126 página
La novelista norteamericana Mary
Carthy realizó una visita a Viet
La autora pone de relieve los er
de una política belicista y los
mientos del pueblo vietnamita.

Cartas del Vietnam, Llibres de
nera. Barcelona, 1968. 181 p
nas.
Colección de cartas de los sold
norteamericanos que luchan en
nam. Ellas demuestran palpablen
la actitud humana de los combati
y constituyen el otro lado de la
dalla.

El mono desnudo, de Desmond
rris. Plaza-Janés. Barcelona, 19
288 páginas.
El hombre y su comportamiento ana
dos por un zoólogo. El hombre e
«mono desnudo». Aunque un tanto
sacionalista, no deja de leerse co
terés.

Del anatema al diálogo, de R
Garaudy con K. Rahner y J
Metz. Ediciones Ariel. Barcel
1968. 173 páginas.
Diálogo entre el filósofo marxista
raudy y teólogos católicos. Docume
que interpretan las nuevas posici

LA SEMANA LITERARIA

Sección dirigida por JOAQUIM MARCO

LIBROS RECOMENDADOS POR "DESTINO"

NOVELA

Una herencia y su historia, de Ivy Compton-Burnett «Palabra en el tiempo». Editorial Lumen. Barcelona, 1968. 245 páginas.
Su estilo aristocrático y su forma narrativa tradicional muestran una sociedad cuyo problema reside en la convivencia. Los intereses particulares se esconden tras la capa de la educación.

POESIA

Poesía (1946-1968), de Leopoldo de Luis. Selecciones de Poesía Española. Editorial Plaza-Janés. Barcelona, 1968. 235 páginas.
Antología de la obra del poeta, acompañada de un encuentro de Vicente Aleixandre y de un breve estudio de Ramón de Garciasol. De estilo tradicional, la poesía de Leopoldo de Luis está construida sobre el sentimiento. Se combinan el lirismo y la realidad.

ENSAYO

Galdós, de José F. Montesinos. Editorial Castalia. Madrid, 1968. 291 páginas.
El profesor Montesinos es hoy, sin duda, el mejor de nuestros especialistas en la novela española moderna. Esta primera parte de su estudio sobre la obra de Galdós muestra su extenso conocimiento del autor y aclara numerosos problemas que había planteado su obra.

La comedia española, 1600-1680, de Charles V. Aubrun. Editorial Taurus. Madrid, 1968. 320 páginas.
El teatro es un género eminentemente social. El investigador analiza los condicionamientos sociales y las formas en que florecen los más importantes autores del teatro de nuestro Siglo de Oro.

Canciones de protesta, de Ramón Padilla. Ediciones de Cultura Popular. Barcelona, 1968. 217 páginas.
Estudio del movimiento norteamericano de la canción de protesta. Se considera a los autores e intérpretes más conocidos y las pretensiones de su obra.

Che. Diario de Bolivia. Equipo Editorial. San Sebastián, 1968. 168 páginas.
Este parece ser el diario de Che Guevara. Reproduce la edición cubana suprimiendo el prólogo de Fidel Castro y añadiendo algunos días suprimidos en la edición cubana y publicados por el periódico boliviano «Presencia».

Vietnam, de Mary McCarthy. «Testimonio». Editorial Seix - Barral. Barcelona, 1968. 126 páginas.
La novelista norteamericana Mary Mc Carthy realizó una visita a Vietnam. La autora pone de relieve los errores de una política belicista y los sufrimientos del pueblo vietnamita.

Cartas del Vietnam, Llibres de Sinera. Barcelona, 1968. 181 páginas.
Colección de cartas de los soldados norteamericanos que luchan en Vietnam. Ellas demuestran palpablemente la actitud humana de los combatientes y constituyen el otro lado de la medalla.

El mono desnudo, de Desmond Morris. Plaza-Janés. Barcelona, 1968. 288 páginas.
El hombre y su comportamiento analizados por un zoólogo. El hombre es el «mono desnudo». Aunque un tanto sensacionalista, no deja de leerse con interés.

Del anatema al diálogo, de Roger Garaudy con K. Rahner y J. B. Metz. Ediciones Ariel. Barcelona, 1968. 173 páginas.
Diálogo entre el filósofo marxista Garaudy y teólogos católicos. Documentos que interpretan las nuevas posiciones.

SOBRE LOPE DE VEGA Y EL TEATRO CLASICO

HACE ya algunos años (concretamente en 1912) Azorín escribía una de las más duras críticas sobre el teatro clásico español: «Cuando después de una larga ausencia de nuestro teatro clásico —en la lectura o en la escena— volvemos a leer o a ver representar algunas de las comedias del Siglo de Oro, experimentamos un sentimiento de profundo estupor: nos sorprende la fragilidad, la futilidad, el candor, el infantilismo de todo este aparato. Aparte de la cuestión moral —el teatro clásico está repleto de terribles inmoralidades— no comprendemos cómo esta dramaturgia ha podido, *técnicamente*, prevalecer. La impresión dominante que nuestro teatro clásico produce es la de una porción de gentes irreflexivas, inconscientes, que se mueven, van, vienen, giran y tornan a girar velozmente sin enterarse de nada ni tener conciencia de lo justo y de lo exacto». Los reproches al teatro de la «comedia española» no eran nuevos. Al margen de los románticos alemanes, entusiastas de cuanto parecía dotado de «color», de los especialistas y de algunos nacionales, la comedia española de los siglos de oro ha sido y es escasamente conocida. El teatro se ha representado poco y mal, se ha leído menos y no se ha sabido sacar de él cuantos elementos positivos tiene, que son algunos. El hispanista francés Charles V. Aubrun ha realizado un estudio de la «comedia española» partiendo de bases sociológicas. El ensayo es breve, pero sustancioso. Ha trabajado con bibliografía un tanto anticuada y algunas de sus conclusiones resultan excesivamente generales, casi vacías dada la generalización: «El español optó en el siglo XVII por una visión dramática del mundo... El teatro le ofrecía un juego de espejos en que se reflejaban hasta el infinito las vanidades humanas». Charles V. Aubrun tiende a las rotundas afirmaciones de las que la crítica debe prescindir si carece de la riqueza de datos que en este libro sólo se suponen. La aventura de *La comedia española, 1600-1680* (1) no deja de ser, sin embargo, una introducción general al género, bastante recomendable.

Por el contrario, Rinaldo Froldi, en *Lope de Vega y la formación de la comedia* (2), limita su estudio a un tema particular muy debatido: el de los orígenes de la «comedia española». A pesar de que la primera edición de este volumen es de 1962, Charles Aubrun, cuya edición francesa es de 1966, no le cita. Sírvanos esta muestra para aludir a un problema de orden más general. Nuestros hispanistas —aun trabajando en inferioridad de condiciones por la falta de recursos de investigación, buenas bibliotecas, etc.— no son siempre los menos enterados. El libro de Froldi en sustancia sostiene la tesis de que Lope de Vega no es el «creador» de la comedia nacional. Su estancia en Valencia le puso en contacto con los autores valencianos que ya estaban elaborando unas piezas que corresponderán a las premisas del teatro lopesco. Indica Froldi: «La *comedia*, como toda expresión artística, no es la milagrosa, improvisada y aislada invención de un genio por naturaleza, ni tampoco es la imper-sonal manifestación de una raza o de una nación, sino que se forma en el surco de una tradición literaria constituida por obras de distintas personalidades creadoras, las cuales, interpretando humanas exigencias, no constituyen el objeto de la historia, sino su inteligente sujeto animador». La brevedad del ensayo de Froldi no permite al lector decidirse por su interpretación, que un buen conocedor del teatro lopesco puede hallar justa. En el estudio que citaremos a continuación de Américo Castro, éste sostiene lo contrario, pero su posición no parece muy documentada. El libro de Rinaldo Froldi en su versión española ha sufrido algunas modificaciones y el autor ha puesto al día la bibliografía citando incluso las reseñas —fueran o no favorables— de su edición original.

La Edtorial Anaya ha reeditado nuevamente el libro esencial para el estudio de la personalidad humana y literaria de Lope de Vega. Se trata de la *Vida de Lope de Vega* (3), de Américo Castro y Hugo A. Rennert. El libro se originó como una simple traducción que el profesor Américo Castro hizo de *The life of Lope de Vega*, del entonces profesor de Pensilvania Hugo A. Rennert. La traducción, con el permiso del autor, fue modificada. Se ampliaron capítulos e incluso se modificaron totalmente otros. Así salió un nuevo libro que se sigue considerando, cincuenta años después de su aparición (no sé si ello debe ser considerado positivamente —por la calidad del estudio— o negativamente), como el "clásico" estudio sobre la biografía de Lope de Vega. Esta segunda aparición viene acompañada por un apéndice del propio Américo Castro que completa alguno de los pasajes de su obra. Otro extenso apéndice de Lázaro Carreter, catedrático de la Universidad de Salamanca, pone al día los diversos pasajes con la bibliografía sobre Lope de Vega posterior a la aparición de la *Vida de Lope de Vega*. El reencuentro con este libro de Américo Castro me ha enfrentado nuevamente con el «caso» Lope de Vega. Frente a los románticos, la personalidad de Lope de Vega me produce un extraño vértigo y el personaje, en sí, me parece irracional e insultante. Lope de Vega reaccionó a menudo como un primitivo mal criado y un hombre sin escrúpulos. El hecho mismo de ir mostrando sus abundantes manifestaciones amorosas a un público morboso por naturaleza lo hace poco imaginativo. No es éste el momento para definir posiciones en torno a esta personalidad que muchos han pretendido que simbolizara la «furia» nacional. Afortunadamente la literatura española frente a un Lope puede mostrar a un Góngora y a un Quevedo, para compensar. El libro de Américo Castro es tolerante con Lope y plenamente objetivo. Apoyado en una documentada labor de archivo y en la propia obra de Lope de Vega pasamos revista a su agitada y nada ejemplar vida. Lope utilizó sus novelescos amores como tema en sus propias obras. Ello sirve a Américo Castro para sostener el paralelismo obra-vida, que le resulta tan grato. Penetrar en la vida de Lope de Vega es adentrarse, asimismo, en la vida literaria, cortesana y popular de su siglo. *Vida de Lope de Vega* no es sólo un estudio biográfico, es también un modelo de documentación. Los problemas que plantea Américo Castro con relación a la obra de Lope no se han llegado a resolver en muchos casos; de ahí, en parte, la validez de su estudio. Naturalmente, su metodología ha sufrido el embate de los años y hoy, si alguien lograra reunir tanto material inédito como hizo Américo Castro (lo que es imposible), lo ordenaría de otra forma y extraería otras consecuencias. Sirva, sin embargo, el libro para comprobar que sólo la documentación seria y la atenta lectura permiten la formulación de hipótesis de trabajo. El hispanista, el estudiante y el simple lector interesado disponen nuevamente de uno de los textos clásicos de la historiografía literaria moderna sobre el tema.

Francisco Rico, profesor de la Universidad de Barcelona, ha realizado una edición escolar de *El caballero de Olmedo* (4). La introducción y estudio de esta edición ocupa más de sesenta páginas y se atiene a la estructura establecida en otras ediciones de la misma colección. Tras una breve consideración sobre la vida de Lope de Vega, en la que sigue lo establecido por Américo Castro, el autor realiza un documentado estudio del tema de *El caballero...* Destaca por sus notas de erudición y por su dominio del repertorio bibliográfico. Esta edición se ha hecho sobre el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid. No se trata, pues, de una edición crítica, sino de un texto preparado para la lectura de una amplia mayoría. Echamos de menos una mayor atención a la crítica estética y un encuadre de la obra dentro de la producción lopesca.

Dentro de la misma colección ha aparecido también la obra de Lope *La moza del cántaro* (5), edición preparada por C. González Echegaray. La edición ha sido estructurada, como la anterior, siguiendo un canon que rige la presentación de obras de este género. El autor de la introducción valora estéticamente la obra: «Su trama argumental es más bien vulgar y su desarrollo escénico, aunque demuestra la destreza en el oficio que el autor poseía en sus últimos años, no se sale tampoco fuera de lo corriente». Frente a este juicio extremado las pruebas que aporta para justificar la popularidad de la obra no son suficientes ni mucho menos. Utiliza escasa bibliografía y la edición dista de ser tan recomendable como la de Francisco Rico. C. González Echegaray es profesor de la Universidad de Deusto.

JOAQUIM MARCO

---

(1) Charles V. Aubrun: **La comedia española. 1600-1680.** Editorial Taurus. Madrid, 1968.

(2) Rinaldo Froldi: **Lope de Vega y la formación de la comedia.** Editorial Anaya. Salamanca, 1968.

(3) Américo Castro y Hugo A. Rennert: **Vida de Lope de Vega.** Ediciones de Fernando Lázaro Carreter. Editorial Anaya. Salamanca, 1968.

(4) Lope de Vega: **El caballero de Olmedo,** edición de Francisco Rico. Editorial Anaya. Salamanca, 1968

(5) Lope de Vega: **La moza del cántaro,** edición de C. González Echegaray. Editorial Anaya. Salamanca, 1968.

EN LA MUERTE DE JEAN PAULHAN, EL INAPRENSIBLE

por NESTOR LUJAN

LA muerte de Jean Paulhan ha causado una honda impresión en el mundo literario francés. Con él desaparece un personaje de una considerable entidad, de un peso específico decisivo en la literatura contemporánea. Ha sido el más paradójico, desconcertante e imperioso «mandarín» de las letras. Mandarín es, en el argot literario francés, como un secreto dictador, un sarcástico y silencioso cacique. Este cacicato lo ejerció Paulhan desde la casa Gallimard, la primera de las editoras de literatura de creación, en lengua francesa, de este siglo. Al lado de su enorme fuerza de persuasión y de su indiscutible influencia, de su cauteloso despotismo, con Paulhan desaparece, a la vez, un escritor raro y sorprendente, el último, quizá, de los grandes maestros del lenguaje literario. Su relativamente corta obra personal se centra, efectivamente, en una constante interrogación sobre la expresión escrita formulada con una inteligencia sutil, fascinadora, de una casi agobiante acuidad.

Jean Paulhan ha sido durante más de cuarenta años el alma de la «Nouvelle Revue Française» y de la editorial Gallimard. Desde 1925 hasta 1940 fue su director. Después del intervalo en que Drieu de la Rochelle la rigió en la época del colaboracionismo, Paulhan volvió a la casa de Gaston Gallimard y en su alborotado despacho de la rue Sebastian Bottin, en aquel gabinete de enigmas cubierto de originales y libros, siguió siendo el juez seguro, anticonformista y osado, el animador siempre inquietante de la gran casa de ediciones. En estos largos cuarenta años Paulhan reveló muy a menudo contra viento y marea, al público —y en algunos casos a los propios autores ante sí mismos— los nombres clave: Duhamel, Jouhandeau, Drieu de la Rochelle, Montherlant, Supervielle, Breton, Malraux, St. John Perse, Aragon, Giono, Sartre y Camus. Manejó con sus dedos finos y sensibles de mandarín el premio Goncourt, creó revistas y colecciones y siguió escribiendo siempre, lenta y depuradamente, sin prisas: sus textos han aguardado, a veces, hasta cincuenta años en aparecer. Ha sido un hombre de paciencia y de una misteriosa seguridad. Seguridad en las ideas, en la forma, en la tremenda cortesía helada de sus opiniones, de sus paradojas y de sus enigmas.

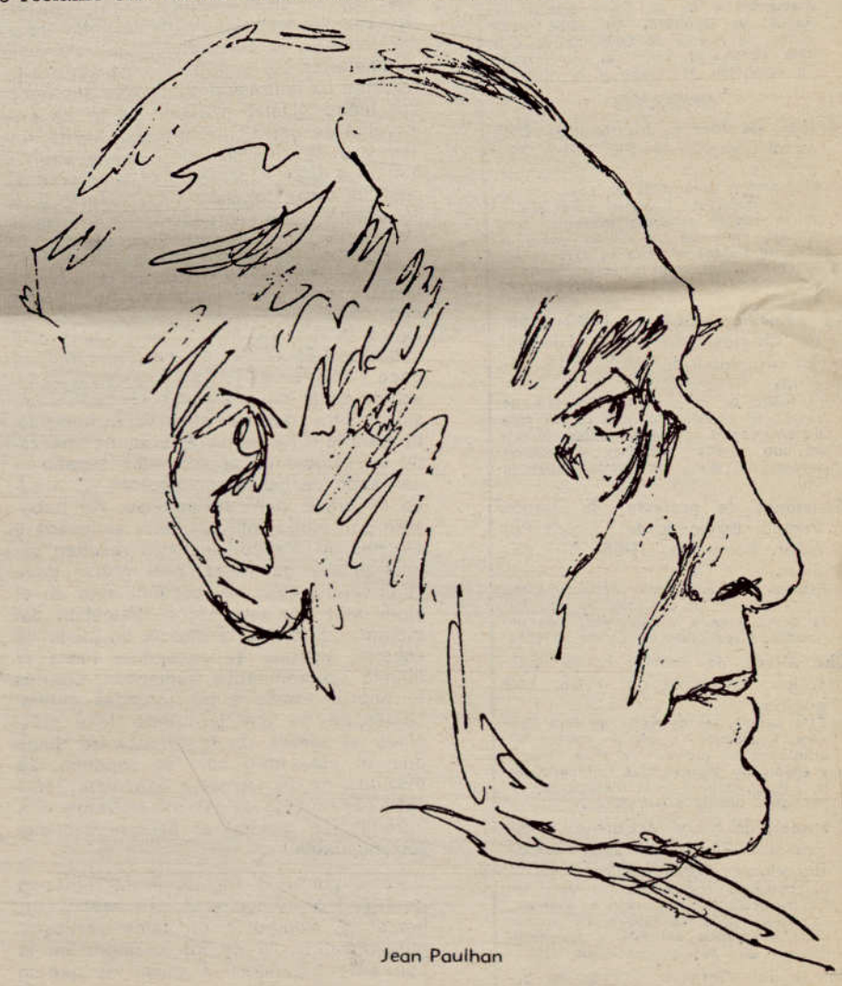
Porque Jean Paulhan se nos presenta como un escritor con enigma, que ha sabido conservar hasta el fin de la vida su secreto. En ocasión de ser elegido académico, en febrero de 1963, muchos franceses se preguntaron por qué se elegía para aquella docta casa al autor menos leído de Francia. Esto quizás era una exageración, pero es evidente que es un escritor difícil, que sella toda su obra una especie de clave enigmática que parte quizá de su idea de que el lenguaje es esencialmente un fracaso para el hombre. Considera el lenguaje como un elemento creado por el hombre, pero de una infidelidad esencial hacia el escritor. La obsesión de esta infidelidad hace de Paulhan un crítico con un gusto invencible por la paradoja, con una capacidad de mixtificación intelectual desconcertante. «A veces parece ser un charlatán —decía André Gide—, pero luego resulta que no se equivoca jamás.» Esta frase, en los fríos labios de aquel gigante de soberbia intelectual, nos parece suficientemente explícita.

Paulhan había nacido en Nimes en 1884 y era hijo del filósofo François Paulhan, de la escuela de Ribot. Pertenecía a una antigua familia hugonote de Languedoc. Se licenció en letras en la Sorbona y en 1911 partió a la aventura para profesar en un «licée» de Tananarivo, en Madagascar. Durante el largo viaje aprendió chino y de entonces data, según los maliciosos, su amor por la «lengua difícil», por la literatura aristocrática de los mandarines. En Madagascar, además de aprender el malgache, dio clase en un colegio del cual, según propia confesión, «era el fundador, el profesor de francés, de latín, de historia y geografía, de alemán, de inglés y de gimnasia». Luego vienen sus aventuras reales o imaginadas. Buscó oro en un barco, rodeado de buceadores malgaches, se estableció de colono, fue explorador, para regresar finalmente, en la víspera de la guerra de 1914, con la traducción de unos poemas, los «Main-Tenys», menudos como inscripciones arqueológicas, pero sin ilación lógica en las frases y que hacen pensar en una especie de Picasso «escrito». Para muchos no había tales poemas indígenas sino que eran producto de la pura alquimia lírica de Paulhan, realizada con una minuciosidad extraña y llena de humor. A su regreso y después de una guerra brillante en un regimiento de zuavos, donde alcanzó el grado de sargento, fue profesor en el Instituto de Lenguas Orientales.

En 1920, entró como secretario de Jacques Rivière en la «Nouvelle Revue Française» que había sido fundada en 1909. Rivière fue su animador hasta 1919 en que fue nombrado director. Hasta su muerte, en 1925, llevó a Paulhan a su flanco. Rivière fue un intelectual infatigable, un hombre de una curiosidad ávida e inextinguible, un inquietado que murió converso al catolicismo después de una angustiosa aventura espiritual. A su lado, el joven Paulhan era un inquietante. Tenía una curiosidad singular, audaz, burlona, espléndida e irreverente. (Dicen que cuando Mauriac supo el escrutinio de la Academia por el cual había resultado elegido Paulhan susurró: «C'est le diable». Sutil hipocresía porque es casi seguro que le votó.) Contemporáneo de los surrealistas, no se dejó fascinar por la tremenda aventura, pero los apoyó con una irónica simpatía y les publicó sus textos.

Durante la guerra trabajó en la Resistencia y sufrió cárcel y persecución, animó el semanario «Les lettres françaises». Cuando acabó la guerra no reclamó otro honor —como ha escrito muy bien Claude Mauriac— que el de defender a sus colegas que no tuvieron su mismo acendrado valor. Volvió a la casa Gallimard y siguió desde ella rigiendo la literatura francesa, espantando con su anticonformismo al propio «patrón» Gaston Gallimard. Ejercía su poder de una manera oculta: su gobierno era secreto, basado en la infalible adivinación del porvenir de los escritores. Sus condenas eran tan discretas que sus víctimas no se daban cuenta de ellas hasta mucho más tarde, tal era su dulzura de trato, inflexible y delicada, la portentosa erudición, imaginada o cierta, a base de citas búdicas o hai-kais japoneses con que revestía sus sentencias. No le preocupó jamás otra cosa que la calidad de los escritores. Después de la guerra defendió a Robert Brasillach y a Drieu de la Rochelle y editó a escritores tildados de colaboracionistas como Jouhandeau y Montherlant, cosa que le granjeó las puritanas iras de Aragon y su apartamiento de «Les lettres françaises».

Su obra ha sido concisa, insólita. Crítico literario y artístico —ha sido exégeta de Braque de quien gustaba su austero rigor que le permitía llegar al verdadero sentido formal de los objetos, del deslumbrante Fautrier, del temerario Dubuffet—, ha pretendido «esbozar, a través de la literatura, un sistema de conocimientos precisos, rigurosos, en resumen, científicos». Así sus libros de imaginación, «Le guerrier appliqué» (1915) o «Le pont traversé». En su narración «Jacob Cow ou le pirate» afirma que las palabras no están a nuestro servicio, «no son nuestras esclavas sino más bien tiranos que nos arrastran y nos traicionan». Empieza su obsesión por el lenguaje, por el sentido de las palabras, por el problema estructural del idioma. En este aspecto ha sido también un precursor.



Jean Paulhan

Cuando este anticonformista se presentó a la Academia muchos no entendieron por qué lo hacía. No se daban cuenta, no se percataron hasta su impecable discurso de ingreso de que, como escritor, Paulhan ha tenido todos los honestos y ambiciosos proyectos que acuciaban a la Academia Francesa en el momento de su fundación. Incluso ha estado escribiendo una rotunda y complicada Retórica, «este libro que la Academia nos promete desde hace trescientos años». La obra más importante de Paulhan aparece en 1941. Es un tratado de análisis literario «Les fleurs de Tarbes», que lleva un subtítulo significativo: «El terror de las letras». Este libro y «Entretiens sur des faits divers» son sus obras capitales. Luego está su crítica de arte, «Braque, le patron», 1946; «Fautrier l'enragé», «Les peintres de la tâche noire» y «Eloge de l'art informel» (1962).

En 1954 publica su ensayo «Le bonheur dans l'esclavage» como prólogo del libro «Histoire d'O», que firma Pauline Réage —este libro que nuestra inefable agencia Efe ha atribuido a Paulhan bajo el nombre de «Histoire d'Or»— y una vez más suscita el escándalo. «Histoire d'O» es un libro de una audacia que supera los más laxos convencionalismos. Ya había planteado el problema del sadismo en 1951 en su obra «Le Marquis de Sade et sa complice, ou les revanches de la pudeur». Pero este prólogo —que es un ensayo de una ética fría y cruel—, y la obra que lo seguía, el no haberse sabido a quién correspondía lo que era evidente pseudónimo, hicieron que se imaginara que su autor era el propio Paulhan, entre otras cosas, por la irreprochable perfección del lenguaje al servicio de la literatura más inadmisible. Era su suprema audacia poner su nombre ante lo que Mauriac llamó un libro «atroce et abominable».

En el momento de la elección, alguien desconocido mandó un ejemplar de este libro a los cuarenta académicos. Durante un momento, pareció que el candidato del ala derecha —el duque de Castries— iba a ganar. El general Weigand vaciló en su voto; los más bienpensantes —Pierre Gaxotte, Henri Massis, Jacques de Lacretelle—, exultaron, pero Paulhan, siempre divertido e irónico, sometió sus textos y el de «Histoire d'O» a la máquina electrónica, que respondió diciendo que en modo alguno su estilo tenía que ver con la historia de las terribles aventuras de la joven O. (Creemos, sin embargo, que el viejo maestro del lenguaje pudo realizar la hazaña de dislocar su estilo con una estructura sintáctica y un léxico absolutamente antitéticos. Si lo hizo debió divertirse extraordinariamente en la burla este hombre que tuvo un sentido del humor enorme y lacónico. Exceptuando la citada agencia española, nadie hasta ahora en las notas necrológicas se ha atrevido a desmentir el peritaje de la máquina electrónica.)

Salió académico por 17 votos contra 10 del duque de Castries y cuatro en blanco. Había demasiados escritores que le debían fidelidad y gratitud para que perdiese. Era su autoridad tan concluyente que fue académico cuando quiso. El inconformista, el quizá pornógrafo, leyó un año después un impresionante discurso sobre el lenguaje, bajo la Cúpula de la Academia. (No olvidemos que si noble y ponderada es la Cúpula, bajo sus pies pisaba la tierra donde se alza el «Institut» y que allí se elevó, en otro tiempo, la torre de Nesle, fortaleza legendaria de tantas torpezas orgiásticas.) Le contestó, prolijo y acerado, un gran abogado y escritor, Maurice Garçon. Unas frases de este discurso pueden cerrar estas apresuradas líneas nuestras porque son el retrato de un hombre que siempre quiso aparecer borroso y evasivo: «Sois abierto y misterioso. Jamás adoptaríais una tesis sin conocer el valor de la antítesis. Parece que os desinteresáis de lo que os apasiona y fingís atención, por cortesanía, en lo que no os interesa en absoluto. Silencioso, preferís proceder por alusiones y por la litote y la antífrasis. (1). Esta máscara, con la que os protegéis por temor a revelaros ante los demás, se descubre incluso en vuestra caligrafía que descorazona a los grafólogos que pretenden descubrir vuestro carácter.

»En verdad que cuando se cree haberos aprehendido viene la sorpresa de sólo haberse apoderado de una sombra.»

Paulhan, el inaprensible. Queda, sin embargo, su prosa bella, desdeñosa e impenetrable ante cualquiera que no sea digno de gozar este fascinante ejercicio intelectual que es su lectura. Y queda también un catálogo de cuarenta años de narrativa francesa, que es de la casa Gallimard, que a Paulhan debe su brillantez, su densidad, su irrefutable e impresionante justicia.

(1) Tan alejado el lector moderno de las majestuosidades de la retórica me permito, y perdonen la pedantería, aclarar estos conceptos: Litote es una figura retórica que consiste en no expresar todo lo que se quiere dar a entender sin que por esto deje de ser bien comprendida la intención del que habla. Generalmente se hace negando lo contrario de aquello que se quiere afirmar. Antífrasis es otra figura retórica que consiste en designar personas o cosas con voces que signifiquen lo contrario de lo que se debería decir.

CONJUNTOS SPORT, TRAJES AMERICANAS PANTALONES

Elite LE OFRECE "PRENDAS PARA TODOS" EN UN DERROCHE DE ELEGANCIA Y CON SENTIDO EUROPEO DE LA MODA.

NUEVAS IDEAS EN EL VESTIR CREADAS POR Elite

PARKING GRATUITO

Elite PRENDAS PARA TODOS

Pº DE GRACIA 36 Y FONTANELLA 15

Al pie de las letras

por J. L. GUARNER

LIBROS MAS VENDIDOS DE LA SEMANA

LIBRERIA ARGOS

Catalán

— «Memòries d'un advocat». (A. Hurtado).
— «Catalunya dins l'Espanya moderna» (P. Vilar).
— «Dia sí, dia no» (M. A. Capmany).

Castellano

— «Cien años de soledad» (García Márquez).
— «España en llamas».
— «Galdós» (Montesinos).

CASA DEL LIBRO

Catalán

— «Memòries d'un advocat». (A. Hurtado).
— «Personatges inolvidables» (J. Alavedra).
— «Eros i civilització» (H. Marcuse).

Castellano

— «Hitler y Eva Braun» (Grur).
— «Cien años de soledad» (García Márquez).
— «El reinado de Witiza» (García Pavón).

LIBRERIA CARROGIO

Catalán

— «La força d'estimar» (M. L. King).
— «Eros i civilització» (H. Marcuse).
— «Sosietat anónima» (Espinosa).

Castellano

— «El mono desnudo». (D. Morris).
— «Las criaturas saturnianas» (R. J. Sender).
— «Elisa o la verdadera vida».

LIBRERIA OCCIDENTE

Catalán

— «Personatges inolvidables» (J. Alavedra).
— «Memòries d'un advocat» (A. Hurtado).
— «La força d'estimar» (M. L. King).

Castellano

— «Cien años de soledad» (García Márquez).
— «El complot» (I. Wallace).
— «El mono desnudo» (D. Morris).

LIBRERIA FRANCESA

Catalán

— «Eros i civilització» (Marcuse).
— «La torre dels vicis capitals» (R. T. Moix).
— «La força d'estimar» (M. L. King).

Castellano

— «Bèlle de jour» (J. Kessel).
— «Bob Kennedy» (M. Laing).
— «En Asia se muere bajo las estrellas» (J. M. Gironella).

LIBRERIA ANCORA Y DELFIN

Catalán

— «Eros i civilització» (Marcuse).
— «Obras completas». Tomo IX. (J. Pla).
— «La torre del vicis capitals» (R. T. Moix).

Castellano

— «El hombre unidimensional» (Marcuse).
— «Réquiem por todos nosotros» (Sanjuán).
— «100 años de soledad» (García Márquez).

DICCIONARIO DE NOTICIAS

CONGELACION (Groenlandia)

UN incendio ha destruido la más importante biblioteca de Groenlandia, y el agua empleada para apagar el fuego se ha congelado inmediatamente sobre los libros, que constituían el fondo de la misma. Dichos libros, que ascienden a un total de 26.000, han sido enviados a Copenhague, donde los expertos se disponen a descongelarlos lentamente, para luego restaurarlos.

DESCUBRIMIENTO (Ippolito Nievo)

SE anuncia la pronta reedición de una de las más importantes novelas italianas del siglo XIX, hasta ahora olvidada, «Memorie di un italiano», de Ippolito Nievo (1831-1861), joven escritor de grandes cualidades que desapareció en el mar, tras participar en el desembarco en Sicilia de Garibaldi. El libro recoge con una madurez insospechada en un escritor de su edad los recuerdos ficticios de un octogenario, que vivió una existencia patriótica y revolucionaria en la Italia de la segunda mitad del siglo XVIII y primera del XIX.

SEMEJANZAS (Rafael Alberti)

DURANTE una reciente visita a Rafael Alberti en Roma, recogida en la revista «Hogar 2000», el sacerdote entrevistador halla un cierto parecido físico entre el poeta y García Lorca. «No — protesta María Teresa, la esposa de Alberti —: Rafael era guapo; Federico, no.» El entrevistador insiste, luego, en que la cabeza del poeta le recuerda la de Eugenio d'Ors. «No me compare usted con D'Ors —niega esta vez Alberti—: Era él un balón, redondo.»

TOMA DE CONCIENCIA (París)

LA experiencia de la llamada «Revolución de mayo» ha alejado a los lectores franceses de la evasión literaria para impulsarlos hacia la reflexión cultural. Buena prueba de ello son los «best sellers» parisinos de agosto: «Le livre noir des journées de mai»; «L'homme unidimensionnel», de Marcuse; «El despertar de Francia», de Servan-Schreiber. Por su parte, los libros predilectos de la crítica han sido «L'oeuvre au noir», de Marguerite Yourcenar; «L'homme et l'enfant», de Adamov; «Por qué estamos en el Vietnam», de Norman Mailer.

EXCENTRICIDAD (Manzie)

PAUVERT ha descubierto y lanzado un nuevo talento literario, Manz'ie, hasta ahora empaquetador en las ediciones Flammarion y previamente fontanero, bedel, modelo de pintor, librero, cocinero en Alemania, repartidor de leche en Inglaterra, actor y obrero agrícola. Su primera novela se titula «Warrant» y posee ocho personajes, cuyos nombres son anagramas de la palabra «personaje»: Porjasene, Jonesapre, Posenegra, etcétera, seguidos de un número correlativo. Cuando se menciona uno de ellos, su número aparece en lo alto de la página, acompañado de la cifra correspondiente al número de páginas que se le han dedicado, y, cómo no, del número que corresponde a la paginación normal del libro. La acción consiste en un atestado o encuesta, cuyas características y desarrollo son misteriosos. Manz'ie tiene 27 años.

BOMBARDEOS (Peter Weiss)

«RESPUESTA a Johnson sobre los bombardeos limitados» es el título del informe de Peter Weiss, el célebre autor de «Marat-Sade», que acaba de ser editado en Francia por Seuil y que describe las operaciones efectuadas entre abril y junio sobre Vietnam del Norte y del Sur, observadas por el escritor durante su reciente visita al frente de batalla.

Manuel de Pedrolo

ENTREVISTA CON

MANUEL DE PEDROLO

—¿Cuál es su última obra publicada? ¿Está satisfecho de la acogida del público y de la crítica?

—Mi última obra publicada poco antes de la Fiesta del Libro de este año fue el primer volumen de «Temps obert», que comprende las tres primeras novelas de la serie, «Un camí amb Eva», «S'en va un estrany» y «Falgueres informa». Por cierto que hay que deshacer un pequeño equívoco. Se ha hablado de ellas como de una trilogía, tal vez desorientados por el hecho de que fueran publicadas juntas; en realidad se trata de un ciclo muy extenso dividido en libros. El primero, al que pertenecen las publicadas, incluye nueve novelas.

»No conozco todavía cómo ha ido la venta del libro, quiero decir que no tengo cifras exactas, pero la impresión es buena; esto me hace pensar en que debe haber sido bien acogida entre los lectores.

»Por lo que a la crítica respecta, en conjunto se ha mostrado favorable, si bien me atrevería a decir que en algunos casos algo desconcertada y con tendencia a acentuar valores secundarios. Me refiero, naturalmente, a los críticos que se han expresado públicamente, pues se observa todavía una zona de silencio que prefiere ignorar las cosas que se hacen en el país. Debe ser la fuerza de la costumbre...

—¿Cómo ve usted esta obra en el conjunto de su producción?

—Personalmente creo que «Temps obert» es la obra para la que, primero sin saberlo y más tarde conscientemente, me he preparado durante toda mi vida. Con ella puede culminar, en la medida en que a un hombre le es permitido realizarlo, la intención de «totalidad» que he ido manifestando a lo largo de mi carrera novelística. Una ambición que la crítica no ha querido entender nunca ni se ha entretenido en estudiar. Cuando la gente no puede pegarte una etiqueta en la espalda, está perdida y prefiere pasar de largo o hacerte la caridad de creer que no sabes dónde vas ni lo que quieres. Así todo es más sencillo, naturalmente.

—¿Qué prepara ahora?

—Ultimamente he finalizado la décima novela de «Temps obert», con la que empieza el segundo libro, y ahora procedo a la última corrección antes de darla por finalizada. También he escrito otra novela, «Milions d'ampolles buides», una obra de carácter político. En cuanto a publicaciones, dentro de unas semanas aparecerá «Entrada en blanc», novela escrita ya hace unos cuantos años y que cabe situar en la línea de «Mister Chase, podeu sortir». La publica la editorial Cadí. También tengo en perspectiva el segundo volumen de «Temps obert», pero tras los últimos acontecimientos que han tenido lugar en «Llibres de Sinera» es posible que tenga que aplazarse. Aparte de esto se me presenta el problema, siempre difícil de solucionar, de los doscientos cortes, aproximadamente, con que ha sido autorizada la obra. Este otoño debía haberse publicado también «Estat d'excepció», ganadora del «Prudenci Bertrana»... pero no podrá ser.

—¿Qué opina usted de la novela, poesía, ensayo, teatro en nuestro país?

—A despecho de todas las dificultades ha llegado un momento, en nuestro renacimiento, en el que podemos volver a confiar en nuestra voluntad de durar. El panorama actual de nuestras letras lo muestra bien claramente. Tenemos novelistas, poetas, comenzamos a tener ensayistas, no faltan historiadores y algún sociólogo. Por desgracia no sé si puede decirse lo mismo con respecto al teatro, a pesar de algunas personalidades «fuertes» en este campo. También la poesía parece algo desamparada, supongo que especialmente debido a la carencia de colecciones especializadas. Lo que más me preocupa es, sin embargo, el problema teatral. Siempre estamos empezando y siempre estamos en el mismo sitio. Para postres sólo faltaba esa desgracia del «teatro nacional»... De paso déjeme hacer notar que, a la hora de bautizar un teatro, siempre parece necesario acudir a nombres castellanos, como si nosotros no tuviéramos ninguno. Por lo que parece, aún hay personas que creen que esto hace más fino... ¿O es que hay otra cosa?

—¿Trabaja con más libertad ahora que hace diez años? ¿Es posible tocar más libremente ciertos temas de orden social o moral?

La libertad de publicar nada tiene que ver con la libertad de escribir, ya que ésta siempre ha existido si uno se conforma con almacenar los originales en un cajón, como he hecho a menudo y hago todavía. Algunas de mis obras escritas hace ya un montón de años, fruto por tanto de mi libertad de escribir entre las cuatro paredes de casa, esperan todavía el momento de una libertad, puertas afuera.

—¿Qué opina de las nuevas orientaciones de las editoriales en los últimos diez años?

—Bien, supongo que se debe referir a las nuevas orientaciones de unas cuantas editoriales, porque otras siguen con las viejas tendencias y programas. Encuentro magnífico que algunos editores, en cuanto han podido se hayan preocupado por crear colecciones de información al día y el interés con el que, respondiendo a unas exigencias de público, naturalmente, se dediquen a publicar textos, nuevos y viejos, que son ya fundamentales para la comprensión del mundo en que vivimos. Me complace especialmente la importancia que dan a los textos socialistas que convendría que fueran ampliamente leídos. También los esfuerzos que se hacen para alentar una producción indígena que puede dar mucha luz sobre algunos aspectos de nuestra historia hasta ahora poco discutidos e incluso desconocidos para las generaciones más jóvenes. Un poco de aire fresco ha entrado en el claustro en el que nos asfixiábamos.

J. M.

LA IMAGEN

AL objeto de promocionar uno de sus productos, la empresa «Fabergé», en vez de contratar directamente una idea publicitaria, ha optado por una solución verdaderamente original, instituyendo un premio importante para la realización que, a juicio de un jurado, lo mereciera. Fueron invitados al concurso lo más granado de cuantos cultivan hoy en España el grafismo y la fotografía publicitaria, acudiendo al mismo José Baqués, Amando Doménech, Gervasio Gallardo, Fermín Garbayo, Luis de Horna, Juan Ignacio Macua, Oriol Maspons y Julio Ubiña, Antonio Morillas, Fernando Nuño, Juan Pedrazosa, Juan Poza, Fernando Olmos, Tomás Vellvé, M.ª Rosa Seix y Julián Santamaría. El jurado, después de las consideraciones de rigor, estimó, por votación, que el premio debía recaer en una fotografía de Maspons y Ubiña, procediéndose posteriormente a inaugurar en la galería René Metras, la exposición de las obras presentadas a concurso.

El instante del escrutinio

En repetidas ocasiones he llamado la atención sobre la gran fuerza que, en nuestros días, tiene la publicidad y el impacto cotidiano que, conscientemente, realiza en todos nosotros. La publicidad influye, constriñe y, en cierto modo, modifica el espíritu del hombre moderno. Pero una buena publicidad no ope-

NOVOIDIO
INGLES - FRANC
— 5 alumnos. To
— matrícula: de
Teléf.: 222 57 76
Méndez Núñez,

LA IMAGEN PUBLICITARIA: PREMIO "FABERGE"

por JUAN PERUCHO

AL objeto de promocionar uno de sus productos, la empresa «Fabergé», en vez de contratar directamente una idea publicitaria, ha optado por una solución verdaderamente original, instituyendo un premio importante para la realización que, a juicio de un jurado, lo mereciera. Fueron invitados al concurso lo más granado de cuantos cultivan hoy en España el grafismo y la fotografía publicitaria, acudiendo al mismo José Baqués, Amando Doménech, Gervasio Gallardo, Fermín Garbayo, Luis de Horna, Juan Ignacio Macua, Oriol Maspons y Julio Ubiña, Antonio Morillas, Fernando Nuño, Juan Pedragosa, Juan Poza, Fernando Olmos, Tomás Vellvé, M.ª Rosa Seix y Julián Santamaría. El jurado, después de las consideraciones de rigor, estimó, por votación, que el premio debía recaer en una fotografía de Maspons y Ubiña, procediéndose posteriormente a inaugurar en la galería René Metras, la exposición de las obras presentadas a concurso.

El instante del escrutinio del premio «Fabergé»

En repetidas ocasiones he llamado la atención sobre la gran fuerza que, en nuestros días, tiene la publicidad y el impacto cotidiano que, conscientemente, realiza en todos nosotros. La publicidad influye, constriñe y, en cierto modo, modifica el espíritu del hombre moderno. Pero una buena publicidad no operará jamás en un campo estrictamente racional, sino que deriva sibilinamente hacia un orden intuitivo, sensibilizado y emotivo. La razón de todo ello encuentra su base en la forzosa brevedad del mensaje publicitario y, por ello, la publicidad debe convencernos, no por acumulación de ideas, sino por su síntesis. Muchas veces, las ideas sobran, y es entonces cuando incide, con una gran carga psicológica, en el carácter, en el erotismo, en la belleza, en la frescura hasta ahora inéditas de una determinada motivación. Estamos ya, en este momento, en un pleno y desarrollado quehacer estético, tanto más convincente y poderoso cuanto más poderosa y convincente sea la personalidad de quien lo crea. No mentimos en lo más mínimo si afirmamos que hoy la publicidad, por regla general, se halla en manos de profesionales dotados de un gran impulso creador. Ellos han logrado que, en buena parte, la facultad de invención se haya refugiado en el orden publicitario hasta el punto de influir, incluso decisivamente, en determinadas manifestaciones de la creación pura, como, por ejemplo, en el «pop art».

Dos tipos creadores se desenvuelven en el orden publicitario: el grafista y el fotógrafo. Existe cierto equilibrio en el predominio de ambas actividades, con interferencias mutuas. En realidad, los dos medios de expresión son válidos por sí mismos, pero en algunos casos el grafista requiere la colaboración de la fotografía, y el fotógrafo, para el pleno logro de sus realizaciones, necesita la intervención del grafista en los casos en que él no esté preparado para tal función. Evidentemente, si el fotógrafo no es, al propio tiempo, grafista, o, en caso contrario, si el grafista no es asimismo fotógrafo, se deberá entonces trabajar en equipo, delegando la intervención en los conocimientos acerca de la tipografía, fotografía, montaje, etc. De la conjunción entre fotografía y grafismo ha nacido un término nuevo, del que ya nos hemos ocupado algunas veces: el fotografismo. Esta palabra sintetiza, totalizándolas, las dos actividades profesionales.

En el concurso «Fabergé. Brut for man» ha habido un evidente predominio de grafistas; sin embargo, el premio ha recaído sobre una fotografía. Y ha recaído sobre ella porque, indudablemente, revelaba de una manera insidiosa las motivaciones del producto, el cual es, y no hay que olvidarlo, una colonia para hombres. La fotografía de Maspons y Ubiña es una buena fotografía, y su erotismo, aplicado a la publicidad, deriva del mundo que supo imponer Sam Haskins en su celebrado «Cowboy-Kate».

Si consideramos la aportación de los grafistas, en general éstos adolecen de un cierto intelectualismo, no apto a la incitación publicitaria para esta clase de motivaciones. Hay como una falta de inspiración disimulada por los recursos técnicos de todo buen profesional. Salvo honrosas excepciones, el nivel de la exposición desilusiona un tanto al aficionado. Es una lástima, porque el concurso «Fabergé» representaba una buena oportunidad para demostrar la capacidad de invención del mundo publicitario español. El tema no era demasiado conocido, y entraba dentro de las grandes corrientes internacionales del gusto en materia de publicidad. Y por encima de todo ello, había en juego un premio económicamente importante.

Con los cheques de este talonario podrá usted pagar la asistencia prestada por el médico que, como cliente particular, habrá usted escogido libremente, dentro del amplio cuadro facultativo que, para cada especialidad, ponemos a su servicio.
ARESA es una entidad formada por la asociación de 26 compañías de seguros médicos de Barcelona, y que pone a su disposición una nueva modalidad de seguro médico con una serie de ventajas, hasta ahora no conseguidas, con todo el prestigio y dignidad, para facultativos y asegurados, que este tipo de asistencia requiere.
Consúltenos y le enviaremos información detallada y completa.

Rellene y envíenos el adjunto cupón:

LES RUEGO ME ENVIEN AMPLIA INFORMACION SOBRE SU ESPECIALIDAD DE SEGURO MEDICO

Nombre .....
Dirección .....
Localidad .....
Provincia .....

aresa ASEGURADORES ASOCIADOS, S. A.
Avda. Generalísimo Franco, 434 - 3.°, 1.ª Barcelona - 9

Inscrita en el Registro Especial de Entidades Aseguradoras del Ministerio de Hacienda
Inscrita en la Dirección General de Sanidad con el n.° 884
Aprobado por la Dirección General de Sanidad con fecha 27 - 8 - 68

UN CONCEPTO NUEVO EN EL SEGURO DE ASISTENCIA MEDICA

NOVOIDIOMA
INGLES - FRANCES
— 5 alumnos. Todos los niveles
— matrícula: de 5 a 9
Teléf.: 222 57 76
Méndez Núñez, 14, 3.°-1.ª (Gerona-Trafalgar)

AIRE LIBRE

SORPRESAS DE LA OLIMPIADA

BUENA PRESENTACION DEL EQUIPO ESPAÑOL

MEXICO. — (De nuestro enviado especial, ANDRES MERCE VARELA)

SUPERADAS ya las primeras jornadas durante las cuales los atletas, además de seguir los planes de su entrenamiento, buscaban eso tan difícil, a pesar de su fácil apariencia, de la adaptación a la altura, los dirigentes del deporte mundial vivieron intensas jornadas de reuniones, congresos y recepciones. Parece que en el deporte moderno éste puede ir sin aquella servidumbre. Los departamentos de relaciones públicas han entrado a saco en el mundo del deporte, teóricamente tan austero y comedido, convirtiéndolo en un torneo de obsequios. Recepciones y regalos que nada tienen que envidiar a la más ambiciosa pretensión estatal, ni a la más audaz operación de industria a escala mundial.

CONGRESOS DEPORTIVOS

En medio de ese ambiente cortesano y representativo, el deporte ha seguido avanzando. Antes de que comenzaran los torneos y las competiciones olímpicas, el Comité Olímpico Internacional ha trabajado intensa y fructíferamente. Ha orillado algunos problemas que amenazaban, a última hora, con colapsar o dificultar gravemente el desarrollo de los futuros Juegos Olímpicos. Los jóvenes países africanos intentaron resucitar la cuestión de Africa del Sur, solicitando al COI que expulsara al Comité Olímpico de Africa del Sur, por doblegarse a las leyes que rigen en aquel país y que atentan contra la igualdad racial.

El día en que aquel tema se planteó, nada menos que 43 delegados de países africanos pronunciaron su discurso, insistiendo todos en los mismos argumentos, repitiendo las mismas frases, manifestándose en el mismo tono. Fue una sesión que creímos no terminaría nunca.

El presidente Brundage dejó hablar a todos los que lo deseaban, hasta que la fatiga pudo más que la razón. Cuando ya no pudo ser tachado de antidemócrata, agradeció a los jóvenes países africanos su entusiasmo, su espíritu de integración en el deporte y en el olimpismo, queriendo buscar la verdad bajo el signo de los cinco aros. Y, como conclusión, anunció que el COI estudiaría el asunto de Africa del Sur disponiendo ahora de todos los argumentos que tan ampliamente se le habían manifestado. La decisión que se tomó fue la de que no se tomaría decisión alguna antes de la primavera próxima, en Varsovia.

En los demás temas, el veterano presidente Brundage acreditó su sentido político, su habilidad dialéctica y su afección al amateurismo y al ideal olímpico. Cuando se presentó a la reelección, no tuvo adversario. El conde Jean de Beaumont, a pesar de jugar fuerte y sentirse como el representante de un país de la tradición deportiva de Francia, patria de Pierre de Coubertin, no logró más de 14 votos de 56 votantes. Es posible que su identificación con la política deportiva del Gobierno del general De Gaulle le haya dado mayor representatividad en Francia. Pero le ha cerrado la puerta a buena parte de sus aspiraciones en el olimpismo mundial.

Avery Brundage, a los 81 años de edad, antiguo campeón olímpico de decathlon y baloncesto, atleta olímpico en Estocolmo en 1912, con una carrera de dirigente deportivo que rebasa los 50 años, renovó el mandato que se le confirió en 1952 cuando Helsinki acogió la Olimpiada más simple y más «olímpica» de toda la historia de los Juegos renovados. Anunció Brundage que en Munich, dentro de cuatro años, se retiraría del cargo. «Hoy —dijo—, durante mi elección, creo haber cumplido 81 años.» Lo dijo con tanta jovialidad y energía, que nadie creyó en sus 81 abriles.

ESPAÑA ENTRA EN EL OLIMPISMO

Nuestro equipo olímpico ha sido numeroso. En cuatro deportes de equipo el deporte español había logrado su clasificación sobre el terreno de juego. No podía

La espectacular llegada de la impresionante final de los 100 metros lisos ganada por Jimmy Hines en 9 segundos 9 décimas

abstenerse después del esfuerzo de vencer a quienes tenían igual pretensión que nosotros. En otros deportes individuales se rebasaron las marcas mínimas. En otros como el remo, se está logrando una clasificación muy digna. Quizá podíamos habernos abstenido de participar en boxeo, ya que nuestro nivel está sensiblemente por debajo del standing mundial y olímpico. Pero el equipo español en conjunto se está manifestando en México con una seriedad y un tono como nunca habíamos visto en el deporte español. Desde el uniforme, hasta la organización de informes, resultados y trato con los demás países, todo está teniendo un tono y una dignidad singularmente relevantes.

Otro aspecto que se había sabido dar al equipo y al ambiente español que mira atentamente lo que nuestros deportistas van a hacer en México, el tono justo y adecuado, ha sido la estimación de las posibilidades de lograr triunfos y victorias. Por vez primera también, se ha ido a los Juegos Olímpicos con un equipo amplio y numeroso, sin que a pesar de ello nadie hable de medallas. Los atletas y directivos españoles en México tienen perfecta conciencia de la responsabilidad de cada cual. Los atletas son cautos exteriormente, pero se les adivina enormemente seguros y optimistas en su fuero interno.

Ejemplo de ellos lo tenemos ya en el segundo día de Olimpiada con el triunfo de los futbolistas españoles sobre Brasil.

HOTELES, RESTAURANTES, BARES, SNACKS, OFICINAS, CLINICAS, HOSPITALES, RESIDENCIAS, PESCADERIAS, ETC.

Les invitamos a visitar la exposición más completa de máquinas automáticas de fabricación de cubitos y escamas de hielo (Hielo Pilé) de la marca más acreditada del mundo:

« FRIMONT »

MAQUINA DE FABRICACION DE CUBITOS HIELO
De 15, 22, 40 y 60 Kgs. de producción diaria
HIELO TRANSPARENTE

MAQUINAS DE FABRICACION DE ESCAMAS HIELO
De 60, 110 y 160 Kgs. de producción diaria

CONSTRUIDAS EN ACERO INOXIDABLE
MODELO CONSULA Y DE SOBREMESA

SE AMORTIZAN POR SI MISMAS

EXPOSICION Y VENTA:
FINAMOSA: Pje. Marimón, 20 - Tel. 228 67 90 - BARCELONA-11

SE PRECISAN CONCESIONARIOS PARA LAS PROVINCIAS DE CATALUÑA

Con la importante victoria del b
sobre Filipinas que nos asegura
lugar en la clasificación final, c
lidades para que se logre incluso
lugar. En waterpolo se busca u
puesto mundial, que está al al
nuestros waterpolistas, a pesar de
de corpulencia.

En hockey, deporte que tantas
ciones nos había dado en los últ
tros, se está pasando un moment
santísimo de divulgación y equil
imbatibilidad de los indios ya no
gún valor absoluto. Todos los pa
subido enormemente en valor té
guiendo lo que el hockey españo
haciendo hace dos lustros. Y, cla
los marcadores son cada día ma
chos.

En este segundo día de compe
Ignacio Sola es ya finalista olím
pértiga. Ello es importante, como
la clasificación de Areta en Tok
competir, por vez primera, en u
atlética de carácter olímpico. Jul
rez Salgado entró segundo en su
nal de 3.000 m. obstáculos, con un
espléndido. Jaime Bladas, antes
ciar la competición, logra fácilm
de ciento. Dos finalistas olímpicos
do no han comenzado todavía to
competiciones. En remo, el dos
monel de Banyoles entró tercero
serie batiendo a la tripulación
Unión Soviética. Falta todavía
tación, que comenzará dentro d
días, y el ciclismo, que puede
buenas satisfacciones.

Después de casi diez días de v
olimpismo y el deporte mundial u
sis de crecimiento con sus inevitabl
niones y estudio de toda suerte d
blemas, llegó a Teotihuacán la llam
pica, barriendo a toda la burocra
portiva, dejando a los deportistas q
sen el personaje único, principal y
sivo en la gran fiesta de la juven
todo el mundo. Venía la llama de
había pasado por Barcelona y lle
las pirámides aztecas que le dier
acogida nunca vista. Con la llam
el deportista activo, y nos despertar
la mañana del domingo último con
sia de ir al estadio, a las pistas, a
cina y a sumergirnos en el mundo
porte, que continúa siendo el me
los mundos, para ver cómo se co
saltaba o se combatía. El interés
cómo las primeras oleadas de la c
ción olímpica acariciaban, como
una nueva playa, a las masas de e
dores que desde todos los rincones
xico y de la tierra estaban dispue
mostrar su faz y su manera de en
la vida entre los deportistas.

Ser testigo de unos juegos olí
cuando se siente el ideal coubert
creo que es el mayor acontecimient
vida de un periodista deportivo.
las olimpiadas se acumulan una a
en los hombres y en la memoria
periodista, se dispone de una reserv
cional inagotable. Tener que inform
en el espacio de pequeña fracción
gundo o de algunos milímetros pu
garse toda una vida deportiva de u

Con la importante victoria del baloncesto sobre Filipinas que nos asegura ya el 12 lugar en la clasificación final, con posibilidades para que se logre incluso el quinto lugar. En waterpolo se busca un noveno puesto mundial, que está al alcance de nuestros waterpolistas, a pesar de su falta de corpulencia.

En hockey, deporte que tantas satisfacciones nos había dado en los últimos lustros, se está pasando un momento interesantísimo de divulgación y equilibrio. La imbatibilidad de los indios ya no es ningún valor absoluto. Todos los países han subido enormemente en valor técnico, siguiendo lo que el hockey español estaba haciendo hace dos lustros. Y, claro está, los marcadores son cada día más estrechos.

En este segundo día de competiciones Ignacio Sola es ya finalista olímpico en pértiga. Ello es importante, como lo fue la clasificación de Areta en Tokio para competir, por vez primera, en una final atlética de carácter olímpico. Julio Alvarez Salgado entró segundo en su semifinal de 3.000 m. obstáculos, con un tiempo espléndido. Jaime Bladas, antes de iniciar la competición, logra fácilmente 97 de ciento. Dos finalistas olímpicos, cuando no han comenzado todavía todas las competiciones. En remo, el dos con timonel de Banyoles entró tercero en su serie batiendo a la tripulación de la Unión Soviética. Falta todavía la natación, que comenzará dentro de unos días, y el ciclismo, que puede darnos buenas satisfacciones.

Después de casi diez días de vivir el olimpismo y el deporte mundial una crisis de crecimiento con sus inevitables reuniones y estudio de toda suerte de problemas, llegó a Teotihuacán la llama olímpica, barriendo a toda la burocracia deportiva, dejando a los deportistas que fuesen el personaje único, principal y exclusivo en la gran fiesta de la juventud de todo el mundo. Venía la llama de Grecia, había pasado por Barcelona y llegaba a las pirámides aztecas que le dieron una acogida nunca vista. Con la llama llegó el deportista activo, y nos despertamos en la mañana del domingo último con el ansia de ir al estadio, a las pistas, a la piscina y a sumergirnos en el mundo del deporte, que continúa siendo el mejor de los mundos, para ver cómo se corría, se saltaba o se combatía. El interés en ver cómo las primeras oleadas de la competición olímpica acariciaban, como si fuese una nueva playa, a las masas de espectadores que desde todos los rincones de México y de la tierra estaban dispuestos a mostrar su faz y su manera de entender la vida entre los deportistas.

Ser testigo de unos juegos olímpicos, cuando se siente el ideal coubertiniano, creo que es el mayor acontecimiento en la vida de un periodista deportivo. Cuando las olimpiadas se acumulan una a la otra en los hombres y en la memoria de un periodista, se dispone de una reserva emocional inagotable. Tener que informar que en el espacio de pequeña fracción de segundo o de algunos milímetros puede jugarse toda una vida deportiva de un atleta, o la plena realización de seis años de esfuerzo y entrenamiento; comprender la gratuidad del esfuerzo atlético, la donación total del jugador en la competición, es algo más que asistir a una competición deportiva, es asistir a algo intenso y vivo que se manifiesta solamente en fracciones de segundo. Presenciar cómo ocho atletas se disputan en la más espectacular carrera atlética, cómo se baja el récord mundial por centésimas de segundo, es algo que todos los periodistas deberíamos vivir. Llenar media página de un rotativo, comentando una carrera que solamente dura 9 segundos 9 décimas, es algo durísimo cuando el periodista no lo siente, pero muy agradable y apasionante cuando se siente el deporte y se vive el ideal olímpico.

TRES MEDALLAS MUY MERECIDAS

En la primera final atlética, la de los 10.000 m., se planteó nuevamente el problema de la altura de México. Fue durante varios años el tema de controversias periodísticas; su resultado fue una confirmación de que la altura y la oxigenación comprobada de los 2.300 metros constituyen un hándicap, especialmente para los atletas que realizan un esfuerzo fuera de lo común. Un atleta que es un ejemplo de correcta estampa física, de seriedad, de técnica atlética, como es Ron Clarke, cayó hundido moralmente, al terminar los 10.000 metros. En cambio, los corredores ratoniles, pequeños, con menos de 60 Kgs. de peso, se imponían con facilidad asombrosa en el sprint final, de los 10 kilómetros. Nadie pudo resistir a las gacelas de las altiplanicies, que impusieron el más fabuloso sprint que jamás he visto en largas distancias. Con un cuerpo liviano, las piernas finas y unas exigencias de oxigenación muy limitadas, como debido a su reducido cuerpo, ridiculizaron a Ron Clarke, a pesar del buen momento del australiano, de su prodigiosa técnica y de la inteligencia con que llevó la carrera, pero sus músculos y sus pulmones no le respondieron.

La historia de Ron Clarke es una de las más interesantes del deporte moderno. Enamorado de la más primitiva y más completa especialidad deportiva como es la carrera, no ha dejado nunca de vivir la técnica del fondo a fin de poder mantener su cuerpo con la misma lozanía que antes de comenzar su vida de intensidad deportiva. Fue el portador de la antorcha olímpica en 1956, en la Olimpiada más ensangrentada de la historia, con motivo de la revolución de Hungría. Aquel fuego que Clarke encendió en el pebetero de 1956 en el estadio de Melbourne, sigue ardiendo a sus 31 años y por ello participa en México en sus cuartos Juegos Olímpicos. En esta XIX Olimpiada le ha tocado llevar la peor parte, pero para Clarke participar en ésta era algo importante: supo mantener su palabra y, en gran parte, gracias a él, vivimos con el marqués de Exeter momentos de la mayor intensidad humana. Así se comprende el espíritu olímpico.

MAÑANA, FUTBOL

TRANSCURRIO la jornada pasada sin grandes cambios, sin grandes novedades. A estas pequeñas alturas la Liga todavía es algo aburrida, engañosa, incierta. Hubo, en cambio, indicios pequeños, quebraduras significativas, vicios repetidos. Vale la pena remarcar algunos, sobre todo si afectan a equipos de nuestra región. Permítame el lector que los enumere sin que el orden clasificatorio implique grados de importancia. 1.º El Real Madrid sigue siendo el equipo potente y regular de cada año. Amancio marcó el domingo pasados dos goles más. Si sigue a este ritmo batirá sin duda el récord del campeonato. No se puede hablar todavía de líder destacado. 2.º Málaga y Elche no creemos que aguanten mucho en los primeros lugares de la tabla clasificatoria. 3.º El Pontevedra parece ir a más mientras el Las Palmas no se muestra tan en forma como la temporada pasada. 4.º El Barcelona puede caer en un bache injustificado de moral. No hay que poner remedio al tropezón de Granada sino al hecho grave de que ha marcado dos goles en cinco partidos. El complejo de no marcar puede serle fatal. 5.º La Real Sociedad puede convertirse en el equipo nefasto del campeonato. Cuatro empates a cero significan practicar el fútbol-anti-espectáculo más puro. Si tiene —en vista del éxito— imitadores, los bostezos de los espectadores de fútbol pueden —en las próximas semanas— intensificarse, sobre todo los campos de los equipos «grandes». 6.º El Sabadell mantiene su buena forma practicando un fútbol alegre y goleador. En cierto sentido es la antítesis del anterior. ¡Adelante! 7.º Zaragoza, Valencia, At. Madrid y At. Bilbao deben empezar —sobre todo los dos últimos— a despertarse o llegarán —ya están llegando— tarde al grupo de cabeza. Creemos, sin embargo, que su situación es provisional. 8.º El Español parece que ha recobrado el ánimo y las esperanzas puestas en su renovado equipo siguen manteniéndose. Lico, Marcial y José María se perfilan como los héroes de Sarriá. 9.º Córdoba, Granada y Coruña todavía no llegan a convertirse como eternos colistas, aunque hacen oposiciones a ello.

La jornada de mañana no puede ofrecer grandes ni definitivas novedades. Aportemos que el Barcelona puede, ante un Zaragoza abierto, marcar goles y romper el maleficio —si es maleficio, que no lo creo—, y el Real Madrid puede también romper el «beneficio» de ganar siempre y perder en Mestalla. El Sabadell-Español tiene color arlequinado. Y los demás partidos neto carácter casero.

No cambiará mucho la tabla clasificatoria. Pero pueden entreverse otra vez vicios, indicios, quebraduras, ligeros cambios.

F. C.

LA AFICION BARCELONISTA RENDIRA HOMENAJE A UN CABALLERO DEL DEPORTE

SANDOR KOCSIS

EL próximo día 23 de octubre, la afición barcelonista se despedirá de un caballero del deporte, Sandor Kocsis, una figura de prestigio nacional e internacional que ha entrado por derecho propio en la antología de «ases» del fútbol.

Kocsis, nacido muy lejos de nuestra tierra, llegó a ella y se afincó y enamoró de la misma, nos dio el prodigio de su juego y el grato placer de conocer y tratar a un deportista íntegro dentro y fuera del terreno de juego. El público catalán, que tan fielmente sabe captar las esencias del rendimiento de sus jugadores, acudirá al Estadio para tributar la gran ovación que merece una limpia trayectoria al servicio de los colores azulgrana.

Un equipo de veteranos de aquel inolvidable equipo que llegó a la final de Berna formado por Ramallets; Rodri, Gensana, Gracia; Vergés, Segarra; Tejada, Villaverde, Eulogio Martínez, Kubala y Czibor será opuesto al de la Agrupación de Veteranos en el que figurarán nombres tan unidos a la historia del Barcelona como César, Biosca, Seguer, etc. Y como plato fuerte el Barcelona, cubriendo la ausencia de sus figuras internacionales con Eusebio, del Benfica; Albert, del equipo nacional húngaro y Luis Suárez, del Inter de Milán, opuesto al siempre noble rival el Hamburgo S.V.

Los focos de nuestro Estadio brillarán con más fuerza en este emotivo acto de reconocimiento de afectos entre jugador y afición catalana.

Bargalló S.A.

OBSEQUIOS DE EMPRESA Y REGALOS PUBLICITARIOS
EXPOSICION DE NOVEDADES

Bailén, 20
Parking para clientes

Tel. 226 44 14
BARCELONA - 10

Michel Simon y Alain Cohen («El viejo y el niño»)

gaceta cinematográfica
gaceta cinematográfica
gaceta cinematográfica

por José Palau

LO QUE VEREMOS

FELLINI: «I VITELLONI». — Por mediación de una de las salas de arte y de ensayo veremos «I vitelloni», de Federico Fellini; su tercera película, la que viene a continuación de «Lo sceicco bianco», estrenada aquí con el título de «El jeque blanco», y que tanto nos gustó, sin que tuviera entonces la acogida que le correspondía y que ahora podría ser objeto de una reposición en una de estas salas especializadas, que, por los motivos que sea, tienen la virtud de contar con una clientela adicta, en situación de atender un repertorio que de otra manera está expuesto a pasar inadvertido. Esperamos que «I vitelloni» merecerá la atención a que tiene derecho, tratándose como se trata de una obra que procede de uno de los cineístas más relevantes de la hora presente. El film tiene años pero no importa. Su interés permanece vivo como todo cuanto está vinculado a la personalidad artística del hombre del «8 1/2».

Esta película posee una carga autobiográfica, por cuanto tiene que ver con cierto periodo de la vida del autor, cuando Fellini vivió por su cuenta la experiencia de los vagos que deambulan por la existencia sin objetivo alguno, en una total desorientación vital. El film puede ser visto desde el ángulo sociológico, como testimonio de una clase que pulula en una sociedad decadente, pero es indudable que, más allá de esta perspectiva, está la óptica peculiar del visionario, del poeta que es Fellini, siempre interesado por el misterio interior. No condena. Con amorosa solicitud trata de acercarse a las almas ajenas y establecer contacto simpático con ellas, para llegar a aquella comprensión en profundidad que puede brotar al nivel de la emoción creadora.

Conociendo los films posteriores, reviste un gran interés ver esta obra de la primera época, en la que podemos sorprender, en germen, algunos de los motivos conductores que más tarde fructificarían, generosos, en las obras posteriores, como consecuencia de un proceso orgánico desarrollándose simultánea y paralelamente en el dominio de las ideas y en el de los procedimientos. Se ha dicho de «I vitelloni» que de todas las películas del autor es la más clásica y la más austera. Después habíamos de ver cómo se enriquecía el léxico, cómo se profundizaban los temas. Resultado, la trilogía: «Almas sin conciencia», «La Strada», «Noches de Cabiria».

JACQUES TATI: «PLAYTIME». — Veremos también el último film de Jacques Tati. Este sí que trabaja sin precipitaciones. Abrió una terraza sobre la vida con el fin de descubrir riquezas y habiéndose instituido en campeón de la vida sencilla, evita lo que precisamente es el mal del siglo: la prisa. En 1948, «Jour de fête»; en 1953, «Les vacances de Mr. Hulot»; en 1958, «Mon oncle», y siete años después «Playtime». Película que ha podido ser calificada de «gag» que dura dos horas.

El propio Tati ha dicho: «Mi deseo es que las gentes que la vean tengan la impresión de que a pesar de todo son felices; tengan ganas de reir y de cantar y, que, al volver a casa, comprendan que el modernismo no les impide ser ellos mismos. Porque, contrariamente a lo que se dijo a propósito de mi película anterior, no ataco a la arquitectura actual, sólo pretendo que nos acomodemos al marco contemporáneo, pero que, al mismo tiempo, sigamos fieles a nosotros mismos». Por lo visto, nada de predicar una filosofía a lo Robinson, sino de tratar de salvarse en el mundo en que nos ha tocado vivir. Y en su película se da una coexistencia entre la risa y la poesía, que constituye el gran secreto de Tati.

CLAUDE BERRI: «EL VIEJO Y EL NIÑO». — Finalmente, una llamada sobre esta película. Encantadora película, pletórica de poesía, de ternura sobre las relaciones de un niño y un viejo que conviven juntos durante los tiempos del «maquis». El viejo cree todas las historias de Vichy, mientras el niño, judío, sabe mucho más sobre la verdadera marcha de las cosas. «Tierna, irónica, calurosa, generosa, púdica, dice, ligeramente, cosas graves» escribió Jean de Baroncelli mientras el crítico de Combat hablaba de generosidad y de elegancia moral.

La alegría que pasa

VENECIA 68

VIAJE POR EL CINE DE HOY
DE FRANCIA VINIERON CUATRO

por VICENTE - ANTONIO PINEDA

¿PUEDE estimarse como representativa la selección francesa de Venecia? Para dar una respuesta precisa faltan elementos directos de juicio en relación con las obras más recientes de esa nacionalidad. Más que en sentido genérico la participación francesa en la "Mostra" interesa por la posibilidad de conocer la primera experiencia de unos realizadores nuevos. Es la constancia de que, pese a las dificultades que encuentran en una industria monopolizada por la potencia económica, los nuevos valores continúan apareciendo en una indispensable renovación. Revelaciones, promesas o desengaños, según los casos. Pero en principio lo importante es que existan fermentos y evidencias de algo que el cine reclama de modo esencial: libertad para que se manifiesten vocaciones y personalidades con independencia. Que algunos desilusionen o se apaguen en la mediocridad cediendo a la tentación fácilmente comercial es una consideración posterior.

Ninguna de las cuatro películas francesas presentadas puede calificarse como definitiva, total, excepcional. «L'infance nue", "Ballade pour un chien" cuentan por su intención más que por su último resultado. Entre los títulos que se despegaban del programa uno de ellos es, precisamente, "L'ecume des jours". Por el contrario, las otras tres francesas merecían el reconocimiento que se les dio. Films honestos, sinceros, correctos, destacando por su valor "Le Socrate", que sin gran clamor o eco interesan en su línea de producción austera demostrando una noble voluntad de hacer por encima de unas posibilidades materiales cortas o al menos muy inferiores al término medio de la producción abiertamente comercial en Francia. Obras que permiten el conocimiento de unos nuevos directores dignos de atención y a menudo necesitados de la misma en un ambiente indiferente o contrario a las novedades.

Hay que recordar que la cinematografía francesa fue la que abrió la brecha, inaugurando la competición después de las jornadas de confusión y algarada callejera provocadas por los más febriles "contestatari" desmintiendo lo que éstos habían anunçiado sobre la retirada de las realizaciones de esa procedencia. Sólo, de las cinco previstas inicialmente, falló "Sept jours ailleurs", que a última hora su productor y director, Marin Karmiz, decidió no presentar influenciado, quizá, por ciertas intimidaciones. Entre los franceses se creó una escisión y mientras una mayoría se mostró partidaria de la continuidad del festival, un grupo se adhirió a los impugnadores.

SOCRATES 68

Robert Lapoujade compone su personal y singular interpretación cinematográfica de un "cuento filosófico" cuyos perennes significados adapta en su concepción y forma a nuestros días. El Sócrates de la película es un hombre de hoy, un profesor que encuentra cada vez más extraño y distante el universo en que se mueve, alejándose en su larga búsqueda de la verdad de unos contornos reales que a sus ojos son borrosos y falsos. Huye en su deambular, de la mentira, el vacío, el conformismo que dominan en la sociedad. En una sociedad en la que pensar libremente no es fácil. El filósofo vive en un mundo en donde el vértigo del armamento impone el dictado de la fuerza y la potencia bélica. Como Sócrates en la antigüedad, el personaje, crítico implacable de las opiniones humanas y de la tiranía, forma un tipo nuevo que se convierte en el modelo constante, en el futuro, de una sabiduría personal que no debe nada a las circunstancias. Y si interrogaba sin cesar a los atenienses para destruir una educación adquirida sin reflexión y estimular la reflexión personal, el Sócrates de Lapoujade pregunta a sus contemporáneos del siglo veinte sobre el significado de la existencia, les invita a que manifiesten sus opiniones, a que tomen conciencia de su época. Su actitud es considerada por el poder instituido como sospechosa y extravagante. Un policía le vigila en la sombra; un hombre que piensa e incita a pensar a los demás puede ser "peligroso" en una civilización de consumo. En lugar de despreciar al agente, Sócrates le atrae hacia él y le descubre una dimensión ideal, abriendo nuevos horizontes morales y filosóficos en su vida, limitada hasta el momento a la simple certeza de la inmediación de cada día. Cuando menos quedará en el policía la útil duda sobre la incertidumbre de la certeza, interrogaciones que tratará de aclarar aunque sus-

Estos son los «Rostros» del film de Cassavetes de igual título que representó a un cine norteamericano independiente

...iten nuevas obsesiones e inte...ogaciones. Dejará de perte...ecer a la civilización de ...mass - media» para intenta... pensar por sí mismo. El Sócra...tes de Lapoujade puede consi...derarse un hombre que mueve a la rebeldía intelectual en un mundo hecho de fórmulas y culturas dirigidas en nombre de una convivencia común. Un mundo en el cual existe una paz extraña y artificial que mantiene la tácita amenaza de una guerra nuclear. Si el filósofo griego fue condenado a muerte bajo acusación de "haber querido corromper a la juventud y de haber honrado a otros dioses que aquellos de la ciudad", el profesor-filósofo de la película es sometido a una humillación dolorosa. En una sociedad de con-

Un expresivo plano de «La infanci... Maurice Pialat que se di...

sumo es obligado a una drástica elección: o seguir el cauce constituido o desaparecer. Un trágico dilema del que es casi imposible escapar. O ser un objeto más de consumo en la sociedad de que quería desligarse o anularse para siempre. Sin embargo, la llama del anticonformismo no puede apagarse así. Lo importante es que haya quien la encienda. El sacrificio es peor que la cicuta que le hicieron ingerir al verdadero Sócrates.

Robert Lapoujade ofrece un film experimental del que no es ajena la influencia de Sartre, con quien le une una vieja amistad, en la expresión de un pensamiento filosófico que se manifiesta en la ambigüedad característica de la sociedad actual. No toda la ambición de la obra se cumple satisfactoriamente a causa de una cierta confusión. El grave problema de la integración no está suficientemente desarrollado en profundidad. Es un film, como el propio Lapoujade acentúa, de inspiración plástica y concebido como "pintura en movimiento". Visualmente es de refinada y elegante belleza que crea imágenes brillantes y sugestivas. El juego del color es deslumbrante, vivo, violento y tiene una explícita función expresiva. "Le Socrate" es una obra en la que se advierte talento y buen gusto aunque su propósito en un plano filosófico sea superior a su resultado. Tal vez podría observarse un exceso de preocupación figurativa en las imágenes que de otra parte aparecen como la evidencia de la creación artística de un pintor que no olvida nunca que de la

...iten nuevas obsesiones e inte...ogaciones. Dejará de perte...ecer a la civilización del «mass - media» para intentar pensar por sí mismo. El Sócrates de Lapoujade puede considerarse un hombre que mueve a la rebeldía intelectual en un mundo hecho de fórmulas y culturas dirigidas en nombre de una convivencia común. Un mundo en el cual existe una paz extraña y artificial que mantiene la tácita amenaza de una guerra nuclear. Si el filósofo griego fue condenado a muerte bajo acusación de "haber querido corromper a la juventud y de haber honrado a otros dioses que aquellos de la ciudad", el profesor-filósofo de la película es sometido a una humillación dolorosa. En una sociedad de consumo es obligado a una drástica elección: o seguir el cauce constituido o desaparecer. Un trágico dilema del que es casi imposible escapar. O ser un objeto más de consumo en la sociedad de que quería desligarse o anularse para siempre. Sin embargo, la llama del anticonformismo no puede apagarse así. Lo importante es que haya quien la encienda. El sacrificio es peor que la cicuta que le hicieron ingerir al verdadero Sócrates.

Un expresivo plano de «La infancia desnuda», primera realización de Maurice Pialat que se distingue por su sinceridad

Robert Lapoujade ofrece un film experimental del que no es ajena la influencia de Sartre, con quien le une una vieja amistad, en la expresión de un pensamiento filosófico que se manifiesta en la ambigüedad característica de la sociedad actual. No toda la ambición de la obra se cumple satisfactoriamente a causa de una cierta confusión. El grave problema de la integración no está suficientemente desarrollado en profundidad. Es un film, como el propio Lapoujade acentúa, de inspiración plástica y concebido como "pintura en movimiento". Visualmente es de refinada y elegante belleza que crea imágenes brillantes y sugestivas. El juego del color es deslumbrante, vivo, violento y tiene una explícita función expresiva. "Le Socrate" es una obra en la que se advierte talento y buen gusto aunque su propósito en un plano filosófico sea superior a su resultado. Tal vez podría observarse un exceso de preocupación figurativa en las imágenes que de otra parte aparecen como la evidencia de la creación artística de un pintor que no olvida nunca que de la figuración pasó en una decidida ruptura de línea a la abstracción, al informalismo, para después lanzar un manifiesto sobre el nuevo realismo socialista. Lapoujade, recogiendo sus experiencias pictóricas, acredita una inteligencia cinematográfica en una recreación psicológica y subjetiva dentro de un proceso ambiental y alegórico.

SIEMPRE HAY UNA INFANCIA TRISTE

No hay temas viejos porque la evolución del tiempo se encarga de actualizarlos. Lo viejo no es la materia sino el modo de trabajarla. O dicho de otra manera: la mentalidad y orientación con que se trata. "La infancia desnuda", "opera prima" de Maurice Pialat, vuelve su mirada a los problemas siempre vigentes de una infancia incomprendida y desplazada, triste y amarga en su misma indefensión. Es la historia de François, un muchacho de diez años, de "padre desconocido", recogido por la asistencia pública. Es lo que algunos llaman "un chico difícil", aunque sería más justo decir que difícil es la sociedad que colocando ese anatema se desentiende o emplea métodos faltos de amor y calor. Maurice Pialat con acierto elude cualquier concesión a un "ternurismo" hipócrita y cómodo que nada resuelve, sino al contrario, con la apariencia de superficiales sentimientos. No es piedad lo que esos muchachos precisan sino auténtica atención que no se pregona, ni se airea, sino que se realiza en silencio, sin jactarse de hacer una buena obra. Quizá lo que falta es una mayor penetración psicológica y sobre todo una más rigurosa indagación de las condiciones sociales en que se producen los hechos. La participación y culpabilidad de una sociedad determinada, sus errores. No es una película plena en su género, pero sobresale por su sobriedad, por su tono sincero, por su apego a lo auténtico, por su ostensible pureza. Obra en tono menor que parte de un ideal mayor en la que se ha evitado distraer con recursos dramáticos, manejados con malicia para crear una emoción más elaborada, la impresión de naturalidad que desprende. Podría ser que al individuar el caso en François pierda sentido colectivo en un problema que afecta a tantas criaturas. François no es un rebelde sin causa, lo que en él puede haber de rebeldía tiene su causa. Y no es con castigos o dureza como puede ganársele. Vive primero en casa de un matrimonio con una niña, después le acoge una familia de la burguesía francesa en una provincia. Aquí encuentra un afecto que hasta ahora no conocía. Entre la abuela, muy anciana, y el muchacho se establece una corriente mutua de simpatía, afecto, comunicación. La relación de la viejecita con François y de éste con ella concreta los más bellos momentos del film. La anciana tararea antiguas canciones populares francesas y en sus ojillos pequeños pero intensamente penetrantes asoma una alegría y felicidad que son como la ingenua rebeldía frente a la falsa compostura social, el guiño de una verdadera comprensión hacia el chico. Excepcional interpretación desprovista de todo artificio, como la del resto de cuantos intervienen y que en su mayoría no son actores profesionales. Esto confiere un sentido de espontaneidad que alcanza a todos. Cuando la anciana muere François pierde la conciencia de su adaptación, sufre una gran desilusión y su expresión es otra vez triste y desconfiada. Sin el genio y el aliento poético que elevan una obra a categoría superior, "La infancia desnuda" revela la sensibilidad y contención de Maurice Pialat sustrayéndose a lo convencional. Que recuerde por su tema a "Los cuatrocientos golpes" de François Truffaut no es motivo para un parangón fuera de lugar. La carta que al final dirige al ya maduro matrimonio que le abrió su casa puede leerse de forma diferente. ¿Es una convicción de reintegrarse a la sociedad o es el reflejo de frustración total? Quizá llegue a integrarse, pero, ¿será feliz? La película está realizada con indudable corrección, conservando una delicada sensación de verdad. El de François es el terrible drama de la soledad que sufren tantos adolescentes ante la pasividad o el egoísmo de un mundo donde se pierde el afecto. La realidad es, sin duda, más trágica

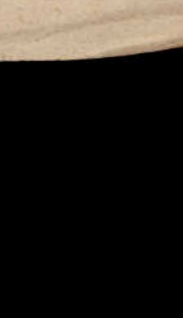
(Continúa en pág. siguiente)

TRIUNFO DEL TRAJE HECHO

Modernas creaciones interpretadas según el nuevo estilo latino: Americana entallada y pantalón muy ajustado a la cintura.

Trajes realizados por nuestra propia industria, en todas las tallas y configuraciones, con tejidos de primera calidad... y marcados a sus justos precios.

LA MAS ELEGANTE VERSION DE LA MODA MASCULINA PARA OTOÑO.



MES de

NO CERRAMOS A MEDIODIA
NUESTRO HORARIO de 9'30 de la mañana a 7'30 tarde
Sábados 8 noche

El Corte Inglés

PLANTA TERCERA

PARTICIPE EN NUESTROS CONCURSOS
¡Hay importantes premios para usted!

VENECIA 68

y dolorosa en sus implicaciones sociales que el cuadro limitado, en su dignidad, que nos ofrece Pialat.

TAMBIEN LOS VIEJOS ESTAN SOLOS

El tema de la soledad en un prisma diferente es el de la primera obra de Gérard Vergez "Balada por un perro". A los jóvenes cineistas les preocupa y obsesiona la soledad en un universo masivo donde, precisamente, el sentimiento de soledad es más acusado. Es el drama interior de un viejo jubilado a quien todos parecen haber abandonado- a quien prematuramente despidieron, dejándole en forzoso aislamiento, en una reclusión sin contacto apenas con el mundo exterior. El señor Viachet, así se llama el personaje, vive de recuerdos que subrayan aún más su obligada pasividad actual, su deprimente inacción. La muestra más impresionante que el cine nos ofreció de la última y desesperada soledad, del rendirse a la muerte, entre vagos recuerdos de ayer, es "Film", con el gran Buster Keaton. El tiempo en el largo vacío de Viachet pesa y oprime en la imposibilidad de cubrirlo. Es inevitable citar también aquel sincero y sobrio "Umberto D" de un De Sica que se traicionó por el dinero y la facilidad posteriormente. El dibujo psicológico de Vergez es en parte débil e insuficiente para convencer. Y, sin embargo, no es categóricamente desdeñable porque contiene ciertos extremos y pormenores que se sobreponen en el conjunto un tanto vacilante. La crisis íntima del señor Viachet se hace más angustiosa y aguda, hasta el punto de anular la razón. En un parque ve a un perro lobo que le sigue. En su casa está prohibido tener animales y piensa que el instinto le conducirá un día a encontrarla. En su imaginación el perro aparece en su cuarto de estar. El perro es la representación de un deseo de compañía que cubra su tedio y soledad. No existe más que en su mente torturada por el abandono y el silencio y el olvido que le rodea. Se apodera de él un estado de obsesión y desasosiego que llega a la locura. Una ambulancia le conduce a otra reclusión, ¿peor que la anterior? En la labor de Gérard Vergez, treinta años de edad, se acusa una nostalgia que confiere a "Balada por un perro", un soplo de melancolía que no es la manera más crítica de analizar el problema social y humano que constituye la soledad en los años seniles cuando los viejos son apartados de la sociedad con la penosa sensación de incapacidad y relevo. En la película hay un toque sensible, discreto, cauto que tal vez reduce posibilidades al film en cuanto podía describir con mayor intensidad el proceso psicológico, la profunda y creciente angustia, que rompen en manifestaciones de esquizofrenia, de hipocondría. El retrato del personaje es más suave y contenido en su contraste entre realidad y sueño, materialidad y alucinación. Y tiene una angulación que se ajusta más a a la evocación nostálgica de un pasado, el de un hombre que vive sin presente y carece de futuro, que a la realidad diferente de nuestro tiempo. En este orden es una obra a la que cuesta trabajo identificar con el momento en que se ha realizado y más aún viniendo de un joven. Que los jóvenes miren a los viejos es prueba de nobleza e interés, pero los modos de mirar son muy diversos. Cinematográficamente, en su estilo, el film, su lenguaje, es tradicional, con algunas muestras de un más nuevo entendimiento, como algunas interpolaciones en la línea del "cinema-verité". El ritmo es lento, pausado, suspendido a menudo en la propia monotonía del viejo protagonista. En este sentido es coherente. La interpretación de Charles Vanel es monocorde y los gestos y actitudes no responden a su estado de ánimo, de depresión moral. Sin entusiasmo y también sin disgusto, es una película que puede verse.

SOLO INUTIL ESPUMA

En una "Mostra" como la de Venecia, o en cualquier otra sería que pudiese existir, un film como "L'ecume des jours" ("La espuma de los días") nada tiene que hacer. Charles Belmont en su primera película intenta vanamente resucitar en la pantalla el éxito que en su momento consiguió el relato de Boris Vian. Y si en su época, pleno apogeo del existencialismo, el libro fue celebrado por su agudeza, fantasía e ironía, en su transposición cinematográfica no puede decirse lo mismo. Con toda la admiración que merece, no es posible condividir la opinión de Jacques Prevert al afirmar "es un film de cosas inhabituales". Menos mal que, por falta de fortuna e ingenio, son habitualmente inhabituales. Lo que podía haber sido un hallazgo escenográfico, un juego sutil, no es otra cosa que una discutible inspiración de dudoso gusto y una burla demasiado elemental, en trazos de gruesa caricatura, en donde el humor es elemental y la poesía prefabricada. Como ha dicho alguien lo que queda es la suave piel de Marie-France Pisier. "La espuma de los días" es un film cargado de "snobismo" que pone en solfa a Jean-Paul Sartre sin gracia, o con una gracia impropia y vulgar aunque en su forma, plena de colores abigarrados, sea capaz de engañar. Y todo es fácil y epidérmico. El "chauvinismo" francés opina lo contrario. Por fortuna no todos los franceses opinan lo mismo.

VICENTE-ANTONIO PINEDA

«La espuma de los días» es una desafortunada adaptación de la novela de Boris Vian efectuada por Charles Belmont

LENGUA Y LITERATURA ITALIANA

Está abierta la matrícula para los cursos que han dado comienzo el día 14 de octubre en el

Instituto Italiano de Cultura

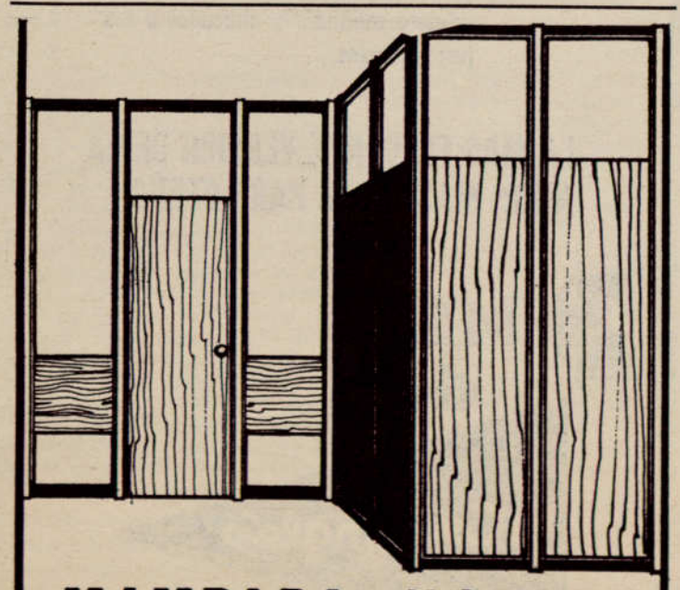
Pasaje Méndez Vigo, 5. Tel. 231 39 07-08

Se concederán

BECAS DE ESTUDIO EN ITALIA

a los alumnos que por su aplicación se distingan durante el Curso Académico

Para informes, en Secretaría de 10 a 13.30 y de 18 a 21



MAMPARA ® NOBLEX

para interiores ≈ en maderas finas

CASE rbla. cataluña 85 215 25 60

"DESTINO" RECOMIENDA

* * * **BONNIE Y CLYDE** (Urgel)
Frenética epopeya de una pareja de pistoleros en conexión con la crisis que conmovió la vida americana en 1929. Color, movimiento, poesía, humor, violencia, todo concertado admirablemente en una narración cinematográfica de la mejor clase.

* * * **PERSONA** (Publi Cinema)
Nos hallamos, sin ningún género de dudas, ante una cinta que, precisamente por su perfección, necesita ser discutida seriamente o ignorada: escojan.

* * * **MARAT-SADE** (Balmes)
Un número sensacional del teatro contemporáneo transferido a la pantalla con y por los mismos elementos que aseguraron su triunfo en el escenario.

* * * **LA ULTIMA CARGA** (Alcázar)
Una de las sátiras historicopolíticas mejores de todo el cine universal del último decenio y una demostración de cultura, de fineza e inteligencia por parte de todo el equipo realizador e intérprete.

(**)* **CAMELOT** (Waldorf)
Por primera vez desde que existe nuestro **recomienda**, nos vemos en la necesidad de alterar las reglas del juego: a partir de la presentación de esta cinta, la valoración de las obras se hará poniendo un paréntesis entre el grado verdadero de la misma, en su categoría, y el que merece después de los **arreglos**, vengan de donde vengan. Por la obra original: excelente opereta cinematografiada hecha con inteligencia y con gusto, susceptible de crear una nueva dirección en el **enseñar deleitando** y maravillosa en la interpretación de los protagonistas.

* * **LES FELINS** (Arcadia)
Para los americanos la pérdida de liderazgo era un importante peligro. Pero la aparición de un film como el presente, en el que la especialidad «emocionante» cambia de continente, es un reto definitivo. Poca **ideología** pero una perfección de factura.

* **LA NOVIA VESTIDA DE NEGRO** (Diagonal)
Festival de lo negro — según cuadra a una viuda — realizado con habilidad pero sin convencimiento por un Truffaut en posición de descanso. Interpretación **monstruosa** de Jeanne Moreau.

* * * **Extraordinaria.** — * * **Buena.** — * **Visible.**
• **Interesante por determinados conceptos.**

PROYECTO

SEMANA INTE
DE CINE EN

COMENTARIOS "C

LA semana ha cumplido su décimo aniversario. Coincidiendo con ello se ha conseguido ampliar el número de proyecciones de cada película con lo que, sobre el papel, los problemas que se planteaban cada año ante la masiva demanda de localidades debían quedar solucionados. Pero parece que no siempre fue así. Algo debió fallar, pues cuando las localidades se pusieron a la venta en las taquillas de la plaza de Cataluña a los cinco minutos no quedaba nada de lo que interesaba. Y hasta se dice que hubo su conato de protesta. Y hasta podríamos decir que con razón.

EL «todo» Madrid de la crítica cinematográfica asistió a la Semana. Desde los consagrados a través de los grandes medios de difusión hasta los más independientes, todos, o casi todos, estuvieron en el Palacio de las Naciones. El motivo hay que buscarlo en el programa, que este año ha sido el más interesante de las diez ediciones. Un auténtico «festival de festivales», ateniéndonos a la selección efectuada entre lo más destacado de otros certámenes.

CUANDO se inició la proyección de «Here we go round the mulberry bush», de Clive Donner, en los títulos de crédito correspondientes a la interpretación musical que corrió a cargo de «The Spencer Davis Group» se inició una ovación casi unánime. A unos espectadores, no muy enterados de cómo funcionaba todo aquello, les pareció demasiado entusiasmo por una formación musical. Lo que al parecer no sabían estos pacíficos cinevidentes es que los aplausos iban dirigidos al subtitulado en castellano, pues hasta entonces nos habíamos conformado con leyendas en francés o versiones originales en italiano. Pero, con todo, hay que decir que también merecían ser aplaudidos los componentes del «The Spencer Davis Group», pues sus temas musicales fueron el «leit-motiv» de muchos aficionados durante los descansos de todas las sesiones.

OVACION de gala apenas proyectado el primer fotograma del film de Milos Forman. Los del cine también rindieron su pequeño homenaje al pueblo checo.

LOS cortos este año no fueron demasiado del agrado del público. Algunos, bastantes, se protestaron, pero dos obtuvieron los máximos honores en este aspecto: «Aute», de Rafael Ballarín y «Ou» de Jaime J. Puig. No sabemos cuál de los dos es peor pero ambos mostraron el poco ingenio de sus autores y la crisis que tenemos en el país en materia de cortometrajes. El tercero que compuso la terna hispánica, «Oda a Gaudí», no lo vimos, pero malas lenguas nos contaron que su corte eminentemente amateur no alcanzaba a proporcionarle los mínimos exigibles como para presentarlo en este concurso.

PERO el que se llevó la palma fue el que representó a Marruecos. Filmado en 16 mm., de factura muy deficiente y excesivamente reiterativo, trataba de los eficientes servicios de la policía marroquí. Todo un tratado de propaganda que no fue

PROYECTOR

SEMANA INTERNACIONAL DE CINE EN COLOR

COMENTARIOS "OFF" FESTIVAL

LA semana ha cumplido su décimo aniversario. Coincidiendo con ello se ha conseguido ampliar el número de proyecciones de cada película con lo que, sobre el papel, los problemas que se planteaban cada año ante la masiva demanda de localidades debían quedar solucionados. Pero parece que no siempre fue así. Algo debió fallar, pues cuando las localidades se pusieron a la venta en las taquillas de la plaza de Cataluña a los cinco minutos no quedaba nada de lo que interesaba. Y hasta se dice que hubo su conato de protesta. Y hasta podríamos decir que con razón.

EL «todo» Madrid de la crítica cinematográfica asistió a la Semana. Desde los consagrados a través de los grandes medios de difusión hasta los más independientes, todos, o casi todos, estuvieron en el Palacio de las Naciones. El motivo hay que buscarlo en el programa, que este año ha sido el más interesante de las diez ediciones. Un auténtico «festival de festivales», ateniéndonos a la selección efectuada entre lo más destacado de otros certámenes.

CUANDO se inició la proyección de «Here we go round the mulberry bush», de Clive Donner, en los títulos de crédito correspondientes a la interpretación musical que corrió a cargo de «The Spencer Davis Group» se inició una ovación casi unánime. A unos espectadores, no muy enterados de cómo funcionaba todo aquello, les pareció demasiado entusiasmo por una formación musical. Lo que al parecer no sabían estos pacíficos cinevidentes es que los aplausos iban dirigidos al subtitulado en castellano, pues hasta entonces nos habíamos conformado con leyendas en francés o versiones originales en italiano. Pero, con todo, hay que decir que también merecían ser aplaudidos los componentes del «The Spencer Davis Group», pues sus temas musicales fueron el «leit-motiv» de muchos aficionados durante los descansos de todas las sesiones.

OVACION de gala apenas proyectado el primer fotograma del film de Milos Forman. Los del cine también rindieron su pequeño homenaje al pueblo checo.

LOS cortos este año no fueron demasiado del agrado del público. Algunos, bastantes, se protestaron, pero dos obtuvieron los máximos honores en este aspecto: «Aute», de Rafael Ballarín y «Ou» de Jaime J. Puig. No sabemos cuál de los dos es peor pero ambos mostraron el poco ingenio de sus autores y la crisis que tenemos en el país en materia de cortometrajes. El tercero que compuso la terna hispánica, «Oda a Gaudí», no lo vimos, pero malas lenguas nos contaron que su corte eminentemente amateur no alcanzaba a proporcionarle los mínimos exigibles como para presentarlo en este concurso.

PERO el que se llevó la palma fue el que representó a Marruecos. Filmado en 16 mm., de factura muy deficiente y excesivamente reiterativo, trataba de los eficientes servicios de la policía marroquí. Todo un tratado de propaganda que no fue bien comprendido por los exigentes espectadores.

¿HEMOS dicho anteriormente que la Semana al cumplir su décimo aniversario pareció obtener una especie de mayoría de edad? Pues hay que decirlo. Hubo momentos en que parecía que nos encontrábamos en Cannes o en Berlín. Claro que en Cannes las cosas no terminaron demasiado bien, o quizá sí, según se mire. En cuanto a Berlín, las dos noches que tuvimos que utilizar los auriculares para la traducción simultánea recordamos aquellas terribles sesiones berlinesas en las que nuestros tímpanos quedaban destrozados al alimón con nuestro sistema nervioso. Por fortuna, en Barcelona las cosas se hicieron mejor y hasta resultó agradable dejarse molestar los sistemas auditivos para escuchar las cálidas voces femeninas que nos susurraban las gruesas palabras que pronunciaba en la pantalla Orson Welles.

EL 12 de octubre, coincidiendo con la apertura de los Juegos Olímpicos, la Semana estableció también su modesto marathon. Entre el programa de la Semana y el del Encuentro Iberoamericano de Cine se presentaron cinco películas. Hubo momento en que perdimos ya la noción del tiempo; apenas recordábamos el día de la semana en que vivíamos y deambulábamos por los largos pasillos del Palacio festivalero sin saber nada del tiempo ni del espacio. ¡Evidentemente, estábamos en un festival de cine!

Ante el apretado programa del 12 de octubre hubo quien pensó que los organizadores trataban de celebrar algo. Como no fuera el aniversario del descubrimiento de Hollywood...

GRANDES ovaciones para el film cubano «Aventuras de Juan Quin Quin». Francisco Rovira-Beleta, que ha seguido muy de cerca todas las proyecciones de la Semana, estaba radiante. Tuvimos noticias de que había conseguido los derechos de explotación de este film en trueque con una de sus propias películas.

ENTRE los muchos visitantes que tuvo el Sonimag merece destacarse la presencia de don Carlos Robles Piquer, Director General de Cultura Popular y Espectáculos. Por la tarde celebró una reunión con algunos representantes de la producción de Barcelona. El diálogo entre la Administración y los administrados —según nos contaba después uno de los contertulios— se desarrolló de forma amplia, llegándose hasta temas que, a primera vista, no parecen tener muchos contactos con el cine, lo que quizá produjo un clima de tensión. Al final —resumió nuestro informador— el director general manifestó que recogía las propuestas formuladas para estudiar la posibilidad de llevarlas a cabo en lo posible.

ESCANDALO en la sala con la proyección de la película de Jacinto Esteva. Nos pareció muy mal la predisposición de un determinado grupo que fue al cine a cargarse la película. Para hacerlo —y nosotros lo hemos hecho muchas veces— hay que esperar hasta el final. Y si llegara el caso de no poder aguantarse hasta el final, cuando menos hacerlo a partir del momento en que se tienen suficientes motivos para protestar y luego marcharse de la sala. Pero burlarse de una película cuando apenas se han proyectado cuatro fotogramas, además de molestar a otros espectadores, demuestra que quien protesta aún no tiene razón.

PERO la cosa fue en serio, y al final se despacharon a gusto. Incluso vimos silbar con todas sus fuerzas al secretario de la Semana de Valladolid. Está bien que cada cual manifieste su opinión libremente, pero que pueda hacerlo en todas partes, en Barcelona, en Valladolid, en todas partes, sin que los organizadores se molesten. Estas son las reglas del juego y nosotros las respetamos y cumplimos.

EL público no se contentó con protestar. Por lo visto, «Después del diluvio» causó tanto impacto entre algunos asistentes que no se resistieron a marcharse sin ver al autor de la película. Cuando Jacinto Esteva y Romy abandonaron el Palacio de las Naciones un grupo estaba a la expectativa para despedirlos cariñosamente. A lo cual respondieron los aludidos muy agradecidos y visiblemente emocionados.

ANTONI v. KIRCHNER

ENGLISH ACADEMY

SANTA CLAUS

E.A.S.C.

Se ha trasladado a:

C/. León XIII, 12, torre
Teléfono 248 16 96

Parvulario inglés
Parvulario español
Primera enseñanza
Bachillerato
Natación-Gimnasia
Media pensión-Transporte

Matrícula de 15 a 17 horas

Llamadas telefónicas hasta las 10 de la mañana

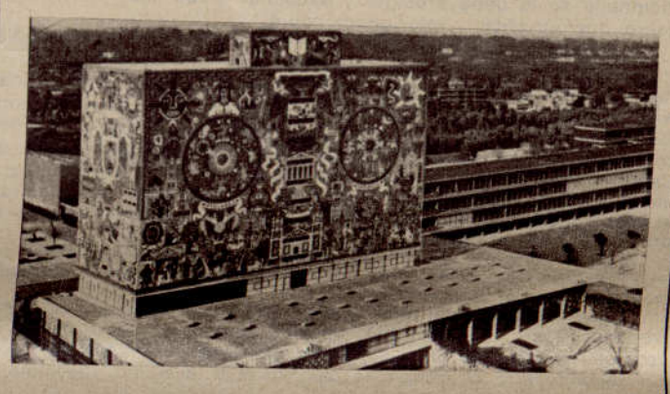
DESTINO

publicará la próxima semana el sexto número de la interesante serie

LAS CIUDADES

Como es bien sabido, en el espacio de un número extraordinario de nuestra revista, se pretende dar una visión lo más completa posible de la historia, la cultura y la vida de las grandes ciudades del mundo. Este número estará dedicado a

MEXICO



En él se examinarán los siguientes temas:

★ MEXICO ANTES DE LA CONQUISTA
★ LA CIUDAD VIRREINAL
★ EL AZAROSO SIGLO XIX
★ LA CIUDAD ACTUAL
★ URBANISMO Y ARQUITECTURA
★ EL ARTE PRECORTESIANO
★ LA MUSICA MEXICANA ACTUAL
★ LAS LETRAS Y EL ARTE MODERNO
★ EL FOLKLORE Y LA COCINA MEXICANA
★ MEXICO DE NOCHE
★ EL MEXICO DE LA OLIMPIADA
★ PEQUEÑA GUIA TURISTICA DE LA CIUDAD

★

Un centenar de páginas con una completísima información en huecocolor.

La alegría que pasa

Vuelta al Ruedo

NOVILLADA Y TOREROS CATALANES

DESDE el 24 de junio no veíamos una novillada. La fiesta vive de espaldas a éstas. Los toreros, al parecer, aprenden por correspondencia. Apenas tienen oportunidades de mostrar sus aptitudes a los públicos, de ejercitarse, de construirse un oficio. Nunca se ha confiado tanto en el valor y en el instinto. El arte de torear resulta en esta época un arte infuso por excelencia. El no organizar novilladas perjudica a la fiesta por esta razón y por el importante hecho de que podrían darse festejos a precios más económicos, con el fin de atraer a un público indígena capaz de convertirse en aficionado. Por desgracia, a nuestra empresa le importa tan poco el público español y su capacidad económica, que los precios de las novilladas resultan tas inabordables como los de las corridas de toros. Se debería obligar a que se diese un número considerable y creciente de novilladas. El fenómeno de que los turistas no ocuden a los festejos menores por creer que son corridas bufas, es lógico se tenga en cuenta, pero de esto a permitirle que rija los destinos de la fiesta va un abismo. El espectáculo necesita del aficionado y al aficionado se le debe proteger y estimular. Debe salir el toro y el torero, que por oficio y valor pueda con él.

El sábado 12, fiesta de la Raza, no nos aburrimos. Vimos lidiar un novillo de Alvarez Gómez, que sacó genio; otro de Bernardino Jiménez, nervioso, algo manso y con un defecto en la vista; y, finalmente, en esta primera parte, uno muy bueno y noble, pero con poca fuerza, de Javier Pérez Tabernero. Después se lidiaron tres reses con cuajo de toro de la ganadería portuguesa del señor conde de Cabral. Toros bonitos, con astifinas cabezas, con casta y temperamento; lástima que el quinto se rompiera una pata, la izquierda, al resbalarle por los cuartos traseros la puya que se llevó en su primera entrada al picador.

Manuel Amaya, diestro ya conocido, estuvo más puesto que otras veces. Demostró haber adquirido oficio. Dio algún muletazo bueno y mató con decisión.

Rafael Jiménez Márquez, nuevo en Barcelona, toreó bien a la verónica a su primer novillo; después, éste, por un probable defecto en la vista, se puso imposible, por lo que la faena fue breve. Su segundo toro se rompió la pata, lo cual le indujo, lógicamente, a abreviar.

Manuel Maldonado, también nuevo en nuestra plaza, construyó una fría pero aceptable faena de muleta con el tercer e ideal novillo de la tarde. En el sexto, que sacó peligro y le llegó con fuerza al final, puso decisión.

Los tres muchachos derrocharon voluntad. Los tres hicieron patente su arrolladora ilusión.

Al día siguiente, domingo 13, se lidiaron seis reses de los hermanos Sánchez Arjona, para los toreros catalanes Joaquín Bernadó, Enrique Patón y Angel Grau. El ganado dio un juego muy desigual, pues frente a dos toros como el quinto y el sexto, grandes, poderosos y buenos, sobre todo el último, vimos unas reses escurridas de carnes y con poca bravura o mansas totalmente, como la cuarta, que fue condenada a banderillas negras. El tercero embistió con nobleza. El público aplaudió con fuerza el arrastre del quinto toro.

Joaquín Bernadó demostró a ratos —sólo a ratos; tuvo momentos buenos y otros malos— su oficio, sus conocimientos de la lidia. Pero también demostró, y esto no a ratos sino de forma constante, su falta de ilusión por torear, su medido y pobre entusiasmo. Mató con mayor eficacia que otras tardes.

Enrique Patón dio su mejor tarde en Barcelona. Con gran voluntad y decisión pudo con sus dos toros. Le vimos buenos lances de capa —verónicas ampulosas, muy a la antigua; una larga cambiada y un quite de frente por detrás cambiándose el capote— y una faena de muleta reposada y con algunos pases buenos en la suerte natural por el lado derecho. El quinto, a pesar de su estampa de toro serio y de su recia bravura demostrada en varas, le llegó con el viaje muy corto al final. Entró a matar con cierta entrega. Fue cogido de salida, después de dar la larga cambiada y perseguido peligrosamente al entrar a matar por tercera vez a su primer toro —entró a matar sin muleta.

Angel Grau, con muy poco oficio, no pudo nunca con los toros. Por fortuna le tocó el lote menos peligroso, más claro.

Bregaron con gran eficacia Bernal, Piquer, Rafaelillo y Vidal. Gran tarde la de estos peones. Piquer y Rafaelillo pusieron, además, muy buenos pares de banderillas. Piquer es un banderillero valiente y hábil; Rafaelillo es un banderillero con clase y un sereno valor. Picó con voluntad Oscar. A la corrida en conjunto se la picó mal, pues casi todas las varas fueron traseras; bien es verdad que los varilargueros lucharon con la rebeldía de los caballos que, probablemente atorados, no querían ir al toro.

La tarde estuvo llena de incidentes —cogidas, carreras, sustos, persecuciones angustiosas—; por fortuna no ocurrió nada grave.

Estamos alcanzando el final de la temporada. De una temporada un tanto desconcertante, pues hemos pasado, en lo que a los toros se refiere, de la noche al día. Toros grandes y poderosos unas tardes, y toritos sin edad y de lamentable aspecto otras, las más.

CRUZ

MUSICA por J. Casanovas

BRILLANTE FINAL

LA pasada semana, a pesar de sus fuertes altibajos, resultó ser hasta última hora casi de trámite por lo que al Festival respecta, excepción hecha del brillante final a cargo de la Orquesta de la Ciudad, con Ros Marbá y los solistas M. Carmen Bustamante y Xavier Turull. Hablamos de trámite en el sentido de que todo cuanto escuchamos fue —al margen de su calidad donde la hubo— habitual y esperado.

Hasta el concierto inaugural del curso de la Cultural —en cierto modo involucrado con el Festival— fue una actuación más de la Orquesta de la RTV, con un rendimiento normal de la misma y de Igor Markevitch, con toda su competencia pero sin especial relieve. Por nuestra parte hallamos al conjunto en cuestión discretamente enquistado, con una cuerda ostensiblemente experimentada y hasta cohesionada, aunque sin primores de pulcritud ni de calidad. En el viento anotamos escasa trascendencia y aun mediocridad en algún profesor concreto, además de la ausencia de intentos de empaste que en otras ocasiones eran notoriamente más logrados. El metal estuvo sujeto a fortísimos contrastes —una obstinada tuba— que hemos de imputar directamente a voluntad de la dirección. Esta última merecería la calificación humorística de que no estuvo ni bien ni mal, sino todo lo contrario. Nos explicaremos. Markevitch es el gran director de siempre, con su técnica y su personalidad de conductor nato y, sin embargo, cada vez que le hemos escuchado nos ha interesado menos en relación con el espíritu combativo que hallamos en el momento actual por doquier. Sus versiones son de primerísima calidad pero marcadas por un ineluetable sentido efectista que comienza a no ser de nuestro tiempo. Es maravilloso constatar cómo sabe montar —y dosificar— la curva externa fenomenológica de cada obra, en función de dos, o a lo sumo tres, puntos de clímax. Y, sin embargo, a echar de menos una mayor riqueza de detalle, de vida en «onda más corta», incluso en versiones como la del Mar de Debussy, repetidamente elogiada por este preciosismo que nosotros no supimos acaso escuchar.

La semana nos trajo, ciñéndonos ya al Festival, la repetición de la Coral de Bucarest a la que nos referimos la pasada semana, con escasas innovaciones de programa y ninguna en lo estilístico. También nos aportó una vez más el inevitable Dermota, fantástico, fabuloso, casi único o único del todo en su personalidad, tal como también repetidamente hemos mencionar cada año. No sabemos francamente qué cosas decir ya de él que no se hayan dicho en ocasiones anteriores. En el curso de la otra semana, o sea la que transcurre, habrá interpretado el también inevitable ciclo Schubert de todos los Festivales, en esta ocasión el Viaje de Invierno. En este sentido tenemos la sensación de hallarnos sometidos a un ciclo insistente que entendemos debería romperse de una vez por la organización del Festival.

Xavier Turull

Muy poco significativo resultó el concierto del Cuarteto Oxford —no Oxford— y tampoco comprendemos por qué se intercaló en el Festival, a pesar de tratarse de una agrupación más o menos vinculada a la organización internacional de Juventudes Musicales. Es un cuarteto joven, relativamente competente pero que no tenía cabida en esta ocasión. Hay pues un concepto de oportunidad muy a tener en cuenta.

M. Carmen Bustamante

Del todo en la línea de uno de los aspectos del Festival fue el último concierto de la semana, al que aludimos al comienzo de la crónica. Concierto interesante, importante y hasta memorable para nosotros. Para resultar perfecto de programación habríamos deseado también haber escuchado el Ricercare orquestado por Webern, pero hubimos de contentarnos con la poco significativa Obertura Académica de Brahms. Es ésta una obra muy en la línea de las posibilidades de nuestro conjunto y que fue expuesta de manera francamente convincente. El gran acierto del programa residió en la versión de los cuatro lieder póstumos de Ricardo Strauss y en la del Concierto para violín de Alberto Ginastera.

M. Carmen Bustamante es la gran soprano que redondeó el pasado curso su también gran éxito con unas inolvidables versiones de Debussy y que al presente nos ha ofrecido otra intervención de una densidad musical enorme. No importa realmente que vengan rodeadas estas cuatro canciones de un lenguaje ultrarromántico —datan no obstante de 1948— sino su auténtica densidad emotiva, una de las verdaderas bazas de Ricardo Strauss. Son melodías tensas y emocionadas que no se hallan al alcance de cualquier cantante, no precisamente por el capítulo de su notable dificultad técnica, sino ante todo porque no admiten otra posibilidad que una interpretación de gala, de gran estilo. Porque hay en efecto obras que admiten con mayor facilidad un salirse del paso, en tanto que otras, como la comentada, «son o no son», entusiasman o aburren sin términos medios.

Nuestra cantante ha tenido, pues, el mérito de escoger para

ELS JOGLARS MIMS DE BARCELONA

UN ESPECTACLE NOU, DIVERTIT I UNIC

EL DIARI

TEATRE DE L'ALIANÇA DEL POBLE NOU

DUES UNIQUES SESIONS — DISSABTE 19 — 7 TARDA — 11 NIT

intervenciones en el Festi-
aquello que podría repor.
un hálito de novedad e
s, ofreciéndolo en una ver-
irreprochable. Parece ha-
se por otra parte —frase ba-
no obstante— en el mejor
nento de su carrera. No pre-
a problemas de técnica vo-
y posee un par de registros
scalofriante belleza. Nos ha
endido de veras la maes.
con que ha realizado su
gusto de siempre. Ros
Marbá supo también dar con
la densidad especialísima que
en este caso cobra el estilo de
Ricardo Strauss.

Otro punto y aparte dentro del Festival fue la última obra programada en la misma ocasión, el Concierto para violín de Ginastera. Xavier Turull es el violinista inquieto cuyas cualidades son sobradamente conocidas de todos. En este caso, a fuerza de no transigir simplemente con el repertorio, hemos sido llevados al extremo opuesto aunque también con gran satisfacción. Es verdaderamente muy de agradecer el ímprobo trabajo que habrá significado preparar todo este concierto para la circunstancia concreta. Si hubiese que atribuir un premio especial en este aspecto —como suele hacerse en las carreras ciclistas— no cabrían dudas al respecto.

La partitura parece para el violinista más un ejercicio de posiciones que otra cosa te-
do en cuenta la serie mons-
de dificultades que acu-
A una comprometidísima
cia que marca el comienzo,
una serie de estudios,
mismo
nte ensamblados, para
encue
os aspectos de la téc-
fundi
rumental. El segundo
que
to es un Adagio pa-
la
listas y el tercero un
to seguido de un Moto
etuo. Finalmente hay que
signar que todo este pano-
ma parece trazado bastante a
spaldas del lucimiento del so-
ista, «contra» el que parece
confabulada la orquesta toda. Lo
más difícil, lo más arduo e in-
que se vuelca la orquesta
ervenciones sonoras y de-
ntes.

La partitura es indudablemente importante, hábil y musical. Nos queda una ligera duda acerca de su verdadera unidad estilística, de su sinceridad de forma. Hay en efecto en ella demasiado eclecticismo en torno a todas las posibilidades técnicas de la composición actual como para ver rápidamente claro el propósito de todo este mosaico sonoro.

Ojalá cundiera el ejemplo de honradez y preocupación por la renovación que con tanto desprendimiento ha dado en esta ocasión Xavier Turull. Y si pensamos en la música llegaremos a la conclusión que es preciso comenzar a pensar en estos auténticos "conciertos irregulares" en los que el solista comience a salirse de un marco de estrecho exhibicionismo. La Orquesta realizó a su vez una labor de buena preparación, en un aspecto estético que era casi inédito para la misma. Nos interesó que se realizara esta evidente penetración y Ros Marbá demostró su fina disposición técnica.

Apagará su sed...

¡NOVEDAD!
LSITAS DE UNA DOSIS
scos de 20 y 50 tomas
icioso y sano refresco
rmacias, colmados, bares

EL INMARCHITABLE MAURICE

LA portada del penúltimo número de nuestro semanario llevaba el título de «Los ochenta años del joven Chevalier». Y eso de «joven» es la pura verdad, porque, a su avanzada edad, el popularísima «chansonnier» ha dado comienzo a su gira mundial de despedida, y quienes han sido testigos de este extraordinario acontecimiento aseguran que está más joven y más «en forma» que nunca. Verbigracia, don Juan A. Pamias, empresario del Liceo, que le vio actuar recientemente en una «boîte» de Palma. Algunos días antes, Chevalier se había

Una de las recientes actuaciones de Maurice Chevalier

despedido de Madrid, en el Palacio de la Música, y el crítico Lorenzo López Sancho dijo: «Los que acudieron al fabuloso, al increíble recital de este gran artista, de este "chansonnier" sin rival, le pagaron con creces en fervor, en aplausos, en admiración, la buena moneda de nostalgia y sonrisa que les servía en dos asombrosas horas de actuación personal en canciones y "sketchs", que son alarde de su gran capacidad de actor representando un tipo seductor, simpatiquísimo, optimista, que es el propio y auténtico tipo de Maurice Chevalier».

¡Inmarcesible Maurice! Nació el 12 de septiembre de 1888 en el popular barrio de Menilmontant. Su padre era pintor de paredes y su madre, a quien siempre ha llamado cariñosamente «La Louque», pasamanera. Hizo sucesivamente de grabador, de carpintero, de electricista, de impresor, debutó en el café de los «Trois Lions» por un café con leche, y efectuó su verdadero debut, a los trece años de edad, en el Casino de Tourelles.

A los trece años era un niño prodigio; a los ochenta, es un prodigio de vitalidad. Gran seductor, a los treinta y seis años contrajo matrimonio con Yvonne Vallée. A los cuarenta y siete, amaba con pasión vehemente a Nita Raya. Tenía ésta veinte años, y fue acaso la mujer que más ha querido, después de Mistinguett. Pero a los sesenta, se pirra —un auténtico flechazo— por Jacqueline Noël, y a los sesenta y dos descubre a Patachou: con mucha ternura, se convierte en amigo de la familia...

Maurice Chevalier es una fuerza de la naturaleza, pero una fuerza que él ha pulido, perfeccionado, conducido por la reflexión y el trabajo a su cumbre, que es el apoteosis de su carrera. Chevalier intenta realizar la difícil proeza de actuar durante dos horas en público, en cierto modo, luchar contra mil o dos mil espectadores, y queda rotundamente victorioso en la ardua empresa. Maurice Chevalier ha sido siempre la «vedette» número uno. En vez de ocultar su edad, se enorgullece irónicamente de ella. En rigor, es el mejor ardid que podía idear para no envejecer y continuar siendo humano.

Muerta Mistinguett, Maurice es el más parisiense —para hablar con toda exactitud, «parigot»— de todos los grandes artistas de music-hall. Incluso cantar en inglés con acento de Menilmontant forma parte de sus trucos y de su encanto, de su «charme». Chevalier evoca siempre con nostalgia sus primeras actuaciones en Barcelona. Quiere mucho a nuestra ciudad e incluso ha escrito una canción que tiene Barcelona por tema. Lo ha repetido en una entrevista reciente. Quienes ya peinamos muchas canas la recordamos también con añoranza. Trabajó por vez primera en Barcelona en el «Principal Palace». Llevaba aún chaqué marrón, pantalón a cuadros y sombrero de copa. Obtuvo un éxito discreto. En aquella época —temporada de 1920-21— cobró 800 pesetas diarias. La segunda actuación de Chevalier en nuestra ciudad tuvo lugar en el inolvidable «Eldorado», el año 1923. Ya era el Chevalier del smoking y del sombrero de paja. Ya había triunfado en París. En Barcelona cobró mil pesetas diarias. Y fue en calidad de «vedette» internacional cuando en el mes de noviembre de 1927 recaló en el Teatro Nuevo para trabajar diez días en la revista «Charivarí». Dos mil pesetas diarias... ¡Inolvidable Chevalier! ¡Inolvidables venturosos veintes!

S. GASCH

PETROLE HAHN es algo más que un aseo matinal

La diaria fricción matinal de Petrole Hahn no sólo asegura la total limpieza de su cabello. Sus esencias naturales facilitan al cuero cabelludo todos aquellos elementos activos que éste precisa para su nutrición dándole una mayor vida al tiempo que evita la caída del cabello. Incluya este cuidado en su aseo matinal, con Petrole Hahn. Cabello limpio es cabello sano.

PETROLE HAHN

Un producto de la alta perfumeria francesa para la higiene del cabello
Presentado en España por Solriza, s. a.
Etablissements F. VIBERT, S. A. LYON

TEATRO

por FREDERIC RODA

"NIT DE REIS"

de Shakespeare - Sagarra

HA comenzado su temporada la "Nova Companyia de Barcelona" que ha aceptado sobre sus espaldas la responsabilidad de la subsistencia continuada en cartel del teatro en catalán. Al propio tiempo iniciaba su experiencia de dirección Ventura Pons, un hombre joven y preparado en la escuela de la exigencia crítica y la preocupación de novedad. Comenzar por Shakespeare demuestra ya una buena ambición por no decir una declarada audacia, aquella que, al decir del clásico, merece los favores de la fortuna.

El brillante y barroco verso de Sagarra ha recreado el mundo de imágenes shakespearianas, dándoles un bulto sensual: es un lenguaje vivo todavía, si bien ciertas formas ya nos parecen algo arcaizantes; el tiempo pasa también para las formas poéticas. Sagarra dio a sus versiones su propio lenguaje poético y teatral, el que había cubierto una etapa importante y extensa de nuestra historia literaria y escénica y que, aun hoy por hoy, no ha encontrado sucesor en el favor popular.

Sagarra no *conocía* naturalmente las tesis de Knott en "Shakespeare, nuestro contemporáneo": por esta razón me parece trabajo bastante comprometido intentar una reversión de la obra sin modificar previamente el sentido de la traducción. No podemos creer que unos gestos aparentes, un "montaje" y una escenografía, por sí solos, basten para una interpretación nueva de un autor, cuando este autor ha de ser traducido; el traductor ya ha *interpretado*, y en forma muy precisa, si este traductor, como en el caso de Sagarra, es también poeta y hombre de teatro con personalidad, estilo y época muy definidos. O sea que los recursos a Gratowitz, Marcuse y el "unisexo" (sic) no fueron más que tímidos recursos publicitarios y la "Nova Companyia" no los utilizó sino muy de paso, acreditando su mesura.

La "comedia" elisabethiana es algo bastante particular; podría definirse como una geometría de situaciones simétricas puntuada de momentos líricos y de bufonadas. En realidad un juego o ejercicio escénico en el que el tópico de la "humanidad" de los personajes shakespearianos puede, cuanto menos, ser puesta en duda. Todos ellos actúan en forma convencional: tal vez el condicionamiento social es lo que queda testimoniado y los resortes colectivos inconscientes.

Para explicitar todo esto no basta un decorado y menos como en el caso del decorado de Puigserver, convertido en el centro de interés del espectáculo, no está al servicio de los actores sino que que constituye un fondo para una actuación *de pie*, como si toda la obra se desarrollase en una antesala. El mismo material luciente y agresivo utilizado para el *decorado* (y nunca tan bien empleada esta antigua palabra), nos inducía a creer que el lugar verdadero de la acción quedaba en el interior invisible del escenario y que en escena sólo veíamos las "rebabas" de una acción dramática. Una vez situados en este breve pasillo frontal (toda acción dramática debe desarrollarse en lugar en que se vive, en "living room") el trabajo de los actores es bastante sumario e ingrato: dicen pero no hacen nada. El *trabajar* en escena es algo más que decir. Sobre esto debe venir la elaboración, en enriquecimiento que realiza el director. Los actores dan el texto según sus particulares facultades pero sin que en casi ningún momento se trabe una situación escénica real.

Las dicciones y los timbres vocales de los actores tampoco ayudaban a crear la imagen de *compañía*: es una grave hipoteca que pesa, por falta de escuela primaria, sobre la casi totalidad de los actores catalanes.

Un bellísimo vestuario que acredita la sabiduría y gusto de Puigserver. Los actores dominaban su texto pero el movimiento, la acción, la situación recíproca apenas existían: esa elementalidad se observaba, por ejemplo, en la escena del encierro de Malvolio, en la de la falsa carta de Olivia, en el duelo, en el encuentro final de los hermanos gemelos. En esta última, especialmente, se vio claro por la reacción del público, cómo Shakespeare requiere una malicia, una habilidad, incluso (y en el legítimo sentido escénico de la palabra) un "truco" escénico que no se improvisa y que los mejores directores del mundo se plantean apasionadamente vez tras vez.

Destaquemos la interpretación de Claudio Sentís y de Julià Navarro, de dibujo muy preciso. También Carme Sansa merece ser destacada. La distinta procedencia, el distinto tono de los actores de los que todos, y cada uno con sus respectivos medios, ofrecen una inteligente dignidad, exigía una mano rectora que fundiera, moldeara, disciplinara; para este cometido mejor hubiera sido que la compañía comenzara por algo menos complejo, de reparto más restringido: crear un núcleo de cuatro o cinco actores e irlo ampliando concéntricamente en montajes posteriores. Esto no es un consejo (es tan fácil e irritante darlos) sino una consideración de buen deseo.

Carmen Contreras, capaz de unos registros dramáticos que aún no han sido totalmente aprovechados y Emma Cohen ("todos somos judíos alemanes", gritaban los estudiantes de mayo 68 por París) a quien descubrimos en "Un sabor a miel" de Gogo, pero que se arriesga a romper su aún frágil máquina en esta cuesta shakespeariana, se *portan* dignamente. Guillem d'Efak canta muy bien unas bellas romanzas y esboza su papel de bufón en forma más intelectual que física.

Deseamos que en esta "Nit de Reis" la *Nova Companyia de Barcelona* haya corrido su pólvora y pueda entrar en combate y en victorias.

«Nit de Reis»; un fastuoso espectáculo; lujo y frialdad (no crueldad) (Foto Barceló)

«EL TRAGALUZ»

de Buero Vallejo

NOS encontramos ante la obra importantísima, crítica, que une al más agudo ejercicio de psicoanálisis colectivo de la sociedad española contemporánea, la efusión poética de un inmenso y profundo corazón. Bueno; la frase es algo retórica, pero tenía la pretensión de buscar una definición comprensiva de este texto. Buero Vallejo es y cumple una de las funciones capitales del mejor teatro; una conciencia ética. Y para toda la sociedad española, tal y como Espriu para toda la «pell de brau». Me complace unir estos dos nombres. «El tragaluz» es una obra densa y profunda. Puede parecer de factura tradicional pero transparenta y asume unas conquistas seculares del teatro.

Hemos hablado (irreverentemente sin duda) de psicoanálisis colectivo; podríamos también decir cómo en la relación entre los personajes se dan la mayoría de las claves psicoanalíticas de la conducta individual.

Un padre (¿Saturno, Edipo, el Idiota de Dostoyewski, el Profesor homicida de Ionesco?), dos hijos (el fiel y el pródigo pero con todas las ambigüedades y sutilidades y enriquecimientos del análisis moderno), una hija muerta (¿será la Elvirita muerta de hambre en su infancia o la nueva Encarna?). Y ese tren que pasa en el recuerdo, en el pensamiento de todos, en el fondo de la España actual y del que ya casi no sabemos la naturaleza pero del que se sigue oyendo el ruido sordo, misterioso, fascinante.

«El tragaluz» es, también, un melodrama; toda obra de teatro lo es y lo fueron las tragedias griegas que dieron nombre a esta sustancia dramática. Buero se atreve con el melodrama porque le sirve para transparentar algo universal. Ya sabe que corre el peligro de que el espectador se quede en esta pantalla transparente y no vaya más allá. Por esta razón se ha visto obligado a situar estos dos explicadores o heraldos del año tres mil. Sobre el Madrid de hoy no cabe distanciación y Buero sigue creyendo más eficaz la fórmula del teatro psicológico que la fórmula épica para llegar a lo universal. Sabe que buscando y hallando y distinguiendo de verdad el hombre particular, se le dará la llave de los grandes problemas estadísticos; es lo que ya pretendía Hamlet.

¿Y la dimensión social? Sí, realmente existe, pero en determinadas circunstancias de subdesarrollo, para bien o para mal, la posición ética individual no sólo es el único testimonio posible sino que adquiere el valor de única fuerza moral. Es lo que, como en «El silencio del mar», de Vercors, vale el decir no; esa difícil, ingrata, muchas veces casi ridícula virtud cívica que se llama Resistencia.

Buero, en su tragaluz, como dentro de la cueva platónica, no hallará solución; en cosas de los hombres no existe solución sino respuestas, adaptación de nuestro ser y conducta a nuevas situaciones.

Podrá decirse que la respuesta de Buero es biológica, tópica; los «hombres de mañana» serán mejores, más fuertes, más puros. En último extremo es uno de los grandes e inevitables mitos humanos, el que pendula con el de Arcadia «cualquier tiempo pasado fue mejor». En última instancia es rehusar el presente. No hay duda que es un trampa, de tantas trampas como acechan y son historia del hombre.

Los extremismos, que no son más que evasiones, dan respuestas catequísticas, categóricas, normas de conducta. Pero esto, en el teatro, es pura retórica. Lo que dice Buero al final de «El tragaluz» será poética (idea creadora) pero no retórica. Y el teatro es arte poético.

Cualquier revolución, de hacerse, se hará en su lugar propio, no en el teatro. Si existe la ilusión escénica que aniquila al hombre, también puede existir la ilusión revolucionaria circunscrita al lugar teatral.

Esta obra está servida excelentemente por la dirección de Osuna y unas grandes interpretaciones de José María Rodero, Francisco Pierrá, Carmen Fortuny. El hacer melodrama es muy difícil; es una cuerda floja que sólo se pasa si el actor trabaja no sólo en superficie sino en profundidad, si da, al mismo tiempo que el personaje, el «signo» que el personaje encierra. Esta es, a mi entender, la diferencia entre estos actores y el resto del reparto principal. El desamparo de Rodero tan antihéroe o, mejor, héroe al revés; la desolación, la locura para ver más claro de Pierrá, la profunda vibración humillada de una importante Carmen Fortuny, dan a un texto importantísimo, fuerza y valor especial. Amparo Martí (quizá por la relativa importancia de su intervención) y Pablo Sanz (personaje complejísimo) dan una buena réplica.

«El tragaluz» es obra no sólo para ver, sino para volver a ver.

"CONCERT IRREGULAR"

de Brossa-Santos

NUNCA, en ninguna de las [pa]sada
teriores sesiones de este c[ic]lo
recién terminado, he visto [se]mana,
lir a los espectadores de Ro[ya]
mea con rostro tan sonriente,
tan relajados, tan realmente
alegres. Habían asistido a un
juego escénico y, aun sin saberlo, se habían *divertido*; que es lo que, desde los griegos a Brecht, se considera función esencial del teatro. Incluso las protestas no tenían el carácter iracundo de la primera sesión del ciclo.

Hubo quien, naturalmente, habló de "tomadura de pelo". Me causa sorpresa ver cómo hay gente que sólo se acuerda de su mata de cabello *cuando van al teatro*: son lectores de cierta prensa, espectadores de cierto deporte, auditores de cierta radio, videntes de cierta y única televisión; en estas otras actividades, digo yo, o nunca les deben tomar el pelo o lo hacen de tal manera que la próxima generación ya necerá calva sin darse cuenta de que lo es. Pero, no; sólo protestan en el teatro, sólo sienten su dignidad intelectual ofendida cuando se hallan en una platea. Esto, mirándolo bien, dice mucho en favor de la categoría del teatro, de lo que se espera del tro. ¿Será el único lugar que queda en el mundo?

No, el teatro, como la m[ús]
también ha de poder jug[ar]
que ello atente contra el p[la]
cerebral de nadie. La músi[ca]
sobre todo. No cumplirá total[-]
mente su misión social como
arte, hasta que exista música
cómica y conciertos para reír.
Cómo se explica [illegible] la
[illegible] competente pero que no tenía cabida en esta ocasión. Hay pues un con[-]
limitación [illegible] huy a tesu supervivencia

El crítico de "Le Figaro Lit[-]
teraire" dijo, en ocasión del estreno de "Concert Irregular" en el homenaje a Miró en Vence que se trataba de "ridiculizar la música". ¡Con la respetabilidad hemos topado!

Los gags pantomímicos de Brossa son de distinto valor; cada uno de ellos posee un valor independiente si bien son variaciones sobre el tema pianista-cantante. El hecho de que ni Santis ni Anna Ricci sean actores, les daba un aire "bon mínyó" que aumentó la inocente alegría del público.

La fuerza poética de Brossa (capital inestimable hoy entre nosotros), no funciona cuando se pone al servicio de algo ideológico, sea el Vietcong o sea Ignacio Iglesias. Su homenaje mejor es hacer lo suyo. Brossa sirve más para ir contra (su anticlericalismo obsesivo *exhibiendo* un clérigo es más evidente y agresivo que atacándolo) que para ir a favor. Y sirve todo para experimentar un lenguaje sea verbal, sea escénico y mudo como en este "Concert Irregular".

Pere Portabella trató la dirección con absoluta naturalidad, evitando hacer teatro; me parece que acertó el tono.

Hay que decir que la ausencia de texto, o sea la renuncia expresa del autor a unos mecanismos lógicos y gramaticales comunes con el público, facilitaba la admisión del espectáculo. Un cierto "misterio" flotaba sobre la escena.

El que la obra de Brossa sea un juego, no es argumento para restarle importancia: el hombre es el único animal que juega. Que es lo que quizá no saben hacer aquellos que pretenden conservar intonsurada su frondosa cabellera, libre de "tomaduras de pelo".

DISCOS

GRAN PREMI[O]
DEL DISCO

TUVO lugar el fallo del
Gran Premio del Disco
yos resultados juzgamos
mayor interés por lo que
den significar como guía
discófilo que desea ser info
do con respecto a las me
grabaciones aparecidas últ
mente. Eramos del jurado
dimos ser testigos del tra
realizado con tal de llegar
sultados objetivos en la me
de lo posible en unos dom
en que no es fácil conse
siempre veredictos unán
Hay que tener en cuenta
tores que no son precisam
homogéneos, es decir, susc
bles de entrar en una s
matemática. Cuenta la gi
ción, pero también la inte
tación y, por supuesto, las
y este tercer capítulo es
susceptible de discusiones,
cuanto más que la califica
artística hay que tener pr
te, a veces, la oportunidad
una publicación y juzgar,
ejemplo, más laudable la
ción de una ópera poco d
gada que otra que, siendo
misma o de más categoría
encue profusamente
fundi el mercado.
que en los dominio
la ópera cuenta igualmente
todos los géneros.

Podemos decir sin peca
inmodestos que los result
de la votación vienen a se
resumen de nuestra labor
ca, por cuanto la mayoría
los discos premiados no

recieron también «reco
cos» en la sección corres
ente de nuestro seman
Damos a continuación la
de los discos premiados,
que creemos oportuno publ
porque es como recordar a
tros lectores los mejores m
surcos aparecidos últimam
Nos limitamos a dar única
te, de cada género, los tí
clasificados en primer lug

Opera contemporánea: «
zek». de Alban Berg (D
gramm.). Opera alemana:
flauta mágica» (Voz de su a
Opera italiana: «Tosca» (
ca). Música preclásica: «S
morale e espirituale», de M
verdi (Erato). Música relig
«Misa en si menor», de
(Philips). Música de cám
Cuartetos de Beeth
(Deuts. gramm.). Piano: S
tas de piano por Kempff (D
gramm.). Lieder: «Ultimas
ciones», de Strauss (Voz d
amo). Concierto: Los con
tos de piano de Beethoven
Kempff (Deuts. gramm.). M
ca sinfónica: «La consagra
de la primavera», interpre
por Karajan (Deuts. gram
Orquesta de cámara: Con
tos de Vivaldi publicados
«Archiv». Finalmente un
mio a la música de clavi
baló al recital Ralph Kirpa
(Deuts. gramm.).

Se concedieron además
mios especiales a la «Sin
núm. 2», de Mahler (De
por su estereofonia, y a los
cos «Dijous Sant a Montse
y «Divendres Sant a Mo
rrat» (Vergara), por su
documental.

Nos circunscribimos a los
mios que afectan a nuestra
ción, ya que el Gran Premi
Disco abarca, naturalmente
dos los géneros. Entendemos
las tareas del jurado y la p
cidad dada a los resultados
seguidos representan una
eficiente en pro de la b

DISCOS

GRAN PREMIO DEL DISCO

TUVO lugar el fallo del XIII Gran Premio del Disco cuyos resultados juzgamos del mayor interés por lo que pueden significar como guía del discófilo que desea ser informado con respecto a las mejores grabaciones aparecidas últimamente. Eramos del jurado y pudimos ser testigos del trabajo realizado con tal de llegar a resultados objetivos en la medida de lo posible en unos dominios en que no es fácil conseguir siempre veredictos unánimes. Hay que tener en cuenta factores que no son precisamente homogéneos, es decir, susceptibles de entrar en una suma matemática. Cuenta la grabación, pero también la interpretación y, por supuesto, las obras y este tercer capítulo es muy susceptible de discusiones, por cuanto más que la calificación artística hay que tener presente, a veces, la oportunidad de una publicación y juzgar, por ejemplo, más laudable la edición de una ópera poco divulgada que otra que, siendo de la misma o de más categoría, se encuentra profusamente difundida en el mercado. Y lo que [illegible] en los dominios de la ópera cuenta igualmente en todos los géneros.

Podemos decir sin pecar de inmodestos que los resultados de la votación vienen a ser un resumen de nuestra labor crítica, por cuanto la mayoría de los discos premiados no sólo [illegible] por nuestra parte [illegible] que merecieron también «recomendados» en la sección correspondiente de nuestro semanario. Damos a continuación la lista de los discos premiados, lista que creemos oportuno publicar, porque es como recordar a nuestros lectores los mejores microsurcos aparecidos últimamente. Nos limitamos a dar únicamente, de cada género, los títulos clasificados en primer lugar.

Opera contemporánea: «Woizek», de Alban Berg (Deuts. gramm.). Opera alemana: «La flauta mágica» (Voz de su amo). Opera italiana: «Tosca» (Decca). Música preclásica: «Selva morale e espirituale», de Monteverdi (Erato). Música religiosa: «Misa en si menor», de Bach (Philips). Música de cámara: Cuartetos de Beethoven (Deuts. gramm.). Piano: Sonatas de piano por Kempff (Deuts. gramm.). Lieder: «Ultimas canciones», de Strauss (Voz de su amo). Concierto: Los conciertos de piano de Beethoven, por Kempff (Deuts. gramm.). Música sinfónica: «La consagración de la primavera», interpretada por Karajan (Deuts. gramm.). Orquesta de cámara: Conciertos de Vivaldi publicados por «Archiv». Finalmente un premio a la música de clavicémbalo al recital Ralph Kirpatrick (Deuts. gramm.).

Se concedieron además premios especiales a la «Sinfonía núm. 2», de Mahler (Decca), por su estereofonía, y a los discos «Dijous Sant a Montserrat» y «Divendres Sant a Montserrat» (Vergara), por su valor documental.

Nos circunscribimos a los premios que afectan a nuestra sección, ya que el Gran Premio del Disco abarca, naturalmente, todos los géneros. Entendemos que las tareas del jurado y la publicidad dada a los resultados conseguidos representan una labor eficiente en pro de la buena música, sobre todo de aquellos géneros minoritarios que tanto conviene estimular, puesto que no siempre, por no decir nunca, encuentran la acogida que deberían merecer. Las casas editoras, comprometidas en empresas de esa índole, merecen, pues, encontrar aquella asistencia que, por nuestra parte, no hemos de regatearles, que es lo que tratamos de hacer en esta sección que ahora volvemos a reemprender después del breve lapso del verano en que la publicación de novedades se ha visto un tanto paralizada. Y hoy precisamente hemos aprovechado esta relativa calma para publicar las presentes líneas, dispuestos a reemprender nuestras tareas normales de crítica y de información sobre cuantos microsurcos interesantes vayan apareciendo en lo sucesivo.

J. P.

LOS CLASICOS DEL JAZZ POR LOS GIGANTES DEL JAZZ.
Disco «Mode» N. 18-1051

HE aquí una bonita selección de temas conocidos, en interpretación de diversos conjuntos famosos en el universo del jazz instrumental. Actúan en una miscelánea multicolor solistas de fama como Coleman Hawkins, Lionel Hampton, Dizzy Gillespie, Buck Clayton, Roy Eldridge, Johny Hodges, Don Byas, Sidney Bechet y otros, interpretando cada uno de ellos algún tema favorito, que a través de muchos años de éxito han llegado ya a la dorada categoría de «standards» del jazz y de la música americana en general.

La selección es buena y las interpretaciones son de calidad, consideradas cada una de ellas de modo aislado, pero éste es un compendio que complacerá mucho más a los aficionados no muy especializados ni dueños de una discoteca muy bien nutrida, ya que estos últimos suelen mostrarse un tanto refractarios a este tipo de antologías, pues prefieren profundizar más extensamente en cada uno de los estilos o de los solistas representados. Para un discómano ecléctico o para aquellos inclinados por el jazz pero dueños de una discoteca reducida, es un volumen de muy alta apreciación.

ALBERTO MALLOFRE

"DESTINO" RECOMIENDA DISCOS

MUSICA CLASICA

** **EUGEN D'ALBERT. TIEFLAND. Orq. Sinfónica de Bamberg. Dir.: Hans Lowlein Deutsche Gramm. 133 424 Stereo.**
La obra más popular de Angel Guimerà («Terra baixa») convertida en ópera alemana. El disco ofrece los mejores fragmentos con un excelente cuarteto vocal y los coros de la Opera alemana de Berlín.

** **VERDI. CUATRO OBRAS CORALES. Coros rusos. Orquesta Filarmónica de Moscú. Vergara. 21020 Stereo.**
Un aspecto poco conocido de la producción verdiana. Música religiosa de alto nivel artístico en unas versiones muy notables.

** **BEETHOVEN. CUARTETOS 1 y 2. CUARTETO HUNGARO. ASDL 962 VSA.**
Los dos primeros cuartetos de B. a cargo de una agrupación de cámara mundialmente famosa. Versiones modélicas por parte de unos instrumentistas que hoy gozan del mayor prestigio.

CANCION CATALANA

** **SUBIRACHS. Disco «Concèntric».**
Una tentativa encomiable, con buena realización artística.

CANCION

*** **NURIA FELIU. «Hispavox» 17-416.**
Otro disco en catalán, a nivel internacional. Excelentes versiones de Josep M. Andreu y admirables instrumentaciones de León Borrell. Como intérprete, Nuria Feliu evidencia todavía notables progresos, en un firme camino de constante superación.

JAZZ

*** **CANONBALL ADDERLEY «Something Else». «Bue Note» 451-06.**
Un «crudo» Miles Davis, de gran calidad. Jazz moderno de la mejor factura, entre todo cuanto puede hallarse hoy en los catálogos españoles.

** **MAX ROACH «Drums Unlimited». «Atlantic» 421-02.**
Jazz actual de calidad, a cargo del quinteto de Max Roach, con Freddie Hubbard y James Spaulding.

SOUL

*** **ARETHA FRANKLIN «Lady Soul». «Atlantic» 421-14.**
La Gran Dama del Soul en su mejor disco editado hasta la fecha en España. Es un disco verdaderamente extraordinario, de una cantante fuera de lo común.

*** **Extraordinario.**
** **Muy bueno.**
* **Bueno.**

Paer
TENEMOS A SU DISPOSICION TODOS LOS DISCOS DE ESTA LISTA Y LOS EQUIPOS DE ALTA FIDELIDAD DE LAS MEJORES MARCAS MUNDIALES
Avda. Generalísimo, 590 Travesera de Gracia 10

UNAS GOTAS PARA UN AFEITADO PERFECTO
MISTER
kamel

Es un producto de la serie kamel de Soliza s.a
PARA ANTES Y DESPUES DEL AFEITADO
kamel
Pone esquies a su filo facilitando su suave deslizamiento, evitando todo dolor. Astringente, hemostático, antiinflamatorio, analgésico, MISTER KAMEL es el preparado ideal para el afeitado del hombre moderno.

Nueva

Maja

Un perfume señorial que fascina y encanta

MYRURGIA