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- TODA LA VERDAD SOBRE EL ASESINATO DE

Manifestacion
de protesta
en Nueva
York por

la desaparicién
del espaifiol
Jesis
Galindez.
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El 30 de mayo de 1961, a las diez de la noche, fue asesinado el generalisimo
Rafael Le6nidas Trujillo, dictador de la Repiblica Dominicana. Un grupo de
siete hombres mandado por el ex oficial Antonio de la Maza, intercepté su
coche en una carretera, a nueve kilometros de la capital, cuando Trujillo se
dirigia a su hacienda «Fundacién». El dictador, herido, no se defendié. Fue
Antonio de la Maza el que terminé con guien habia sido el amo indiscutido
de la Repiiblica Dominicana durante treinta y dos aios.

La muerte de Trujillo era la primera fase de un plan para destruir su ré-
gimen y establecer en el pais una democracia. En este articulo, final del
reportaje, el periodista argentino Armando Rubén Puente, corresponsal de la
agencia France Presse, da a conocer a los lectores de SABADO GRAFICO
los resultados de su investigacién sobre los antecedentes del asesinato, la
ola de terror desencadenada por Ramfis Trujillo después de la muerte de
su padre, el dictador, y la paradéjica suerte que corrieron los restos de éste.
Descubre asi nuevos aspectos inéditos de una historia que supera con la
realidad a la mas fantastica de las novelas de espionaje o de misterio.

Por ARMANDO RUBEN PUENTE

U hermano Octavio de la
Maza, asesinado por el dic-
tador, habia sido vengado.
En el portaequipajes del
Oldsmobile, el cadéver de
Trujillo era un trofeo de
guerra y un testimonio de
que el tirano habia muer-
to y llegado la hora de la
liberacién del pueblo.

El Chevrolet que le precedia iba
toc-toc, toc-toc, bamboleante, con
una rueda pinchada y echando hu-
mo, con el radiador agujereado a
balazos. El capitan Pedro L. Cedefio,
con el estémago perforado por una
rafaga de ametralladora, respiraba
entrecortado. Antonio Imbert, el te-
niente Garcia Guerrero, Salvador Es-
trella y él mismo, Antonio de la
Maza, iban también heridos, pero

apenas lo sentian en esos tensos
instantes.

Quizéd entonces De la Maza pensé
en Galindez. Si no hubiera sido por
el asesinato del espafiol Jesis de
Galindez y la ola de crimenes que
sigui6 —el méas abominable, el de
su hermano Octavio—, probablemen-
te ain viviria el dictador. El régi-
men era impopular en muchos sec-
tores, pero otros —militares, hom-
bres de negocios, funcionarios Yy,
durante muchos afos, la lIglesia—
lo aprobaban pensando que si bien
se cometian arbitrariedades y con
frecuencia la represion era excesi-
vamente violenta, el pais sélo podia
ser gobernado con mano dura. Por
otra parte, desde 1930, cuando se
instauré el trujillismo, la vida po-
litica, que nunca tuvo hondas raices
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en el pajs, habia sido suprimida y
reemplazada por la voluntad omni-
moda de un hombre. En 1956 la si-
tuacién econémica era mas pujante
que nunca, y la combinacién de res-
peto, de impopularidad, de indife-
rencia y de temor, hacian pensar
que el régimen podia prolongarse
indifinidamente en Santo Domingo.
Fue entonces cuando se produjo el
«caso» Galindez, que significé el
principio del fin.

EL PROFESOR EXILIADO

Jesis de Galindez habia llegado a
la isla a fines de 1939. Formaba par-
te del contingente de cuatro o cinco
mil republicanos espafioles que Tru-
jillo acogié al final de la guerra
civil. El dictador, que apoyé hasta
el ultimo momento al Gobierno de
la Repdblica, al terminar la guerra
ordend a la Legacién dominicana en
Paris que firmara un acuerdo con el
titulado Gobierno en el exilio. Este
pagaria el transporte, por barco, de
los exiliados y entregaria a las auto-
ridades dominicanas 50 ddlares por
cada espafiol que acogiera; la can-
tidad se destinaria a crear colonias
agricolas. El espaiiol José Almoina,
un turbio personaje que fue secreta-
rio particular de Trujillo, impulsé la
iniciativa.

Jestis de Galindez era uno de esos
cuatro mil exiliados. Hijo de una fami-
lia madrilena de la alta clase media,
hasta el 18 de julio de 1936, apenas
se habfa preocupado por la politica,
salvo ciertas actividades en la
F.U.E. de la Facultad de Derecho.
Entonces, de pronto, se sinti6 vasco
y se puso a trabajar por el Gobier-
no de Euzkadi, que se habia cons-
tituido en Bilbao.

Cuando llegé a Santo Domingo te-
nia veinticuatro afios. Fue profesor
de la Escuela del Servicio Diplomé-
tico y asesor del Departamento de
Trabajo. Siete afos méas tarde,
en 1946, emigraba a Nueva York. La
guerra mundial habia terminado y
los exiliados creian gque el régimen
espafiol —condenado por los Esta-
dos Unidos, Francia, la Gran Breta-
fia y la Unién Soviética— iba a de-
rrumbarse de un momento a otro;
en las montafas de Galicia, los Pi-
rineos, Aragén y Andalucia, opera-
ban «maquis» que se infiltraban des-
de Francia; en las ciudades esca-
seaban los viveres y el carbén, y las
potencias vencedoras habian decre-
tado el aislamiento diplomético de
Espaia. Jeslis de Galindez se con-
virti6 en representante del llamado
Gobierno de Euzkadi en el exilio y
comenz6é a llevar una intensa vida
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Plaideras mulatas lloran la muerte del benefactor.

politica, al tiempo que daba clases
en la Universidad de Columbia. Pro-
bablemente, ni una ni otra de esas
actividades lo habrian hecho cono-
cido mas alld de ciertos circulos
neoyorquinos. Pero Galindez decidié
escribir una tesis doctoral sobre la
historia dominicana y en especial la
era de Trujillo. Esa tesis le haria
famoso en toda América, al precio
de su vida. El dictador, que tenia
confidentes en todas partes, supo
pronto los temas histérico-politicos
a los que se dedicaba el profesor
y ordené eliminarlo.

El 12 de marzo de 1956, a las diez
de la noche, Jesiis de Galindez en-
tré en la estacion del Metro neoyor-
quino de la calle 57, esquina a la
Octava Avenida. Fue la dltima vez que
se le vio en el mundo de los vivos.

Un tiempo antes habia escrito una
corta nota que decia: «Caso de que
me ocurra algo, tengo motivos gra-
ves de pensar que seria obra de
agentes de Trujillo». La Policia, que
encontré la nota al registrar su de-
partamento, se movilizé, presionada
por la prensa, y siguié varias pistas.
Dos barcos dominicanos habfan he-
cho escala aquella noche en el puer-
to de Nueva York. Uno de ellos
sali6 al amanecer para volver ho-
ras mas tarde. Al ser interrogado, el
capitdn declar6 que habia regresa-
do a causa de una imprecisa averia.
Los periodistas supusieron que el
cadaver de Galindez habfa sido arro-
jado al mar o incinerado en la cal-
dera del barco. La opinién publica
se alterd, y grupos de manifestantes
desfilaron con pancartas de protesta
ante la casa de Franklin Roosevelt,

junior, hijo del famoso Presidente,
que era abogado de Trujillo. El Pre-
sidente Eisenhower tuvo que aludir
dos veces al caso en sendas con-
ferencias de prensa.

CADENA DE CRIMENES

El FBI supo que un espafiol, que
se movia en el submundo del es-
pionaje del Caribe y que empleaba
docenas de nombres, aunque era co-
nocido por todos como =el Cojo»,
habia comentado semanas antes, en
Miami, que estaba cumpliendo una
misién encomendada por Trujillo: la
de eliminar a algunos de sus ene-
migos. Pero =el Cojo» no pudo ser
detenido; desde Nueva Orledns ha-
bia salido precipitadamente para
Santo Domingo.

«El Cojo» tenia una amante, Viera,
que quizé pudiera saber algo. Tam-
poco pudieron interrogarla los agen-
tes del FBI. Meses después apare-
ci6 muerta al volante de un coche
que se habia estrellado en una ce-
rretera, no lejos de Ciudad Trujillo.
La Policia dominicana certificd que
habia sido victima de un accidente,
pero no explicdé como pudo ocurrir,
porque Viera no sabia conducir.

Poco a poco los periodistas, que
durante semanas se habian ocupa-
do 'del «caso» Galindez, fueron re-
legdndolo a las péginas interiores
de los diarios y finalmente dejaron
de hablar de él. Otro inexplicable
«accidente» iba a sacarlo del olvido
nueve meses mas tarde. El 3 de di-
ciembre de 1956, la Policia domini-
cana informé a la Embajada de los
Estados Unidos en Ciudad Trujillo
que habia encontrado un Ford aban-
donado en una carretera de las afue-
ras de la capital, al borde de un
acantilado. No habia rastros de su
propietario, el piloto Gerald Murphy.
«Probablemente cayé al mar y fue
devorado por los tiburones. Una ver-
dadera desgracia», dijo el inspector
con cara de circunstancias.

Nadie pens6 en aquel momento que
entre la desaparicién de Galindez y
la de Murphy hubiera relacién algu-
na. Una y otra habian ocurrido con
diferencia de nueve meses y en lu-
gares alejados por 5.000 kilémetros
de distancia, Pero Murphy era un
ciudadano norteamericano, y los po-
liticos de su Estado, Oregdn, se in-
teresaron por el caso. Sally Clare,
su novia, una pelirroja que era aza-
fata de la Pan American Airways,
dijo lo suficiente para que el senador
Wayne Morse y el representante
Charles Porter exigieran que se hi-
ciera una investigacidn oficial.



TRUJILLO

El fin de la gloria. Un
tractor fue preciso para
derribario del caballo.

Gerald Murphy tenia veintitrés anos.
Precisamente el dia de su desapa-
ricion, Sally habia hablado con él en
el curso de una breve escala que un
avion de la Pan American hizo en
el aeropuerto de Ciudad Trujillo.
Gerald le habia dicho que se dispo-
nia a dejar la Repiblica Dominicana;
para la Navidad estarian juntos, en
Oregobn, y se casarian; habia ahorra-
do algunos délares en los nueve
meses que llevaba trabajando como
piloto de la Compaiiia Dominicana
de Aviacion y reuniria algunos mas
con la venta del Ford, que iba a rea-
lizar ese dia o al siguiente; luego
haria sus maletas y se marcharia
de la isla; esa misma tarde comen-
zaria a despedirse de algunos co-
nocidos. Gerald dijo a su novia que
a las cinco tenia una cita en el Pa-
lacio Nacional; en aquel entonces
ella creyd que era precisamente para
despedirse de algtn funcionario do-
minicano amigo.

Ante las reclamaciones del embaja-
dor norteamericano, la Policia domi-
nicada encontré una explicacién a la
misteriosa desaparicion del piloto
Gerald Murphy: detuvo a otro piloto
de la Compaiiia Dominicana de Avia-
cion, llamado Octavio de la Maza
que, segun el informe oficial, habia
matado al yanqui en legitima defen-
sa, al rechazar las proposiciones
deshonestas de Murphy, del que di-
jeron era un homosexual. Lo malo es
que Octavio de la Maza se neg0 a
firmar esa declaraciéon y fue preci-
so afadir un nuevo capitulo a la no-
velesca historia. EIl 7 de enero
de 1957 aparecié muerto en la cel-
da; se habia suicidado, ahorcandose
con el mosquitero y colgdandose del
caino de la ducha. Esa fue la expli-
cacién gue la Policia dio a la Emba-
jada de los Estados llnidos. Pero
los agentes del FBI, enviados por
Washington, comprobaron ciertos
hechos:

1) La ducha no podia haber sopor-
tado el peso de Octavio de la Maza.

2) Aun en ese caso, no hubiera

podido colgarse, ya que tocaria el

suelo con los pies, dado que la ducha
estaba colocada muy baja.

3) Los presos dominicanos no go-
zaban de lujos, tales como mosqui-
teros.

4) La nota que el supuesto suicida
habia escrito a su mujer, explicando
los motivos de su decision, era falsa.

«Octavio debié conucer el secrew
de la desaparicion de Galindez me-

La cabeza en bronce del dictador es ahorcada por los dominicanos.

ses antes de su detencién y su-
puesto suicidio. Varias veces inten-
t6 hablar con su hermano Antonio.
"Tengo algo muy importante que re-
velarte”, le dijo. Pero no le fue po-
sible, los agentes de Trujillo le vigi-
laban dia y noche. Cuando vimos su
cadaver estaba lleno de golpes y
quemaduras. Le habian torturado
barbaramente», recordé su cuiiada,
Aida Michel, viuda De la Maza.

El embrollo comenzé a aclararse
cuando el FBI detuvo en Nueva York
a John Joseph Frank, un inescru-
puloso abogado, que en un tipmpo
habia sido agente federal y de
la CIA, pero que entonces trabaja-
ba para Trujillo. Frank declar6 que
habia contratado a Gerald Murphy y
se lo habia presentado, el 6 de mar-
zo, en Nueva Jersey, al general Ar-
turo «Navajitas Espaillat, consul ge-
neral de la Repiblica Dominicana en
Nueva York en aquella época, y a
Félix Bernardino. Ambos eran los
hombres de confianza de Trujillo
para =misiones especiales» en el ex-
tranjero; casualmente se encontra-
ban cuatro afos antes en Nueva
York, cuando en un callején del bajo
Manhattan fue asesinado, sin dejar
huellas, un exiliado dominicano, An-
drés Requena, y en La Habana, dos

afios mas tarde, cuando desaparecié
Mauricio Béez.

En la entrevista de Nueva Jersey se
entregaron al piloto de Oregén re-
cién reclutado 800 délares para que
alquilara un bimotor «Beechcrafts. A
la semana siguiente, el 12 de marzo,
dia de la desaparicidn de Jesis Ga-
lindez, Murphy llegé al pequefio ae-
ropuerto de Amityville, en Long ls-
land. Poco después una ambulancia
se acercaba al aparato y un hombre,
tendido en una camilla, era izado al
aparato.

El vigilante del aeropuerto lo recor-
daba bien, pero no pudo declarar en
el proceso: murié de un ataque car-
diaco. El mecéanico que cargé los
depositos de combustible del bimo-
tor tampoco pudo declarar: fallecié
en un accidente.

La justicia norteamericana pidié que
se levantara la inmunidad diplométi-
ca al transitorio cénsul de la Repu-
blica Dominicana en Nueva York, ge-
neral Arturo «Navajita» Espaillat,
pero no fue posible. Habia ya regre-
sado a su pais, destinado a un nuevo
cargo.

Finalmente, el abogado John Joseph
Frank fue condenado por ser un

31



agente de una nacién extranjera y
puesto en libertad bajo fianza. Pero
el «caso» Galindez jamas fue escla-
recido del todo. Seis hombres que
hubieran podido hablar se llevaron el
secreto a la tumba.

FRACASA LA SEGUNDA
FASE DEL PLAN

Por una ironia del destino, el general
Arturo «Navajita» Espaillat, jefe del
Servicio de Informacion Militar, fue
orimero en conocer el atentado
. costé la vida a Trujillo cinco
4fios més tarde, el 30 de mayo
de 1961.

«Navajita» Espaillat estaba aquella
noche toméndose un whisky en Ej
Pony, un restaurante situado escasa-
mente a un kilémetro del lugar del
atentado. Cuando oyé el tiroteo tomé
el coche y se dirigié al lugar donde
tableteaban las metralletas «Ga-
rands». Lo que vio al aproximarse
le fue suficiente: el Chevrolet del
dictador se hallaba al borde de la
carretera y los faros de un automé-
vil situado cerca iluminaban un
cuerpo tendido en el suelo, mientras
media docena de hombres se mo-
vian alrededor. Espaillat gir6 veloz-
mente y se dirigié al centro de la
ciudad. Un cuarto de hora después
ordenaba por radio a los coches-pa-
trulla que se marcharan al sitio don-
de se habia cometido el atentado.

Antonio de la Maza y los otros seis
hombres del comando que acababan
de asesinar a Trujillo vieron llegar
al automdvil del temible jefe del
Servicio de Informacion Militar y lo
reconocieron. Por eso abandonaron el
lugar en forma precipitada, dejando
varias pistas que permitirian identi-
ficarlos en seguida: el Mercury, que
pertenecia a uno de ellos, Salvador
Estrella; la pistola de reglamento de
Antonio de la Maza; el capitin Za-
carias de la Cruz, chéfer del dicta-
dor, malherido. Cuando poco maés
tarde llegaban a la casa del general
Juan Tomés Diaz, se escuchaban ya
a lo lejos las sirenas de los coches-
patrulla.

En casa del general Juan Tomés
Diaz esperaban otros miembros de
la conjura, que debian poner en mar-
cha la segunda parte del plan, la
toma del poder y el desmantela-
miento del régimen trujillista. Pero
faltaban algunos de los hombres cla-
ve, como el general José René «Pu-
po» Roméan Ferndndez, ministro de
las fuerzas Armadas.

Lo méas urgente era atender a los
heridos. El doctor Bienvenido Gar-
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cia Véazquez, dentista, que figuraba
entre los conjurados, examiné las
heridas del capitdn Cedeiio, que se-
guia sangrando, y al darse cuenta
de la gravedad del caso fue a buscar
a su amigo, el doctor Marcelino
Vélez Santana. Ambos decidieron lle-
var a Cedefio a la Clinica Interna-
cional, para operarle con urgencia.

Mientras tanto, Antonio de la Maza,

que tenia dos heridas, una en la .

cabeza, sobre la oreja izquierda, y
otra en el costado izquierdo, se las
lavé y hubo de cambiarse de ropa,
que le presté el general Juan Toméas
Diaz, pues la suya estaba empapa-
da de sangre. El teniente Garcia

Dofia Aida Michel,
viuda De la Maza:
«Era un valientes,

Guerrero, herido en el pie izquierdo,
y Antonio Imbert, herido en el pe-
cho, fueron atendidos aquella noche

por el doctor Manuel Antonio Duréan.

Barrera —que luego fue embajador
en Madrid—, y Salvador Estrella, que
tenia una herida superficial en la
frente, por el doctor Rafael Batllé
Vifias, comprometido igualmente en
el complot.

Luego, al ver que no podian locali-
zar al general Romén Ferndndez y
otros dirigentes de la conspiracion,

comprendieron que la segunda par-

te del plan, la toma del poder, que-
daba aplazada y decidieron ocultarse.

Cuando Antonio de la Maza salia
por la parte de atrds de la casa,
acompaiiado del doctor Marcelino

Vélez Santana, se encontré con su
mujer, Aida.

=Aquella noche presenti que algo
anormal estaba pasando —recuerda
ella—. Conocia los planes de mi
marido en lineas generales e inclu-
so en alguna ocasién le habia ayu-
dado a engrasar y guardar las armas
con las que iba a ejecutarlos, pero
al principio no crei que esa fuera
la noche. Antonio cend poco, antes
de salir, a las ocho y media. Serian
alrededor de las once cuando, im-
paciente, fui a casa de Juan Tomés.
Estaba a oscuras y por eso decidi
dar la vuelta y ver qué pasaba por
atrds. Alld me encontré a mi marido,
que iba en la guaguita de Juan To-
més. Estaba completamente sereno,
pero al mirarle a los ojos comprendi
lo que habia ocurrido. Le entregué
dos mensajes en clave que me ha-
bian dado por teléfono un rato antes
y que leyé a la luz de los faros. Me
dijo que debia esconderme con Lour-
des, nuestra hijita, me indic6 dénde
y se march6. Nunca mas volvi a
verles.

«En otra casa me encontré con algu-
nos mas del grupo, entre ellos Juan
Tomas, que me repiti6 que debia-
mos dispersarnos en seguida. Cuan-
do volvi a mi casa, a medianoche,
ya habian llegado los calliers (poli-
cias), habian detenido a la criada
y al chéfer y estaban saqueéndolo
todo. Lo vi de lejos y comprendi
que la segunda parte del plan habia
fracasado».

No habian transcurrido sino dos ho-
ras desde el asesinato de Truijillo.
El general Arturo «Navajita» Espai-
llat, actuando con decisién y rapidez,
se habia reunido con el general
«Pupo» Romén Ferndndez, ministro
de las Fuerzas Armadas, quien no
se atrevié a detenerle, sino que por
el contrario, le siguié en la investi-
gacién que se iniciaba. Aquella de-
bilidad le costaria la vida después
de ser inconcebiblemente torturado
durante muchos dias.

La Policia encontré cerca del lugar
del atentado el Chevrolet del dic-
tador, medio oculto en unos mato-
rrales, y al chéfer, capitdn Zacarias
de la Cruz, gravemente herido. Tam-
bién encontré6 el Mercedes de Sal-
vador Estrella y la pistola de regla-
mento de Antonio de la Maza. Una
hora y media después del asesinato,
localizaba en la Clinica Internacional
al capitan Pedro L. Cedefio, que iba
a ser operado. Le administraron anes-
tesia local, para poderle interrogar
en la misma mesa de operaciones,
mientras le extraian las balas del

estémago, y asi lograron conocer los
nombres de algunos de los conjura-
dos, como el general Juan Tomds
Diaz y Antonio de 1a Maza. A media-
noche estaban ya registrando sus
domicilios.

En casa del general Diaz hallaron
el maletin que llevaba el dictador
en su coche, con 103.000 délares,
que iba a guardar en la caja fuerte
de la hacienda Fundacién. Es que
para Trujillo no existian fondos pi-
blicos y privados; todo el dinero
que se recaudaba en el pais le per-
tenecia, como las vidas y propieda-
des de sus stbditos. En el registro
encontraron también la condecora-
cion de cinco estrellas de brillantes
que llevaba el generalisimo. Pero su
cuerpo seguia sin aparecer.

«Empezamos entonces a pensar
—dijo uno de los hombres que llevé
a cabo la investigacién y que ahora
vive exiliado en Madrid— que habian

- arrojado el cadéaver del jefe al mar,

que lo habrian devorado los tibu-
rones». .

Pero en un registro llevado a cabo
en un garaje situado junto a la casa
del general Juan Tomas Diaz, en-
contraron un Oldsmobile que tenia
sefiales de haber participado en el
tiroteo. Los costados estaban agu-
jereados a balazos y en el interior
se veian cépsulas de revélver y de
fusiles-ametralladoras «Garand M-1».
El portaequipajes estaba cerrado con
llave y entonces uno de los oficiales
de la Policia ordené abrirlo a tiros.
Alli estaba el cuerpo del Generalisi-
mo Trujillo, contra el que, sin saberlo,
habian estado disparando. Por eso,
en el certificado de defuncién se
hace constar que el cadéver presen-
taba diecisiete balazos, cuando en
el curso del atentado sélo recibié
tres.

EL REINO DEL TERROR

Agquella noche fueron detenidos cen-
tenares de dominicanos y se desen-
cadend el terror. La Policia detuvo
a los cinco hermanos de Antonio
de la Maza, a su padre, un anciano
que estaba enfermo; a sus cufiados
y sobrinos, a los criados. Detuvo
también a los familiares, vecinos y
amigos del general Juan Tomas Diaz
y siguié deteniendo en forma indis-
criminada. Al amanecer no habia ya
sitio en las terribles prisiones del
«9» y del «40»; en las celdas, con
una capacidad total para cincuenta
personas, se asfixiaban trescientas.
Los detenidos habian sido totalmen-
te desnudados; atados de pies y ma-



que participaron sus hijos Salvador
y César, salié loco de la prisién. El
general Fiallo se suicid6, lo mismo
que «Bibin» Romén Fernandez, her-
mano del ministro de las Fuerzas
Armadas. La idea de nuevos interro-
gatorios, tan brutales como los que
habian padecido, les resultaba in-
soportable.

UNA OLVIP#DA PESADILLA

Sobre el general José René «Pupo»
Romén Ferndandez se cebaron, sedien-
tos de venganza, los miembros de la
familia Trujillo. Nunca le perdonaron
que, casado con una sobrina del
dictador y ministro de las Fuerzas
Armadas, hubiera participado en una
conspiracién que, de haber triunfado,
lo hubiera convertido en jefe del Go-
bierno provisional. César Saillant,
un amigo intimo de Ramfis Trujillo,
ha contado cémo fue el calvario y la
muerte del general Romén Ferndndez.

Saillant tiene motivos para estar in-
formado. Ramfis le encomendé mi-
siones de absoluta confianza, tales
como la de llevar a Suiza al sefior
Robert Heftlé, su representante fi-
nanciero, el testamento que nom-
braba a su madre, dofia Maria, he-
redera unica, desheredando a sus
hijos que eran los beneficiarios del
«Sifmar Registered Trust» (Sifmar,
al revés Ramfis), con un capital
de 300 millones de délares (21.000
millones de pesetas).

Saillant cuenta que el general Ro-
méan Fernédndez se encontraba de-
tenido en la céarcel del «9», en el
interior de la base aérea de San Isi-
dro, donde se habia instalado Ram-
fis Trujillo. Alli se le someti6 a in-
concebibles tormentos. Le cosieron
los parpados a las cejas; le arroja-
ron é&cido sobre el cuerpo; le in-
trodujeron varillas metélicas en ‘el
conducto urinario y en el colon,
produciendo luego descargas eléc-
tricas.

«Nunca habfa visto una "pela” tan
bien dada como la que acaba de
darle Ramfis a «Pupos. Lo hubieras
visto cémo brincaba», comenté un
dia el coronel =Pirulo» Sdnchez Ru-
birosa a César Saillant.

Por dltimo, le mataron. Saillant des-
cribe asi el comportamiento de sus
antiguos amigos:

«El dia fijado para la ejecucién, Ram-
fis sali6 de su casa acompafiado por
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Sedor: Te rogamos que la bondad de tu misericor-
dia infinita dé paz etema a lax almas de los mdr-
tires dei 18 do Noviembre de 1961,

RECUERDO
de las solemnes honras Hinchres cele-
hradas cn la Santa Iglesia Catedral por
¢l descanso eterno de las almas de los
martires del 18 de Noviembre de 1961,
vil v cobardemente asesinados en la Ha-
cienda Maria (San Cristéhal) por Ramfis
Trujillo. Luis José Lean Estéves. Gither-

1o Sanchez Rubirosa v Fernundo A,

Sanchez hijo.

ORACION
Acoged, Sagrado Corazon de Jesus,
las fervientes plegarias que por vuestra
dignisima mediacion y la de wvuestra
amantisima Madre, la Virgen de la ‘Al-
tagracia, os elevamos, para que las al-
mas de vuestros siervos, los martires del
18 de Noviembre de 1961, gocen de luz
perpetua y descunso eterno, Amen.
Santo Dumingo, D. N, v
19 dee Noviembre de 1962

e —— ——

Recordatorio y condena de unos crimeénes inGtiles.

su entonces cufado Luis José Ledn
Estévez. Llevaba el revélver de su
padre. Roman Fernandez, que se en-
contraba ya casi sin vida después
de tantas torturas, fue arrastrado y
atado a un poste, para que pudiera
mantenerse en pie. Luego, conver-
tido en blanco semi-viviente, fue
recibiendo los disparos que le hacian
Ramfis y Luis José, poco a poco, a
las manos, a los brazos, a los hom-
bros, a los pies, a las piernas, a
las rodillas, a los muslos. Asi lo
fueron acribillando, con la misma
impasible crueldad con que lo ha-
bfan torturado».

Ramfis habia jurado, ante el cadaver
de su padre, «vengar su muerte en
todas las generaciones vivientes dey
los asesinos y hacerlo con sus pro-
pias manos y con el revélver de su!
padre». Casi pudo cumplir plena-.
mente el béarbaro juramento. Cuan-
do murié, en diciembre pasado en
Madrid a consecuencia de un acci-
dente de automdvil, sélo habian lo-
grado salvarse de su sangrienta ob-
sesion Antonio Imbert y Luis Amia-
ma Ti6, que permanecieron ocultos
durante los cinco meses y medio
que duré su decadente reinado y el
«tercer . hombres, que aunque fue
detenido y después torturado, logré
que. nadie supiera —ni aun hoy—
el papel jugado en la conspiracion.

A mediados de noviembre de 1961
las masas dominaban las calles de
la capital, que habia vuelto a ser
bautizada con el nombre de Santo
Domingo, y destruian los bustos, las
placas y los monumentos levantados
en honor del dictador. Ramfis com-
prendié que ya no podia continuar
en el pais y fijé la fecha de su par-
tida para el dia 18. Ese dia, horas
antes de embarcar, mandé que el ca-
pitdn Pedro L. Cedefio, el senador
Modesto Diaz, los ingenieros Sal-
vador Estrella, Hudscar Tejada y Ro-
berto Pastoriza y el abogado Luis
«Tunti» Caceres, directamente com-
prometidos en la conspiracién, que
habian sobrevivido a veintiséis se-
manas de interrogatorios, fueran sa-
cados de la prisién y llevados por
dltima vez ante él y sus amigos. Sus
cuerpos no se encontraron jamas.

Los Tribunales dominicanos juzgaron,
después del derrocamiento del régi-
men, a Ramfis Trujillo, a su ex cuiia-
do, José Luis Ledén Estévez; al coro-
nel Gilberto «Pirulo» Sanchez Rubi-
rosa y al general Fernando A. San-
chez, hijo, acusdndoles de esas
muertes y los condenaron en rebel-
dia a la méaxima pena que permite
la legislacién del pais: 30 afios de
prisién. Por residir en Espaiia se
pidié al Gobierno su extradicién, pe-
ro las demandas no han prosperado.

Horas después de cumplir su ven-
ganza, Ramfis y sus amigos embar-
caron en el yate «Angelita=, al que
previamente se habia llevado el fé-
retro del dictador. Pero al llegar a
la isla de Martinica, las autoridades
dominicanas lograron convencer a la
tripulacién que regresara. Ramfis
siguié viaje en avién a Paris pare
unirse con su familia, que ya se
habia exiliado semanas antes, y el
s«Angelita=» volvié a Santo Domingo.
El féretro fue abierto y se comprobd
que el generalisimo Rafael Lednidas
Trujillo, benefactor y padre de la
patria nueva, estaba muerto y bien
muerto. El ataGd fue cerrado de
nuevo y un avion lo llevé a Paris. Alli
se halla inhumado, en el cementerio
del Pere Lachaise, en un mausoleo
de granito, bajo un crucifijo rojo.
Sélo dos letras, la T y la O recuer-

_dan {a memoria de quien reunié cen-

tenares de titulos y condecoracio-
nes y por quien se cambié de nom-
bre a la primera ciudad fundada por
los espaiioles en América. En Santo
Domingo, para los jévenes que abrie-
ron los ojos a la vida en la revolu-
cion popular de 1965, que vieron
sofocarla a los «marines» norteame-
ricanos y que suefian con la hora
de la justicia, Trujillo sélo es una
incomprensible leyenda, un ser mi-
tico que existi6 antes de la His-

toria. Sic transit gloria mundi. FIN
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. Funerales en el palacio presidencial.

nos, eran llevados para someterlos

a brutales interrogatorios; cuando
se les devolvia, inconscientes, a las
celdas, estaban irreconocibles.

Mientras, en la estancia Radhames,
residencia del dictador, se embalsa-
maba el caddver, y el general Ram-
fis Trujillo, que se encontraba en

~Paris, jugando al polo, fletaba un

«jet» de Air France y regresaba a la

_ isla con su ex cufiado, Porfirio Rubi-

rosa, el «play-boy», que era agente
financiero del generalisimo en el
extranjero.

El ingeniero Huascar Tejeda, uno de
los siete hombres que habian parti-
cipado en el comando, fue detenido
al amanecer en una iglesia, donde se
habia escondido. Después de varias
horas de torturas, declaré. Por su
confesion y-la del capitdn Pedro L.

Cedeiio, en la mesa de operaciones, - .

al dia siguiente del asesinato, la Po-
licia ya tenia los hilos del complot
y conocia a sus integrantes.

Mientras tanto, Antonio de la Maza
y el general Juan Toméas Diaz se ha-
bian refugiado, junto con Salvador
Estrella y el doctor Marcelino Vélez,
en la casa del doctor Robert Read
Cabral, un amigo de confianza. Alli
escucharon, a las cuatro de la tarde
del 31 de mayo, al Presidente Joa-
quin Balaguer dirigirse al pais por
radio para anunciar la muerte del
dictador:

«Anoche cayé vilmente asesinado el
jefe de los dominicanos, genera-
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Los restos de Trujillo llegan a Paris, en su dltimo viaje.

lisimo Rafael Lednidas Trujillo, bene-
factor de la patria y padre de la
patria nueva, a quien debe el pais
la mas grande era de progreso y
de pazs. Luego, las emisoras empe-
zaron a emitir musica sacra.

Trujillo fue enterrado cuatro dias des-
pués de su muerte bajo el altar ma-
yor de la parroquia de su pueblo
natal, San Cristébal, al que se habia
dado afos atréas el titulo de Bene-
mérito por haber sido la cuna «de
ese roble poderoso, de ese guardian
de la paz publica y defensor y re-
poso de los hogares dominicanos,
que durante mas de treinta ainos
desafié todos los rayos y sali6é ven-

cedor de todas las tempestades»,

como dijo con escasa sobriedad el
Presidente Joaquin Balaguer, en la
oracion fanebre pronunciada ante el
féretro.

«Este momento es propicio para que
juremos sobre las reliquias amadas
que defenderemos su memoria y se-
remos fieles a sus consignas», aia-
dié. Quiza ahora Balaguer, que de
nuevo es Presidente de la Republi-
ca, piense que fue demasiado lejos
en ese juramento.

Ese mismo dia, el teniente Amado
Garcia Guerrero fue localizado en
un rancho de las afueras, donde
vivia una tia suya, vieja y medio
ciega. Con el «Garand» hizo frente
a la Policia y maté a dos antes de
morir.

Dos dias mas tarde, al caer el sol,
los cuatro hombres refugiados en el

segundo piso de la clinica del doctor
Read Cabral abandonaron la casa.
Antes de hacerlo, De la Maza entre-
g6 a la duefia de la casa una carta
para su esposa, Aida, y el general
Diaz, su anillo de casado para la
suya. Luego salieron a pie y cami-
naron hasta la calle préxima. Los
vecinos les vieron pasar y los reco-
nocieron, pero nadie les denunci6.
Tomaron un taxi y fueron a ver a
un abogado, comprometido en el
complot; es probable que atin espe-
raran que la segunda parte del plan,
la toma del poder, se pondria en
marcha. Una hora més tarde eran
reconocidos por un coche-patrulla
en el centro de la ciudad. Antonio
de la Maza se resistio, disparando la
pistola que habia pertenecido a Tru-
jillo, hasta que cayé gravemente he-
rido. Muri6 en el hospital, cuando
iba a ser operado, y se salvé asi de
las torturas, lo mismo que el gene-
ral Juan Tomas Diaz, muerto en el
acto. El doctor Marcelino Vélez y
Salvador Estrella fueron detenidos.

Ramfis Trujillo fue a dar la noticia
al anciano Vicente de la Maza. «Ve-
nia casi todas las noches; para no-
sotros, los detenidos, era facil saber
cuéndo llegaba, porque un rato antes,
los guardianes perfumaban con va-
porizadores el aire pestilente de las
celdas», recordé uno de los que
vivié aquellas jornadas.

«Hemos matado a tu hijo Antonio...»,
dijo Ramfis al viejo de la Maza.
Llevaba en la mano una pistola ame-

tralladora y vestia un impecable tra-

je blanco de general en jefe de las
Fuerzas Aéreas. :

El anciano, desnudo, se puso de pie
y grité:

«Seguro que murid peleandos».

Vicente de la Maza, el viejo, fue el
tinico que sobrevivié al exterminio.
De sus seis hijos, Octavio fue el
primero al que asesinaron, en 1956,
en ei intento por descubrir la muer-
te de Galindez; Ernesto murid, tor-
turado, horas después de la ejecu-
cién de Trujillo; Antonio, cinco dias
més tarde; los otros tres —Mario,
Pablo y Bolivar—, no se sabe si-
quiera cuéndo fueron asesinados.
Ninguno de los cuerpos aparecid;
hubieran sido una prueba de los
brutales métodos que empleaba el
régimen de Trujillo. La familia De
la Maza no tiene una tumba ante la
que rezar a los suyos.

Fueron muchas decenas de personas
las que desaparecieron o se suici-
daron en el corto periodo de cinco
meses —de mayo a noviembre— que
tardé en derrumbarse el régimen de
Trujillo. El doctor Read Cabral fue
detenido poco después que Antonio
de la Maza y los otros tres conspi-
radores abandonaran la clinica, don-
de habian estado refugiados cinco
dias; le torturaron de tal modo que
cuando mas tarde lo devolvieron a
su domicilio se corté las venas. El
general Estrella, que fue detenido
por sospecharse, erréneamente, que
estaba vinculado al complot en el
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