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ANTONIO GALA

VEEUDAS

goce ninguno de semejante momio— un
precepto consuetudinario sano e inclu-
so ecolégicamente loable. Consistia en
que, aprovechando la pira en que se consumfa

EN algunos paises existio —no creo que ya

el caddver del marido, s¢ quemaba su viuda. -

Nunca se dijo si el gesto era o no voluntario.
Lo que resulta indiscutible es que era 1til: se
mataban dos péjaros de un tiro; se ahorraba
tiempo, contaminacion, lefia, energfa calérica
y --lo que es mas importante— sentimiento.

Se ha hablado siempre con desdén del dolor
del viudo. (Se llama asi al que es tan fuerte
coino efimero y responde, por tanto, a una ley
natural —no sé si ya expresada— de que todo
lo jue se gana en intensidad se pierde en ex-
tersion. Lo agudo es pasajero. Un dolor cré
nico de muelas serfa irresistible.) Pero jamas
se hablé del dolor de la viuda, porque técita-
mente la Humanidad entera reconoce que no
ha;' tal. Apenas el marido se echa a morir, la
mu jer registra los cajones de su mesa en bus-
ca de los papeles que le aseguren pensiones,
montepios, polizas o cualquier otro tipo de be-
nelicios, que ella no se ha ganado sino con la
dudosa virtud de la supervivencia. (Por descon-
tado, esto debe entenderse en términos muy
generales. Pero debe entenderse.) Sobre todo
en Espafia, pals por esencia vidual, en donde
el trinconeo sustituye —o al menos acompa-
fia — con sospechosa frecuencia al llanto y a
lo: velos. Hasta el punto de que, en la legisla-
cicn funcionaria, hay ain una partida —de de-
fuicién, digamos— que se asigna a la viuda ¢n
concepto de tocas. (En este aspecto, Espana
es s6lo superada por Norteamérica, muchas de
cuyas viudas llegan a serlo a pulso por el duro
canino del previo parricidio, directo o indi-
re ‘to.)

Y« he sido, de toda mi vida por desgracia, an-
til ranquista y podra comprobarse cuando salga
a la luz un libro que recoge los ciento y pico
primeros articulos publicados en mi seccién de
esta revista. Ahora, por consecuente, no lo soy:
m ierto el perro, se acabd la rabia. Mds: pienso
qi-e no lo es nadie. Ya no hay antifranquistas
ni franquistas, sencillamente porque no puecde
huberlos. Lo que si puede haber es gente que
pretenda disfrutar de pensiones, beneficios,
montepios y sinecuras dados por un difunto,
que es cosa muy distinta. Por eso yo sugiero
que, por el bien comtin, tales gentes —amantes
de interés— que no lo hiciecron en momento
oportuno (con lo que hubieran dejado la situa-
cién del pais mucho mds despejada), se rocien
de gasolina como unos buenos bonzos, sin salir
de sus domicilios para mayor comodidad, y se
decidan a prenderse fuego. Con un rasgo asi
su fidelidad quedarfa comprobada y sus com-
patriotas podrian dedicarse a lo que deben:
a edificar una casa habitable en el solar que
s¢ nos ha legado,

Escribo esto antes de que el Presidente del

Gobierno se haya dirigido, a través de la televi-
sion, al pueblo. Pero lo mismo escribiria des-
pués. Primero, porque no me importa excesi-
vamente lo que diga: de un presidente hay que
esperar algo méas que discursos. Segundo, por-
que del Presidente Arias se vienen anunciando
hace tiempo ora dimisiones ora discursos, y
puede que no haya mucha diferencia entre una
cosa y otra. Tercero, porque no pienso verlo:
al parecer, el Presidente manifest6 el deseo de
no verme a mf en televisién —y de que no me
viese nadie en el pais— y yo en estos asuntos
tengo por norma estar a la reciproca. Cuarto,
porque lo que el Presidente tendria que decir

ya lo sabemos todos y acaso no sea eso lo que
se oiga.

¢Quién fue el primero que asegurd: «Después
de Franco, las Instituciones»? Hay que suponer
que alguna viuda mas o menos bienintenciona-
da, a la que me permito aconsejar la autoinci-
neracién politica. Nadie que, sinceramente,
haya colaborado y fomentado un régimen dic-
tatorial puede, sinceramente, promover un ré
gimen demdécrata. O antes se traicioné o ahora
traiciona. Sobre las Instituciones que, hoy por
hoy, rigen el pafs no cabe engafio: son cuerpos
privilegiados, viwdas notables, herederas egre-
ias. 'Los ciudadanos con quienes uno trata no
1an intervenido —infortunados— en la eleccién
eficaz de ningin Procurador en Cortes, ni en el
nombramiento de ningun Consejero: ya del
Consejo Nacional, ya del del Reino. Y que se
sepa, en la Historia, nunca los privilegiados ni
las viudas han consentido en la renuncia de sus
privilegios ni de sus gangas péstumas.

¢Se nos convencerd de que unas Cortes, que
aguaron la Ley de Incompatibilidades y zanca-
dillean la de Asociaciones, dardn su si a la
Constitucién democratica que Espafia esta pi-
diendo a gritos? ¢Se nos convencera de que
una Comisiéon Mixta, cuyos miembros —por
mucho que dimita Girén— han profesado el
autoritarismo, proyectard auténticas reformas
democraticas, que de antemano declara "mate-
ria reservada”’? ¢Se nos convencera de que el
Consejo Nacional —totalitario de nacimiento—
va a descender de su azotea y hacerse peatén,
cuando sus miembros estdn dispuestos a resis-
tir en el cargo al que fueron exaltados a dedo
—un dedo muerto ya— hasta cumplir setenta
y cinco afos?

El pais es consciente de que, salvo en cendcu-
los propensos a la necrofilia, lo muerto muerto
estd. Y lo que se desea es que de una vez pu-
fietera Espafia sea de todos los espafioles. (In-
cluida su Historia, que cada vez que yo intento
contar tengo problemas: las viudas suelen ser
amigas de tapujos y de medias verdades.) Lo
que se desea es que los muertos entierren a
sus muertos, y, si es posible, para ejemplo de
futuras generaciones, se dejen morir sobre su
tumba. W




