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Palabras pronunclaCds el dfa 11 de Junio

de 1966 en el Atenso Iboroamecricano de

Paris , en la velada necroldgioca que tuvo
lugar, on memoria do Maximiligho Thous Llorens.

UN_POETA DE VALENCIA

Al gran amigo de la juventud, José Martinez Aguilar
que me hizo sentir y compartir la Valenciania.,

por Fernando Valera

S61» unas pinceladas, llenas, ege si, de emocidn, voy a sonsagrar en
esta velada a la memoria del amigo querido y poeta in31gne Haximiliano Thous
Llorens. Otras vocos mis autorizadas que la'mia os han hablado del hombre
¥y de la obra. Lamento no peder, por no saber, hablaros en la dulce lengua
ralenciana. Serfia el homenaje que &1 habria %cnldo en mas -alta estimae
1Que Jugoso era en sug labios el idioma de Valenciale En su pluma, y més
ain en su palabra, la parla vorndcula adquiria una rara riqueoza y armonia
sensuales, o mejor Sensitivas, ostéticas on el sontide que Manuel Kant da-
ba al vocablo' una ssnsualldad que llegaba a la mente del cue le escuchaba
o lefa impregnada do sensaciones miltiples, coms la luz dcl dfa se improg—
na de oolores al atravesar las vidrieras policromadas.de una catedral gd-~
Ticas

Realzédbase en ol verso de Maximiliano Thous, y en su manera de de—
oirlo, esa virtud porfentosa de toda habla mediterrinea, cse don de evo-
car resonancias sinestésicas que hacen de la palabra a la vez imagen para
los ojos, perfume para el olfato y gusto suoculento para el paladar. Una

palabra que se ve, Sc huele y se saboroa.

No digo ninguns novedad o extravagancia. Ya ¢l Dante habia descubier—
to siglos antes que la p31oologia modernsg csas cerrcspondencias y armonias
de las sensaciones especificas ontre sf, quec la ciencia llama hoy gineste=
sias, merced a las cuales el sonido puede ‘despertar e ovocar imdzenes vi-
suales, gustativas, olfatories y aun tactiles; per eso habla en la DIVINA
COMEDIA de que "se ofa la luz de las estrellas". Y Pitdgoras antes, y
nucstro Fray Luls de Ledn mds tarde hablaron de la misica sideral oua S0~
naba, para el fildsofe y el poeta,” Men la noche serena de mil luceros ca-
ronada'. :

Y el poecta drabe Jalaluddin-zl-Rumis

El cdntico que los hombres entonan, y la melodia
del laid es el misme de las esforas celostes en sus
revolucionzs,.

Todos hemos nido esas melodias en el Edén.

Auncue la tierra y el agua tendieron sus velos de
arcilla sobre nosotres, todos guardamos una pdlida ro-—
miniscencia de la misica de las estrellas.
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Maximiliano Thous Llorens amaba tdnto y se deleitaba per tan alta
manera con la exuberancia ostética de su ciudad y tierra natales, y sa-
bia expresarla con palabra. fan jugosa que, eydéndole, se veia ol sol ra—
diante diluyéndose en sutiles gasas y condales de niebhla sobre la esme-
ralda inmensa de la huerta, bajo la turcuesa del cielo limpio ¥y claro;

y se ofa y vefa a la vez on¥re los cafaverales el gorgeo do las acequias
ocomo si estuvieson pebladas de jilgueros y ruisciiores con gargantas de
oristal, y se respiraba la onda invisible de perfumes con que en los me—
ses de primavera inciensan a la ciudad los naranjales en flor, los huer-
tos y las resaledaS...

Isa dulzura y elegancia del decir valenciano —que lo distinguen
entre las varias modalidades de la lesngua catalana-— explica y Jjustifica
gue Miguel de Cervantes la. celebrara con gingular elogins en el capitulo
XIT del Libro. IIT de los TRABAJOS DE PERSILES Y SEGISHUNDA, su obra’ pls-
tuma y para él la preferida de cuantas salieron de su excelso numens
"Caorca de Valencia llegaron (los peregrinos) —dice Cervantes~, en la cual
no quisieron ontrar per excusar las ocasiones de retencrse; pero no faltd
quien les dijo la grandcza de su sitio, la excelencia de sus moradores,
la amenidad de ‘suc contornos ys'fihalmentg, todo aguello cue la hece her=
mosa y rica sqbre todas las ciudades, no séle de Bspafia, sino de foda
Europa; y principalmente les slabaron ls hermosurz de sSus mujeres y sSu
extremada limpieza y graciosa lenfua ocon guien sola la poriuguesa pucde
competir on ger dulcec ¥y agradable. =
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Yo conoci y ontablé amistad con Maximilians Thous por haber coinoi-
dide ambos en el claustro de la Academia Martf de Valcncia, donde 41 pro-
paraba a sus alumnos para las oposiciones al Magisterim, ¥y yo ensecfiaba a
los mios latin, literatura cspafiola y filosofia. Andaba entonces &1 ata—
reado en cincelar primorosos poomas valencianos, y yo afanindome por vor-
ter en veorso castellane los preciosos versiculos del Cordn en que £6 COoM=
para a Ald coy el aceite que alimenta la ldmpara del umiverso y del alma
humana, ¢ aquellos otros en gue rosplandece el sentido ecuménico del Is-
lame No conocia yn cntonces las lindas estrofas que sobre los mismos te-
mas habian cserito los poctas drabes, Hafiz, Jalaluddin-al-Rumi ¥ nues—
trn Ibn~al-Arabi. He aguf alsunos modecloss

Ibn—al—-Arabi ha cantados

El-desagrado por la religidn ajena se funda en
la ignorancia. Si conocieras el dicho de Junaid de que
cl agua toma el color del vaso de cristal que la con-
tiene, no te cruzarias en las creencias de los demds y
percibirias a Alf on todas las formas y en todas las
religiones.

Y en otro lugar:

Mi corazén se hizo capaz de adoptar todas las
formase. Es pasto de gacelas, y conventr de monjes cris—
tianose Y templo de los Idolos, y la Kaaba de los pere-
grines (que van a la Meca), ¥y las Tablas del Torah (ro-—
veladas on la cumbre del Sinaf), y el Libre del Coran.
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Yo milito en la religidn del amor, y sé que cualgquie—
ra que fuere cl sendero que huellan los camellos, to-
dos llovan a Al&.

Jalaluddinial—ﬁumi ha oscritos

No clames que tndas las religionss son wvanag.
En todas hay algin perfumc de la verdad, sin la cual
ne cautivarfan al alma del creyonte.

Los necios aceptan la moneda falsa, porgue se
parece @ la bucnae Si nm sc acufiara en el mundo buena
moneda, éodmo podrian pasar la suyz los cue aoufian la
moneda falsa?. '
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T on fin, Mohamed Shams—ad-Din, mis conocids por Hafiz, disourrfas

i ammr es4d alll donde brille la gloria de Tu
rostro, oh Sciiers en los muros del convento, y en el
fands dol tugurio, resplandece ls misma inextinguible
llama. ¢

T cuando ¢l muecin clamat Al4, en lo alto del ale
minar, cntonces tafie tambidén la campana de la Iglesia
llamando a la oracidn, y se enhiesta la Cruz del Criste.

Parece que cstamos escuchando en eostas palabras antiguas de sigles
las mismas doctrinas ecumdnicas que sc loen, casi con las mismas palabras,
en los esquemas del recicnte Concilioc. Vean Vds. odmo en Valencia se haw
blaba ya do scumenismo cuarcnta afios antes de que Juan XXIII convocara su
Conecilio Heumdnico para asombro y sorpresa de quicnes se decian oristianos
sin haber tenido atisbos del mensaje cdsmico del Evangelio.

También heblibamos Thous y yo, entre clasc y claso, en la sala de
profesores de la Academia, de los poctas de Oriente, singularmente de Rae
bindranath Tagore, a quien luego ¢é1 cobrarfa espeoial admiracidn. Preci-
samente mi versidn de La Lémpara cordnica se inspiraba en unas meditacio-
nes gue sobre el mismo tema hiclera, a mancra de plegaria, Debendranath
Tagorc, padre del poota, cuya vida y obra df ye a cenocer por cntonces en
el Atenco Cientifice y Litcrario de Valencia.

Sinceramente creo gue Maximiliano Thous, por menos ambiciosoc, fué
mis afortunado en sus estrofas valencianas que ye on mis vanas olucubra—
ciones ccuménicase No se sabia si¥cantaba a la ldmpara de Al4, luz del
Universo, o a la linterna del sereno de¢ la esquitna. is versos salioron
torpes, desglifiados, y sobre todo escuros, Maximiliano Thous aguanitd la
lecturs de mi poesia LA LAMPAR4, y hasta la 1t11dé de original, discreta
manera de llamarla extravagante, perquec tenfa buena educacidén y porque mi
poesia era una sola y no muy larga. Si hubieran side varias, acasoc habria
hecho como Don Juan Valera cuando cl pocta romantics solicitdé su conseje
sobre cudl de los dos sonetos que acababa de cscribir deberis mandar para
sor publicado en una revista ljteraria. Cuando el poeta hubo tcrminade de
leer su primer sonoto, Don Juan Valera, sin esperar a la lectura del se-
gundo, se apresurd a aconscjarle: "El otro es mejor. Publicue Vd. ol
0troses”

Entre les versos que Thous me leyd por entonces, recusrdo que habia
uno, primoroso, sobre LA FIOR DEL ROMANNI., No sé€ si se habra perdide e si
figurars entre las poesfas que de &1 sge conservon, Quicrs recordar gque
era una letrilla o un reamancille que cantabas :
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BEs potita, petiteta,
com la flor del romani.

La flor del romani era un amor quo, por cntonces, atormeniaba su fi-
na y, por fina, frégzil .y quebradiza sontimentalidad. LQ flor del romani,
sin ser rosa, debia toncr espinas. Thous atravesabs un momento de depro—
sidn moral que le envolvia en oscura noche el corazén y lo trala desgarra—
do, desalentado ¥ gnitristecidos Para sustracrle a sus pesadunbres, le in-
v1tﬁ un dfa a qus compa rtiera mis peregrinaciones de predicador laico por
los pueblos de Valencia. Morendamos una tarde, frugalmente, entre la old-
sioa patagueta, cabo la Font de 1'Omet de Picassent, despuds de haber pa-
seado por los aldedodores del manantiale. Luego, nos encaminamos a Carled,
en cuyo casino republicans pronunciaba yo aguella noche una conferencis so-
bre no sé qué tema literario o filoséfico; mero prctexto para hablar de de-
mocracia y libertad. Porgue vivlamos, como se sucle vivir casi sicmpve en
Espafia, en régimen de dictadura. Una dictadvra que mejor llamariamos dic-
tablaﬂda, empleando el neologisme unamunosco, sobre todo si se la compara
oon lo que hecmos conocido ﬂspués. A
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El contacto con el sol, la ticrra y el pueblo, obrd milagros en ol
cuerpo y en ol animo de Maximiliant, Thous. % Ius pocas somanas se lanzaba
a pronunciar en la misma "tribuna de Carlct una amenisima y pintoresca char-
la sobre costumbrismn del pais, en lengua valenciana. Y cra cosa de ver el
interés y el regocijo que asomaban a los ojos chispeantes y a las mejillas
srrugadas. per las duras facnas do la ticrra y emnegrecidas por el sol, de
aquellos labradorcs carletinose e percaté entonces del placer que debe

haber on hablar ¥y cn gue le hablen a uno en la lengua con que "la mare™
le cantd la prlnﬂra "nana" y le ensciid a musitar las primeras plewarlas,
en la lengua verndcula en gue 8¢ revelaron al alma del nific la fo, la mi-
sica y el amor, gue acasn sean como la reminiscencis del mundo celeste de
donde venimos y hacia donde wvamos, por aguello quo Platdn ensefiara y que
cantd Ovidios

= Est deus in nobis ot sunt commercia coali,
gedibus aeotheoris spiritus ille wenite
| g

Algunog afios duspucn en la noche del 11 al 12 de Abril de 1931, Maw
ximilisno Thous Llorens OOﬁp&rtlu conmigo la “tribuna electoral, de pueblc
en pueblo, Mislgta, anlSEB, P torna, Burjasot, Godella. A las cuatro de
1la madrugada todavia hablibamos on Godells a muchndunbre% 1mnumerableq ¥y

enforvorizadas, llovindoles la bucna nueva de la Repiblica cuc adveniae.
"Gran aurora de osperanza, la ha llamado mds tarde un critico nada sospe—
choso de benevelencia, el Gerforal Francisco Franco,’ en ua discurso,pibli-
00 que pronunoiara el 17 de Abril de 19533 y afiadfat... "era una nacidn
aue se ponia eén pic y nc.rchsbc~ stra vez pur las grandos avenidas de la
historial. -

Pero volvamos a Thous, en aguclla madrugads del 12 de Abril de 1931,
¥y a nuestro apostolado civil, Comé do costumbre, ¢l hablaba ca valenciane,
y yo en el idioma de Castilla; pero el pieblo sabia que ambos hablédbamos
el lenguajé comin de la libertad.

Pasaron glgunos ajios mis, muy pocos, aungue muy knchicdos de eXpe—

_rionciae Nucgtra alogria fue pasajera como la gnta dec roolo en una albo-

roda ~estivals Y llegd pronto la hora aciaga doc la guerra, la revolucidn
¥ la derrotd. Yo salf con la polvareda de la Espafia Percgrina haciz el in-
justin y prolongado oxilirs Magimiliano Thous quodé allil, en la patria y
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sufrid prisidn y tormente prr el sole dolite de haber cantade a Valoncia N
de haber amado la libertad. °

Temo gue su fina sensibilidad, su valencianfa radical, no habria po-—
dido soportar tampoco ¢l prolongado destierro, y que sc habria apagadn
presto do ajioranza, lejos de la "torrecta" que tanto amaba. Julio Just ha
dicho con palabra impregnada de color y de verdad que los valencianos son
dos veoes deaterrados, por serlo a la vez de la mis amada por mis desventue
rade de las patrias, Espafia, y de la mds hormosa de las tiecrras por cubrir-
la el mids radiante de los cieclos, Valencias

A pesar del cspeso muro del silencin que nos ha separado durante tan
largos afios, desde las catacumbas de la Espafia solaricga se fueron filtran-
do haste las tiondas de la Espafia Errante noticias dc la conducta digna,
recia, ostoy por decir heroice de Maximiliano Thous Llerens en las circe—
les de Espafiae El, tan frigil ds cuerpo, tan scnsible de alma, supo ense-—
fiar recledumbre y altaneria a los fucrtes y vigoroses. Y pars aguellos de
Sus amlgos que no ticnen orcemcias religiosas, se gand al menos el laurel
inmarcesible que la ciudad concede a los varones esclarecidos cuando saben
vivir y morir fieles a la ley y a la patria. Para los que si creemos, me-
recid la rocomponsa prometids a quicnes saben hacer de la vida terrenal es-
cala de yirtudes hacia la vida cternaj por aguello que cantara otro gran
poeta, Guijldén de Castro, que no por escribir en la lengua de Castilla de-
ja de ser una de las mds excclsas glorias de Valencias

El ser cristiano
no impide gl ser caballere.
Para gonersl consucla
de todos, la meno dicsira
de Dios mil caminos mucstra,
Y por todos se va al ciclos
Paras el bien quo se promecte
a un alma purs y sencilla,
lleve el fraile su capilla,
¥y ¢l clérigo su boncte,
y su capoto doblado
lleve el tosco labrador
que guizd acierta mcjor
por la reja del arado.
I el cristiann y caballern,
si lleva buena intencidn,
con dorada guarnieidn,
con plumas en el sombrers,
a caballo y con dorada
espuela, galdn divino,
si no es que yerra cl caminm,
hard bien esta jornada,
Porquc al cielo caminandn,
ya llorando, ya riendo,
van los unos padecicnde,
¥ los otros pelecands.

Maximiliane Thous fue de los que & la vez viviecron y muricren pado—
olende y poleandos Pclcando, como &1 podia peloar, con su pluma de pootas
Y asi fue como conguistd el reconocimicnto de su patria ¥ los laureles do
la inmortalidad.




