

Logroño 28-sept. 1972

Sr. D. M. Fermin de I y Ollo.
París

Muy querido D. M. Fermin:

No sabía hasta hace unos días que usted se llamaba Manuel Fermin, ~~xxx~~ y que lleva también el nombre de nuestro gran patrono de Nabarra. Precisamente el día del martirio de este santo me encontraba en nuestra vieja Iruña y alguien, que le quiere a usted, me recordó que era su santo ese mismo día que celebramos nuestro San Fermin txiki.

No mucho tiempo antes, desde Lizaña me habían dicho que se le había hecho un homenaje en San Juan de Luz. Apenas lo supe, tuve intención de unirme a él aunque fuera ya pasada la fecha, pues esta anomalía en la presente circunstancia ninguna importancia tiene, a lo que yo creo.

Por tanto, or dijoazkizula nere txalo durundatsu ete nere agur sutsu sutsuak. Ia beriz egiten dizkizudan eun urte bete izango dituzunean. Gure Jainko onak nai izango al du, sure ontzat ~~hakin~~ izango baldin ba da.

Oartu gabe gure euskera maitean murgildu naiz. Uste izan det bide oberik etzala nere agur biotzekoa beta ontan zuri emateko. Ene; noiz izango da euskaldun bene benetan eta osoo gure Napañoa ta gure Euzkadi osoa? Atzera dijoala euskera diote, ta egia diote, luralde batzuei begiratzten baldin ba diegu. Bañan, beste aldetik askok ikasten ari dira leku gustitan. Buruka gogora daukate orain elkarrekin gure luraldean erdera eta euskerak. Euskerak bizi nai izaten du gogor eta erderak lau aldetatik erasotzen ari zaio euskerari. Nor izango da garaile?

Eztabaida ontan, nekez esatea, nor izango dan garaile. Nere biotzean, ordea, nork irabazi dun lenengo lekua, eraz ikustea. Lingua navarrorum habet primum locum: gure mintzoak du lenengo lekua. Napañoa, ko seme guztiak auxe bera egingo ba lukete, nor izango zan garaile, eraz izango zan asmatzea. Jo dezagun, ba, bide ortik eta aal deguna eman dezaiogun arazo oni.

Bene benetan bere mintzo zaara Napañoako semeak maitatzen baldin ba dute, salbatuko da euskera eta geroago ta geiago zabalduko da. Su au gure biotzetan itzaltzen baldin ba da, alperik izango dira gure alegi gustiak. Nik badaukat aukeratuta nere asmoa, ta bizi guzirako asmoa, alegia: euskerari buruz al guziak egitea beti eriotz arteraño. Onela, ba-dakit, nere biotzean il arteraño bizi izango dala, Orixek zionez.

Vuelvo al erdera. No sé cómo anda usted en este aspecto. Por lo que a mi respecta, si le viene bien, puede escribirme, si lo hace en la "lingua navarrorum"; para mí será un gran placer. Mucho mayor que el hacerlo en la de Cervantes, la que, si domino bastante bien, no tiene en mi corazón sino un puesto secundario. El primero y principal lo obtiene esa maravillosa y desconocida hada, que durante tantos siglos poseyeron nuestros antepasados en su corazón, aunque un poco a lo niño y sin valorar su precio, y que todavía veo y oigo en los montes, en los ríos, en los apellidos, en los términos municipales, en los nombres de todos los pueblos y yo diría que hasta en el aire de nuestra inmortal Nabaña. Ojalá quiera nuestro buen Jaungoikoa que se oiga "geroago ta geiago gure Napañoan."

Me he dejado llevar un tanto de esto que tiene que estar represado, quiérase o no, en lo profundo del interior. Por eso pugna por

salir y brota con fuerza en cuanto se abre un poco la puerta.

Leo con frecuencia algo de lo que usted publica, pues no faltan personas (no sé quiénes) que me envían graciosamente las publicaciones donde aparecen a veces cosas suyas. Lo último que leí fue lo de aquel que tuvo la visión luminosa de darse cuenta en España de que no es ésta el ídolo al que debe sacrificarse cuanto la rodea, sino algo muy distinto de todo eso. Tuvo él la luz de verlo y el valor de confesarlo. Algunos jamás le han perdonado ni la claridad de su mente en este punto, ni la valentía de su conducta. Pero yo creo que nuestro buen Jaungoikoa ~~six~~ que le perdonó lo que en él pudo haber de culpa, (pues le salió al encuentro en la suprema hora) y le pagó cuanto de bueno y honrado hubo en él, que fue seguramente mucho más de lo que sabemos.

Alguna cosilla sale también de mis manos de cuando en cuando y quizá alguna la haga llegar a las suyas para que usted me dé su opinión y vea qué ~~de~~ debe hacerse de ellas, o mejor, qué pueden o merece hacerse.

Supongo que sus familiares le habrán ya informado de cuanto este verano ha acontecido en su pueblo natal. Respecto del euskera ha habido misa, por lo que me cuentan, durante todo el verano, cosa verdaderamente estupenda en todo sentido y que no puede menos de despertar muchas cosas en la mente y en el corazón de los hijos de Lizárra. Uno de Irún me contaba, cuando empezó la época esta de las misas en el idioma vernáculo, que él, en Irún, no pudo contener las lágrimas y que se le fue el corazón en agradecimiento a Jaungoikoa, cuando empezó a asitir a ellas. Debo decirle que, aunque vivía en Irún, era hijo de Nabarra, concretamente de Bera. Unas cosas despiertan otras. Y en este sentido espero que el euskera que se ha oído en las iglesias de Lizárra haya hecho reflexionar a más de uno despertándole de su letargo. Cualquier idioma es bueno para ir a Jaungoikoa y conversar con él; pero el propio, que nos acerca cordialmente al Señor de lo alto, tiene para nosotros algo tan especial que sólo se puede sentir, pero no expresar. Por eso, por lo que a mi hace, (perdone esta pequeña confidencia) mis oraciones todas, cuando no lo exige una fuerza mayor, al cielo suben en la "lingua navarrorum," nuestro euskera maravilloso.

Casi me voy haciendo demasiado largo; pero no importa, pues no cabe duda de que las leerá con agrado y es ésta también una ~~forma de sumarme al homenaje que se le ha rendido, hacerle saber algo de su patria y de sus amigos y de cuantos le estiman.~~ forma de sumarme al homenaje que se le ha rendido, hacerle saber algo de su patria y de sus amigos y de cuantos le estiman.

Por otra parte, no faltan noticias que tienden a entristecernos y a avivar las heridas todos los días; por eso he querido contarle algunas que les lleven un poco de alegría y de recuerdos agradables. Su optimismo es una buena parte en su personalidad, si no me equivoco, y optimista, como soy yo, así he querido presentarme en esta segunda carta que creo le he escrito en toda mi vida.

D. Manuel, zurekin bat orain eta beti; tori ^{neré} ~~ne~~ bostekoa. Agur biotz biotzetik. Al ba zaitzu, zure beñiak beste batean ipiñi; ta «zorionak zure "laurogei ta bat" garen urteburuan.»

Nai dezun arte.

Lerion Jaustia