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Paris 24 de Agosto de

Expme., Sr. D. Manuel de Rivacoba y Rivacoba
Ministro del Gobierno de la Repfiblica Espafiola,
en misibn en América del Sur.

SANTIAGO DE CHILE

Mi guerido amigo y Ministro:

Como le prometf{ en mi carta de ayer, contesto hoy
a la suya de 12 de Agosto. A todos nos han soliviantado las declaraciones de
D. Claudio publicadas por Pedro Massa en A B C de Madrid, habiendo reacciona-
do cada cual con mayor o menor pasibén segin el temperamento. E1 gue ha con-
servado mayor serenidad, como correspondia a su jerarquia, ha sido el Presi-
sente Maldenado. Imitando su ejemplo, yo me he abstenido de formar juicio y
de exteriorizarlo hasta que se hubo pacificado un poco mi 4nimo. Luego, tem-
peramentalmente no comparto la ineclinacién, tan comin entre los exilados, de
echarse como 1lobbs sobre el compaflero de ideales y desdichas en cuanto sos-
pechan quizds que ha dado un resbalén, y de derribarle y desgarrarle sin
haber intentado comprenderle.

Antes de entrar a examinar aquellos extremos en que pueda disentir de
lo que el Seffor Massa atribuya a D. Claudio, precisa sentar la premisa de
que para nosotros los republicanos liberales no hay carismas ni infalibili-
dades. Todas las figuras y actos de la Replblica son susceptibles de pasar
por el tamiz de la libre crftica, sea para ensalzarlos, sea para discutirlos.
En el caso concreto del sefior Azafia creo gque, andando el tiempo, la critica
1ibre realzard cada vez mhs la exceltitud de su figura histérica. Yo, que
en los momentos de mayor auge y brillo me permit{ disentir de él y discrepé
de algunas de sus actitudes y doctrinas, ahora, ensanchadas las perspectivas
por la lejanfa, le admiro més cada dia, ya porque con la distancia se difu-
minan las sombras y abrillantan las luces, ya porque yo mismo haya ido rec-
tificando con la reflexibén y la madurez las opiniones que tenfa sobre los
acontecimientos y los protagonistas.

También quiero previamente puntualizar que lo que D. Claudio haya po-
dido decir y que a juicio de algunos lectores empafia el brillo de D. Manuel,
es harto menos severo que lo que han venido diciendo y escribiendo, en uso
de su derecho a la libre crfitica histérica, muchos compatriotas que publica-
ron libros y memorias sobre la Replblica en general y sobre al sefior Azaifia
en particular. Relea Vd. lo publicado por Largo Caballero, Indalecio Prieto,
la Pasionaria, D. Félix Gordbén Ordés y los innumerables escritores liberta-
rios, especialmente empeflados éstos en descargar sobre flaguezas U errores
de los partidos republicanos y de sus hcmbres representativos todos los ma-
les de la patria. Nuestros compafieros de lucha, de derota y de exilio, para
lavarse de la parte de culpa gue les pueda caber en el fracaso com@in, buscan
y encuentran en los hombres y partidos republicanos el chivo expiatorio en
que descargar las propias responsasbilidades y culpas. S6lo el sefior Ridruejo
que yo sepa, ha tenido la generosidad y la lucidez de escribir que los repu-
blicanos fueron los espafioles que no querfan la guerra civil y que hicieron
cuanto les fué humanamente posible para evitarla.




Después de esas reflexiones, serenamente, convengo con Vd. en gque las
declaraciones de nuestro ilustre amigo y correligionario, entre otras muchas
cosas nobles y excelentes, contienen algunas que no me parecen oportunas,
aun més que por lo dicho por el lugar y momento en que lo ha dicho; pero en-
tiendo que ni debemos aprovechar ese desliz -si es gue lo hubo- para dismi-
nuirle o irritarle, ni debemos colaborar inocentemente a la pérfida maniobra
del A B C que; a mi juicio, aspirz a llevarse a D. Claudio a Espafla, como se
llevaron a América Castro y a Balbontin y a téntos otros compafieros ilustres
de exilio, y como guisieran llevarse a D. Salvador de Madariaga. Temo que no
todos ellos se den cuente del veneno intencional gue va envuelto en los elo-
gios y zalamerias del peribdico monérquico. Se trata de demostrar a Europa
y al mundo gque el régimen ha evolucionade hacia la libertad: "Vean Vds.;
hasta D. Salvedor de lMadariaga y D. Claudio Sénchez Albornoz pueden escribir
hoy en las phginas més destacadas del peribdico madrilefio"; pero se abstienen
de decir que sbélo mientras se olviden en sus escritos de que Espafla ha sido
victima de una terrible guerra civil provocada por el Ejército colonial de
Africa, en contubernio con las potencias del Eje, contra el Gobierno legitimo
y contra ma mayorfia del Ejército peninsular, y de que el pafis continda siendo
dominado y espoliado por el régimen usurpador. La maniobra de alto estilo de
los elementos monArquicos del franquismo consiste en presentar a la Monarquia
futura como la sintesis democrética en que se resolverd, después de Franco,
la antitesis revoluciédn versus dictadura en gue ellos han resumido arbitra-
riamente nuestra contienda civil,

La crbnica de Pedro Massa contiene sibilinamente lo necesario para
que "los enterados" adivinen que el interviwvado dijo algo méhs de lo gue ha
publicado el peribédico, aquel algo que testimonia la lealtad insobornable de
D. Claudio a la legitimidad republicana que, juntamente con D. Luis Jiménez
de Asfia, ha personificado y presidido hssta hace poco més de un afio. Asi el
pérrafo:; "Pese que para nadie es un secreto la posicibén o polfitica de D. Clau-

dio, la gue mantiene con toda firmeza, deliberadamente la olvido, para decir-
le, al tiempo de despedirnos: -Don Claudio, épor gqué no vuelve Vd. a Espafia?.
Infinitos amigos y discipulos le derfan a Vd. un abrazo muy fuerte, y la
tierra, su Espafia, le abrazarfa también con toda el alma".- "-No, no..., me
responde tembléndole la voz. All{ no tengo nada." -~"Pero tiene Vd. a sus
hijos y a su patria, que valen més que todas las casas y papeles del mundo".
~"S{, si, tiene Vd. razbn. Pero noj; no vuelvo, no vuelvo..."

Claro es que es un secreto para casi toda Espafia 1o que Pedro Massa
dice que no es secreto para nadie. Para casi toda Espafia, pues que desde
hace treinta afios los mecanismos del sistema franquista impidieron que el
pueblo espafiol se entere de por qué Don Claudio no vuelve, como no ha vuelto
la flor y nata de la Espafia peregrina.

Hay una frase estremecedora que el seflor Massa pone en boca de Don
Claudio, pero que el lector massivo no puede comprender, por las dichas ra-
zones: '"No soy un hombre espectral, capaz de contemplar friamente a Espaila,
absorbido por mi diaria lebor. Me abrasa el alma su inguietante destino'.

El que después de decir eso, replica aquel '"no vuelvo, no vuelvo", bien me-
rece que le escuchamos con respeto y consideracién, sin ocultarle por ello
las razones por las que no compartimos su critica de la persona, obra y res-
ponsabilidad de D. Manuel Azafia.

Voy a intentar analizar esa critica serenamente, comenzando por lo de
la anarquia que imperaba en 1936 en Espafia, y sus remedios. D, Claudio trata
de registrar un hecho, el hecho de que, segfin él, "meses antes de estallar
nuestra contienda, triunfsba la anarquia en las calles de Madrid y aun de
Espafia entera'. Yo estimo que al hecho, siendo parcialmente cierto, se le dan
proporciones desmesuradas y se le atribuye una causalidad excesiva en los
acontecimientos sucesivos., En Espafla, habfia antes de la contienda cierta




agitacibén social y polfitica, pero nada que pueda remotamente compararse al
desorden y agitacién social y a la violencia homicida que hemos visto y vivi-
do en Inglaterra, en Francia, en Estados Unidos, durante periodos recientes
de la historia contemporénea; y sin embargo, nadie justificarfa que el Penté-
gono se sublevera contra el Presidente de los Estados Unidos, que la Escuadra
inglesa depusiera a su Majestad briténica, o que el Ejército francés destruye(
ra la Repliblica, antes y después de De Gaulle.

La exagerada estadistica que el sefior Gil Robles leydé en la Cémara
d{as antes de le sublevacibén -probablemente como un ardid polémico en el tor-
neo parlamentario y sin pensar que pudiera justificar lo que vino luego- se
revela harto modesta. En un solo dfa, en la Barcelona de 1909, con Manarquia
y con Don Antonio Maura en la presidencia del Gobierno, se guemaron més con-
ventos e iglesias que en todo el perfodo gque va desde el triunfo del Frente
Popular a la sublevacibn del 18 de Julio. En un solo dfa, durante la guerra
de Argelia y durante la ejecucibébn de los acuerdos de Evian, se perpetraron
en Francia més atentados que durante el trimestre abril-mayo-junio de 1936
en Espafia. Esto s{ que son hechos irrefutables.

Lo que ese esbrzo de anarquia -harto limitada como digo, aunque siem-
pre reprobable y escandalosa~- explica, a mi modo de ver, y justifica, son
las lesmentaciones del Presidente Azafia a que se refiere Don Claudio, en la
intimidad de una tertulia familiar; pero no la rebelibn del Ejército africa-
no ni la guerra civil, ni tampoco que el seflor Azafila se hubiera precipitado
a imponer medidas drésticas y dictatoriales para remediar una situacibn que
no era desesperada. Yo suscribo la actitud del sefior Azafla de cumplir sus
deberes patriéticos dentro del marco constitucional. La responsabilidad y la
culpa de lo acaecido incumbe plenamente a quienes le privaron del elemento
principal con que todo Gobierno cuenta para mantener la legalidad y el orden:
el acatamiento y lealtad del Ejército y de las fuerzas armadaes al Gobierno
legitimamente constitufdo. E1 hecho de que al sefior Azafla permaneciera en sus
funciones hasta el desenlace doloroso de la guerra, prueba que estuvo a la
altura de su destino, aunque en ciertos momentos de reflexibn, en la intimi-
dad, padeciera como toda persona consciente y conocedora de la realidad mo-
mentos de desaliento y hasta de angustia. S6lo los mentecatos o los farsantes
pueden permanecer impertérritos e impasibles ante los grandes riesgos de la
historia. El heroismo no es temeridad, sino fuerza moral para permanecer en
el puesto del deber ante el peligro conocido y temido.

No quiero tratar hoy, lo haré algin dia, creo gue con mayor conoci-
miento de causa que cuantos hasta ahora han escrito sobre el caso, los otros
pecados en que, segfin Don Claudio, incurrié Azefia en 1936. Anticipo agui que
los dos se cometieron contra mi opinibn y, si se me hubiese consultado, con-
tra mi consejo. E1 primero de ellos, la destitucibén de Don Niceto Alcalé
Zamora. Confieso ser incurso y culpable por haber contribuido con mi voto a
la perpetracibn de ese "pecado", inclinéndome ante el criterio mayoritario
de mis correligionarios, y vencido, aunque no convencido, por la manifesta-
cién del sefior Azafia de que si no se destituia al Presidente no podria res-
ponder de la estabilidad constitucional. Ahora bien, el libro de Femorias
del sefior Chapaprieta, publicado recientemente en Madrid, con el tf{tulo de
"ST FUE POSIBLE LA PAZ" -como réplica al del sefior Gil Robles en que sostiene
que la paz no fué posible-, me ha revelado lo que yo no sabfa en 193%6, esto
es, que los temores del sefior Azafia no carecfan de fundamentd objetivo, aun-
que yo sigo creyendo subjetivamente que la sindéresis y probada lealtad del
sefior Alcald Zamora habria hecho fracasar las maguinaciones en que la derecha
querfa envolverle, sin necesidad de destituir de manera més o menos discuti-
ble al Primer Presidente de nuestra Repiblica.

Yo no incurri en el segundo pecado, la elevacibén del seiior Azafla a la
Presidencia, porque no se hizo con mi voto. Mi criterio como de costumbre mi-
noritario, era que el nuevo Presidente de la Repiblica deberia haber sido




D, Diego Martinez Barrio, o Don Julién Besteiro, o alguna personalidad del
més alto relevie nacional, no sélo porque habria suscitado menos recelo y
hostilidad entre las derechas -casi la mitad del pais y la econbdmicamente
més poderosa-, sino sobre todo porque nadie tenia a la cabecera del Banco
Azul las dotes de elocuencis, autoridad intelectual y prestigio polftico de
Don Manuel Azafia pars hacer fracasar y desbaratar con su sola pblabra las
maquinaciones y escaramuzas parlamentarias de Gil Robles, Calvo Sotelo y de-
més representantes destacados de la derecha.

Y gqueda el otro pecado que Vd. especialmente subraya y comenta en su
carte y que no quiero pesar en silencio: la resistancia del seflor Azalia a
instalar una dictadura republicana, Yo también me alzo, como Vd., contra ese
pretendido ascuerdo de una tertulia de eminentes personalidades republicanas
en Mayo de 19%6. Primero, porque no basta un arebpago de capitostes de un
solo partido politico, y menos si es republicano, para disponer a la ligera
de los destinos de Espafia y al margen de la Constitucién. Luego, porgue
estimo que un Gobierno republicano que quebrantase la Constitucidn, dejaria
de serlo, y habria dado al traste con la Repidblica que pretendfis salvar. Y

en fin, porque considero que habrias sido indtil, ineficaz e innecesario en

el contexto de la Espafia de 1936, Ni la porcibn rebelde del Ejército, ni la
extensa opinibn conservadora, ni los amplios sectores revolucionarios del
proletariado habrian scentido, de suerte gue el intento de imponer una dicta-
dura del Gobierno republicano no habria hecho més gue aumentar la discordia
nacional en vez de remediarla y anticipar el descarramiento en vez de impe-
drlon.

Innecesario, ademis de ineficaz, porque los articulos 42, 61, 80 ¥
otros de la Constituciébébn de 1931 permitian la concesibébn de plenos poderes al
Gobierno, lo que podrfiamos llamar el ejercicio de una dictadura legal -Vd.
como jurista sebe que en Roma y Grecia ya existia esa institucibn-, con la
sola condicibn de que fuera autorizada por y responsable ante el Parlamento,
a plazo limitado y con los fines especificos que se sefialaran en la Ley otor-
gando los poderes especiales. Imagiro que esta serfia lo que se acordd, a
propuesta del Dr. Giral, en la reunibn a que se refiere D. Claudio y que el
corresponsal de A B C ha convértido en un propdsito de instaurar la dictadura
del Gobierno republicano; intento no realizado, felizmente, por el Seillor
Azafia, quien segin é1 mismo dijo a ciertas sirenas ateneistas que le susurra-
ban el mismo dislate, "no estaba dispuesto a dictar nada a nadie, porque &€l
no era dictador". Era demasiado humano, inteligente y patriota para serlo.

Pero vuelvo a decir gue esos pecados veniales -si es gque lo eran y que
a m{ seblo me parecen opiniones discutibles, como todas-, no me explican, ¥y
desde luego no justifican, la rebelibn militar, ni la guerra civil, ni la in-
tervencibn extranjera, ni la no intervencién, ni la espantosa tragedia de que
el sefior Azafia, como el resto del pueblo republicano, ha sido m&s bien victi-
ma que culpable. Estimo que los republicanos espafioles estamos incurriendo
en un masoquismo enfermizo y que insensiblemente, a fuerza de meditar sobre
nuestro injusto destino, nos wvamos inclinando s explicarlo como si fuera une
especis de expiacibn de carfcter religioso, como un castigo merecido por
nuestros muchos y grandes pecados, lo que irremediablemente lleva a exculpar
¥y justificar a los verdaderos responsables de la guerra civil y a interpretar
su victoria como si hubiera sido la recompensa 0 premio merecidos por sus mu-
chas ¥y grandes virtudes. Y la historia, asi{ interpretada, no es historia,
sino mitologia.

Yo he oido a personas dictinguidfisiwas, como al Presidente Alcalé
Zamora o como D. Eduardo Herriot,las mfis pueriles y contradictorias explica-
ciones de la derrota de la Repiblica espafiolas que si todo pas6 porque no te-
niamos Senado, gque si porque se concedid el votc a la mujer, que si porque se




fué débil con la Iglesia, que si porque no se respetéd la conciencia catblica
del pafs, que si porque los gobiernos fueron excesivamente moderados, que si
porque se pasaron de revolucionarios, etc., etc.. Todo lo cual es tan infantil
y descabellado como si se achacara la Segunda Guerra Mundial a las Leyes
sociales de Leon Blum, o a la astucia de Stalin, o a la Constitucién menér-
quica de Inglaterra, olvidando la voluntad decidida de Hitler, seguido por su
pueblo y aplaudido por todos los reaccionarios del mundo, de conquistar la
hegemonfa pol{tica de Alemania y afianzar el milenio ario.

No; la guerra fué una fatalidad que no pudimos evitar. Lo que gélo po-
diamos hacer para salvar el honor y preparar el porvenir era afrontarla. Como
decf{a Don Juan Negrin ante los restos del Parlamento reunido por ltima vez
en territorio nacional, en los fosos del Castillo de Figueras: "Hacemos la
guerra por la paz. Todas las guerras se hacen para llegar a la paz; pero sobre
todo cuando la guerra no se ha querido, cuando la guerra nos hasido impuesta'.
Fué nuestro destino afrontarla y perderla, y lo aceptamos, y al aceptarlo
salvibamos nuestro honor y el de nuestro pueblo, ¥ salvAbamos también el por-
venir de la patria y de la Repdblica.

Las grandes conmociones de la historia obedecen a causas muy complejas
y profundas, y generalmente, como las grandes catfstrofes teldricas, escapan
al albedrio de los hombres. Ya Zeus, en los versos de Homero, se anticipa a
descargar sobre los mortales_la culpa de sus desventuras. a que les condena
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el rancor de los cielos. Pero/a 18 crueldad de los dioses, lo que salva la
dignidad del hombre es la rebeldia de Prometeo, alzéndose una y otra vez con-
tra los decretos injustos del destino, o la protesta de Job desafiando al
propio Jehové: "He aguf que yo hice al hombre, y ahora el hombre se revuelve
contra su Creador", dicen Las Escrituras. En efecto, como ensefia el dios
Krishna al héroe Arjuna en el Bagavad-Gita del Ramayana, lo importante para
el guerrero no es la victoria ni la derrota, sino la pureza de sus aspiracio-
nes y la entereza del carfcter para servirlas, por encima de los azares del
destino. Don Antonio Maura dijo en cierta ocasién que los pueblos no perecen
por débiles, sino por viles, y yo concluyo que las causas nobles, como la
nuestra, no estén jamls vencidas, mientras sus defensores -o los hijos, o
los nietos de sus defensores- conserven la fe en la justicia de ellas.

Amigo Rivacoba, he ahf las reflexiones que me inspiran les declaracio-
nes de nuestro Don Claudio y los acertados comentarios de su carta de 12 de
Agosto.

Un abrazo de su compafiero y amigo,

F. VALERA
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Paris 24 de Agosto de

Expme., Sr. D. Manuel de Rivacoba y Rivacoba
Ministro del Gobierno de la Repfiblica Espafiola,
en misibn en América del Sur.

SANTIAGO DE CHILE

Mi guerido amigo y Ministro:

Como le prometf{ en mi carta de ayer, contesto hoy
a la suya de 12 de Agosto. A todos nos han soliviantado las declaraciones de
D. Claudio publicadas por Pedro Massa en A B C de Madrid, habiendo reacciona-
do cada cual con mayor o menor pasibén segin el temperamento. E1 gue ha con-
servado mayor serenidad, como correspondia a su jerarquia, ha sido el Presi-
sente Maldenado. Imitando su ejemplo, yo me he abstenido de formar juicio y
de exteriorizarlo hasta que se hubo pacificado un poco mi 4nimo. Luego, tem-
peramentalmente no comparto la ineclinacién, tan comin entre los exilados, de
echarse como 1lobbs sobre el compaflero de ideales y desdichas en cuanto sos-
pechan quizds que ha dado un resbalén, y de derribarle y desgarrarle sin
haber intentado comprenderle.

Antes de entrar a examinar aquellos extremos en que pueda disentir de
lo que el Seffor Massa atribuya a D. Claudio, precisa sentar la premisa de
que para nosotros los republicanos liberales no hay carismas ni infalibili-
dades. Todas las figuras y actos de la Replblica son susceptibles de pasar
por el tamiz de la libre crftica, sea para ensalzarlos, sea para discutirlos.
En el caso concreto del sefior Azafia creo gque, andando el tiempo, la critica
1ibre realzard cada vez mhs la exceltitud de su figura histérica. Yo, que
en los momentos de mayor auge y brillo me permit{ disentir de él y discrepé
de algunas de sus actitudes y doctrinas, ahora, ensanchadas las perspectivas
por la lejanfa, le admiro més cada dia, ya porque con la distancia se difu-
minan las sombras y abrillantan las luces, ya porque yo mismo haya ido rec-
tificando con la reflexibén y la madurez las opiniones que tenfa sobre los
acontecimientos y los protagonistas.

También quiero previamente puntualizar que lo que D. Claudio haya po-
dido decir y que a juicio de algunos lectores empafia el brillo de D. Manuel,
es harto menos severo que lo que han venido diciendo y escribiendo, en uso
de su derecho a la libre crfitica histérica, muchos compatriotas que publica-
ron libros y memorias sobre la Replblica en general y sobre al sefior Azaifia
en particular. Relea Vd. lo publicado por Largo Caballero, Indalecio Prieto,
la Pasionaria, D. Félix Gordbén Ordés y los innumerables escritores liberta-
rios, especialmente empeflados éstos en descargar sobre flaguezas U errores
de los partidos republicanos y de sus hcmbres representativos todos los ma-
les de la patria. Nuestros compafieros de lucha, de derota y de exilio, para
lavarse de la parte de culpa gue les pueda caber en el fracaso com@in, buscan
y encuentran en los hombres y partidos republicanos el chivo expiatorio en
que descargar las propias responsasbilidades y culpas. S6lo el sefior Ridruejo
que yo sepa, ha tenido la generosidad y la lucidez de escribir que los repu-
blicanos fueron los espafioles que no querfan la guerra civil y que hicieron
cuanto les fué humanamente posible para evitarla.




Después de esas reflexiones, serenamente, convengo con Vd. en gque las
declaraciones de nuestro ilustre amigo y correligionario, entre otras muchas
cosas nobles y excelentes, contienen algunas que no me parecen oportunas,
aun més que por lo dicho por el lugar y momento en que lo ha dicho; pero en-
tiendo que ni debemos aprovechar ese desliz -si es gue lo hubo- para dismi-
nuirle o irritarle, ni debemos colaborar inocentemente a la pérfida maniobra
del A B C que; a mi juicio, aspirz a llevarse a D. Claudio a Espafla, como se
llevaron a América Castro y a Balbontin y a téntos otros compafieros ilustres
de exilio, y como guisieran llevarse a D. Salvador de Madariaga. Temo que no
todos ellos se den cuente del veneno intencional gue va envuelto en los elo-
gios y zalamerias del peribdico monérquico. Se trata de demostrar a Europa
y al mundo gque el régimen ha evolucionade hacia la libertad: "Vean Vds.;
hasta D. Salvedor de lMadariaga y D. Claudio Sénchez Albornoz pueden escribir
hoy en las phginas més destacadas del peribdico madrilefio"; pero se abstienen
de decir que sbélo mientras se olviden en sus escritos de que Espafla ha sido
victima de una terrible guerra civil provocada por el Ejército colonial de
Africa, en contubernio con las potencias del Eje, contra el Gobierno legitimo
y contra ma mayorfia del Ejército peninsular, y de que el pafis continda siendo
dominado y espoliado por el régimen usurpador. La maniobra de alto estilo de
los elementos monArquicos del franquismo consiste en presentar a la Monarquia
futura como la sintesis democrética en que se resolverd, después de Franco,
la antitesis revoluciédn versus dictadura en gue ellos han resumido arbitra-
riamente nuestra contienda civil,

La crbnica de Pedro Massa contiene sibilinamente lo necesario para
que "los enterados" adivinen que el interviwvado dijo algo méhs de lo gue ha
publicado el peribédico, aquel algo que testimonia la lealtad insobornable de
D. Claudio a la legitimidad republicana que, juntamente con D. Luis Jiménez
de Asfia, ha personificado y presidido hssta hace poco més de un afio. Asi el
pérrafo:; "Pese que para nadie es un secreto la posicibén o polfitica de D. Clau-

dio, la gue mantiene con toda firmeza, deliberadamente la olvido, para decir-
le, al tiempo de despedirnos: -Don Claudio, épor gqué no vuelve Vd. a Espafia?.
Infinitos amigos y discipulos le derfan a Vd. un abrazo muy fuerte, y la
tierra, su Espafia, le abrazarfa también con toda el alma".- "-No, no..., me
responde tembléndole la voz. All{ no tengo nada." -~"Pero tiene Vd. a sus
hijos y a su patria, que valen més que todas las casas y papeles del mundo".
~"S{, si, tiene Vd. razbn. Pero noj; no vuelvo, no vuelvo..."

Claro es que es un secreto para casi toda Espafia 1o que Pedro Massa
dice que no es secreto para nadie. Para casi toda Espafia, pues que desde
hace treinta afios los mecanismos del sistema franquista impidieron que el
pueblo espafiol se entere de por qué Don Claudio no vuelve, como no ha vuelto
la flor y nata de la Espafia peregrina.

Hay una frase estremecedora que el seflor Massa pone en boca de Don
Claudio, pero que el lector massivo no puede comprender, por las dichas ra-
zones: '"No soy un hombre espectral, capaz de contemplar friamente a Espaila,
absorbido por mi diaria lebor. Me abrasa el alma su inguietante destino'.

El que después de decir eso, replica aquel '"no vuelvo, no vuelvo", bien me-
rece que le escuchamos con respeto y consideracién, sin ocultarle por ello
las razones por las que no compartimos su critica de la persona, obra y res-
ponsabilidad de D. Manuel Azafia.

Voy a intentar analizar esa critica serenamente, comenzando por lo de
la anarquia que imperaba en 1936 en Espafia, y sus remedios. D, Claudio trata
de registrar un hecho, el hecho de que, segfin él, "meses antes de estallar
nuestra contienda, triunfsba la anarquia en las calles de Madrid y aun de
Espafia entera'. Yo estimo que al hecho, siendo parcialmente cierto, se le dan
proporciones desmesuradas y se le atribuye una causalidad excesiva en los
acontecimientos sucesivos., En Espafla, habfia antes de la contienda cierta




agitacibén social y polfitica, pero nada que pueda remotamente compararse al
desorden y agitacién social y a la violencia homicida que hemos visto y vivi-
do en Inglaterra, en Francia, en Estados Unidos, durante periodos recientes
de la historia contemporénea; y sin embargo, nadie justificarfa que el Penté-
gono se sublevera contra el Presidente de los Estados Unidos, que la Escuadra
inglesa depusiera a su Majestad briténica, o que el Ejército francés destruye(
ra la Repliblica, antes y después de De Gaulle.

La exagerada estadistica que el sefior Gil Robles leydé en la Cémara
d{as antes de le sublevacibén -probablemente como un ardid polémico en el tor-
neo parlamentario y sin pensar que pudiera justificar lo que vino luego- se
revela harto modesta. En un solo dfa, en la Barcelona de 1909, con Manarquia
y con Don Antonio Maura en la presidencia del Gobierno, se guemaron més con-
ventos e iglesias que en todo el perfodo gque va desde el triunfo del Frente
Popular a la sublevacibn del 18 de Julio. En un solo dfa, durante la guerra
de Argelia y durante la ejecucibébn de los acuerdos de Evian, se perpetraron
en Francia més atentados que durante el trimestre abril-mayo-junio de 1936
en Espafia. Esto s{ que son hechos irrefutables.

Lo que ese esbrzo de anarquia -harto limitada como digo, aunque siem-
pre reprobable y escandalosa~- explica, a mi modo de ver, y justifica, son
las lesmentaciones del Presidente Azafia a que se refiere Don Claudio, en la
intimidad de una tertulia familiar; pero no la rebelibn del Ejército africa-
no ni la guerra civil, ni tampoco que el seflor Azafila se hubiera precipitado
a imponer medidas drésticas y dictatoriales para remediar una situacibn que
no era desesperada. Yo suscribo la actitud del sefior Azafla de cumplir sus
deberes patriéticos dentro del marco constitucional. La responsabilidad y la
culpa de lo acaecido incumbe plenamente a quienes le privaron del elemento
principal con que todo Gobierno cuenta para mantener la legalidad y el orden:
el acatamiento y lealtad del Ejército y de las fuerzas armadaes al Gobierno
legitimamente constitufdo. E1 hecho de que al sefior Azafla permaneciera en sus
funciones hasta el desenlace doloroso de la guerra, prueba que estuvo a la
altura de su destino, aunque en ciertos momentos de reflexibn, en la intimi-
dad, padeciera como toda persona consciente y conocedora de la realidad mo-
mentos de desaliento y hasta de angustia. S6lo los mentecatos o los farsantes
pueden permanecer impertérritos e impasibles ante los grandes riesgos de la
historia. El heroismo no es temeridad, sino fuerza moral para permanecer en
el puesto del deber ante el peligro conocido y temido.

No quiero tratar hoy, lo haré algin dia, creo gue con mayor conoci-
miento de causa que cuantos hasta ahora han escrito sobre el caso, los otros
pecados en que, segfin Don Claudio, incurrié Azefia en 1936. Anticipo agui que
los dos se cometieron contra mi opinibn y, si se me hubiese consultado, con-
tra mi consejo. E1 primero de ellos, la destitucibén de Don Niceto Alcalé
Zamora. Confieso ser incurso y culpable por haber contribuido con mi voto a
la perpetracibn de ese "pecado", inclinéndome ante el criterio mayoritario
de mis correligionarios, y vencido, aunque no convencido, por la manifesta-
cién del sefior Azafia de que si no se destituia al Presidente no podria res-
ponder de la estabilidad constitucional. Ahora bien, el libro de Femorias
del sefior Chapaprieta, publicado recientemente en Madrid, con el tf{tulo de
"ST FUE POSIBLE LA PAZ" -como réplica al del sefior Gil Robles en que sostiene
que la paz no fué posible-, me ha revelado lo que yo no sabfa en 193%6, esto
es, que los temores del sefior Azafia no carecfan de fundamentd objetivo, aun-
que yo sigo creyendo subjetivamente que la sindéresis y probada lealtad del
sefior Alcald Zamora habria hecho fracasar las maguinaciones en que la derecha
querfa envolverle, sin necesidad de destituir de manera més o menos discuti-
ble al Primer Presidente de nuestra Repiblica.

Yo no incurri en el segundo pecado, la elevacibén del seiior Azafla a la
Presidencia, porque no se hizo con mi voto. Mi criterio como de costumbre mi-
noritario, era que el nuevo Presidente de la Repiblica deberia haber sido




D, Diego Martinez Barrio, o Don Julién Besteiro, o alguna personalidad del
més alto relevie nacional, no sélo porque habria suscitado menos recelo y
hostilidad entre las derechas -casi la mitad del pais y la econbdmicamente
més poderosa-, sino sobre todo porque nadie tenia a la cabecera del Banco
Azul las dotes de elocuencis, autoridad intelectual y prestigio polftico de
Don Manuel Azafia pars hacer fracasar y desbaratar con su sola pblabra las
maquinaciones y escaramuzas parlamentarias de Gil Robles, Calvo Sotelo y de-
més representantes destacados de la derecha.

Y gqueda el otro pecado que Vd. especialmente subraya y comenta en su
carte y que no quiero pesar en silencio: la resistancia del seflor Azalia a
instalar una dictadura republicana, Yo también me alzo, como Vd., contra ese
pretendido ascuerdo de una tertulia de eminentes personalidades republicanas
en Mayo de 19%6. Primero, porque no basta un arebpago de capitostes de un
solo partido politico, y menos si es republicano, para disponer a la ligera
de los destinos de Espafia y al margen de la Constitucién. Luego, porgue
estimo que un Gobierno republicano que quebrantase la Constitucidn, dejaria
de serlo, y habria dado al traste con la Repidblica que pretendfis salvar. Y

en fin, porque considero que habrias sido indtil, ineficaz e innecesario en

el contexto de la Espafia de 1936, Ni la porcibn rebelde del Ejército, ni la
extensa opinibn conservadora, ni los amplios sectores revolucionarios del
proletariado habrian scentido, de suerte gue el intento de imponer una dicta-
dura del Gobierno republicano no habria hecho més gue aumentar la discordia
nacional en vez de remediarla y anticipar el descarramiento en vez de impe-
drlon.

Innecesario, ademis de ineficaz, porque los articulos 42, 61, 80 ¥
otros de la Constituciébébn de 1931 permitian la concesibébn de plenos poderes al
Gobierno, lo que podrfiamos llamar el ejercicio de una dictadura legal -Vd.
como jurista sebe que en Roma y Grecia ya existia esa institucibn-, con la
sola condicibn de que fuera autorizada por y responsable ante el Parlamento,
a plazo limitado y con los fines especificos que se sefialaran en la Ley otor-
gando los poderes especiales. Imagiro que esta serfia lo que se acordd, a
propuesta del Dr. Giral, en la reunibn a que se refiere D. Claudio y que el
corresponsal de A B C ha convértido en un propdsito de instaurar la dictadura
del Gobierno republicano; intento no realizado, felizmente, por el Seillor
Azafia, quien segin é1 mismo dijo a ciertas sirenas ateneistas que le susurra-
ban el mismo dislate, "no estaba dispuesto a dictar nada a nadie, porque &€l
no era dictador". Era demasiado humano, inteligente y patriota para serlo.

Pero vuelvo a decir gue esos pecados veniales -si es gque lo eran y que
a m{ seblo me parecen opiniones discutibles, como todas-, no me explican, ¥y
desde luego no justifican, la rebelibn militar, ni la guerra civil, ni la in-
tervencibn extranjera, ni la no intervencién, ni la espantosa tragedia de que
el sefior Azafia, como el resto del pueblo republicano, ha sido m&s bien victi-
ma que culpable. Estimo que los republicanos espafioles estamos incurriendo
en un masoquismo enfermizo y que insensiblemente, a fuerza de meditar sobre
nuestro injusto destino, nos wvamos inclinando s explicarlo como si fuera une
especis de expiacibn de carfcter religioso, como un castigo merecido por
nuestros muchos y grandes pecados, lo que irremediablemente lleva a exculpar
¥y justificar a los verdaderos responsables de la guerra civil y a interpretar
su victoria como si hubiera sido la recompensa 0 premio merecidos por sus mu-
chas ¥y grandes virtudes. Y la historia, asi{ interpretada, no es historia,
sino mitologia.

Yo he oido a personas dictinguidfisiwas, como al Presidente Alcalé
Zamora o como D. Eduardo Herriot,las mfis pueriles y contradictorias explica-
ciones de la derrota de la Repiblica espafiolas que si todo pas6 porque no te-
niamos Senado, gque si porque se concedid el votc a la mujer, que si porque se




fué débil con la Iglesia, que si porque no se respetéd la conciencia catblica
del pafs, que si porque los gobiernos fueron excesivamente moderados, que si
porque se pasaron de revolucionarios, etc., etc.. Todo lo cual es tan infantil
y descabellado como si se achacara la Segunda Guerra Mundial a las Leyes
sociales de Leon Blum, o a la astucia de Stalin, o a la Constitucién menér-
quica de Inglaterra, olvidando la voluntad decidida de Hitler, seguido por su
pueblo y aplaudido por todos los reaccionarios del mundo, de conquistar la
hegemonfa pol{tica de Alemania y afianzar el milenio ario.

No; la guerra fué una fatalidad que no pudimos evitar. Lo que gélo po-
diamos hacer para salvar el honor y preparar el porvenir era afrontarla. Como
decf{a Don Juan Negrin ante los restos del Parlamento reunido por ltima vez
en territorio nacional, en los fosos del Castillo de Figueras: "Hacemos la
guerra por la paz. Todas las guerras se hacen para llegar a la paz; pero sobre
todo cuando la guerra no se ha querido, cuando la guerra nos hasido impuesta'.
Fué nuestro destino afrontarla y perderla, y lo aceptamos, y al aceptarlo
salvibamos nuestro honor y el de nuestro pueblo, ¥ salvAbamos también el por-
venir de la patria y de la Repdblica.

Las grandes conmociones de la historia obedecen a causas muy complejas
y profundas, y generalmente, como las grandes catfstrofes teldricas, escapan
al albedrio de los hombres. Ya Zeus, en los versos de Homero, se anticipa a
descargar sobre los mortales_la culpa de sus desventuras. a que les condena
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el rancor de los cielos. Pero/a 18 crueldad de los dioses, lo que salva la
dignidad del hombre es la rebeldia de Prometeo, alzéndose una y otra vez con-
tra los decretos injustos del destino, o la protesta de Job desafiando al
propio Jehové: "He aguf que yo hice al hombre, y ahora el hombre se revuelve
contra su Creador", dicen Las Escrituras. En efecto, como ensefia el dios
Krishna al héroe Arjuna en el Bagavad-Gita del Ramayana, lo importante para
el guerrero no es la victoria ni la derrota, sino la pureza de sus aspiracio-
nes y la entereza del carfcter para servirlas, por encima de los azares del
destino. Don Antonio Maura dijo en cierta ocasién que los pueblos no perecen
por débiles, sino por viles, y yo concluyo que las causas nobles, como la
nuestra, no estén jamls vencidas, mientras sus defensores -o los hijos, o
los nietos de sus defensores- conserven la fe en la justicia de ellas.

Amigo Rivacoba, he ahf las reflexiones que me inspiran les declaracio-
nes de nuestro Don Claudio y los acertados comentarios de su carta de 12 de
Agosto.

Un abrazo de su compafiero y amigo,

F. VALERA




