. A Estuve con Pello y con el P,Ifia-
Lais Mujica &l ki de Azpiazu. Anti ETA 100%. El

pedrog Peruana S.A. Lima, 16 de abril de 1972 P. Azpiazu que era pre-postconci-
Casilla 414

_ L liar se ha quedado ,con el tiem-
LIMA (Perd) po, en preconciliar. Pero hace una

gran labor liberando liberados.
» » ~ = » = - 2 » -
Quiza por una afinidad obligadamente adquirida con los pre-

80s comunes, le parefa lo de la ETA una competengia desleal con aguéllos..
Acuso recibo de su aoué; de recibo., Un tanto 1tiriﬁﬁioo, por ciertéaffb

Preclaro Don Manuel:

que se explica por no haber pasado de la tercera pdgina. Con el agravante de la di
ficultad de su lectura. jPues vaya un regalo que le he hecho! En realidad, yo ni #
siquiera me fij€ en la copia. Pello Mari tenfa una; se la pedf y la envié, La en--
vié sin mirarla, Como Pello Mari no me habfa formulado ninguna queja.ee(iSerf que
no lo ha lefdo?) De todas formas yo estoy dispuesto a corregir mi incorrececién Yy
enviar un ejemplar mfs claro siempre que valga la pena. Que valga la pena por su

ilegibilidad y que valga la pena por su contenido. Lo que es mds que dudosoe

[ el U Ar HAiRy |
; Aquf ha muerto a los pocos dfas de llegar yo'Don Joaqufnlnlogao Zabalose
Nacido en Talence (Burdeos). Su abuelo tenfa el famoso hotel Zabalo donde los emi-
.ggrantea vascos finiseéularcs tomaban fuerzas para lanzarse a la conquista de Amé-
%rica. Era de nacionalidad espafiola (posteriormente se nacionalizd uruguayo). Vivfia
—— len Bilbao cuando estalld la guerra. Trabajaba como visitador médicoeBr Panfsiestu-
_;iy;voﬁalgﬁn tiempo en la Avenue Marceau. Después fuf & la Argentina. Después al Urue
\ ffi%éugy. Después al Perd, Republicano de la vieja guardia (95% de anticlerical),con
G sentido roméntico de la polftica, no quiso poner los pies en Espafizs mientras estu
viera Franco. Afortunadamente para &€1,no lleg§ a darse cuenta de que con la edad

: ¥ la fortuna se habfa acercado peligrosamente, en lo referente a los problemas
actuales del Perd, a todo lo que representa el franquismo en Espafia, Para &1, como
para la mayoria de los refugiados, lo ocurrido hasta el 39 =-el 393 un ayer fosili-
'zado,pero ayer inmediato- nada tenfa que ver con lo vivido posteriormente, Y no ha

 bfa contradiccidn entre un antifranquismo "enragé" y la nostalgia de un gobierno

"fuerte" a lo Odrfa, fiel guardi&n de los altos intereses capitalistas, sin huel-

' gas ni otras chorradas. Atencidn; General Odrfa..Que el juego polftico en estos
pafses -como en el fitbol- anda siempre entre botas. Era fundador de los Laborato
rios SPEDROG PERUANA S.A. de Lima donde se me explota normalmente (con gran mie=
do por mi parte de que no puedan seguir explotindome). No sé si Leizaola y Vd. lo
-han conocido personaluente,pero debe haber entre Vds. gente que lo recuerde.Ha

muerto aguf a los 74 afios. Afeccidn cardfacas Su hijo, Joaquin Alonso Garcfa,que=

ganos periodfsticos. Se lo diré a Pello.

Yo sigo en un mar de incertidumbres (el pafs también), Quant & l'avenir,.
No sé. Queda tan pocos.eseslo que sf sé es que vivir en San Sebastidn se estg ponien
do un tanto incémodo. Por estas latitudes uno estf ya saturado de "tupamaros" y
Ejércitos de Liberacién.Hay que olvidarse del tiempo -del tiempo que hace que uno
ha nacido- y de un montén de cosas, para poder creer que el #ltimo "tournant" de

la ETA es ql que da a la Causa el camino correcto. Causa o Qausa? 0 Kausa? Cual-
quiera sabe,
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Serla completomente estdnido retender opinar sobre un pals tan
vasto y compleJo como la URSS despuds de una fugax vigita dec menos de
15 dfzs y com 1a barrera infrancueadle del tdioma. Recogerd aigunas
imprestones, anbecdotas, hocRos atslados guo carecen de todo derecho a
1a gemeralisactdn,

Hablemos primaro de la BUROCRACIA. fn cuanto uno atraviesa las
fronteras de la Soyuz Socialistichevskij Jovietsks, RED . D2iky) como ,a
Jin de cuentas, ege nombre ¢nrevegsdo RO altGanga g ocultar lIla realidad
de gque “sgo” es Zugla, uno s¢ pone a rapasar "in asnte” tode esuy l1ita=
tura ruga devoradg cuando uno tepfa 19 ufics. ¥ claro, tunto de Tolstoy
como de Gogol, “¢ Chejov, de Dostoyevsky o Gorki, surge como personafe
prineipalfstno do aguella dpoea el funcionario. Lse funcionario enve-—
rado, uniformado, wvanidoso, Aueco de mollera, servil con log de arrida,
gerror de los sudaltornog. LSse funclonarto cuyo dntco afdn deportive
ers ¢l escalar peldafios en la gacala sactal hasta congeguilr gue su cur—
2% peposea llepgara a tomar el "chail” con lo rujer del Gobdernador y gue e.
General Jefe de la Guarmictdn nro se olvidara de invisorles g su pman ra.
cepeidn anual, Y uno pilensa que los canbdilos de estructura no altergn la
{d¢foginerasia de urn pafs. Y gue ese funciomario, comvertido ahora en ™
varteh” y nultiplicado en imporgancia y en nimero por el ccldo prolifem
rante del régimem soclalista, constituye un poderoso factor de inmovili,
mo, frono al progrese, a la eficacia, a la evoluetdn democrdtica. Vo re-
ecuardo gué polftico fruncds solfa decir gue lo als cossdso do la duro-
eracis no era amantener a unos burdcratas guc no hacfan nadae sino el Jus
tificar sus puestos duscéndioles algo gue hacer. De 10 jue surglen nue-
vog trdmnites, engorros, papsleo,ctc., i1 nul burocritico constituye un pe
ligro tam grande para eatos reginenes gue lc odsesidn mayor de Tite es
combatirlo por nedio de la auto-gestidn. Pero ahkoru viene la preogunt::
La durccrecia sovidtica, e¢sta burveracia cuyos tentdculos se extilenden
tanteo gue haoata el podbre turisiag despilstado losg percidbe en tantus oca=-
stonos, es unag consecuenciae dirscta del rdimen socialista? Yo dirfa
gue No. Lue en su mayor narde me pargce una herancie de la Rusic sarlge
ta, de lu Rusta de glemprss Pero agudivada, qué duda cabet? por las
caricterfsticas centralistas y monopolizcdoras del régtmen povidético.

M Parde recorrl cuatre apenclas recresentantes de Intourist.l:s
¢res primeras ge nsgaron a "Racerme™ un iiidneraric sue compr ndiers
otros paises ademds de ia UASS. “Tiene gue hRacer el viaje Purls-URi -Pum
ris. 1 lucgo quiere tr a Mdapest, hage Parls-Budapest-Pirls. Yo 1o cor
sideraba adsurdo. ¥o tenla sgentido. Finclments la cuarta agencia ac con
movid y me prepard el recorrido Berlineleningrado-ioscd=ktev="raga,eli-
minando a Parsovia y Budapest por diftcultades téenices. Pronts tuve
ocasidn de comprodar cudnta raxdn tenfan las prineras agenclas.y eso
gue dentro de la UASS yo hacla el viaujJe con ur grupo francés. Forgue
a Rusia no ge puede tr sdlo. ig un descstre. Yada funciona. iZa dnica
solucifn es ol grupoe. Ya en ¢l aeropuerto de Serlln fste empleaan las
tridulact-nes. ¥l maleteros nd carritos. los vieJos no ticnen derscho
a viajar. En lLeningrado son tan'pedroelgrandtstas™ gue hastc en el edie
JFicl o del aeropuerto se han largado con ura fackada principal con fronéi
tis y columnsta muy stylo X7I11., Rovigidn minuciosa. Sobre todo diarios,
revigtes, tmpresog.(in el dlitno mowento ne he dado cuenta en ¢l avidn
de gue llevaba un "Parigs-¥ateh™ gue anunciada cor grandeg titulares:
“Plan sovtético de trvesidn a suropa”s. Lo dejé en el avidn.istuve en
un ¢ris de que mg tomaren como agente provecader,) Unasraltografias de
intestino gue llevaba, por si acaso, produce~las nls temcbrosss dudas en

“82 alma d¢l functomario aluanero. Lus eramina minucivsamente buscando,




a,la duj!' un mphoaje SuCPOLUe Licena @ su Jejo. Naavo examan witeRtd v
ca rodlografias. Pinalngnte, 8O &R titudoar, ne dejam pagar, pero >
ew adivirag, en la ears qu¥ ponen, Jue 8O gotdn muy awguros dw Ro Rader
deJado pagar @ Wn poligroso agemide con jotrag y cbfras de addigo su=
ereto. 4 1: 2slida, +n el aeropuerto do Flep, funs jus poRer a8 und
mege todox JO8 sapeles Iaprescs © escritos, puPa jue ios rovigara un
anuhle ayesnts Jue hablaba micy duen tngléae ;:-mpu.-,ﬁa de owo log ravied
ne apregtaba & gasrdarlos cucade =e defuvo un gesio Aol wsgonta. Habls
gue qgperaP & fqus pintere ¢l Jofu pamm gque oraming ra personalnents toe
fo8 los papeles. I <@ RUAUD, congultas en vox baje ¥ gozoghsEk tenebroe«
sap sobre nis rmiaymfim da intestinge J [inulmunte tado un inlerroe
gagtorto sue ne apad wns sengacidn molsstly isa de persgcuctdn y ie cul
pabilidade splene Vie Jomillares on 7z Uaypsre "2 visttado V. o ami 1348
en la URSEP™ “Llova Vde glguna earta de da grsse» ¥is compaferos do axe
sursidn sae visjaben en grupe tuvieron, por 16 gque mE conBaMA #n Pag
ris, Pevigtonas sucho menos HIVIPETe (in Choconrclovgyuia Al sa wlirlge
von ol spuipaje ni ol sntrar al ol aslir nd m piitersk dpciaraotdn ds
Aeunere )

sm georia deblu scpararze e @l garopuerdy ds Lon ingrado wRs
gals da la Intouriat.s 40 susla nadte. Curgo com las waledas y Jlegs a d
oftcing de ia Intourist, Vadle saie nadae. Mfelojongan wha dioca vatan, 8
pasan RoVae ¥ haoras hablendd, RO gé de quﬂa gee da congult: o8 dien
stmple, pere el resultado @& slgnare el wlsmo. "¥iet. Ho su sabp e ® 1" ge
ro cfuo BO Dim o poder cwerigeer a qué rora llaga el avtda ce iarfs
con ol grupe de L COPP? w Hay RBCAOS Grupos JTanceses, *wDe wt cgencile
sdJe Bay une por semans iy 63 hoye ® = Hiats Ho ae sole e " 4 mt lagh uncas
inglowsas digouten agricmenta con uA Jovensuolo imnberbe Jos alcances de
su N‘W“*iﬁﬁm‘”" la camarada gorda ¥ antipdtica quo me atienda (o
1o gue geal gGue Ne gugde on el ceropuerio § duejue,c 1a llepoda de 103
aviones, ¢ mis compaferos de eseurgifn, "Poro ol mo Jos conosco ! Freter
de Vde Ggue me ponga €A ja puvrta do aoCese ¥ proyunte a todo @l gue pa-
as at vigne de sarle y st es do la agencia cePr durente als o nenos 18
8 £0 horae? Mo cedrev. Se tupresionan y Au mIRden al MWiidé, qae Bals
ttone gua wer ¢on @d acgni teo wordning moscovitas n @l Rossds lonine
pradense, kotel mediocrs y dusltanie alejade del ceniro, conttndo infae
¢igablemento nily tnpost lgecionad. Pincinonte 2q loceliaae al grapoe Lle«
2s en al auidn de les stele de la gardes "Nis le vale esparar’ess dicer
¥ csporoe &re dan Jos siete y dun las OChO. 7 mada, Suglers gus prejune
gon ol aeropuorto st ol apidn Jlegu ©OR airasl. wiiete dunotibles Jigs
eaperanio. o 21egards. ® ¥o doy ad do sode jmiburo buber algo. "Blale IMm~
posible. fey gas pagar en rublogs? = "Clabiews eaios idlaras. * =~ "Hiot
Impogtble, Mo Na. ensbis aquf, Tisna que tr al Hotel Aurope, en ol conl
pare odnn pdy «l sgntroy La empleada & connusve y Be proséc 10 kapake,
pats el visje de ids en motro. Yenos mal que yo ue ae aprendido el alfe
yeto elrilico, ol contar R sia 10 y ana seris de palabras €n rad. sdme
harfa otre turisgles pova plajar on €Y gin podar leer 108 nonbres d@
Jos eatactones y «ponaa Jlsgado s l¢ cluded? 1 =elro ¢ FabulaiGe J6
una profundided pe o caloculaba en € plsve, €on esglerua meedndcud
paptdfginage in auegtre sl glidn " Parik®, pruk andfn central. 0 va veR
Jos trenes. Hajys & guboa lados, grardes pw ptze carradas gue $e aireR
a la 1legada del tren dende exactanente sobre iu g pusrdes aalertas del
pagdén eir aloasRaarad a perlo por fuerde 4 1 1legads @ Wieveky P rospek)
situbzo y progunto a alguien por donds debo sazlir pera ir ol #otel lu-
ropte 48 UR stberteno peguedio, de Jaeclones wongdlicas. ¥e Agbloe . @
digo que mo l¢ enétondo., e toma d¢ la =ano y we lievas ¥o o8 s pera=
pactibs no cstd peguro. Pragunts & 0i7T0 viandiante. Fete scbe ; Da UR
pan fiporcidn. Ve tpansPlore, i nuews acommafignie =@ hon 12 nreont o
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dr rigor; "De donde?® Y entoncos me Rabla en espaiiol. No mucho,

pero algo es algo. Fe del Circo de Hosed y he aprondido aljo de espa=
fiol en Aspafia, gue acaba de reocorrer, Cuande vuelvo al Notel, o es0 de
2as 10 y wedid, ys no hay nadde gue Aable tnglls. &n ol Notel ,a las
10 y media de la noche no Bay nadle gue hadle oire idiomg gue el rusO.
Fi em lo rocepcidbn, ni el portero, ni el naitre d*hotel, ¥ menos,las
cemararss 0 luas encargadas de plso, Vadies &1 yo ne enfermo tengo que
smpeascr por morirme parsc gque me entiendan gue eostada enformo. 5i se
tnecendta nf cuarto, tongo gue proender juego ol resd del Rotel pare gue
ws antisndeny s¢ enteren, A pesar de 930 indago por nils camaraedas de
excurgidn, Yo hon llegado. Se henm tdo g dormir, Pido ;e me dén el nd-
mero de la haditecidn, de la "komnate” de uno de ellos para sader a qud
hors y donde se reunen & lo mafigns sigulente. “Wiet, Imposible. los
nfueros de las hadbitcctones los tlene 84 gufa.” julers cenar, “"Plene que
padar. * - Pero ni cons estd tnclulda en ol “wviSher” de la igencia de
rarfs gue he entregado en el Hotel!” = "la gulas 5810 la gula puede
arraglarlo. ¥ comd u0 estdess ” Todo esto heblado o gesticulado en ru-

e voy al resteurcant, 4] restaurant penercl] donde ven Jos PusSOS.
S¢ batila. Fuy Jorngluente, Se dirfs que scabdan de descudrir al bolerp.
k1 maltre » s0lo "parruski”, We da una lista con mombdrss en ruso ¢ ine
g18s. Pocas 1izess tienen precio. Seislo uuna de ellas. "FNiet” ¥ me
hebla. Be hedlo como 88 mo suplera gue mo leo entiends (esto ocurrird
stempre con todosy; eon Jag camareras, con el porters, cvon la gente de
la calle. Parece gue no conciblersn gue Gno N0 Radle el ruso. in uns
ocagidn en gue me exprinls ol ceredro pars imagingr cdmuo Ascerle com=
prendsr @ la encargsde deo pleo gue gueris una tronsforencis de botones
on la cembsa, me espetd un : "Parruski geveritiel(:Sbleme en rusol)
que me hiso renunclar ¢ la empresa)Finginente ol naltre me irae lo
que &1 cutere. Todo muy paternalmente. Huy emistosamente, entre lar-
gas explicactones. Jo sients e mi mese wn oftctal do maring, ds uni=
Jorme, Despuds otro; el resteursat estd llemo. Fe hablane lLes digo

gue no entiendo. 4dn asl de ves en cusndo ge les escapa una frase
dirtgtda a mi.e8¢ den cuenta..z0 interrvupen y ponsn una Cara Ruy
compunpida mientras yo me pyunto eduo wn ofictal de marina no habls
nada de tnglée...derdn de nfguinas’

4 1: naftang sigulentetongo gue levantarme Ruy Comprand pars gue

RO e me sscape el grupo. Ne acerco a todos los gue hablan Sfrancds.
"¥o nosotrog veninos de Voschees® ™ Ho, nosotros lleganos hace J
dfss. * Cansado, me stonto g tomar ol descyuno. ¥e sacan, “iqul es el
grupo ttaltano. "Pinalmente los encuentro.la guls cstabe desesperadas
e duscebs desde h vilspera. "Pero edmo, nadie le ha dicho gue po
les he buscaio sin cesar tanto en ¢l ceropuerto como en ol hotel?
Pere 28 nt nonbre se hs pronuncicdo por lo menos mnil veces cjer en
Ja Intourist?” ~"Wist®, ¥Fadie le ha diche nada.

in Foged nos mandan al "Oetenkino™, un kotel] francemente 2alp.
& 14 ktldmetros del centro. Todos los dends estd'llence. Hay un baflo
pura dos habitaciones. Nosotros hemos pagado em Parfs bafio individual
#1 stguiera estamos Juntos, Un matrimonio con dog Aljse de nue stro
srupo; los padres deben compartir ¢l baflo com rusos degconocidos:las
hitJss deben hacer lo proplo con otros rusos. Vemoe a la Intourist.
patestamos endrgicemente, las Rabitsciones estaban reservedcs COR Nl
cha antictpacidn, 51 sablan gue mo tda a haber gitio =ya que ellos lo
conérolan todo- & couss ds dor congreses wwe tenfen Jugar en ese 20-
monte o Jogod= nos Jo podfan hader aedvertido y hasta recomendado un
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tfa y un clerto fatallems gue dan ls tmpresidn de ser caracterfstices
de los maos, ese aspocto de desorden y de inefiescta que puede percie
birse on ls soctydad sovidtica. Loa moriesmericancs se regedesn cwando

g algo o funcionalPecuerds edmo me taprestonaron lss ceresjedas
sacandaloeay o inpultantes de sn grupo de turistas smericancs cuaando
9 ol asrdpuerto de fosed no conslguteren gue la escslerilla sacsjurs
en la puerts del evidn)s La mayor alegria le pueden dar o wn Rorte~
americane o8 gue al lleger ¢ s habttae rusde gue no suéncions el
804070 © gue no hay agus caliente. Por sse yo le decle 8 un nortecnerige
uggu Jorngbe parte de nUestre Grupe gue eFS WS SFPIP PIRIGr W8 C88s
Junetohsn mel en Suslc porgre mo som espaces de heeerize funciomer Biem,
io gque pase ®s que lc Intourtst 1o Aace a propéstto,como sea nooke jue
CapErsEos ea vane on ls Plass Roje sl awtocsr de lg Iatourist gee dedfa
dlevarncs al hotel & las once y sedia de la noche, temiendo guo tomar
Sinzlnente 1 sutobls 2¢ de 1fnec, con nil diftenitades pars hacernce
entender y llegando al hotsl gracias a is celaberscidn de un polace jue
hadleda alyo de alendn. Lo Race o propdsite porgse @ la Intourtst le
intorsse que sigen viniends nuchos nortesmericanss { inmenge agyorfs de
doe turistas extranjires) y sshe gue la manors ds ctraerlos 98 hecione
do gue tengan le lupresids de guv todo anda mal en Huele por fslts de
lidre competencia y de intctativa privede. (uf duda cade gue ¢ ste mia-
mo réginen “funclonaria” en Inglaterra de maneve muy distinga. Fere gud
pusde eapsrarse de¢ lu sterns fusta del "miet”, dol ‘“mefena” y de ios tree
Reg com airase obilgitorice.?)

Qire ealemonto de  ren tmportancis , aparte de ls tredtetdn burserde
tlea rusa, pars entender -oin eaer en lo féetl aftrnscifn negs tiva =laz
csrsoterfsticas extermas de la sociedsd smas sovifticalde las Internse
mel pusde opinar un pebrs turists gue ne habdla ¢l ruso)®, o2 l1a figura dal
‘muJik® La revolucidn russ, llevadz a ccbe per una ntnorfs do Intelectnd

~ des segubds por otra minoris nds importants de proletariss ha sido ,on

~ realided, lo revolucidn del “mujik” o,mls blen,pars ol “mujth* Do las

~ prandes mesay obreras actucles, selve egcepelonss uinoritariss, w} yue

e o2 ecmposing de origen, dede ser Rijo o niefy de cawpesinos, Ve donde
Ran salide, st mo, los 2illones de vbrerns sse ssscztetfanzanzi®2Pr cuye

“etfra no corresponds al increments vegetelivo dv Js wmese proledric de
19177 kste fendneno es universal pere se dirls gue Jos cempesinos <o of rag
latitudes, nenoe recies,fleics y espiritucinente, gue ol "mujik™ se haw
adaptedo oon mnde fuetlidads #u Busts ,on camblo, lo cenpestne sslts & le
vigta en todos los sspmptasy Srdenss. Im ol capecto asfie deo Jagonte, en
#u aparente poco interds <la excepeidn confirme la regla= por los refinge
sismtos on ol vestir, en lu cosmdtics, lz sscaes o nels coyueteris de
€8sy toseas mujeres y ese pafinelo @ la cadess, on Jin,qae Santo rocserds
¢ 1o “tada®s Vo hay mis qus wor cualguler wuseo ruso. Sorprends ,en prie
ner lugar, la enorme afluencie de gente, ol aydn do culturs en medios so-
elalos que on otros palses se preveupan muy poco de ello y e, Seguranes.
te 80 Aam pueste nunes Jos ples en un susev. Llewa la atencidn, on §egund
dygsr, el sapecte campesine de la gente, smpesande zor las viejucas, con pn¢
b:buuulm. e guardan Jes seles y que Je den a uwnoc un nanodds
sobre Ja mano gue 8w dewrce peligrosanente a wn cuadro, @ wna estatus, & |
na mesa, reconvinidndole ¢ une muy maternalmente. 7 vlare, si vienem deld
eeYpo ol soctalismw sin pasar por lo soe dedad de consumo y elle esplics
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te, ¢l "Catankino™ ¢as de s nisma octegoris gue ¢l "Rosste” ¢ ol “Ine-
tourtst”s L: ndguing durvordtice tiens la weloctdad de la to v de
songlbill :d del rinoceronte. Todos nosotros tenfcmos el doses fntine
de ser monbrodos directores de la “Intourtet” por clerts tiswpe. Parecla
tan fhetl ,con los medtos de la “Inteurist” erregler wil detalles gue
darfan a los Hoteles una Slsononia nf placenters... ror gué, por ejewple]
cerrar ol bar del magnlfico hotel gue tuvimos en Ztev a la Awra del ape~
ritivo ( y ea el bar and concurride de lo ctudad)PPor gué no candlar
2300 viejlainoe ascensores, ricos on “saspenge”, de Aoteles relativamen
te modernog? Por gud , de nodhe, en ol hotel de Kiew, me corteron ol apu
calionte cuendo estada 2040 enjadomade dajo la duchka? 2o gue we Jay menes
ra de fabricar un papel Migiénico gue se pervscs nds ol papel gqus al
cartdar desulta ineviisble Gomer gue dejar el rollo de papel Adgidice
(o Jo gque seajsodre a! weter por #e haber ,en atngdn sitio, esos aparati~
tos con rodille dende se eolecan normalunentey For gué durente oche dfss
noz dan con cuds comids cervess,agua nineral y Jugos enwescdos de Jfrut ae,
¥ ¢l novens, en el najor restourent ds Sosed, el “irbat”, nos den solane
te corvess y cuandd pede ayus minersl me dicen gue mo estd tnciulda, y
cuande yo digo gue la page me dicen gue odlo Ray agds minersl en la plan
ta baJs, y cnando Sinalmente conalge gue me la traigan (ya por cale sonae
da) y guiero pagarle profieren no cobrirmela por el 1fe gye Jos supondrk
*registreria”® ;y todo eso con interpsncidn de lo gula gue 86 NGeeee?
Por guéd en ol “Vstunkino®, donde Asy &n regtsurant suormy y doade comensy
dlas despuds, nos envian o tomar ol desayuno s id kilduetros gol hotel?
Y on conbdio, ol ditine dfa, dvapuls de Aabeor cargedo Ji s maletus, tuvinos
gue ir desde al Centre g elmorgar al "Watenkine” y velver al centro (29
kilénstron pare slmsrzar] cusnds eetdbanss o un peo del “irdat*, el rese
tourent donde sablsmss contdo los dendsdlas? ror gul no se dan closes de
fdtonss extranjeros ad, por lo uencs do iaglés, al personal de loo Aote=
les? Forgue ol nls destic de 108 nucetros gue persanesca dursate sarfes
afos(y odn menos de wn af0) en wn hote] suxAeswl con sucha afiuencis
de turistes vs segure que 3¢ defenderd, mal o bien, en inglls; gue por it
- menos ssbrd conter Ragte dies y decir, sunghe sva con scento andalus;
"0u moornd” o “Ou ndii”. Porgue cuanio yo dige que no Aeblan nls gue russ
€2 gue ne seben una sole palabre , nt wnas, en otro idiong y los: capure=
. rag, pars codrer la lavanderis, deden schar mano de log dedos o del liph
¥ ain enbargo, stewpre hewos oldo Aablar de Js fucilt s¢ gue tlenen log
eslaves pam los idlomes, lo gue por 0trg parte resulta ¢ Lerto en Checoess
Jovaguta. (ud ccurre entonces? Tan apdtico ee el pueblo ruse? Tants ez ou
falts de tnterds, deburicsidad? Influye on ello la falt s de estfmule de
la propine? Forgue al lado de esto, la maporfa e les vancrerss, 4¢ lus
enplesdas de la "intourist”, de la gente gue hemos tratade, R: gido umg~
Ble y ha heche lo postdle por astendernos.

(Por otrs parte qul le ocurrird g un francéds gue veya preguntande
elgo en 3u ildloma & la gente gue deandule on cuslguier ctul gd snerie
ur‘::-m; gud tdloma Aabla el mortesmericcne medto? ¥ sigulers ol
ingl sesl

#o cude duda de gue la durecrecia es la que da, Junto con Jla epaw
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que RO ge vaeloan zom$or uz eorte de traje britdnico o wn pestido parisine
¥ oe conformen con ung vestinemta “stenddd” que mo copcede neyores postbilie
dedes a la intcitativs individugl, el deparrollo de una peorgonglided indse
pondignte, lo nisso podrddecirse en ol torreno poliltteco; ls mayoria do estos
resos hem pssado de la servidunbdre al soclalteme sin hader comveids ninpuna
Jorng de democrasia, 10 que implde jue chora pusdan gforarlas Pere ol gue no
Rayan comocido Jos resinamtientes dul perfune froscd y 4ol Jtbre panganton o
R0 gulere decir gue no los puedan dasear, wungse por el BORIREI0 20 B OCUPF
nds que om gocteres minoritarice.

ba gente ea limpla (e vicjedo eplastade por ls gente on motros ¥
cutobusesly vigte confortablonente; ea decir con Jjo secqearto,pere dshing mae
nora totalnente fupersonal (come yol)e (e no 208 elegantes? im efecto, no
Bow paewes que 1o sean, Dirdsmcs nk blen Jo eontrario. Pero esto do la elew
goncila es nuy relative; mis compailerva de ercursifn go relan de los cordatas
rugss cortae y wstreches compardndelas con Jaa cordstio-sdbanas g 89 usan
ahore entre n080Ero9. 7oro s80 no 98 nada; siteple cusstidn de moda,

ee se trata de un fendumeno ruso nds que sovidtice, nes lo dice el
contraste con ilesanic Orieatal y con Checosslovaguia. in Prage la gente
viate mucho nfsal estilo secidental y ol refinastiento en ¢l westir, $al cons
1o entendemos nosotros, o notordo, Pero tunbidn ocurrs lo nisms en ol terrde
no polfiteo, sl como la gran tredicidn dele cultura checoesloveea se Babe
tdone bajo Jlae nusvas ecatructures y se rofleja en todos log detalles de lu
vide checa, asf la iredicidn demoerdtica deternind la “Primevers de Prage”s
Pero de esto hablarenmss despudse Zusta: compesingdo proletariscds rasflodud,
tosquedad, fatelismo, gregarisme, Praiga:"honus urdenndpslegancts, bdusn Jusio,
derroteroa politicos proplos. in el hotel, decorads por un wepsetal fata,mui-
bdles de disefo eapecial, hidlies armonfss entre e eriztalerle de Sohents ¥
el tone funclonal de le arquitectw o) naltre de correcte free, coscPerse de
" elegente "smoking”, todog com dos o tras idioms exéranjeros en @l belsilie.
gn la recepctén me hablan sn cagtellano., 'm el Bar, “Soca Cola*, whiskise
- #scocesva, cofiee y chawpagne Sframceses, veraoitis jtclicnce, m Ja Tacleve~
ke Famestl un gran.letrero luninose ; “CINGiNO e Otvre ud alld: “iGri*, Por
“abf wne tiends Porfewraga® con todos los refinanientos del duos gantar
“galos Tan grande o el contraste gue todos Jouw turistas s¢ lieven el gran
- GRagow. in efueto, viende los pogueios negovics gue so extiendem por tods
Frage, 2ome en suslguier eludad ocoidental y gae no oxtgten en iusta (dosde
ls tiende de apartos fotogrifices M ste ol pequefic restewrant cset foniliar)
¥ odservando el buen Pusto de los escoparates, o1 elegante 413080 de Jos are
t{oulos ofrecidos, da amable sonrise del gue parsce duelo, @ peser de sovr ™
da Kors del clerre, todos Jos turistas deciduce +* Tz se vé gue Aay aguf coe
merete privado. (ud diferencis con Musiar 5820 la compotencia y el incontive
particular posidilitan estos pequelios nagoctos ten glegentas, tun bion pro=
aentedos, tan blen atendlies’" ¥ todes Jos turish s metesos la pabae POrgue
o, 70 Auy comercio privefo slguno en Checveslovaguias Modo, sbsolutements
todo, pertencee al Setade. Fabfa guededo glgo Rasta Mbesk, pero despuds do 1
cafda desaparectd lo pocy que quedadae Luego, volvisnde strfs, Ray gue convee
Rir que ol tono ordinarip, Sfeo de esos Aorribles slmacencs de Lentagrm do v
Fosed (wse "Goun™ moscoyifs gue mo prece tener otra finalif od gue Js de Jiluer
on &1 (g on el Fatro) ghcenas de *i1 ditinme Vale™) ¥ qur meJoram encr nmemnenie
en Fiew (todo nmejora on Zlgw/ills ruso gue sovidtico, come ss,u la taverss, en
me} nfs checo gue spotuliata.rente & la sonriss cast capitaliste del encgr




gedo del peguelio negocly de Prage Seiwty ¢ la impavides insengible de la fn
cionaris de un “Sertoska“(tiendas de "sou-entirg® para satranjeros donds odle
#¢ page on divieas/e Proate a Cumaread y Sumareros cAvcus, wabeltos,elegone
tes,poliglotas, Juz lmponentes walkyrias de los hoteles rusvss (uf contrgate
atre lee viejecttss onanlsincg, sarmentosfatvas, tnzignt icantlsines gue
vigtlan Jas salaw o lag fglosias de los nuse0s regws con Jog comgredas gue
gos sbrven ¢4 ol hotel con todo su tetamgn degplegade. 4f,8f, como pars i~
tvntas Irge sin pegars..iobre todo uan dedilucho vocidental porgue ey Opd=
nentes mesoulinog rusos Sambidn se las traen, IMlene gue ser la influsneia
de la altasmtacidn, porgue no os posible ue eatas vieJecttas enanfsimas,
988e g hayun fomido munc: teles como fotia ¢uo 400mMeR SBENIINESE Gnle B S-
tros asoudbrads s 0jJos entre plato y plate. Por lo visto, en la fpovs de los
sares , las dnicas con dereche a tets eran los Duguesss. i8te oo wno de Jow
tantos detalles gue porniten conglderer gue &l salto Azele cdelante dado
por lc socledsi ruge despuds do le mvoluctdn Ae sldo Glgantests. iu Mgus
a Rosotros B0 nog 10 pareats. in lo alimentscldn, sulte a Js viat o sdends
¢ alizentacidn pareece barsta: en el “irdat™ de iosed nusetrs contde com
cavior sbundunte wvella 2,75 rudlos ( 1 rublo= },00 ddlares,canbilo ofictal)
con cervess y ouoff tneluldos. im a1 “Vstankino®, 8,285 rubloss 11 dds gue yo
comf #2010 en el“Oseta” de Lenigngrad pogud adn nonos. i la cultws, de
sodrs ¢s convelde el stetema educacionsl sovidtico donde madils gue setd ca=
pacltado psedo queder fuere de loa vetudios supertores por predlemas sconde
mteoss Loz multitudes guo lJlengn Jop =uaseos ws otro indicileo de ¢efmo ¢ ha
degrertedo an ol publo un gran afin da cultura, sln dentro de Jas linitaclow
nes pollticas.la cateporls do los evpecticalos gue se ofrscen sl pueblo s
preclios pare t0do s aseguibles s convelda en ol nundo snferd. Cualguiar vie
sltante deo la VASE es Sastigo e dngente eafaserse recliasdo on nateria de
vivienda,aungue ol probdlema de lo prosfsenidaed inictal no ¢ hays rizuslte
adn totaluente (pero Az de tensrge en cuente ol ncremanto rapiclatne de
la poblecifn do muckas cludsdes rusagr Fosed 2o un ejJonplo claro ds eils).
£l alguider de un departanento “"standsrd” es del 5§ de Jos tagrescs. in
Elav homos winto ¢l departamento de un funcionarto; livingecomedor, ddog 4ore
~ mitortos, oocina y bafiomuy Rormoso. Pagaben 18 rubloss (Lo malo g2 gue
este Saunclonerilo tilong un Alje y une Bija ya sdolsscent v y moos sits ung Ao~
bitacidn nds pors gue duermsn gsparedss. F880 ya o2 complicadletmn. Pasar
del departanento compartido ¢ une Fr walfantlh r o8 sucko néd fietl gue can=
disr éate por otro mayor) Ll weastido parece ser nls eare.:l sseldo nesdo paw
rece sor de unoe 150 radlos. 51 susldo nlzimd {#l de un ministre) no pass de
600, Vo se vifsigne alguno de mibaeric o de privacidn, Fay ntfios gue rosean
& los Tturistss pildifndoles "chewing gum® porgme, por 1o viste, ol chAlele
8o ha entrado adn en ntagdn plan quinguenal, »ere corrssponden al odseguio
sntrogando una tnsignia o clpuna chucherfa,pere no acepitan dinere. Vne tige
ne la impresida de gue la gente tieme lo gue naecesita , sin smodo lugsr pae
ra la fentaglas iltmentacida datata, vivienda casl gratuits, educacidn, CEPDE
tlonl0secee Tlonon su tolevisor,su radlo y &8 su suelio ez buemo, ineluse
una “decha™ de 2y propileded en Jeas clrededoregessFary desgrucia suya, pronto
paR a poder tener tombidn autondviles wutiliterios. Ve hoy oe ve dostants
trfptco en Leningredo y dosed; monos en Liew. Hasts se produscen ataseos col
Jre cuencta. Justo ahors gue lJos cmericencs estd descudriendo yuc 1oz rescs
¢enfan rasdn ol no dogarrollsr el trensporte individsel. in los ingeles ne
deJan entrar g ningdn coche con mencs de dos persvncs. Ueepuds scrdn 3 y 4,
be ehl ol cutobds obligatorie mo hey ads gue un pasve 11 paso gue estén ree
corricndo los rusos g la faverss.

So wen wushas twanniss,. ?t p
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Se ven muchoo tranviss. 4 priners vists csto le pucde parseer
A atraso ¢ guidn mo sea capes de ver en ello el efecto de la dialéetics
merzieta aplicads o los trangportes. Porgue en realided no o5 un atMaeo
sino ung gntdetpecidn, in Zadrild -y supongs gue en otres Arandes cluda~
doge so ocstd destinando el carril o la plsts innedicto ¢ la atera a los an
toduses ex Jorma exclustva. Hsto es tsnito ecomo reinpentar el trenvie
{sin Jlegar a tanto porme ol sutobds polucidng y el traavis no) gw se
hadfs eliminado porgus ocupsba wn Juger fijo on la calaade. Los rascs &%
han antdedpado a este redoscubrinionts congervando Jos tranvias,

ia gente, safia y tosca en Husts ve, sin emdarho cordial y wno
adiving un fondo de irrenuncicdle romsnticisnc. <faf Jos dos marinsros mere
eenteos gue se nos acerderon on Leniagrade sl olrnos Radlar froncés, pore
ue tdan todos 1los aios a Prgncla, ton agmantes d¢ ou cludad comd antinpse
covites, empefados on odseguicr ¢ los denas todo 10 gue llewadan {(deade
uRe crus @ wn reloj) como recusrde puye y de su ¢uerids cludad. isf las
dodss cenganitas o vemgeheseas o lapntigus wsanss gue nog gontd ung proe
Fesorde ruso del grupo Srancds gue aststid tnvitada ¢ una de ellas. s3f
la gente gue @ Jo indie y por gefias m¢ ha tratade de qyudar cuando me he

Perdidos u . stone 1o sensscidn de yn pram espirits gregsrio entre los
rusos. Jimple sensacidn, iFtentrss vizidtdbsmos la catedralemusoo de San
leaae on Beningrado, sentf un ruido extralie ; tae=taa-toa=isa.tipe gue

Re recordeba le marebunts de Jo pelfeula famvsas 41ge obsestoncnte. Desw
cudrd gue orgn loa grupos de viaitentes rusos gue warcheban Codos a4 un
néano ritms, Jlvenss y viejos, con pasitos cortos,arrestrados. fsee-tsaw
taae Fo of por qud me tmagind wna multiplicaciga progresive de pleg hase
_ ta per @ 300 millones d¢ ruscs marchandd asl, con srrellisdors lentitud,
_atn detemerse nunea, por nusstros compos y cludedes. F detrd chinoseess

Tun2ifn parecen ger nuy tngensos. FPor 1o mnencs, las pulss sovid-
ticas. i1 eomentar @ wna de ellas lea rigtdes cast ridlonla de Jo iduanc
con respecto a impregos y publicsciones en idioms ¢ extranjeros, ls gula
me replitear "Pero Vd. sabe; mucheg turigtas tregin de tutroducir Jiterge
" tura sudvergive.” - “in inglés, en francéds o en ewmpafiol? Fara gulén? (uids
~lee en esos idiomas en Rusia? Cudntos sonf Y pars coss de fon poca nonta
‘pa sn turiasta a arricegar ger enviad g Stheria?™ Vistitende le Jortalem
de Pedro iy Pablo ea Leningrado nos encontranvs con l¢ sorpresa de anag
evldas sagrespiize dndividucles nuy crplice, cono de d 2 8 , bien (lunte |
nadas y alreadass, cue serfan la envidta de la mapords de los presos de
cuclouier sstablecinionto peniteonciario de cuslguieor sitico del mundo.lae
gufa se empefiac en convencernos de gue esa emplitud refiefas Justamente
el refinaniento sddico de las sutoridades seristas ya gue szt se dads a
los pristoneros una ingoportable sengacidn de soledad., 4 todos mog pare-
efs que mucho nds tmgoportadle debls ser ¢sa misma gonsscifn en una celds
de 82 8 y ein Jus exterior. M un pasille de 1z sxepricidn hay dos fie
gurss de gera reprossntando dog carceleros. ino de ellos, de gride supe=
rior ntéantado Jronte « wng wope y nirs de reojo al otro coreele ro.

"yen Vda, -nog dice la gufa~ la degsconflanass gue retnads eatre 1o proe
piogs carceleros saristasl™ Kicinos un gran esfuerso poere 80 retlr y tete
difn dedimos esforaarncs pars no preguntarle oi o8 gae ls Lubtanks w0200«
vita o los campos de concentrecidn siberiance esspeciclunents ex tlewpos
de Stglitn- no hablan afdo mucko peores que la pristdn de FPedro y Pablo?
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im lag tres cludades rugss vigitadas Ao dejad log dflares y los $rae-
velleors on wi habiteeidn, FVadie me ha dicho nade poro Av¢ tenido en todo
nonento la sensacidn de gue mo corriun ningdn peligro. Come mo corren nife
gén poligro la morel nt Jas nodles tradtetones eristicnss. £l honbre es home
dre y la mufer ez nujer, ¥o hay unigex. Vo Aay confusidn do sexos. Fo Ay
pornograflas #o hay prostitucidn (me habfen dicho gue of pero ntagune de
nogotros ha podide advertirls en ningdn sitéo)s in cambie, en cuante 8@ [Lege s
Prage uno ge spresura e guardsr los délares en la cejs fuerte del hotel.

51 portero me pone male cara ante la escasa propima, despuds de Raberag
fndicado confidencislnente una d«ternincda eerveceria doards pueden engone
trarge nujereg... Vi, ne entiende’™ ¥ despuds se¢ pone de scuerdo con el
texista para vstafarpe. “"Coca Cola”, propinaze, prostitucidn, ips acoreancs
al] Ceecldonte ecapltaliata,

dngorsk merecs cepftulo aparte. iungus kabfan ya desfilado anie Bego-
¢rogs naraville s del arte blaantinoe (ese Zremlin mop covital), Zagorsk supuso
para dodos nosotros un verdedero impacto, ¥ no gile por su srguitectars o
da belloga de sug iconoe gino por su elina sspirituale WNo Jigurads en Buese
¢ro itinerartic de sgoncia, pero uns maesirs francoss noz lo recomendd. Is
al entrar en la cluded amuralleds del viejo moncgterdo, Jus visjus,les tanue
nerables y eternas viejas russs (los vigjos no deben existir, mo 2o ler vé;
Radrin nusrio o0 on la revolucids, o en los purgss © en la guerrs del 39) se
santiguan -40 sefiales de la erua por minutoege awrrodillaen, besan el susle,
besan ol ple del santo pintads en el groe de entrada,despule la mano dersehs
dusgo le ftaguierds, ahoras uma reverencic con une orscidfn burdsjeando entre
108 1a0108ceein Ruostro mundo no Aemos visto nunmcs una Seo tan profends, ban
eotremecedora. St ol taterior, ne af cuantes capillas ¢ tglestas. 4dgul,lus
religuiss de Sfen JSergle. ¥Es alid, leoa viejuczs se arrondlines en toras &
- un pope ¢ue les reparie agus nilagrose. Pugngmos por entrer en la iglestis
~ principal. 5stf haste los topes, lo cugl mo fmpide gue cuando llegaen tres
@ cuatro de estas viejas inveroeintles, arreen a codase llupio y se abran
" pase Aasta el loonasterio. ia bolleaa de los tconcs, ol refulgir de los doe
redoe, la liturgls ortodoxa, las belllsinas woces (esos bajoa préofundes i)
gue entonam emocionantes cantos gregoriamos, esa fe integral :nte la e
Russtras deatas resulian wlterisnas, todo ease conjunte nog produce un
Jusrte shock emocional. 72 como sl de pronte nos encontrdremos en plens Sdad
#odias Un rato antes pasfbamos frente & la largulsima flecha del monumento
& Jos setronautas y de pronto..."ios Aerazgnos Laremasov™(ne muy slejades
por clerts del medioewo). Pero "Low hersanos Zgramosov® 9i008. Porgue, Sufie
gue paresca mentira, ose pope ruble, de bardita rala, gue mo llegs a Jos
veinte aflos estd vive y vive nads menos gue en Ja Unidn sovidtieca de 1971,
Foe dicen gue alll, en iagorek, hay 250 seningrisgtas. cue Ray on ‘usiz 4
escusles teoldyloas o seminartos como fste. (igul oo donde se alojd ol ».
drrupe, gemeral de los Jesultas).Y sunque la 0ifra es insignificante on prow-
poretdn o la poblectdn de la URSS, umo no geabe de cowprendsr odms ua ¢lue
tadano sowidtico puede dedicar su vide al sscerdocio. Jobre $9do euando on
ouditorio, su grey, se reduce s unog milleres de visjas gue, a pesar de paw
cerer eternas, tondrdn gue (r desaparecieonds peco a pPOCd.

in flew, on el Bur del Fotel, tenge une lsrga charls con un sstuitente
c',he; Cocslowaow gue Aable muy bien ol francds.is de bratislave y Ba 4do ¢ Kiew
atrabajar eon una factords durante sus vecaciones pare odesw var de ceres la
vida sovifttea. bespuds ird e vosed y a Leningrado.se interess mucho por los
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estudios polfticos y socilales.. Despuds de un exordio destinado o ganarme su
confansa, relatdddole mi visits o Prage poeo <mtes de la invasidn nast y
208 gratfsinoa recuerdos gue gusrdabs, entramos en la conversscidn polliica.
i ws mlombro del Partide pers se conslders como eomusizta, 4l finsd,po Je
gonsfo mis tmpresiones, forsosanente superfictaless rera nf, ¢l régizen go-
viftico sv ostd anguilosendo. Le ha Sfaltede dirigentes eomn imagingeidn y
talonto ereador pars scometer la difietilsing etapa de su evolucidn dentre
del goolaligmo. ¥ se ha quedado en el primer mojda; en la dictedurs del pro.
letariado g se ha convertide en la dictedurs de lJos burdorgtas, de vepirits
revolucionario muy debilitado, apoyads en un wstsde polictal. (ue g mé Jutew
¢lo =y asto os casl un JuPpar comine la "primgvers de Praga’podfa hade gido
esa puerts ablerts hacia la ovolucidn, gque tanto necosits el régimsen sovid~
tico. Pucato gue lo de Prags fad un intente scclelista y no rescctonario
cono Io de Juydapwst, I que g Jow dirigentes sovifticos les faitd en 2s¢ now
aonts la twaginacidn neceserie , adoducisron de folta de fo y reaccions ron
con ¢l miedo ¢ toda insowvacidn gue caracterisze ol burderata. (ue Jué uns
pena porque terdarfs nucho en poderse dar otra ¢ircunstancia ten Sovorable
comy da de Fraga pers eee impostergeble s volucidn, e dijo gue ostaba de
acuerdo comnigo. (ue &1 crefa 2o mismo. in cuanto ¢ sus tspresiones reses
me contd que oz odrerva de la factorla le hablon tratsdo al principio eon
clerte recelo, pere gue despude se habfan abierto totulmente, (ue o todos
des extrefiaba el gua los turigtas de cualguier pals pudteran ir g Pusts
¥ que,en conblo fuera enormenente difiell pare Jos rusos conseguir vigade
pera vigjer al extranjore, incluse o es ficll -ne docle ol ¢ stusitante chow
e0= #l turigna entre palses seclalistas. Uso sl, Jos obreros ruses -y com
ello ge confirmaben mis improglones~ le Asbfan tratado on fodo momente con
el magor carifio{ sin perjuteto del revelo pollties inicital),con el uds profunde
sentldo de hospitalided, Le dtje que la polftica de pronteras cerradas gue
mantonfs ls Unidn soviltiea (ol easo de seriln es aparte) ers pare nd, sdesdes
d¢ un errov, uns estupides. rorge, quidn se tba « tr deo la VERS? S8 que
todos los gue no egtadan de couerdo gon Perdn se itdan de la srgentina? O se
van do Sapefia los gue mo concuerdsn von Prancef ¥ sin emdarge, las puertss
‘han satede y wotdn ablertas. 5o, quidise va o IPP ¥ manos un ruso gue,por
regla general wo sdio no hable el idtoma del pafs de regugto sine gue ni st
gutors sabep leer en alfabeto letine; luego resulte anslfabeto en el extraned
. I ot eco ruse, como parece ser,tiene cubiertes sse necesddades de alimsne
tacidn, de vivienda, de cultura,de deportes, de esps ctdoulos, de entretenie
niontos, de Jubilecidn (s loa 60 afos), do atencidn ndics y aslotoncis social,
ifs COMO SuUpOREnOS, Mo tisne mayores aspiraciones de silagulariscrse o de gle
eanser decsdentes refinamionteos occldontalos, gué va a dusear on ol scteriors
¥ adends, vs a abandonar ¢ su famtlia, prescindir de sus amigos, aslejsrse
de su puoblo, quisd para stespre? 5a bypses de gud? De uma ms siorads por doge
conoeida demoergels gue s¢ conjugs en tdtomas desconocidos y costundros ese-
trafias? Nl glgutera van & tree los intelectucles. sstdn dosasst add Jdigadoe &
sus Suentes do inspiracidn. Ya se ha viets oon ol ditime premte #dbel. ¥o
Jué & Faetocolme, mo porgue mo le dejaren ir, sino por nibde g gue no Jo dow
Jaran voloer, (uienps van,pues, & sallr? Unos cusntos nilleres de Judloe
¥ algén gue otro opbsitor "enragd”? Fues meJor ¢ gue 3¢ Vayame "i snenigo
que hays,pusnte de plata”s ¥ mi anigo cheeo coentlas Fore mos callemos parg
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russsd pero yue a9 velas gue hadila estudicdo conto,
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o oy 20 Berlin no vale une uisaess Yo orel que ol forwso esesparate

d eapitalleoms sra mls atractive. Ve guedo con JumicR o Hunburgo.la tan
oantada Jurflrstendama no tiene nfs gue nuy pocas cuadrase ilgdn edificto
nagnisico como el "Mmrapa Center®, lag rainss do la tgiests del empercdor
Sulllerse -cuya abeoluts falte de interds no Justifica su congervacidne
ensarcadas por un “campenile” y uwne nueva igleosis modernfgines gus se dan
de boyetades con ol "memorisl” de Guillerwo. Fucho movialento de gla pere
¢ lag onee de Jo noche wo gw da un alma on la furfiretendamm. iloma Jo ale
cidn gue wae ofuded gue uno crefa un Santo ahogads por eus Sronteres dige
ponga Rasts de cempo cultiveda. ¥ qgws on plene centro (pagadd E furfires
tondenun) pusda wno pasesrse por el Joo. Lo ciludad resultae vscura,nal fluni
nada. ¥l Berlin Z2te le Ac sacade urbanfsticemente machos puntos al Serlin
Ovetes Las avenldes eatdn torminsdas. in camblo on @l Jeste 2ay muchas Cuys
2ines ensanchads se rompe por alguns viejJs congiruceidn ne ha addo adn
exproplada.fo erev gue oxte pretendido cacararate -1o Jfuskn deteraincdo
momente cuwando on ol otro lade mo habfa mis gue reinced he guedsdd estane
cado miontrag,en ol otro Jede, Acn Rechd un groem eafuerze pors pregentar usy
cludad de grandes cvenidsg y paseds, sparte de gue Ctienen 1o ventajs de con
servar muchos uls edifteivs de solere de antes de la guerrs o inaluse ol
Janpso pases "Untor den Linden®, Unos turilstas fravesses gque Rabfan recorrd
do ¢l Berlfn Sste a ple me declan gue detrds de leg grandes svenidas may i
muchas raince y gue se percibla lo "itrist s soclalista”, Penbidn ge yuejow
ban de no haber encontredo en Jerlin iate Joyerlas de lufo. f2t0 mo nme
tmprogiond mayorments. Yo no recuerdd hsdor entrado Jonds en uns Joyerda
de Jujo. s"'-ﬂ.dﬂl slene po® iaterds y ostd beostente adbsndongdo,

leningrade oo oin duda wns cludad de gran dsllesa. Fay perspectivas
 peneclana e de cancles y puentes reglmente Aernosss. Lag wdiflcasiongs gue
_ berdean el Fovae tiengn grandiosidsd., Pere cerga un tante Ja manfs diecie
ochesgs de loy leningredenses. Labido eg gue gran parie de Ja cludad ree
sultd destrulda durente ol famose sttio. Jor conglgulents, gran parte de
_Leningrado es de construccidn rectents. Puss 8040 ze Ra Aecho con los
eternos Srontis y columnastaes de color clare sobre el Sonde verde o angrie
110 de law fachadase 51 watilo se ropite Aesta ol cangencio sin dengglada
Justificactdn, «Puns lglesia bisanting, SFREIREEFIRTTIENIEEIEENRIE
sults un werdadero Pensned.. Tonto VI1Ii suona ¢ "pastiche” o a decorado
toatral. ¥ uno s¢ pregunta por gud mno obligan a la gente a endar con Cugaw
cas y atrifagues, isl la reconatrucetdn serfs als completa. 51 conjunte re
sults un povo mondtono y amaserdnice., Fabrla gue someter a todos log lontne
grodonases o uns curg anti pedroelgrandista. /orgue exageran lg notc. Tuostim
gufls se encelonads al mostramos el trono jue ocupads Pedre el Crende on

ls tglesia do Fedire y Pable, hasidndonos noter gue no hadls eille y e el
Joriosd Jar agusnteds & ple firae la ccremonia »eligless.« 51 *irnbdage”

no hable de un muszer gue sols Aemos visto a la carrers) o2 comd palacts
é¢ ana gran bellesa. Yo adle por esas grendes salis griciies, aladss, obre
doprquitectios do gran ingento y pantasfa, aine por las deltefvsas Porspece
tivas del Veva corcanc. Oran dellesza tamdidn la de d0g Jardines dol Palaw
¢io do verano de Petrodvorets. idemds de ls mania dieciochesca tienen tane
dién la wanfs de los dorudos, de large tradicidn en lae cdpules dissntings.

Fay on estos Jardines muchas estatuss que en bdrones o ndrsol ¥ ciros
Lo
les quodarfen muy bie i

o 2 e




ye guedarion nuy dlen , pore gue doradas, totaluente dorsdss rsgultan ele
# de ohsfaloneria.

Como mwo puede Aader egpiculacidn del susle, =m las ires cviudados
ruges wisitadas sbunden los Jardines y los sepacios verdes. Loy enorms s baw
rrios modernop sotdn trascdos con randes avenidas llemss de ardolado, st
pliog Jarilaes y pargues. In esto, la venteja sodre Cecidents es notoris.
in Xiev , estoy barrios tenfan adenfs mis yrecia que en Fosed y Leningreds
y so evedlan algo de la obligads monotonfa arguitectdnica,

in Hosed el atractive del EPrenlin empegueiises 2ode lJo denla. Vemcs
recorrido 70 kme. de canpo,hists lajorek. Fo auy wuuﬁﬂpmtua de "dae
shaa™ ¢ *Ssdas” de inconyundidle estilo. in Liev fode resuilta mfs prate,
nds agradedle, peve mo Ray nede gue Justifiquse su vialta, sqlve ol Raber oo
nocido ung cluded wergrnisna,poro el Aechoe diferencial (p&q hﬁijbﬁrnctac
fdtondttoas y de alfabete) no resulte pEi1 de esptar pere ol turhta.

bg Prage tenfa el nejor de los recuerdos. #o he resmcontrado con
esda etudad reclunente singular. Todo ol seplondor del barrsge wiends, ol
gefloris del géltqo,na sdlo en lus wiejes tglestas, o en laz torres que =08
sapersn ingospechadamente a lo veelte de la veguing, 0 on ese pudnte Barae
vilisgo (] fariuv sogt), eino en antigucs msnstones, on callew y ploawce
de pergpectiva dnicc. I 2l encante del Frad, ¢l palscto enccransie on ls
coline, ls ¥alastrana, la evoceetdn de la piodre Jilosvlal en las essitas
de Jos slguinistas, el misterio de viejos ritos on la enticuising slnegoge
y las pledras del ecementerio judlo contempladas a travfe del filtre de une
Ilupia torrencial,lae casas que Junte al puonete dulgn sus puertss en ]
foldavse. Cluded marevillose ¢on canpifiy mareviilose y custlilos margvilio=
208 on log eorcenfos. ¥ camprando por todo wna fez mucho mis riguefic y
sgradadds ameble de an régimen polftico que pretonder ger hvrmsne gemeleo
45:'1 g .?hatﬂ. 'Qﬂﬂiﬁ‘ @ fl&"um.ot-l”
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Amigo Mujicsas . i 5 g
A ' luchab graciae por su euvite. Lo he snbiérto. He leido dos o tres psgzinas.
Hon Pedro, qué criticad Metido en ells: esBaba cuando Hs caide sobre mi el’ Prefidente Leiw
ga0la, que 83 hr llevedo todo el &ervicio psre verlo tranquilesmente efi crsae Cuando me lo
devuelva proscguiré yo su ledture. Lo gle he leido es Jugecsd de Toras. Tietie el Wfrite do 1A
sutenticidad vivida y palpada pof usted. No sshis qué hubiera hecho usted equelle excutsibn.'
Usted no se priva de nade, amipo. Esta escrito, ademés, Gon gran doneire’y se led bien. Buew
no se lee bien su pross, sungus cuesta leer sus cusrtillas s partir de la Tercera en le que
yo ectebs enfrascede cusido ha crido scbre mis lares el Presidente srramblando obn todb el
Paquete.’ Vuelvo o reiterar mi gratitud por nvi jue 8 uns buens leccibn préctica.

Buenbds y que tenge usted muchs fortuns en eses lstitudes; y que no tropiece con lss

niciones. R

Le Abrazs




