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Recordando a los muertos de la guerra, visité ayer
tarde el cementerio, Frentes entenehrecidas por las
alas de la tristeza, ojos humedecidos por el llanto,
rostros arados por el rejon del sufrimiento, cuerpos
encorvados bajo la pesadumbre del luto; suspiros, so-
llozos, lamentos fueron ¢l homenaje de los vivos a la
memoria de los muertos; homenaje de sacrificio y de
oracién; el sacrificio del dolor y la oracién de las 1a-
grimas,

En el cementerio de Valencia, donde subsisten las
cruces y las imégenes, y las lamparitas que arden, tem-
blorosas, en las capillas y en los nichos, ante los eruei-
fijos, he rezado la oracién de la fraternidad cristiana:
el Padre Nuestro; y la han rezado también cuantos
sinceramente han querido hacerlo; porque en la zona
leal todo ciudadano es libre de su credo religioso.

Bajo los austeros cipreses—centinelas del dolor en
la ciudad de los muertos—y junto a las cruces de los
sepuleros, clavadas en
el cielo como #éncoras
de esperanza en el efer-
no reposo, medité pro-
fundamente. La multi-
tud de visitantes, en
procesioén doliente, des-
filaba por las flnebres
avenidas, como la Vir-
gen Dolorosa por la ca-
lle de la Amargura. Yo
hundia los tentaculos
de mi pensamiento en
los corazones heridos
por el pufal de la des-
gracia y en los sepul-
cros abiertos por la
zarpa de la guerra.

jCementerics de Es-
pafia! jEspafia conver-
tida en cementerio in-
menso, regado con la
sangre de los-caidos y
con las lagrimag delos
que quedaron!

Fray Salvador de Hijar, au-

tor del presente articulo

‘De. todos los hogares
donde la contienda fra-
tricida ha dejado tan-
tos puestos vacios que hoy llenan el llanto y el dolor,
y de todas las tumbas que la guerra ha colmado de
cadaveres llegaron a mi espiritu el eco de los gemidos,
el violentp palpitar de los corazones vulnegados, la in-
tensa vibracién de los sollozos y el susurro misterioso
de las plegarias. Y bajo las losas y detras de las la-
pidas de las sepulturas of resonar la quejumbre de la
muerte, lanzada del fondo de los ataiides eontra los que
desencadenaron la guerra y contra los que la bendije-
ron: militares y sacerdotes.
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‘a farsa religiosa sobre las tumbas:
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Los militares, que provocaron la hecatombe de la
guerra y afilaron los oidos con sus calumniosas pro-
pagandas, y desenvainaron la espada para tenirla con
la sangre de los hermanos, y encendieron el fuego de
sug cafiones, destructores de las cunas y de los sepul-
cros, v sembraron Espafia de cadiveres, habrin orado
por los que jellos! asesinaron. “Resquiescant in pace"
—descansen en paz—habrian dicho al final de sus ora-
ciones. Irrision sangrienta!

Los cementerios de Bilbao—Derio, Vista Alegre—y
de Durango, y de Huesca, y de Belchite fueron batidos
por_los cafiones de los rebeldes. Los obuses extranjeros
pulverizaron las tapias, los nichos y los panteones. La
metralla aventd los atatides y los cadaveres destroza-
dos. Algunos de éstos fueron pasto de las bombas in-
cendiarias y reducidos a cenizas.

Testigos presenciales dan fe de esto.

La hazafia macabra fué de los barbaros sedicentes,
portadores, custodios y defensores de la civilizacion;
ministros de la espada, que en ella cifran el derecho
y la moralidad. Y lo terriblemente doloroso es que me-
recid las bendiciones de algunos ministros de la Cruz.

Los sacerdotes, que bendijeren las banderas y las
armias’ de la rebelién, y fueron cémplices, sino causa,
de muchos fusilamientos, celebraron misas “pro de-
functis” y rezaron responsos. jEspeluznante sacrilegio
profanador de lo mas sagrado que existe sobre la
tierra: el altar y el sepulero!

Mercantilistas del templo, negociaron con las almas
y con las cenizas de los muertos.

Religién farsante es la de cuantos matan o vitorean
al matador, en nombre de su credo, y en ese mismo
nombre ruegan por los asesinados. La religion de Je-
sticristo es religion de paz: paz para los vivos, con
el amor y la justicia; paz para los muertos, con las la-
erimas y-la oracidn. y

Que apaguen el fuego de sus cafiones los rebeldes

'a Espafia y al Evangelio de Cristo, antes de rezar, Mien-

{ras sus amétralladoras desgranen el rosario abomina-
ble del odio y de la muerte, no podrd ser recibida por
el Dios de la paz su oracién, que pide descanso eternd
para los difuntos. Los cadiveres de los fusilados cri-
minalmente—algunos sagrados por ser de sacerdotes,
catélicos—, de los caidos en los frentes de batalla, y
de las victimas inocentes sacrificadas por los bombar-
deos, y log padres, los esposos, los hijos y los herma-
nos que no tendran ni el eansuelo de saber dénde esta
la sepultura de sus muertos, claman con voces desga-
rradoras y maldicen esa farsa. religiosa que mont6 so-
bre las tumbas su tinglado de misag y de rezos. Los
muertos abominan de la oracién de esos catdlicos que
matan y de esos sacerdotes que consagran la guerra
civil. La oracion-por los muertos es hija del amor; los
que odiaron y mataron no pueden rezar por ellos. Su
plegaria resuena sobre las sepultures como sacrilega

'carcajada de asesino sobre el cadaver de la victima.




