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e F PEoLA
ESPERANZA”

mediados de mayo ultimo aparecio en

los escaparates de las librerias de
Paris un librito que apenas tiene doscientas
paginas con este titulo: “La fin de l'espoir”.
O sea "El fin de la esperanza”. El volumen
lo habia editado Julliard en la coleccién de
“Les Temps Moderns™ que dirigen M. Mer-
leau Ponty y J. P. Sartre y llevaba un pro-
logo de este ultimo. El nombre del autor era,
evidentemente, un seudonimo: ‘Juan Her-
manos’ .

Este librito esta llamado a tener una al-
tisima repercusién en la vida literaria de
Espafia —;de Espafia? Si, de Espafia— y en
la vida moral de los pueblos que aspiran a la
libertad. En realidad, el autor de esa obra
no es uno solo; el autor es, exactamente, y
nada menos, la juventud espafiola.

En el Prélogo, Sartre escribe estas pala-
bras emocionantes: Una noche, durante la
ocupacion, estabamos reunidos algunos
amigos y yo en una habitacién de hotel. De
pronto una voz desconocida dié un grito de
socorro en la calle. El son de esta voz era
tal que, sin concertarnos, bajamos precipi-
tadamente; encontramos la calle desierta, di-
mos la vuelta a la cuadra de casas y no en-
contramos a nadie. Volvimos a nuestro tra-
bajo, pero durante toda la noche esa voz
no dejé de gritar en nuestros oidos. Una voz
sin rostro, sin nombre que gritaba por to-
dos: en esos tiempos de miedo esperabamos
todos una ayuda lejana, un socorro que tar-
daba y cada uno se preguntaba si no habia
oido su propia voz, Es esta voz que me pa-
rece haber reconocido cuando he leido por
vez primera ‘El fin de la esperanza.

Cuando se le ha preguntado a Sartre
quién era Juan Hermanos, ha contestado que
no lo sabia. Y es verdad. El original llegé a
Paris, clandestinamente, y cay6 en las ma-
nos de Sartre, misteriosamente también, Pero
sus paginas tienen tanta emocion que se
ha advertido en ellas a un altisimo escritor
que ha sabido interpretar el alma colectiva
de la atenazada Espafia. Naturalmente ese
libro es un grito. Un grito mas. Uno de esos
gritos que colecciona Leon Felipe, El grito
de “iTierral”, el grito de “jJusticial”, el
grito de “Libertad!”. Al terminar el Pro-
logo, Sartre dice: “Es necesario que lo lean
para saber c¢omo se grita el fin de la es-
peranza, porque no tardard en llegar nues-
tro turno. Después no habra nadie para gri-
tar. Ni nadie para taparse los oidos.” Desde
luego ese concepto existencialista cuadra co-
mo comentario definitivo tras las paginas
tragicas de Juan Hermanos.

Yo no sé quién es Juan Hermanos. Ni lo
sabe nadie. Es posible que el autor (como
“Vercors'" el héroe que escribié "Los silen-
cios del mar’’) no haya dicho ni a sus in-
timos que es el autor de ese libro. Pero sé
que ese "‘Juan Hermanos” es algo mio, y de
cuantos estin dando gritos por el mundo
como si los dieran en el desierto. No es un
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DIEZ ANOS DE
LABOR

L cumplirse el decenio de la llegada a

la Argentina del primer grupo de re-
fugiados espafioles, el Centro Republicano
Espafiol, en colaboracién con la Alianza de
Intelectuales Demdcratas Espafioles, con-
memoré la fecha con una exposicién de
obras de los intelectuales, representacion
simbélica de las actividades creadoras, en
todos los aspectos (arte, industria, agricul-
tura, etc.), de los republicanos espafioles
exilados en aquella repiblica.

La exposicion duré del 18 al 28 de no-
viembre y en este tiempo se examind, en
un curso de conferencias, la labor de los
intelectuales exilados en los campos del de-
recho, el cine y el teatro; la literatura, la
historia, la medicina, la economia y las cien-
cias; la labor de los editores y de los tra-
ductores. Pronunciaron conferencias en di-
cho curso los sefiores: Claudio Sanchez Al-
bornoz, Francisco Madrid, Diego Abad de
Santillan, Carlos P. Carranza, Valentin de
Pedro, Francisco Vera, Clemente Cimorra,,
Francisco Romero, Juan Prados Arrarte y
Gumersindo Sanchez Guisande.

Integraron el conjunto de la exposicion
libros originales de los siguientes compa-
triotas:

Abad de Santillan, Pedro; Adan Cafiadas,
Francisco; Aguilar, Paco: Alberti, Rafael;
Alcala-Zamora y Castillo, Niceto; Alcala-
Zamora vy Torres, Niceto; Almazan, Angel;
Alvarez Angulo, Tomas; Astigarraga y La-
rrafiaga, Andoni de; Ayala, Francisco; Bae-
za, Ricardo; Balanzat de los Santos, Manuel;
Barcia Trelles, Augusto; Basaldia, Pedro
de; Bergos Ribalta, Francisco; Bertolucci
Tsugui-Mori, Antonio; Blasco Garzén, Ma-
nuel; Borras, Eduardo; Candel Lépez, Da-
niel: Carranza, Carlos P.; Casona, Alejan-
dro; Castelao, Alfonso R.; Cimorra, Clemen-
te; Corominas Vigneaux, Juan; Cuadrado,
Arturo; Cuatrecasas, Juan; Diaz Doin, Gui-
llermo; Dieste, Rafael; Fagoaga, Isidoro
de; Farias, Javier; Fernandez Suarez, Alva-
ro; Garate Arrillo, Justo; Garcia Gerpe, Ma-
nuel; Garma, Angel; Gil, Joaguin; Gomez,
Mariano; Gémez, Mariano (Jaime Espinar);
Gomez Guillamén, Juan; Grau Delgado, Ja-
cinto; Gurrea, Manuel; Irujo y Ollo,” An-
drés Maria de; Jiménez de Asia, Felipe; Ji-
ménez de Asiia, Luis; Lareo, Giordano:
Leén de Alberti, Maria Teresa; Lopez Gento,

(Pasa a la pdg. 34)
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EN octubre de 1949 publico “LAS ESPANAS" el folleto titulado “POR UN

MOVIMIENTO DE RECONSTRUCCION NACIONAL”. No contenia
sino una concrecion de las ideas expuestas en sus editoriales, pero era, y sigue
siendo, la tinica afirmacion valida frente a la serie de “nuevas” y viejas negaciones
que traban nuestro proceso histérico, y [rente, en consecuencia, a quienes —por
desconocimiento esencial de Espafia y de sus hombres—, buscan, o aguardan,
“solucién” al tragico presente por el vituperable camino de las infervenciones extranjeras.

Junto a nuestra afirmacion capifal ("La verdadera liberacién de Espafia solo es posible
en la unién de todas las clases sociales nacionales y ésta sélo hacedera en torno a un programa
de reconstrucciéon nacional, claro, concreto y perfectamente ajustado a la compleja realidad
espafiola”) dabamos las razones de nuestro creer y, con ellas, los que, a juicio nuestro —sacado
a discusion—, debieran ser lineamientos generales de un Movimiento capaz de derrocar al
[ranquismo, liquidar las causas permanentes de guerra civil y asentar las bases politico-eco-
némicas de una solida y verdadera democracia.

Las huelgas de Bilbao y Barcelona y. por contra, la frustracion inicial de acciones simila-
res en Asturias, Navarra, Madrid, Andalucia y Extremadura, demuestran que nuestro concepto
de como procede plantear la lucha es justo. En Catalufia y en Euzcadi se dan las mismas con-
diciones objetivas que en el resto de los pueblos de Espafia —igual desesperacion, igual mise-
ria—, pero existe, por afadidura, una peculiar razén de solidaridad frente al barbaro centra-
lismo del Estado franquista —el sentimiento nacional, o regional, como se quiera—, que
unido al asco colectivo y al comiin padecer, produce la unanimidad necesaria; es decir, una
superacion de clases, de tendencias y de matices para luchar por la vida misma de la comuni-
dad amenazada. De ahi que hayan cuajado Euzkadi y Catalufia los primeros ejemplos de cémo
proceder en esta hora, y de ahi, fambién, que hayan sido inmediatamente asimilados por los
“reaccionarios” de Navarra y por la, una vez mas, gloriosa ciudadania de Madrid.

El hecho de que en esas huelgas se hayan dado —siquiera sea embrionariamente—, las
caracteristicas esenciales de lo que debe ser en sus inicios un Movimiento de Reconstruccion
Nacional, y el que puedan valorizarse como los iinicos triunfos de la democracia espariola
desde el fin militar de nuestra guerra, tiene significacién profunda. Habla, entre ofras cosas,
de la nueva generacion incorporada; de que algo ha muerto para siempre; de que buena parte
del pasado carece de vitalidad y de sentido. Quienes en verdad quieran luchar fundidos con
su pueblo, deben pensar en fodo ello dispuestos a extraer las consecuencias [égicas.

La historia de nuestras luchas mas recientes —de 1939 a 1951 —, demuestra, en primer
término, que ni los pactos a la vieja usanza ni los heroismos solitarios, y, menos ain, los
fantasmas de una legalidad ya discutible, tienen posibilidades racionales frente al totalitarismo
falangista, y que solo el tan clasico y tan espafiol "fodos a una” —";Quién maté al Comen-
dador?, Fuenteovejuna, Sefior” —, puede crear ambientes de asfixia progresiva para las fuerzas
visibles e invisibles que dan vida al franquismo.

Y no se venga con el comodin de que nada es posible hacer sin el asenso o la ayuda
de determinadas potencias extranjeras, porque siempre —y mds que nunca en las acfuales
condiciones internacionales— cuando la voluntad de fodo un pueblo existe debidamente orga-
nizada y dirigida, esta voluntad es invencible.

Por ofra parte, el problema esencial de Espafia no es la desaparicién formal del Estado
teocratico-falangista, sino la total liquidacién de las causas que lo han determinado, su ani-
quilamiento definitivo para que nunca pueda reaparecer en parecidas o disimiles -formas.
Ello sélo es posible a través de una revolucion de carécter afirmativo, es decir, sin epilepsias
ni matanzas, que apunfe tanfo al inferior de cada hombre como a las viejas estructuras y.
sobre todo, que cale y remueva hasta llegar a cuanto de permanente y vivo alienta en nuestro
pueblo.

Tarea tan tremenda, claro esta que no puede ser obra de un grupo o de un partido, y ni
siquiera de una conjuncion de partidos caducos o desgajados por disensiones y derrotas: cuando
mas, que las nuevas promociones surgidas —lo més joven y mas prometedor de Espafia—, han
crecido fuera de su influencia, en un ambiente enfurbiado por el aislamiento y la mentira, lleno,
ademas, de experiencias desoladoras.

Hay que afadir atin, que los crimenes y los desastres acumulados por el franquismo han
modificado los términos del problema espafiol. Hoy, en esta encrucijada histérica, la pugna
tradicional carece de sentido. Ni izquierdas ni derechas poseen estabilidad economica, derechos,
libertades, garantias minimas. .. nada de cuanfo permife al hombre sentir que tiene patria.

Por ello, el derrocamiento del franquismo no es, como era ayer, tarea de una porcién de
Espafia en lucha con la ofra, sino quehacer de fodos, obligacién inexcusable de cuantos no
hagan perdido la conciencia. la hombria y el sentido de la dignidad.

El desarrollo de las iltimas luchas populares esté diciendo que sélo falta un verdadero
programa nacional, y la adecuada organizacion integradora, para que la movilizacion civil
de nuestro pueblo alcance tales proporciones que produzca la asfixia del [ranquismo. Pero
es necesario remarcar que hoy, después de haber perdido el conjunfo de la emigracién repu-
blicana su papel de minoria dirigente, es condicion indispensable que tal organizacién surja
dentro de Espafia, y no a consecuencia de pactos, regateos y componendas segiin el viejo
estilo. Incorporar la conocida picaresca al renacer de nuestro pueblo, seria frustrar consciente-
mente la dltima —y al mismo tiempo la mas grande—, de sus posibilidades historicas.
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UNAMUNIANA

De lsw:lel a Fl:muel; c'e Iuclmclor con Dios a videnfe c‘e Dios

Por JUAN DAVID GARCIA BACCA

simbolismo y realidad, que el patriarca Jacob, después de haber

hecho pasar el vado Yahob a sus dos mujeres, esclavas y once
hijos, con todas sus pertenencias, se quedé solo. Y he aqui continia
el relato biblico, que: “un varén luchaba con Jacob hasta el ama-
necer, y viendo que no podia vencerlo, le tocé en un nervio del
fémur, e inmediatamente se le marchitd. Y le dijo: déjame, que ya
se aproxima la aurora. A lo cual respondio Jacob: no te dejaré hasta
que me bendijeres. Dijole entonces: ;Cudl es tu nombre? Y contes-
téle: Jacob. A lo cual replicé el varén: no serd en adelante Jacob
tw nombre, sino Israel; porgue, si contra Dios fuiste fuerte, ccudnto
mds prevalecerds tobre los hombres? Preguntéle a su vezr Jacob:
Dime, jscudl es tu nombre? Respondid: jqué te importa mi nombre?
Y lo bendijo en aguel mismo lugar. Y lHamé Jacob a aquel lugar
Fanuel, cual 5i dijera: vi a Dios cara a cara, y se salvé mi alma.
Apenas dejé a Fanuel cuando le salié el sol; pero Jacob iba cojeando,
Por esta cansa los hijos de Israel no comen hasta el dia de hoy el
nervio que se marchitd en el [émur de Jacob; porque Aquel le toco
el nervio del fémur y se secé”. Hasta aqui el libro del Génmesis (cap.
32, v 22-32).

Unas consideraciones, estilo Unamuno; todas para declarar la
actitud del filésofo frente a Dios, frente al Infinito.

A semejanza de Jacob, el filésofo, antes de emprender su lu-
cha con Dios, antes de poder cambiar su nombre de Iuchador por el
de vidente, el de Jacob por el de Fanuel, tiene que despedirse de
todo: familia y bienes materiales. Sin pobreza de espiritu, no hay
filosofia posible. Sin soledad es imposible filosofar.

Una vez a solas, en noche oscura de lo material y real, un Vardn,
asi en indeterminado lo dice la Biblia, luchard con el filésofo hasta
el amanecer. Lucha de toda una noche, de toda la noche de la vida
tal vez. Lucha a oscuras, sin saber con quién se lucha; sélo se nota
que es vardm, es decir: un fuerte que resiste y pega en firme, sin
contemplaciones, que encaja con aguante los golpes, en silencio.
Pelear con sombras es término de Sécrates, también. El filésofo, sos-
tiene Platén, tiene que habérselas con ese reino de sombras, de
siluetas, que es lo sensible, en que, sin saber cémo, se halla insta-
lado por nacimiento, luchando toda la noche de la vida sin llegar
a ver bien con quién lucha, por qué lucha, cudl seri el resultado.

Pero lo bueno del caso de Jacob, y del filésofo, es que puede
resistir peleando toda unma noche, nada menos que con el Varén,
con Dios, como se verd por el relato biblico, sin decaer, sin que Dios
pueda vencerle, sin que el Varén, el Fuerte, pueda con él; tenga,
mds bien, que exclamar, viendo que se aproxima la aurora, el mo-
mento de quedar al descubierto, quién es: "déjame que ya se apro-
xima la awrora.

¢De qué armas, de qué secreta fortaleza dispone el filésofo pa-
ra que ni Dios, luchando en firme, y no de mentirijillas, que no
fuera digno ni del filésofo ni de Dios, pueda vencerle?

Ante todo notemos que la lucha tiene lugar de nocke. La infi-
nidad, Dios, claramente visto, a plena luz, vencerfa en un momento
y golpe al filésofo. Sélo el estado de noche, el estado de mortal, de
esta vida, hace realmente posible luchar con Dios, con el Varén,
con el Fuerte, poder resistirle, y aun tener Dios, el Varén, el
Fuerte, que emplear un golpe bajo, un poco fuera de ley, —si se
viera bien—, que es tocar un especial nervio del fémur, que dejard
al patriarca, y al filésofo, cojo para toda la vida.

¢Cuil es, pues, la secreta fortaleza del filésofo que le permite

CUENTA el Antiguo Testamento, con dosis no determinada de

en esta vida, en la tnica que por de pronto tenemos, luchar efi-
cazmente con el Firme, en firme, con el Varén y varonilmente, con
Dios y teolégicamente? "Y lamé Jacob a aquel lugar Fanuel; cual
si dijera: vi a Dios cara a cara, y se salvé mi alma’. Querer ser
vidente, y no serlo; querer salvarse y no estar a salvo, es el dato
real, la base, que nos da derecho y fuerza para resistir a Dios, real-
mente, y como anotaremos, sin que Dios se dé por ofendido; bendiga,
pot el contrario, a quien de tan valiente manera se comportare.

Que ésta es la tragedia real que da la fuerza de desesperado
al filésofo: querer ver y no llegar a ver, querer salvarse y no es-
tar ya a salvo. Llegar a ser Fanwel: ver a Dios cara a cara y quedar
a salvo de todo. Dejar de ser Israel: fuerte contra Dios, v ascender
a Fanuel: a vidente de Dios.

Toda la filosofia genuina, y no de recetario, consiste en ese
desesperado intento, en esa lucha nocturna, en noche oscura, de ver
la infinidad, el Ser, Dios; dejando de ver este o estotro ente, esa
o esotra cosa, tal o cual objeto determinado; lucha desigual, porque
este ente concreto, esta cosa especial que es el hombre se mete a
luchar con el Ser, con el Infinito, con Dios.

Pero la finitud es arma terriblemente potente, la mis potente,
la finica eficaz y resistente frente a la Infinidad.

Y si Dios, si el Infinito, ha de ser luchador, si quiere merecer,
de verdad y no de mentirijillas, el atributo de Luchador, de Valien-
te, tiene que enfrentarse con la Finitud, con la finitud consciente de
ser lo que es el hombre. El hombre, la finitud consciente, de si,
hace posible que Dios se sienta Luchador, que ponga a prueba real,
no pensada solamente, su Infinidad. Resistic a Dios es proporcio-
narle la posibilidad real, no fingida o imaginada, de que note su
Fortaleza. ;Y fortaleza no notada para qué serviria? A no ser que
imaginemos un Dios infinito, de estilo pedrusco o tarugo.

Es, pues, la conciencia de nuestra finitud, —querer ver y no
llegar a ver por sélo quererlo; querer sentir, y no poder sentir,
por s6lo quererlo; querer hacer mil efectos, mil obras magnificen-
tes, esplendorosas, portentos, y no poder hacerlas por sélo quererlas,
y por mucho que lo queramos, deseemos y anhelemos...—, la que
nos permite resistir toda la vida a Dios, al Ser, a la Infinidad. La
re-sistencia de i finitud, en lucha con la infinidad, hace que e-xista,
da e-xistencia consciente de si a la Inifidad, a Dios.

El filésofo, el consciente de su finitud, y de los poderes sor-
prendentes de la finitud, —hasta ese realisimo y tremebundo de poder
ser ateo, de dudar de Dios, de perderlo de vista, de dejar de sen-
tirlo. . .—, no puede ser vencido por nadie, ni por el Varén, durante
toda: esta vida, El Varén, el Fuerte, podrd vencerlo por golpe bajo:
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tocindole un nervio del fémur. No, tocindole en la cabeza, a las
buenas; la conciencia de finitud, la conciencia de los poderes resis-
tentes de la finitud no es vencible.

Ahi nunca aprieta ni .puede apretar Dios, la Infinidad, el
Fuerte, pues le resistimos, aunque no la venzamos, que no es lo
mismo resistir que vencer. Por eso jamis, histéricamente, una inte-
ligencia finita ha podido demostrarle a otra finita, con demostra-
ciébn convincente, o vincente, que Dios exista, que se dé la Infini-
dad. Y ahi estin los ateos, los despreocupados realmente de la In-
finidad, para mostrar, con su hecho, con su pura y dura presencia,
que Dios no vence a las buenas a la finitud, que para vencerla tiene
que emplear una trampa: tocar el nervio del fémur y secarlo, que se
le marchite al hombre la fortaleza, que se muera a esta vida.

Mucho menos posible es a la Infinidad, a Dios, vencer al fild-
sofo, al consciente de la finitud y de sus poderes, por las buenas, a
razones; que no tocd Dios, €l Fuerte, a Jacob en la cabeza, sino
en el fémur. La finitud vivida es invencible, aunque no vencedora.
Y pide Dios, el Fuerte, a Jacob que le deje, que lo suelte, pues
ya se aproxima la aurora.

Y esta peticibn de Dios, del Fuerte, es conmovedora. El in-
vencible, mas no vencedor de la finitud consciente, suplica que la
finitud le suelte, “porgue llega la aurora”.

¢Qué razén es ésta?

Cuando la finitud lucha, a oscuras, mucho tiempo, toda la vida,
con la Infinidad, cuando forcejea largo y tendido con la Infinitud,
con la Fortaleza, llega a adquirir un sentido inmediato, casi una
visibn de la Fortaleza, de la Infinidad. Los tanteos y forcejeos son
una revelacibn, penosa y larga, pero segurisima de la existencia,
resistencia, consistencia, persistencia del resistente. La lucha cons-
ciente conduce, inevitablemente, a la visidn, a la aurora,

Cuando dos que comenzaron a luchar en las sombras, llegan
a reconocerse y conocerse en plena luz, puede suceder muy bien
que la luz los reconcilie, que adviertan su proximo, y hasta en-
tonces, oculto parentesco. ;Si éramos hermanos!; jsi finitud no es
posible sin infinidad!; jsi infinitud no se puede sentir a si misma
sin finitud! Y se acabd la lucha. Cuando la finitud cae en cuenta
de que es la Infinidad con quien esti luchande, ;cémo va a podet
continuar resistiendo? Quien en la oscuridad se li6 a golpes y a
golpes reconocid, por el estilo de los recibidos, que era hombte
quien le pegaba, pero corriendo las horas, y saliendo el sol, vié que
era nada menos que el campeén mundial de boxeo, ;cémo se atre-
verd a continuar luchando? ¢No se dard por honrado en haber po-
dido resistir tanto? Y cuando la Infinidad, ante la luz de la aurora,
tenga que reconocer, se la descubra, y la descubra la finitud, como
luchando con la finitud, ;serd posible que continde lucha tan des-
igual?, :no le entrard, con la luz, una especie de vergiienza de su
propio, invencible poder, frente a la finitud que cuando méds puede
resistir, pero nunca vencer? La luz, la aurora, la wvisién acaba con
tales luchas. Y Dios desiste, con delicadeza infinita, de ellas; pide,
suplica a la finitud, antes de que se descubra la Infinidad, que lo
deje, que le suelte.

Pero por los golpes recibidos de la Infinidad, por la resisten-
cia y ofensividad del Ser, ha podido Jacob, Israel, el Luchador, notar
bien notado que se las habfa con el Vardn, con algo tremebundo.
Y aprovechaba la oportunidad para poner sus condiciones. Hablan
vencido a Israel, a la finitud, por golpe bajo, por hibil toquecito
en nervio del fémur. Lo hablan vencido, pero no convencido. Y
esta pequefia diferencia a favor de la finitud, dejaba un saldo
que cotizar y con que pedir y aun merecer algo. Y Jacob, Israel,
cojo de pierna, recto de cabeza, pidié al Varén, sentido a golpes
y en los golpes como Dios, como el Fuerte, una bendicién. yQué
bienes querfa Israel que le dijeran con eficacia, con buena ventura,
asegurada por voluntad potente para cumplir deseos y cumplir pa-
labra propia? o

Dice la Biblia solamente que el Varédn, el Fuerte, bendijo a
Israel, mds no en qué consistié particularmente tal bendicién.

Aungue uno luche a oscuras, por el tipo de golpes, por su in-
tensidad, puede conjeturar con qué o con quién se las ha. Que aun
a oscuras es hacedero notar si se rifie con gato, con serpiente o con
leén. Bien habia percibido Jacob que luchaba con el Fuerte, con el
Varén, con alguien a quien no podia vencer; pero, por lo que a con-
tinuacién dice Jacob, hubiera querido, creyéndolo un bien, ver cara
a cara al Fuerte, sentirse salvado en su alma. Dios, sentido como el
Fuerte, bendijo a Jacob sin dejarse ver por él. Que, como dice también
la Biblia, ¢quién vié a Dios y pude vivir? A pesar de haber sentido
o visto con golpes y por los golpes a Dios, en cuanto el Fuerte, a
pesar de haber sentido en su propia carne y alma el peso de la Omni-
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potencia divina, Jacob se da por satisfecho de no haber muerto, de
haber salvado su alma. Y ;qué mayor premio podriamos desear todos
que esa experiencia tremebunda, a la vez que conmovedora, de la
presencia de la omnipotencia divina, de estar toda la noche de la vida
enzarzados en forcejear a brazo con Dios, sin soltarlo, ni permitirle
deshacerse de los abrazos que en pelea se dan, que son los mis
vehementes y seguros, pues en ellos se juega el alma y la vida, y
no el placer tan sblo?

Por esta experiencia de Dios, del Fuerte en su Fortaleza, se
muere €l filésofo, el consciente de su finitud; se muere de ganas
de tenerla. Y hicele Dios el inmenso bien de no dejarse ver cara
a cara; que toda visién, por implicar sin remedio distincién entre obje-
to y sujeto, entre lo conocido y el conocedor, pone una distancia
irreal que impide el abrazo, la unién real, dejindolo todo reducido
a uni6n intencional, de pura presencia. Y si se me dijera que la
unién por amor puede suplir los inconvenientes de la unién por co-
nocimiento, sin llegar a unién por lucha, que es posible unirse real-
mente con Dios por amor, sin tener que luchar con él, responderia
que ambas maneras de real unién son posibles, y han sido reales,
y que son muchos los caminos por los que Dios lleva a las almas,
y nada tiene de particular que a los filésofos lleve de ordinario por
el camino de la lucha: hacer de ellos, de su vida, de su conciencia
campo de batalla, en que ellos le resistan, prueben, comprueben, so-
metan a prueba, a experiencia, a violencia la realidad de la omni-
potencia divina; traten y tienten de libertar realmente, no de pa-
labra o tesis verbal y conceptual, su finitud de infinidad. Que el pri-
sionero quiere notarse y vivir fuera de la cdrcel, y no tan sélo que
le demuestren que estd libre, que se lo prueben por cinco o por
cinco mil vias.

Y Dios, el Fuerte, no toma a mal semejantes experiencias, tales
mano a mano entre finitud e infinidad. Antes bendice a los que tales
dolorosas experiencias emprenden. Y les cambia el nombre, los re-
bautiza; en vez de Jacob, se llamarin Israel: luchadores contra Dios.
Juego que Dios se puede permitir, seguro como esti de no ser
vencido, seguro también de que tal juego tiene sus puntas en serio,
pues la finitud consciente de serlo resiste positivamente. Aunque, €s
perfectamente explicable, que los que no son Dios, por mds que se
llamen y sean en algo sus representantes, no muestren peculiar gusto
por tales juegos entre leones.

Es que saben que la Fortaleza divina es intransferible y perso-
nal; saben que pueden ser vencidos; por algo no son Dios, el Fuerte,
el Vardén, en persona. ;

No tiene, pues, nada de extraiio que los filésofos, los lucha-
dores contra Dios, las emprendan directamente con Dios, y no con
ministros y delegados, incapaces de cambiarle al luchador el nombre;
¥, con un cierto temor de experiencia multisecular lo digo, incapaces
de una generosa comprensién de tal actitud de estotros "Israeles”.
Su mano a mano es con Dios, con el Fuerte, con el Varén. Y los
otros que perdonen.

No quiso Dios revelar su nombre a Isracl. ""¢Qué te importa?”,
contesté a las preguntas de Jacob que, como Israel, cual resistente
frente a Dios, le preguntaba. Si habia experimentado en su carne y
sangre, en su vida, la Fortaleza divina, si habfa hecho experiencia de
la fuerza de la finitud frente a la infinidad, y de ésta frente a la
finitud, ¢qué mejor que dar palabra a lo sentido y llamar a Dios el
Fuerte, el Varén? ;Qué otro nombre pudiera tener més sensible y
concreta, conmovedora y definida significacién que éste?

Cada experiencia filoséfica entre la finitud consciente de si y
de su poder, y la infinidad, ambas en trabada lucha, en mutua expe-
riencia una de otra, conduce a dar un nombre especial a Dios, sin
que ¢] tenga que molestarse en darnos nombres suyos de cosas suyas
no experimentadas por nosotros. Asi nos cura del nominalismo, del
verbalismo, de la palabreria, de tomar en vano tales nombres de Dios,
inexperimentados en su significacién. ;Qué puede decirle a uno eso
de que Dios es la Inteligencia subsistente, si una inteligencia no puede
luchar con otra, ya que una no estd hecha para entender a la otra,
sino ambas, finita e infinita, para entender objetos, lo otro? Y
¢qué saca uno de que Dios tuviera por nombre Existencia subsistente,
de Ipsum Esse Subsistens, si la existencia es algo propio de cada uno,
incomunicable, y aqui tratamos de experiencia de Dios, del Fuerte?
Sentir sobre si la mano de Dios, su Poder, forcejear para ver si nues-
tra finitud es independizable de la infinidad, intentar mostrar al
Omnipotente la potencia de la finitud, tratar de resistirle para sen-
tirle, todo ello conduce a dar a Dios un nombre sentido, en real, y
no en vano.

Tales intentos no merecen castigo; pero si una sefial. Todo el
que lucha y ha luchado con Dios, de veras y no de mentirijillas,



queda sefialado para toda su vida, Jacob, Israel, fué bendecido por
Dios; pero qued6 cojo toda su vida.

Dios muestra que nos puede, nos hace sentir su Fortaleza; lo
cual no es castigo sino méximo premio. Su victoria quedard consig-
nada no en esa experiencia, que es ella misma la mdxima bendicién,
pues es experiencia de Dios, sino en una sefial. Y Dios sefialard a
sus luchadores de mil maneras; y los dejard sefialados en su cuerpo,
y en partes no las mds nobles de él, pues no se ensaia con ellos al
dejarlos asi seialados, sino tan solo intenta dejar constancia de su
indisimulable invencibilidad. Y esas sefiales podrin ser de miltiples
formas: desde una excomunién hasta una desgracia familiar. Pequefio
es el precio que con ello se paga por tamafia experiencia de la For-
taleza divina. Y en efecto, no hay auténtico filésofo que por seme-
jantes sefiales o minucias, impresas en su cuerpo, no en su alma,
deje de intentar, emprender, y llevar a término la experiencia de
luchar con Dios: de sentir que existe, de sentir que es Omnipotencia,
de notar conscientemente en la vida de su finitud la invencibilidad
de la Infinidad.

Tales sefiales —corporales, sociales...—, son, mds bien, una
honra, Cicatrices “'que guian a los demds al cielo de la bonrd’. De
tales sefiales ha de decirse lo que Cervantes de su manquedad: "que
no ba nacido en una taberna, sino en la mds alta ocasién que vieran
los siglos”. Pero no por eso deja de sentir el fildsofo auténtico, el
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luchador contra Dios, que se le trate en igual plan que a bandidos,
ladrones de bienes eclesidsticos, escritores pornogrificos, asesinos y
gente de semejante calafia. Hay sefiales, y sefiales de Dios; y las
de Dios son mds generosas y significativas. Acepta, con todo, el
filésofo semejantes sefiales, pues sabe, en el fondo de su alma, que
proceden del dedo de Dios, quien no lo dejé sefialado infamemente
en su alma, sino en su cuerpo, material o social. Y son tales sefiales
recordatorios de aquellas luchas inenarrables, dolorosas y dulces,
trigicas y beatificantes por las que merecié que Dios le cambiara
el nombre suyo propio, humano y heredado, por el de ILsrael: el lu-
chador con Dios.
*

Heidegger, por primera vez en su obra literaria, se defiende en
"Qué es humanismo” de la acusacién de Ateismo (pig. 96). A su
defensa, filoséfica, hemos puesto, como punto sobre la “i", una de-
fensa biblica. Tal vez asi nos entiendan mejor los sordos que quieran
atin oir. Pero si no nos oyeran, o entendieran, cargaremos como Jacob,
valientemente, con esa cojera de ateos oficiales, de anticristianos, de
rojos; sefial periférica, con que pagamos a Dios experiencias mds
secretas, por las que todo filésofo darfa no sélo ese precio palabre-
ro, convencional, materialmente molesto, sino aun cosas mayores
y mis dolorosas.

CIENCIA Y CONCIENCIA DE UN JURISTA

N octubre del afio pasado, don José Castin, Presidente
del Tribunal Supremo franquista, publicé en la Revista
general de legislacién y jurisprudencia, de cuya direccién des-
plaz6, mis que reemplazo, a don Angel Ossorio, un documen-
tado estudio —hasta aqui la “ciencia”— sobre La equidad y
sus tipos histéricos, aunque, como toda su labor, con mis datos
ajenos que ideas propias. Y al final de ese articulo, en el
capitulo de Conclusiones, exactamente en la pigina 751 del
tomo, hallamos un pasaje —y de ahora en adelante la con-
ciencia (mejor dicho: su ausencia)— que no podemos dejar de
apostillar, Helo aqui reproducido a la letra:

“Es necesario, en nuestra atormentada coyuntura de luchas
internacionales y sociales, que vuelvan a imperar en las rela-
ciones de los grupos y de los pueblos, por encima de los senti-
mientos y de las pasiones —innobles o nobles—, los dictados
de la equidad. En cuanto sea compatible con las exigencias de
la defensa social, hemos de ser cristianamente bhumanos, in-
cluso en el trato con los enemigos y con los vencidos”.

Su notoria falta de caricter ha llevado a Castin a Ia mas
flagrante contradiccién entre las frases transcritas y su propia
conducta, Elevado desde la Universidad de Valencia al T'ribu-
nal Supremo por la Repiblica, sirvi6 a ésta durante toda Ia
guerra civil; y a su término, mientras los demds magistrados
de la alta corte cafan fusilados, eran destituidos, se les sometia

Por Niceto ALCALA-ZAMORA CASTILLO

a repugnantes vejaciones o debfan emprender la ruta del exilio,
él escalaba la presidencia de ese mismo Tribunal Supremo,
s6lo que ahora con el franquismo, la més brutal negacién del
Derecho (en sus origenes, en su finalidad y en sus métodos)
que la humanidad haya conocido. Hombre pacifico y mode-
rado, ha venido a ser la mixima encarnacién de la pseudo-
justicia falangista, victimas de la cual han perecido numerosos
compafieros suyos, tanto judiciales como universitarios. Carente
de energia, ha tolerado desde la revista que dirige, falsedades
y difamaciones, de muy facil réplica, si ella estuviese permitida
en Espafia. Vinculado a una importante editorial, ha presen-
ciado impasible, como ésta seguia imprimiendo, sin nombre
y sin retribucién, las obras de los exilados. Presidente, sin ser
procesalista, de un flamante “Instituto Espafiol de Derecho
Procesal”, que ha pretendido presentarse ante el mundo como
exclusivamente cientifico y al margen de influencias politicas,
ha dejado precisamente fuera de él a todos los procesalistas
desterrados. Cuando con esos itrefutables cargos en su contra,
el Sr. Castin nos habla de equidad y de que debemos “'ser
cristianamente humanos. .. con los enemigos y con los ven-
cidos”, uno tiene derecho a preguntarse si es que su aletargada
conciencia empieza a despertar o si es que posee del cristianis-
mo un concepto 5w/ generis que lo hace conciliable con los ase-
sinatos, destituciones, saqueos y demds formas de persecucion
y de injuria del régimen a que actualmente sirve,
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Por

JUAN DE MONEGROS

La espafiolada, degeneracibn —quizd—, y postrer coletazo de la
leyenda negra, va, como género, de capa caida en los Gltimos tiem-
pos. Hoy, muy pocos la cultivan. Ni Francia ni los Paises Bajos
estin para esos trotes, y la vieja Inglaterra no gasta el tiempo en
balde. Sélo el yanki, insipido y trasnochado pepenador en los ba-
sureros de Europa, la utiliza de vez en cuando. Sin embargo, la
espafiolada vive. Vive acumulada y comprimida en el destartalado
desvin de muchas cabezas espafiolas, y hasta alcanza disparatada
realidad en la mascarada del franquismo. Porque el franquismo es
eso: una espafiolada sangrienta. Su capacidad aniquiladora estd a
la vista, y a pesar de ello, a la larga, medida con el compds histd-
rico, es menos terrible que la autodesfiguracién de Espafia en el
concepto de una parte considerable de su pueblo,

El espafiol, individualmente considerado, suele ser la antitesis
del hombre standard, el antipoda espiritual de aquellos cuya prin-
cipal caracteristica es la uniformidad y el gregarismo, Por contra,
es el mis dado a caer en generalizaciones. ;Contradiccién? Si exis-
te, quizi pueda explicarse por el hecho de que fuera d.é'_ su yo, muy
poco le interesa esencialmente, que absorto en sus procesos inte-
riores, o encastillado en el sencillo drama de su simple vivir, se
contenta, a menudo, con una coleccibn de tépicos que le explican
y le sirven para explicar cuanto es y cuanto acontece de su capote
para fuera.

De ahi la casi general ignorancia en 1938 de lo que Espafia era
y representaba en el mundo, y de la quicbra de valores eternos, que
se extendia por el mundo; su —igual que ahora—, inconcebible
desconocimiento de América y, algo mas asombroso: una especie
de autodesconocimiento nacional, que abarcaba (?) desde nuestro ver-
dadero caricter, hasta la significacién real de los hechos y de las
convulsiones que configuran nuestra historia.

Asi, el espafiol medio crefa, y quizd cree ain, en la incuestio-
nabilidad de una serie de lugares comunes interesadamente difun-
didos por demagogos de izguierda y petrificadores de derecha, cuan-
do no en los diagndsticos y panaceas puestos en curso por el papa-
natismo intelectual de escritores extranjerizados y de seudoestadis-
tas de rica verba y reducida enjundia.

En Espafia, hemos creido en la estupenda fertilidad potencial
de sus desiertos, en la existencia de fabulosas riquezas no explota-
das, en nuestro anarquismo medular, en el entrafiable espafiolismo
del centralismo borbénico, en el valor siempre invencible de la in-
fanteria espafiola y en tantas y tantas exageraciones o estupideces
semejantes.

Nuestra visién del hombre peninsular no era méds justa. El an-
daluz (en el tépico, claro), era gandul y jaranero; bruto el arago-
nés, a fuer de noble; el gallego, misero y solapado; hidalgo el de
Castilla, con desdobles de picaro y de mistico; bravucén el de As-
turias; torpe y honrado el vasco; zumbén, achulapado y cordial el
madrilefio; falso y cruel el levantino; desmesurado el portugués en
todo, y el catalin... Al catalin se le miraba como a un moderno
fenicio sobre ruedas: Todos eran viajantes; todos vendian pafios o
comerciaban con el catalanismo y la amarqufa.

La emigracién politica espafiola (salvando siempre particulares
excepciones) ha modificado su antigua valorizacién de Espafia, Al
margen de la estimacién intima, mds apasionada y entrafable, la
miramos, no como es, sino como resulta de comparar nuestra visién
de ayer con sus proporciones verdaderas. Nos parece débil, dimi-
nuta, sin posibilidad racional de erguirse por si misma y decidir
de su destino, sujeta, quirase o no, al interés y a la voluntad de
los gigantes. Valorizacién errénea también.

Desde esta América cuajada con nuestra cultura y nuestra san-
gre, se ve en su exacta, asombrosa proporcién, la grandeza perma-
nente de Espafia. Permanente, porque cuanto fué creado aqui, no
respondié a la concepcidn austriaca del Imperio, sino al sentir del
hombre llano, a su concepcién profundamente digna y humana de
la vida. Pero hoy no es este el tema. Deciamos que la emigracién
espafiola ha modificado su antigua valorizacién de Espafia, y si la
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de hoy no es mds correcta, al menos, tiene una significacién pro-
metedora. Significa el principio de un revisionismo total, el hun-
dimiento de los tdpicos, necesidad de encararse con la realidad y
de mirarla frente a frente.

No ocurre igual, ain, en lo que concierne a la valorizacién de
la compleja realidad de nuestro pueblo. Un pesimismo ultrajante,
expandido por quienes a toda costa quieren justificar su incapaci-
dad y sus fracasos, ha caracterizado todas y cada una de nuestras
acciones y de nuestras omisiones colectivas. No ha habido ni una
sola politica —ijentre tantas!—, fundamentada en él, en nuestro
pueblo, y ha sido asi, porque, desconociéndolo, se le ha medido a
ojo de bwuen cubero, tomando en cuenta para el cdlculo la constante
en experiencias extranjeras.

Prueba concreta de esta 1gn{:rancm capital es la reaccibn —casi
comin— que provocé un apartado del folleto publicado por Las
EspaNas, abogando por la creaci6bn de un “"Movimiento de Recons-
truccion Nacional”. Lo esencial de este apartado decia asi: Las
Guerras Carlistas —menester es decirlo y recalcarlo—, no ban sido
esencialmente una sucesion de hechos birbaramente estdpidos, co-
mo se miente en propagandas liberales. Hubo en ellas crueldad y
barbarie, verdaderas epidemias de crimen, pero ese lamentable anec-
dotario de cerrilidad y de pasiomes desatadas, no explican sus de-
terminantes, ni -pueden dar su verdadero contenido. Tienen, quié-
rase o mo, auténtica significacién revolucionaria. Son una bisqueda
ciega y violenta —en dos campor distintos que chocan entre si—,
del camino perdido wvarios siglos atris.

Tapando esta verdad incuestionable estin las dos ramas borbé-
nicas, las viejas oligarquias, cerebro y esqueleto del partide apos-
tolico; las oligarquias incipientes enroladas en el bando cristino:
debajo, estd el pueblo espafiol. Tiene por guia inico un viejo ins-
tinto de libertad, y el asco, ja comsuetudinario, por la bochornosa
realidad politica de Espafia.

Tradicibn y liberalismo parecen trazar la linea divisoria entre
dos mentalidades, no sélo disimiles, sino radicalmente distintas e
irremediablemente opuestas. De un lado, el reaccionarismo absolu-
tista; la —en apariencia— recién nacida idea de libertad en el otro:
pero esos lados som, bajo las costras oligdrquicas, un artificioso des-
linde amojonade con palabras.

Los batallones de 1a Causa e nutren —casi exclusivamente—,
de vascos, de castellanos de la vieja Castilla, de navarros y catala-
nes, de aragoneses 'y de valencianos; es decir, de gentes que conser-
van vago o vigoroso recuerdo de las cartas pueblas, de los fueras
y de las franguicias; y que intuyen en esa tradicidn —incompleta-
mente sabida, estdtica, ademds— el origen de pasadas grandezas vy
un posible remedio a tanta decadencia ¥ tanta ruina.

Su grito original de guerra es Dios y Fueres; pero tanto j mds
que lo primero, mueve a afrontar la muerte lo segundo, el fuero,
o sea, la ley que resguarda con la libertad de todos la dignidad de
cada uno, y con los bienes comunales, la base fisica de aquella li-
bertad. Dios, mds que por sk enrvaizamiento en las almas, juega
—fuera de la propaganda apostblica—, importantisimo papel, por-
que se alisté con el clero en el partido de las tradiciones populares.

En esta esquemdtica visién va implicita una manera no comun
—si bien no enteramente original—, de explicarnos racionalmente
el fenémeno histérico, que significaba, y significa aGn, la existen-
cia y la pervivencia del carlismo. También, la razén intima —en
ocasiones autodesconocida, incluso—, de miles de espafioles au-
ténticos parad6jicamente ewemigos de algo consubstancial con el
ser y la raiz de Espafia: el respeto a la dignidad y a la libertad
de cada hombre,

Al producirse la huelga de Pamplona —la mis violenta y sos-
tenida de las organizaciones hasta hoy contra la corrupcién fran-
quista—, la emigracién, en vez de revisar la espafiolada, que es el
lugar comiin sobre Navarra y el tradicionalismo —éste, claro, en
su sentido popular—, salié de su.evidente desconcierto achacando

(Pasa a la pdg. 27)
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CANTICO

ABRIL DE FRESNO

UNA a una las hojas, recortandose nuevas,

Descubren a lo largo del abril de sus ramas
Delicia en creacion. jOh fresno, tii me elevas
Hacia la suma realidad, ta la proclamas!

BUENA SUERTE

A través de retornos coléricos de choques,
Barajandose estapidos los espantos mortales,
Entre filos y filos de un riesgo que es historia,
Convirtiéndose atin la aventura en mas alma,
¢Persiste en creacion la suerte de un planeta?

IOCASO?

NTIMA y dictil, la sombra aguardando aparece
Sobre las piedras y sobre las brefias. Lo oscuro.
Se junta. ;Fin? El silencio recibe en su alfombra
los sones menguantes del mundo. Pozo de ocaso,
Nada se pierde. La tierra en su ser profundiza.

CELINDA

SOBRE el ramaje un blanco
Bien erguido. ;Qué arbusto?

Flor hacia mi. La arranco,
Fatalmente la arranco: soy mi gusto.
Esta flor huele a. . .
(A jazmin?

No lo es.

A blancura?
Quiza.

Yo recuerdo el ataque de esta casi acidez
Como un sabor aguda.

Un sabor o un olor. Y un nombre fiel. Tal vez. . .
S, celindal Perfecta: en su voz desnuda.

EL MAR EN EL VIENTO

Por

AQUI, por esta calle el viento llega oo
Como una dicha que precipitara ]O'rge Guillén

La entrega Sl :

De sus profudidades cara a cara.



jEfusion de [rescural No sé adonde
Conduce este contacto

Sabito de un azar.

jHondo olor! En el acto

Me exige que recuerde, que le ahonde.

—~Embriagame, viento, profundizo hasta el mar.

RIACHUELO CON LAVANDERAS

LOS juncos flotan en el riachuelo,
Que los aguza sobre su corriente,
Balanceados como si avanzasen.

No avanzan. Alli estan acompanando,
Verdeamarillos hacia el horizonte,
El rumor de una orilla laboriosa.

En la masa del agua ya azulada
Chascan las ropas, de creciente peso
Bajo aquel ya raudal de un vocerio.

jOh riachuelo con [lotantes grises
Por el verdor en curso que azulandose
También se esfuerza, todavia alegre!

Rasgueos de cepillos, dicharachos,
Ancha sobre algazara la manana.
Acierta asi la orilla, femenina.

;Se vive arrodillado en las riberas?
Inclinacion forzosa de figura. . .
Ese borde esta ahi. ¢Tormento el mundo?

Fluvial apenas hacia un oleaje,
Chispeando, sonando, trabajando,
El riachuelo es mas: hay mas manana.

QUIERO DORMIR

MAS [uerte, mas claro, mas puro,
Seré quien [ui.

Venga la dulce invasion del olvido.

Quiero dormir.

;Si me olvidase de mi, si fuese un arbol
T'ranquilo,

Ramas que tienden silencio,
T'ronco benignol

La gran oscuridad ya maternal,
Poco a poco profunda,

Cobije este cuerpo que al alma
—Una pausa— renuncia.

Salga ya del mundo infinito,
De sus accidentes,

Y al Jinal del reposo estrellado
Seré el que amanece.

Abandonandome a la complice
Barca

Llegaré por mis ondas y nieblas
Al alba.

No quiero sofiar con [antasmas initiles,
No quiero caverna.
Que el gran espacio sin luna

Me aisle y defienda.

Goce yo asi de tanta armonia
Gracias a la ignorancia
De este ser tan seguro que se finge

Su nada.

Noche con su tiniebla, soledad con su paz,
Todo favorece

Mi delicia de anulacion

Inminente.

jAnulacién, oh paraiso
Murmurado,

Dormir, dormir y solo ser
Y muy despaciol

Oscuréceme y borrame

Santo suefio,

Mientras me guarda y vela bajo su potestad
El firmamento.

Con sus gravitaciones mas umbrias,
Reténgame la tierra,

Hiindase mi ser en mi ser:

Duerma, duerma.

Y \é@é

Dibujos de ELVIRA GASCON



EI. clericalismo es una enfermedad que sélo conocen los paises ca-
télicos, y aun, precisando un poco més, que s6lo conocen los pai-
ses catolicos en los que no penetrd la reforma. En aquellos paises en
donde los catdlicos se hallan en minoria, el clericalismo no florece ja-
mas; en aquellos otros donde existe una mayoria catélica, o una cuasi-
mayoria, pero como compensacién, perviven, paralelamente, otras igle-
sias disidentes, asentadas de antiguo, tras denodadas luchas, tampoco
suele prosperar el clericalismo. Las guerras religiosas fueron el precio
de esa tolerancia que tanto nos asombra a los espafioles cuando cruza-
mos las fronteras de la Patria. El Tribunal de la Inquisicién evité la
guerra civil en Espaia cuando toda Europa se debatia en las luchas de
la Reforma, pero retrasé entonces, con un retraso de siglos, la solucion
de los problemas esenciales de la conciencia espaiola. Bélgica, pais de mayoria catblica, tiene
una Iglesia tolerante, abierta y liberal. En Francia, en donde los catélicos, si no estin en
mayoria, tienen una importancia superior a la de cualquiera de las demis iglesias en parti-
cular, sucede lo mismo. En estos dos paises y e otros muchos, como, por ejemplo, en In-
glaterra y Norteamérica, el clero es ilustrado y el catdlico culto y convencido, El cura de
misa y olla, buen jugador de tute o de tresillo y excelente cazador de codornices, que sélo se

"distingue del palurdo aldeano por el traje talar, es un producto netamente espafiol. También

lo es ese catdlico que no va a misa y blasfema a diario, y para quien, segin afirma un ilus-
tre canonista espaiiol, "entre el agua del bautismo y la cruz del cementerio, no existe otro
acto religioso”’. En Espafia se es cat6lico (hablo, naturalmente, en términos absolutamente ge-
nerales), por tradicién o por costumbre, mas no por convencimiento nacido de una profunda
deliberacién o de una lucha intima. Pero es que, ademds, no se puede ser otra cosa, porque
no hay opcién para ello. Las diferentes iglesias establecidas no representan sino modos dis-
tintos de rendir culto a la divinidad. El disidente de cualquiera de ellas, no importa sus mo-
tivos, tiene, en los paises donde existen diversas confesiones, la posibilidad de seguir reve-
renciando a Dios, a través de un culto establecido, cuando, por cualquier causa, se ve for-
zado o inclinado a separarse de la Iglesia a que pertenece. En Espafia no sucede asi. Los
pastores catolicos espafioles no cuidan de su grey, a la que consideran bien sujeta por la
fuerza de la tradicibén, como no sea para las manifestaciones del culto externo o para los me-

nesteres administrativos del censo parroquial, Y el espafiol sabe, por otro lado, que cuando_

rifie con el cura, se precipita en el vacio y se amputa en su alrna lo mds puro y mis fuerte,

La opcitn es ésta, quc para muchos hombres es francamente trigica: catblico o ateo. El cura,

cuando rifie con su fehgrés, se venga de €l Tlevandose a _Dm; s Cnsto yalh Vu'Jgen y con

tIlos Ia inmortalidad del —[mn dei chsidente. El disndenlte es un hombre vacto sonoro a hue- z

, como el alambor de una_campana.

LA situacién de la Iglesia Cat6lica en Espafia —de la Iglesia, por antonomasia— es cada dia
més dificil y constituye una de las mayores preocupaciones de los hombres que quieren
resolver el problema espaiiol lo mis objetivamente posible, es decir, partiendo de realidades
nacionales, sin encerrarse tercamente en ideologias a priori. El hecho de que Espana sea un pais
de mayorfa catblica (aunque se trate de una mayoria catolica « la espafiola) y el de que, en
Espafia, no exista, pricticamente, mds religién positiva que la catdlica, matizan el problema
religioso espafiol con un tinte especial de singular importancia. Un demagogo puede enco-
gerse de hombros y decir: "Bien, ¢y qué?: Suprimamos la Iglesia Catélica”. Pero cualquiera
de los hombres de gobierno que contemple el material humano con el que habrd de trabajar,
no podrd conformarse con solucién tan simple.

Un canonista ilustre, el profesor de la Facultad de Derecho de Sevilla, don Manuel Gi-
ménez Ferndndez, tan conocido por su catolicidad como por su hombria de bien y su decen-
cia politica, describe asi la situacion de hecho de la Iglesia Catllica en Espaiia en su obra
Instituciones_juridicas_en la lglesia Catdlica, publicada_entre los afios 1940 y 1942:

“1) El espiritu rehgmso perdura cuantitativamente en la masa del pueblo t-spanol, como
acertadamente reconocen desde Unamuno al Cardenal Gomd, y demuestra la vida cotidiana de
la gran masa rural y pueblerina, Pero hay que reconocer, igualmente, su debilitacién_cualita-
tiva, Nuestro catolicismo se nutre hace ya afios en las reservas que nos legaron nuestros cris-
tianos antepasados, y hace lustros estd en Espaiia en franca decadencia. Para_muchos espafioles,
entre el agua del bautl_smo y la cruz del cementerio, no_existe otro acto rel:g__osob para otros

muchos, exclusivamente la casi “vespertina misa dominical; no_pocos sblo admran la liturgia
ignorando el dogma y menospreciando la moral; bastantes, en fin, admlten"E-_rehgjén en la
familia y la niegan en la politica o en la economia. Por otra parte, es lamentable la ignorancia
religiosa; se creen compatibles con el catolicismo el odio o prevencién contra el clero o el
Pontifice, o el olvido de la justicia y de la caridad cristiana, o la vida semipagana en fiestas
y porte externo. Urge, pues, el apostolado sacerdotal y laical, la instruccién religiosa y el
fumento de la pablica moralidad.

“I1) El clero secular, ya escaso antes de la guerra altima, ha disminuido de modo pa-
'vosoro; no abundan las vocaciones ni los medios para mantener dcmmsam_ente los SEminarios,
algunos de Ios cu.ales, como el de Ccm;llas es modelo entre todos los del universo. Por mra
parte, las oposiciones a curatos denotan una muy imperfecta preparacion; la abundancia de
vicarfas economas perjudica la labor parroquial; y las formas regalistas de provision de los
beneficios mayores ha merecido censuras generales por sus poco. lisonjeros | resultndos habiendo
contribuido, mds que ninguna otra causa, a crear un tipo de iglesia oficial burocrat:zada que
censuran desde altos dignatarios eclesidsticos hasta pensadores agnésticos, como Ortega y Gasset.
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“II1) Las Ordenes y congregaciones religiosas, demasiadamente
polarizadas en los centros urbanos, no han logrado una trascendencia
efectiva de su labor docente, quizd por no habérseles exigido una
mids estrecha capacitacién de su personal dedicado a la ensefianza.”

A esta enumeracién afadiremos nosotros la siguiente, que tal vez
la prudencia politica del sefior Giménez Fernindez eludié consignar
en su libro:

a) La Iglesia Catélica, como entidad, ha sido beligerante en la
altima guerra civil y sigue siendo uno de los principales sostenes del
régimen franquista, al cual apoya hasta el extremo de identificarse
y confundirse con él. Su posicién de beligerante no ha variado, y al
perdurar en ella, se constituye en uno de los mis firmes obsticulos
para llegar a la concordia nacional.

b) Cierto nimero de catolicos practicantes, algin obispo y un
nimero estimable de sacerdotes, sostuvieron y siguen sosteniendo la
legalidad republicana, o cuando menos, muestran oposicion al régi-
men despético existente en Espaiia. Estos catdlicos, que se hallan per-
seguidos o expatriados, sin proteccién alguna de la iglesia oficial, y
muchas veces perseguidos por ella, podrian ser, tal vez, ¢l puente
para establecer relaciones de concordia y respeto. Pero en ausencia
de cualquier solucién inteligente, puede c_o‘rrerse el riesgo de
lleguen a ser, utilizados con habilidad y al amparo de un ﬁio
de régimen previsible, dada la temporahdad de Tas cosas ‘humanas, la
fuente de una posible” disidencia. Pensemos en Hungria y en Che-
coeslovaqma

) Dada la imposibilidad de que en Espafia se exterioricen co-
rrientes de opinidn, se ignora si la actuacién de los altos dignatarios
de la Iglesia, perfectamente comprometidos en la aventura franquis-
ta, es compartida por la mayoria de los cat6licos espafioles o si res-
ponde solamente a criterios individuales. El silencio de la Santa Se-
de podria prestarse a la interpretacién de que el Sumo Pontifice, ca-
beza visible de la Iglesia, comparte la responsabilidad de la actuacién
de sus representantes en Espafia. De todo ello se desprende por el
momento, sin perjuicio de rectificar este criterio ante una clara de-
terminacién de la Santa Sede, que la Iglesia Catdlica en Espaiia de-
sea ligar sus fines eternos y ext.ratgg_pomles a la Berslswqélgﬂa'é'un
régimen politico encarnado en un hombre que por esencia es tem-
poral y perecedero.

6MO puede encauzarse la solucién de este problema? Sin co-

nocer, por signos exteriores, cudl serd en el futuro la posicién
de la Iglesia Catolica en Espaia, es muy dificil, por ahora, anticipar
por nuestra parte una postura definitiva. Porque la tictica a emplear
dependeri fundamentalmente de la solucién de estos interrogantes:

1 ;Abandona la Iglesia la posicién beligerante y se decide a
colaborar con la mayoria de los espafioles en un gran movimiento
de concordia nacional? La exteriorizacién de este propésito reque-
rirfa alguna actuacién en pro de la paz civil, la condenacién de la
violencia politica, la mitigacién del dolor de los perseguidos, el fin
de las medidas de excepcién y la rehabilitacion de los que sufren.
Una primera manifestacién podria abocarse a la defensa y_reha-
bilitacién de cuantos catélicos sufren persecuciones por razones po-
liticas,

2% ;Estima la Iglesia que el régimen franquista no es consubs-
tancial con la vida espafiola y esti dispuesta a colaborar con cual-
quier otro que garantice la libertad civil de todos los espafioles?

3* ¢Se compromete a prescindir de toda actuacién politica, de to-
da intervencién en la vida del Estado, a cambm de gozar de s.m__plm
libertad de accién en la vida social y espiritual? Los ejemplos de
Francia y México pueden servir dg base, y la actuacién de Monsefior
Martinez, Arzobispo de México, en la politica mexicana, puede ser-
vir de analogia.

4° ;Se compromete a remover a todas las autoridades ecle_s_i;ij- ‘

ticas que, por ser hoy la cabeza visible de la Iglesia en Espafia, han

xdennhcado, con su actuacion, a Franco con la Iglesia y a la lglesm
con Franco? La presencia Elsn.a de estas personas al frente de la
Iglesia en Espafia dificultaria todos los movimientos de concordia.

Por nuestra parte, hemos de reconocer que existen en Espana, en

general, arraigados sentimientos cristianos, que se exteriorizan en la
conducta moral, incluso de los no cat6licos; que existe también una
gran masa de catélicos, si bien un poco amorfa en su mayoria, y que
el espaiiol, en general, posee un fondo religioso mds o menos ag-
nbstico y una actitud pareja ante la vida, como demuestrm_e;em-

plo, con su conducta estoica. Privar al espafiol de estas riquezas del
e st e e it —
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espiritu, significaria_amputarle lo mids puro y mds fuerte de su al- al-
ma, y crearfa en ella una oquedad que, como esti ocumendo. inten-
taria rellenar con dogmas exotérgg_spgalg_ o _politicos, que aunque
atiles a veces para obtener con ellos ciertas ventajas pricticas, no
bastan por si mismos para llenar con_plenitud toda una vida espi-

ritual. _

eria Eglluca, se ha producido en Bs_ggna_Mo monstruo-
50 de ‘que todo disidente politico se haya transformado_en un_disi-

dente reh_gg Y como la conveniencia politica de la monarquia
tradicional 1mpusn en nuestra Patria un solo credo religioso, el es-
pafiol, politicamente disidente del catolicismo, se vi6 preuguado en_
la nada, en el atefsmo o en el mdlferc:msmo porque carecia de otra
T&a que pudxera acogerle, Esggna es el pais donde el ateismo.

do causan mmbto en todas Tas fronteras, porgue los. empieados de T
emigraciéon de no mggrta gué Esta.i:h:»s1 catblicos, protestantes, mu-_
sulmanes o budistas, no llegan a comprender cémo esa masa de hom-_
:ligién, res res&nden con absolutu. sem:l-

Espaﬁs. Cumemporénea a todos los aduaneros del mundo para que
comprendieran que esa respuesta del espafiol disidente quiere decir,

sencillamente, que se ha separado. poi' motn_vos pohncos de la Igle-
sia CatJhca _espafiola.

1 la actitud de la Iglesia Catolica correspondiera a la respuesta afir-
S mativa de los interrogantes anteriores, habria la posibilidad de
entenderse con ella, ya fuera en una colaboracién delimitada, ya en
una distincién coordinada, No habria inconveniente, sobre tales su-
puestos, en aceptar la férmula del sefior Giménez Fernindez: “Huir,
tanto del arcaico regalismo, que quiere poner lo eterno al servicio,
de lo temporal, como del neopaganismo traspersonalista, subvertidor
de valores, que transforma la religién en una férmula vacia, prag-

mética y temporal al servicio de valores respetables en el orden hu-

mano, Pero ¢ desnatumhudos ¥ dxvm:zados con_monstruosa 1dolat.ria 3

~"Si la actitud de Ia Iglesia fuera distinta, habria que arbitrar otra
férmula que pusiera a cubierto al futuro Estado espafiol de influen-
cias politicas no coordenadas con sus fines y permitiera al mismo
tiempo al espiritu religioso politicamente disidente, polarizarse ha-
cia otras formas espirituales de rendir culto a la divinidad. Para ello
serfa_menester prestar ayuda, e incluso proteccion a las iglesias disi-
dentes, Ya en los comienzos de la Repub_l:ca se pensd en ello, pero

s¢ abandon la idea. Ahora ser[a obh&ido ante la negativa renteuda‘
de Ta Iglesia_Catélica, reconsiderar aquel propésito.,

‘Recientemente, doscientos sacerdotes de la dibcesis de Guipizcoa,
de nueva creacién, han dirigido al Obispo de San Sebastiin una
carta cuyo texto ha circulado clandestinamente por el Pais Vasco.
Nuestros lectores conocen ese texto casi en su totalidad porque se
ha publxcado en el Gltimo nimero de Las EspaNas. Yo quiero des-
tacar aqui el siguiente parrafo.

“Se ha repetido tantas veces, con citas de Santo Tomds y de los
Pontifices que 'para la prictica de la virtud es indispensable un mi-
nimum de bienestar’, que finalmente nos hemos familiarizado con es-
ta tesis. Pero en el comentario, el minimum de bienestar parece ha-
berse reducido a un minimum de calorias, de metros cibicos de aire o
de metros cuadrados de superficie. ¢No hay también un minimum
de espacio para el pensamiento, un minimum de temas para el estu-
dio y la discusién racional, oral y escrita, un minimum de libertad,
en resumen, del cual no puede privarse al ciudadano sin merma de
su dignidad de persona honrada? En Espafia, donde los ciudadanos
no pueden reunirse, ni hablar, ni elegir, ni aun pensar sin control
policiaco —incluso las intenciones son investigadas y perseguidas—,
¢no faltard este minimum necesario para la virtud? Y del mismo
modo, ¢cudntas pastorales y cudntos sermones se ban ocupado de es-
te tema? ¢Por qué el magisterio eclesidstico, que sigue incluyendo
los derechos del hombre con los de libre sindicacién y libre infor-
macién, continta mudo en Espaia frente al Sindicato Unico y la
més rigida censura estatal de la prensa?”

Si esas voces catblicas an6nimas que han circulado por el Pais
Vasco, tuvieran el positivo y declarado apoyo del Vaticano, podria,
empezarse a pensar en la posibilidad de resolver el problema religio-,
50 espafiol con una férmula distin la empleada por la Repiiblica

iferente, al mismo_tiempo, de la que puso en prictica la monar-
quia de la Restauracién. e




L patriotismo, fuerza cuya persistencia y

eficacia esti bien probada en la historia y
en la vida, produce con frecuencia el fenémeno
de exaltacién que hace del propio pais solar
de todas las virtudes. El hombre en el cual
aquella condicién formé temperamento, si con-
templa a su patria sumida en el desastre, se
inclina ficilmente a volver la vista al pasado
glorioso de la tierra que le vié nacer y de la
raza que nutre sus venas; y si su alma no
vive animada de sentido progresivo, llega
por esos senderos a alimentar la especie de
que todo tiempo pasado fué mejor,

El mundo marcha, por mucho que los hom-
bres hagamos para detenerlo; y va a mejor,
aunque a veces momentos de dolor o de pri-
vacibn nos hagan aparecer lo contrario. Mas,
es discreto hacer en el avance momentos de
pausa y volver en ellos la vista atrds. El pro-
greso, solo, podria desbocarnos, El culto de la
tradicién, como ley de vida, secarfa nuestra
existencia. Hacer compatible el sentido progre-
sivo de nuestro signo y la serena contempla-
cibn de nuestro pasado, permite afirmar cada
dia un cardcter, dotindolo de condiciones de
acierto en la eleccién de los caminos del fu-
turo.

Hace veinte siglos fué predicada por Jesis
de Nazaret una religién revolucionaria. Frente
a las clases conservadoras, que explotaban el
capital humano mediante el régimen de la es-
clavitud, fué afirmada la igualdad de todos
los hombres y su derecho a los bienes del
cielo y de la tierra. A la fuerza, constituida
en sistema, se opuso la fraternidad, fundada
en el amor y opuesta a la violencia y al des-
pojo. “"No robards”: dijo a los hombres el
Deciillogo. Y sobre ese principio comenz6 a
erigirse la nueva civilizacién. Los hombres su-
pieron que robar al préjimo es pecado, y con-
virtieron en ley juridica el precepto moral.
Mas ha sido preciso el lapso de muchos si-
glos para que los hombres hayan aprendido a
leer el Decilogo. Porque, éste no prohibe tan
sélo el despojo individual, sino que condena
de igual manera el colectivo. Los pueblos, con-

junto de hombres, tienen derecho a gozar y

disfrutar de sus tierras, a cultivar su propio
idioma, a forjar cada cual una cultura peculiar
basada en su singular temperamento, a con-
servar su libertad politica y a producir institu-
ciones que permitan su desenvolvimiento.

Quien respeta el erario privado de su ve-
cino, pero se concierta con €l para desvalijar
a los vecinos del poblado cercano, falta a la
ley de Dios. Y si ademds de privar a los des-
pojados de sus bienes materiales, les impone
un idioma, los somete a instituciones ajenas
y les oprime el alma, reduciéndoles a escla-
vitud politica, ¢l pecado es atn mayor. Asi
hablé Francisco de Vitoria al emperador Car-
los V, en defensa de los pueblos indigenas del
Hemisferio Occidental. Mas, los paises do-
minantes en el mundo, han tardado mucho en
reducir a ley aquella doctrina, y aun no la
practican adecuadamente. *

El Pacto de Kellog concerté los Estados pa-
ra que renunciaran al derecho de conquista
y a la guerra como instrumento de politica
nacional, concepto que fué llevado, para honor
de la Reptiblica Espafiola, al articulado de su
Constitucién. El respeto que ese principio haya
merecido, hasta la fecha, estd bien reflejada
en la situacién actual de aquella Ley funda
mental, desconocida y hollada por un régi-
men de fuerza y de arbitrio, que las nacio-
nes reconocen y con el cual comercian,

EL
“ARBOL
MALATO”
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VASCO .S
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MANUEL DE IRUJO

La tradicién del “Arbol Malato” de los
vascos significa precisamente, el reconocimien-
to de la facultad que asiste a todos los pue-
blos a su libre desenvolvimiento, y la nega-
cién del derecho de conquista de un pueblo
sobre otro. Entrafia el mérito de su expresién
en las edades méds negras de la historia. El
pueblo vasco, tal vez el mis antiguo de Eu-
ropa, con su idioma elaborado en las forjas
de la edad de piedra, es no obstante uno de
los grupos humanos mds pequefios del con-
tinente. Quizd la explicaciébn racional de este
hecho la dé el Arbol Malato.

Rodeados por los indoeuropeos, los vascos
se vieron forzados a defenderse. El afin de
conquista era la ley de los arios, Cuando los
guerreros vascos recobraban el territorio ocu-
pado por el invasor, llegaban a su limite. En
este limite se encontraba el Arbol Malato.
En su tronco, los vascos clavaban sus armas,
en senal de respeto a la tierra de sus vecinos.
La guerra era licita para defenderse. Mas,
ni aunque fueran victoriosos, les era licito
ocupar el territorio de sus enemigos, reducir-
los a servidumbre ni hacer botin de su peculio.
La moral vasca, como la moral cristiana, ne-
gaba el derecho de conquista.

Refiere Garibay en su Compendio Historial
de Espafia cémo Sancho VI el Sabio, de Na-
varra, al reconquistar Rioja y Bureba en 1,160,
llegh a Atapuerca, 19 kilémetros de Burgos,
limite de la tierra de habla wvasca, victorioso
sobre las tropas de Castilla. El y sus guerre-
ros, clavando sus armas en el tronco de un 4r-
bol, repitieron la frase: “"Hasta aqui es nues-
tro reino”, pronunciada por el soberano. Ven-
cedor a la sazén, pudo aprovechar aquella si-
tuacion para imponer su ley a Castilla. Mas,
se lo impedia el mitico drbol legendario, lo

que es lo mismo, el principio moral de la an-
cestral tradiciébn vasca, que negando al vence-
dor derecho de conquista sobre el vencido, ase-
guraba a éste su libertad, como ley inviolable
inherente a la humana naturaleza, como un "'de-
recho del hombre” que decimos hoy. El nom-
bre de “Arbol Malato”, como limite territo-
rial estd recogido en la ley quinta, titulo pri-
mero del Fuero de Vizcaya. Lleva el nombre
de “Malato” la montafia que traza la diviso-
ria de aguas de los rios Tigris y Eufrates, en
tierra hoy de la Turquia, sobre el solar donde
crecieron los preocursores de nuestra civiliza-
cién occidental.

Los pueblos de la antigiiedad tomaron ér-
boles, rios y tierras como base de sus domi-
nios. Los germanos y eslavos vivian rodeados
del bosque limitrofe. Los suevos de César
creaban un desierto alrededor de su terri-
torio. Las tribus iroquesas estaban separadas
por fajas de zona neutral o tierra de nadie.
Mas, ninguno de esos pueblos une a la mate-
rialidad de sus bosques o tierras de separacion,
la ética del Pacto Kellog, que es lo que ca-
racteriza a la institucién vasca, al afirmar, con
el limite fisico del territorio, la renuncia al
derecho de conquista, fundamento el mds sé-
lido de la ley internacional y de la paz. Los
drboles eran para aquéllos, trincheras de gue-
rra, mientras que para los vascos el Arbol
Malato era garantia de paz. No es por ello
una casualidad histérica el que, de la raza de
los vascos, surgiera un dfa Francisco de Vi-
toria para sentar las bases de la ley interna-
cional, oponiendo la moral al imperio y afir-
mando el derecho de los pueblos a vivir en
su territorio y a disfrutar de la libertad y de
la soberania compatibles con la humana civi-
lidad.

En el juego de la violencia, que es el que
ha hecho la historia, quien vive a la defensi-
va pierde. Esta es la causa, la explicacién ra-
cional, de que, no obstante ser el pueblo vasco
uno de los mds antiguos, tal vez el mds an-
tiguo de Europa, sin embargo aparezca redu-
cido a la proporcién en que, a partir de la
época histérica, la contemplamos. Cuando los
indoeuropeos en su avance triunfaban sobre
los vascos. el Arbol Malato sufria un tras-
plante forzoso. Si en la batalla la suerte era de
los vascos, éstos no pasaban del Arbol Malato.
Tales normas, aplicadas al correr de los si-
glos, tenfan necesariamente que producir como
consecuencia la reduccién de su territorio. Asi
se comprende el que, no obstante la fortaleza
racial del pueblo vasco, fortaleza que es tra-
sunto de su historia y realidad evidente de la
hora actual, sean las tribus indoeuropeas las
que han trazado el mapa politico de Europa.
La consideracién de esta realidad historica ha
arrancado a Houston Stewart Chamberlain la
aguda ohservacién y humorista comentario que
presenta a Ignacio de Loyola como el campebn
del antigermanismo, creacién del genio de la
raza vasca para luchar contra la heterodoxia
aria del cristianismo. La extrafia raza vasca
—dice aquél—, cazada, expulsada, acorralada
por los indoeuropeos en su avance, quiso ven-
garse por medio de Ignacio,de Loyola de sus
perseguidores.

La existencia misma del pueblo vasco y de
su milenario idioma, va unida a la tradicién
del Arbol Malato. Esta significa la afirmacién
recia y nitida del derecho de los pueblos a
su vida propia y la negacién de la fuerza, de
la violencia y de la conquista como elementos
constitutivos de aquel derecho,
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continuacion damos un resumen de las principales acfi-
vidades culturales desarrolladas por esta entidad durante el

afio 1950.

Seccion de Artes plasticas.—Celebré exposiciones de Mege,
José Frau, Cristobal Ruiz, Ramén Gaya y Salvador Barfolozzi,
Esta dltima después de [allecido el artista y como homenaje a su
memoria; y durante ella hablaron sobre Bartolozzi Antonio Ro-
bles, Alvaro Custodio y Ernesto Guasp.

Dos conferencias sobre Manuel Tolsa, por los sefiores Juan
Estellés y Francisco de la Maza. o

Conferencia sobre “La obra pictorica del Greco en relacién
con los supuestos defectos visuales del artista”, por el Dr. Manuel
Méarquez.

¥ Exposicion de 70 obras de diferentes artistas mejicanos, es-
pafioles y extranjeros, donadas para ser rifadas en beneficio del

eneo.

Seccién de Ciencias médicas y biolégicas.—Conferencias de
los doctores: Clemente Carrillo (sobre Brucelosis); Roberfo Silva
Goytia (sobre Antigenos); Dionisio Nieto y Roberto Escribano
(Paralisis infantil); Alberto Folch y Pi (Reumatismo crénico);
Arturo Cortés Ortiz (Ginecologia); Carlos Parés (Circulacion re-
nal); Federico Pascual del Roncal (Medicina psicomaética); Luis
Gerez Maza (Cirugia gastroduodenal); José Torre Blanco (Con-
ceproR hf.}fofégr'ca de la menstruacion); German Somolinos (el fac-
tor §

Un curso de seis conferencias sobre Geriatria con la partici-
pacion de los doctores: Roig. D'Harcourt, Costero, Puche, Beja-
rano y Pascual del Roncal.

Secciéon de Filosofia, Historia vy Economia.— Tres conferen-
cias sobre Descarfes por los doctores: Eduardo Nicol, Nabor Ca-
rrillo y José Gaos,

Cuatro conferencias sobre economia y finanzas espariolas:
dos por el sefior Gordon Ordas., una por el sefior Sanchez Sarfo
y ofra por el sefior Lagunilla Ifarritu.

Una conferencia sobre “Los seguros en Espafia” por don
Francisco Morlesin.

Dos conferencias de don Santiago Herndndez Ruiz con el titulo
“La Historia de Espafia y otras historias”. Ofras sobre el general
San Martin por don Pedro Gonzalez Blanco,

Cuatro conferencias sobre las tendencias politicas europeas,
por el sefior Ertze Garamendi, Ofra sobre la situacién actual en
Inglaferra, por el sefior Ramos Oliveira.

“Una gran obra de la Repiiblica espafiola. Cinco afios de
labor de las Misiones pedagdgicas”. Conferencia de don Ger-
méan Somolinos, con proyecciones.

El Ateneo organizé una serie de sesiones puablicas para exa-
minar y discutir varios problemas de importancia fundamental pa-
ra la Repiiblica espafiola. Cada tema fué presentado en una con-
ferencia y discutido en la misma u ofras sesiones por varios com-
pafriotas. Los femas examinados fueron:

“La Republica espaiiola de 1873", presentado por don Anfonio
Maria Sbert.

“Voluntad, azar y destino en la vida de la Repiblica espa-
fiola”, por don José Puche Alvarez.

. “El problema religioso en Espafna”, por don Mariano Gra-
nados.

“El movimiento obrero. fuerza y debilidad de la Repiblica”,
por don César Rodriguez Gonzélez,

“La posesion de la tierra y el porvenir econémico de Espa-
fia”, por don José Luis de la Loma.

. “Los problemas nacionales e internacionales de la economia
espariola”’, por don Manuel Sanchez Sarte.

“Culfura, educacion y politica”, por don Arturo Saenz de la
Calzada.:

Seccién de Literatura.—Homenaje a Balzac con motivo del
centenario de su muerte, con dos conferencias de los sefiores Hal-
pern y Sanchez de Ocarnia.

“La generacion del 98”. Conferencia de Florentino Torner.

“Autobiografias y memorias”. Conferencia de Isidoro En-
riquez Calleja.

“Don Miguel de Unamuno, espafiol en angustia militante”.
Conferencia de Luis A. Santullano.

DON RAFAEL ALTAMIRA HA MUERTO

LABOR DEL ATENEO ESPANOL DE MEXICO

“Pio Baroja”. Tres conferencias de Francisco Pina.

“La novela espafiola en la primera mitad del siglo XX". Con-
ferencia de Anfonio Espina.

Lectura de obras en prosa, por su autor Roberto Ruiz.

“El trabajo y el juego visto en los espafioles de México”.
Conferencia de Luis A. Santullano.

“Llamadme publicano”. Lectura de poesias y comentarios por
su autor, Leén Felipe.

El dolor, la angustia y la esperanza en la nueva generacion
poética espariola”. Conferencia de Manuel Bonilla Baggetto.

“Biografia del [olletin”. Conferencia de Ceferino Palencia.

“Unos hombres”., Lectura de algunos capitulos de este libro
por su aafor, S. Ofalola. Presentacion de Francisco Rivero Gil.

“La poesia singular de Juan José Domenchina”. Lectura y
comentarios por Manuel dijar.

“Vida y muerte de Alonso Quijano”. Conferencia de Jorge
Guillén.

“El papel social de la literatura”. Conferencia de José Ra-
moén Arana.

Continuacién del ciclo "'Viaje por Espafia”, con las siguientes
conferencias: “Malaga en el estudio”, por José Moreno Villa;: “To-
ledo, relicario de Esparia”, por Juana Ontaidn; “Evocacién del
campo andaluz”, por Adolfo Véazquez Humasqué; “Extremadura”,
por Manuel del Castillo; “La rufa del Arcipreste de Hita por la
Sierra de Guadarrama”, por Constancio Bernaldo de Quirds.

Ciclo de recitales de poetisas mejicanas confemporéneas, en
el que dieron a conocer parte de su obra: Margarita Michelena
—que dirigié el ciclo—, Margarita Paz Paredes, Aurora Reyes,
Emma Godoy, Dolores Castro, Rosario Castellanos y Josette Simé.

Seccién de Teatro y Cine.—Conferencias de los escritores
mejicanos Armando Maria de Campos y Rodolfo Usigli,

Lectura del drama “En Espafia vuelve a amanecer”, por su
autor Ceferino R. Avecilla.

Conferencia sobre Charlie Chaplin, por Francisco Pina.

: lrA‘Eepre.!:\e:rrtm::iom::r de teafro guignol y exhibicién de varias pe-
iculas. "

Seccién de Misica y Radio.—""Cien afos después de Chopin”.
Conferencia de don Gustavo Piftaluga, con ilustraciones musicales.

“Noticiario musical espafiol del siglo XVI". Conferencia de
don Domingo José Samperio, ilustrada con discos.

“Juan Sebastidan Bach y su obra”. Conferencia de don Adolfo
Salazar, ilustrada con discos.

Concierto del cuartefo Manuel M. Ponce; y recital de danza
espaiiola, por Maria Alba.

onferenciantes hispanoamericanos.—Ocuparon también la
tribuna del Ateneo en ofras tantas conferencias: el doctor Andrés
Eloy Blanco y el escritor Mariano Picon Salas, venezolanos; el
Prof. Vicente Séenz, de Costa Rica; el escritor Valentin Tejeda,
de Santo Domingo y el critico y pintor peruano Felipe Cossio del
Pomar.

Asamblea general del Ateneo espafiol de México.—El dia 25
de enero se celebré la Asamblea Ordinaria del Ateneo Espafiol
de México. Después de aprobada la Memoria presentada por la
Junta Directiva sobre las actividades de la entidad en 1950, se
procedié a la renovacién de dicha Junta que quedd constifuida
en la siguienfe forma: Presidente, Dr. Joaquin D'Harcourt; Vice-
Presidente, Don Ceferino Palencia; Secretario General, Ing. José
Luis de la Loma; Vice-Secretario, Ing. José Puche Planas; Teso-
rero, Don Tomés Gonzéalez Ballesta; Contador Don Ernesto Na-
varro Marquez; Bibliotecario, Don Mariano Granados; Sec. de
Artes Plasticas, Don Antonio Rodriguez Luna; Sec. de Ciencias
Fisicas, Arq. Arturo S. de la Calzada; Sec. de Ciencias Morales y
Doliticas, 'Br Eduardo Nicol; Sec. de Literatura, Don Daniel
Tapia Bolivar; Sec. de Teatro y Cinematégrafo, Dr. Germén
Somolinos: Sec. de Ciencias Médicas y Biolégicas, Dr. José Torre-
blanco; Sec. de Miisica y Radio, Don Domingo]. Samperio.

Las actividades culfurales del Ateneo en el afio de 1951 se
iniciaron el jueves 1° de febrero, con una conferencia del ilustre
literato Don Jorge Guillén, ex-Catedratico de la Universidad de
Sevilla y actualmente profesor del Wellesley College de Estados
Unidos, sobre el tema: “Sensacién y recuerdo en la obra de Ga-
briel Miré".

En el momento de cerrar este nimero nos llega la noticia
de la muerte de nuestro ilustre colaborador, Don Rafael

Altamira, una de las figuras mas nobles y mas representativas de Espafia. Su vida fué un ejemplo de trabajo
y de fe en los destinos del hombre, una constante afirmacién frente a las corrientes negadoras de los valores mo-
‘rales. Como Don Manuel de Falla, abandoné la patria porque no podia respirar el aire podrido del franquismo,
lleno de asco y de vergiienza por la indignidad y el crimen de los detentadores del Poder. En nuestro préximo
nimero comentaremos como es debido la vida y la obra de este gran espafiol caido en el destierro. LAS ESPA-
NAS rinde su-mas sentido homenaje a la ilustre figura desaparecida.
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ELL. ARTE EN LA EMIGRACION

E L E UTEREQOEBLRSC O "FEIRRER

DB entre los muchos pecados

irredimibles del franquismo
—vy, de aparte por supuesto, los cri-
menes de su vesania— ninguno de tan
terible prolongacién, en el porvenir de
Espafia, como ese desarraigo forzoso
de sus valores creadores. Esa obliga-
da bisqueda de solera, de aquellos en
quienes la obra de creacién es, ante
todo y por sobre todo, obediencia 16~
gica a sus propias fuentes.

Desperdigados por la faz de este
mundo, que sélo en escasos rincones
excepcionalmente hospitalarios les es
realmente acogedor, los intelectuales
y artistas de la verdadera Espafia
procuran, desde mas de dos lustros
va, mantenerse fieles a la que sigue
siendo su mision mas alld de todo
convencionalismo de fronteras y re-
gimenes. Para unos pocos, la prose-
cucién de la labor voluntariamente
aceptada como proyeccién visible de
su destino, es relativamente facil, en
ambientes mas o menos fundidos, a
lo largo de su evolucién espiritual,
con la esencia de la cultura hispana;
para los mas, esta labor de creacién
de formas, o definicién de ideas, an-
tes que nada es tarea, improba tarea,
de volver, dia a dia, a encontrarse a
si mismos, dentro de un medio hos-
til o, cuando menos, ajeno en absolu-
to a las reacciones de su sensibili-
dad. Indatil decir en qué categoria
conviene situar al artista cuya inspi-
racién hubo de cuajarse tras las alam-
bradas de un campo de concentracién,
en tierra doblemente extranjera: por
ser extrafia a la Patria, y por haber
sido, antes, tierra amiga y afin.

Y, sin embargo, el milagro se pro-
duce y, con tal fuerza espontanea,
que deja de ser milagro, y parece
efecto natural.

Tal. verbiaracia, el de este Eleu-
terio Blasco Ferrer, cuya primera ex-
posicién, en el Paris todavia enemi-
go, fué con nombre prestado: jim-
posible se supiera que uno de los ex
hombres de un campo de concentra-
ci6bn tenia una calidad humana tan
alta, que no habia alambradas, ni
“hambres, ni palizas, que le impidie-
ran lanzar, por encima de su encie-
rro, el mensaje de una obra de li-
bertad!

Pero esta historia de un mozo ara-
gonés, hijo de humildisimos alfare-
ros, decidido, tan pronto tuvo uso de
razén, a dar cuerpo a algo superior
a los cantargs que habia de ayudar
a hacer v vender junto a los suyos, v,
tras la huida hacia Barcelona, y la
entrada en su Escuela de Bellas Ar-
tes, conociendo sus primeros éxitos,
que la querra convirtié6 en necesidad
de empuiiar el fusil; esta historia de
Eleuterio Blasco Ferrer, no seria ex-
traordinaria entre otras muchas, si
no acusara, en cada una de sus eta-

Por MARGARITA NELKEN

Arriba: Cabeza de Cristo (bhierro)
Abajo: Muchacha con pdjaro
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pas, los perfiles, fuera de lo ordina-
rio, del numen creador. Y —ya que-
da apuntado— con tamafia energia,
que las primeras obras merecedoras
de la atencién de la critica, fueron
producidas, a la chita callando, de-
tras de un barracén “guardado’’ por
alambre de puas, y ametralladoras
de guardias vichystas.

Por fin, Francia torné a ser Fran-
cia, y la ruta de Paris quedé expedita
para todos los artistas que, por todos
los continentes, seguian aspirando,
como a su tinica meta deseable, al in-
comparable crisol y trampolin de la
Ciudad-Luz. Para Blasco Ferrer, el
brinco habia de ser mas corto que pa-
ra los que venian de lejos. En lo fi-
sico, y en lo moral: que ya era posible
descubrir al anénimo pintor y escul-
tor de los dias negros. Una exposi-
cién en la Galeria Bosc, casi inme-
diata a la liberacién, tuvo caracteres
de acontecimiento: el antiguo alfa-
rero trashumante de las aldeas ara-

uis Bufiuel, director cinemato-

grafico de prestigio internacio-
nal realizé el pasado afio en México
una de las peliculas mas audaces y
discutidas en los dltimos tiempos.
"Los olvidados" —tal es el titulo de la
cinta— es una de esas obras que, por
su asunto y por la manera de tratar-
lo, se hallan muy lejos del término
medio y provocan en los espectado-
res una admiracién espontanea y fir-
me o una célera explosiva. Pero, co-
mo es sabido, ese suele ser el destino
de todo lo que se hace en arte con
un propésito de seleccién. No es que
Bufiuel haya realizado, ni mucho me-
nos, una pelicula para minorias; pe-
ro la indole misma del argumento y
la extremada sinceridad y valentia
con que esta desarrollado, son fac-
tores que determinan siempre el des-
interés y la apatia del “gran piblico”,
acostumbrado por los productores
“taquilleros” a manjares de asimila-
ciébn mas facil,

Con su pelicula siempre vigorosa
~—y a ratos impresionante— Bufiuel
ha arrojado una piedra en el charco
de aguas muertas que es la produc-
cién cinematografica al uso, demos-
trando al mismo tiempo que su fama
de cineasta inquieto y experto esta
bien fundada. En “Los olvidados”
pueden admirarse muchos momen-
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gonesas, de la noche a la mafiana
se vi6 trasladado, del campo de sus
miserias, a las facilidades de un triun-
fo resonante en la capital de mayo-
res resonancias del orbe.

Escultor y pintor y él mismo no
sabria decir qué puede mas en su
voluntad creadora, si el afan de plas-
mar en volimenes tangibles las for-
mas que le llegan de aquel pasado
del que no quiere apartarse, o el de
trasponer cromaticamente las que im-
presionan su retina. Su pintura, des-
de luego, es mas francesa que su es-
cultura: flores luminosas; figuras fe-
meninas, de actitudes pausadas y co-
lorido claro: cierto que nos hablan
de Sunyer, el de los horizontes me-
diterraneos, pero también de influen-
cias postimpresionistas, y de devo-
cién a algunos de los maestros mas
destacados de la llamada "Escuela de
Paris’. En cambio, sus esculturas
~Ilas mas en hierro— sobrecogen por
un dramatismo directamente “evolu-

Una

extraordinaria

realizacion
cinematogrdfica
de

Luis Buiiuel

tos en que campean las muestras mas
refinadas y eficaces del mejor cine
mudo, en el que se desdefia justa-
mente el didlogo abundante y vacuo
para dar una preferencia absoluta a
los valores auténticos del séptimo ar-
te: la belleza plastica y la fuerza ex-
presiva de la pantomima. Esto se de-
muestra en momentos como el del
suefio y ese otro en que vemos, a tra-
vés de los cristales de un escaparate,
cémo es abordado el joven protago-
nista por un pederasta.

La maestria de Bufiuel como direc-
tor se revela también en el manejo
del material humano puesto a su dis-
posicién: esos muchachos que prota-

cionado'’ de esa tragedia maxima del
espafiol, que consiste en tomar la
vida en tragico. Pertenecen por ente-
ro al acervo artistico y espiritual de
la Espafia de los “Pasos” vallisole-
tanos. Y también, y a la vista esta,
a la Espafia madurada en las mise-
rias del mas inhumano de los exilios.

Hoy, el nombre de Eleuterio Blas-
co Ferrer es uno de los mas estima-
dos en la vida artistica parisina. De
la aceptacién creciente de que gozan
sus obras, despréndese que, para el
artista, el camino se presenta llano
y placentero. Ahora bien: ;jquién po-
dra nunca decir del esfuerzo sobre-
humano, obra tras obra repetido, pa-
ra sacar a luz esas raices, sin las
cuales el pintor y escultor, nacido en-
tre el Pirineo y la Punta de Tarifa,
careceria de savia, y que una trai-
ciébn sin parangén en la historia de
las traiciones — (y de las compla-
cencias con las traiciones) — ha crei-
do poder cercenar de cuajo?

gonizan "Los olvidados”, careciendo
de experiencia —aunque no de dotes
naturales— actiian de manera mas
convincente que algunos actores con
muchas “tablas” y largos afios de ofi-
cio. Ello se debe en parte conside-
rable a la mano del director.

La pelicula de Bufiuel ha sido muy
comentada y discutida en cafés y pe-
fias donde se retine gente aficionada
al cine; pero la verdad es que la cri-
tica se ha mostrado unanime en el
elogio. El notable y temido critico
Vicente Vila escribié a propésito de
“Los olvidados" una de las crénicas
mas interesantes y justas entre todas
las publicadas a raiz del estreno.

En una reciente reunioén de la Aca-
demia de Artes y Ciencias Cinema-
tograficas se acordé que "Los olvi-
dados”, con otras dos peliculas, fue-
se candidato al Ariel que la Aca-
demia concede a la mejor cinta del
afio, Hasta ahora, también algunos
criticos han expresado su opinién de
que el Ariel debe concederse al di-
namico cineasta aragonés.

Bufivel acaba de obtener un éxi-
to resonante en el Concurso Cine-
matografico Internacional de Cannes,
donde "Los olvidados', en refiida
competencia con los mejores directo-
res del mundo, alcanzé el premio con-
cedido a la mejor direcci6n.



PASTORAL

Por RAMON SENDER

I

NOS hemos encontrado en el vacio
huerto donde [lorece la olivera;

se oyen en la azude resbalar el rio

y retozar el potro por la glera:

en la oreja, cerezas del estio
y en los labios una espiga dorada,
[rutos pares en tu rama delgada
y el ave azul en el cerezo mio.

Me ofreces las olivas de tu cesta,
templa la abeja el aire de la siesta,
seguimos contemplandonos los dos,

gime el resol de mieses caldeado
y mientras germinando va el pecado
trabaja el tiempo en el telar de Dios.

11

MIS voces y la tuya sofiolienta

se abren al sol de las aves recientes,
blancas de yeso y nieve en las silentes
horas primas de la albada de menta.

Languidecen antes del mediodia
amarillas como el lirio silvestre
y van enrojeciendo con la agreste
brama de los venados en la umbria:

al caer de la tarde nuestras voces
verdinegras en silencios atroces
se deslien bajo la luna llena

y en la noche convocadas del frio
son rumores que como los del rio
blandamente la brisa desordena.

i

DANDO con ala oscura al aire incierto
el mensaje de las nieves pasadas

el domo del ocaso, aun abierto

van entornando en comba las becadas.

Bajo el rosal se esparcen las pequefas
unas del angel de la guarda muerto,
grillos cantando en las nevadas grenas
el sefior del crepisculo va al huerto.

Velan mochuelos verdes sobre el plinto
de piedra en el piadoso laberinto
de las maternas ruinas sepulcrales

y en la tormenta malva, mayorales
de la lluvia proclaman nazareno
el tembloroso aliento del centeno.

NOTICIAS

En breve aparecera "'Charles Chaplin”, obra de nuestro que-
rido amigo y redactor de “LAS ESPANAS", Francisco Pina.
"Temas de Nueva York y el Suplemento Literario de "‘Nove-
dades” han publicado capitulos de esta magnifica biografia.

*

José Herrera Petere acaba de publicar en Francia “Arbol sin
tierra”. La nueva obra ha merecido elogios unanimes de la critica
y excelente acogida del publico francés. Claude Roy dice refi-
riéndose a ella: “"Es la revelacién de una nueva voz de esa Espaiia
que, a pesar de Franco, llevamos siempre en nuestro corazén".

*

Nuestro amigo Manuel Andujar, ya repuesto de la grave
enfermedad sufrida, prepara la aparicién de su novela “Un Hom-
bre llamado Lazaro™,

*

En breve apareceran en la “Coleccién Aquelarre”, “Mi So-
ledad y yo", poemas de Carmen Alcazar; “La Espiga y el Ra-
cimo”, novela por Perulita Brook y “Veturian”, drama de la
actualidad espafola, por José Ramén Arana.

*

Con motivo del triunfo que obtuvo en Cannes con su pelicula
"Los olvidados”, nuestro compatriota Luis Buiiuel ha sido objeto
de varios homenajes en la Ciudad de México. El primero fué una
cena que reuni6 a su alrededor a mas de cien amigos, la mayoria
espafioles republicanos; otra comida, entre cuya numerosa con-
currencia se contaban las figuras mas destacadas del cine mexi-
cano, le fué ofrecida por los directores de cine de México; por
taltimo, el Ateneo espaiiol de México, del cual es socio fundador
Bufiuel, celebré un acto en honor suyo.

*

Acaba de aparecer una nueva revista literaria: “SEGREL",
editada por un grupo de joévenes espaiioles en el destierro. Publi-
ca en el primer namero los siguientes trabajos: “"Dos cartas de
Tiburcio Esquirla”, por José Alberto Gironella; “Tres canciones
de vela”, por Luis Rius; “El libro de los Tres Reyes de Oriente”,
(Anénimo del siglo XIII); “El Candil” (cuento) y “Las Cancio-
nes de Vela de Luis Rius"”, por Arturo Souto Alabarce; “La lirica
pictérica de José Alberto Girondella”, por Alfredo Feijoo. Dibu-
jos de Arturo Souto.

“"LAS ESPANAS" saluda cordialmente la aparicién de “SE-
GREL".
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ESPANOLES
EJEMPLARES

LUILS
CARRETERO
Y NIEVA

espafiola, que no figuran en los primeros planos de nuestra

historia si bien contribuyen generosamente a forjarla con
biblico gesto de sembrador. Su propio estilo moral, su reciedumbre
ideolégica y su savia popular los distancian de las verbenas politicas,
los hacen incompatibles con las pugnas deprimentes de las ambi-
ciones rastreras, con el estruendo —mucho humo y pocas nueces—
de los choques banderizos. En tales ambientes su presencia serfa un
error 0 un anacronismo, la negacién de su tipica naturaleza.

Sin embargo, y quizd por ello, jcuin hondamente captan las pal-
pitaciones sociales, como sienten el fluir henchido de la tradicién
verdadera, con qué afdn creador suefian el futuro luminoso, esparcen
la palabra digna y viril, buscan y perfilan, tallan y pulen el sagrado
anhelo de la justicia! Meditacién rigurosa, libros amigos donde el
pasado que otros enturbiaron se revela, peregrinar alerta a través del
paisaje y de los idiomas en que espejea ,conversaciones, recuerdos y
esperanzas delinean su personalidad, que cuando se ve forzada al
ptblico servicio lo hace con un ademin modesto, de intimo sefiorio.

Luis Carretero y Nieva, fallecido en Veracruz el 25 de septiem-
bre de 1950; a los 72 afos de su fecunda existencia, pertenece a
este linaje espiritual de claros varones de Castilla, Segoviano de na-
cimiento, de familia arraigada durante varias generaciones en la ciudad
comunera, estudia Ciencas en la Universidad de Zaragoza y la ca-
rrera de Ingeniero industrial en la Escuela de Barcelona. Ejerce su
profesion en empleos del Estado y en la industria particular. Es
profesor en la Escuela Central de Ingenieros industriales; desde 1932,
se le reconoce la mdxima categoria oficial en su carrera: Consejero
de Industria del Cuerpo de Ingenieros industriales. Desempefié tam-
bién funciones asesoras en las Minas de Almadén, Residié en Lugo,
Logrofio, Jaén, Murcia, Burgos, Ledn y Madrid.

Luego, la salida de Espafia al término de la guerra civil, la llega-
da a México. Larga estancia en Veracruz —a partir de 1945— cuya
Academia de Ciencias, de la que era miembro, le concedié las Palmas
Académicas por el mejor trabajo presentado en 1948. Antes habia
escrito estudios acerca de las industrias siderirgica, cerimica y pa-
pelera. .

Hasta aqui, la resefia, forzosamente breve, de una destacada ac-
tuacién profesional, el dato —inestimable para un biégrafo— de su
aptitud técnica y la huella psicolégica que determina el manejo
de realidades constructivas y el criterio metddico y serio que entrana.

Aunque no sea licito establecer una relacién absoluta de causa
a efecto, de lo innato a lo evolucionado y condicionado, en Luis
Carretero y Nieva pueden apreciarse dos influencias —racionales y
emotivas— que persistirdn en su obra, de singularisima manera en
su ensayo de mis enjundia y trascendencia: "Las nacionalidades es-
pafiolas”. Son los tiempos de nifio y adolescente en Segovia, que
le despiertan insaciable curiosidad por la significacién castiza e igua-
litaria de las Comunidades castellanas; es su época juvenil en Barce-
lona, su incorporacién al republicanismo federal, el contacto con Luis
Companys, el inolvidable Francisco Layret y otros estudiantes que
posteriormente adquiririn relieve en la politica nacional. Del centro

HAY hombres serenos y sencillos, de limpia y constante pasion

a la periferia —y no aducimos sélo una acepcién geogrifica— se
produjo en él la indeleble simbiosis.

No fué nunca inclinado a la cultura libresca y académica —a
pesar de su aficién por la lectura de la historia—, sino que, impul-
sado por insélita curiosidad humana e intelectual, solia hablar con
todos y de todo. Se dirigia a los labradores, comerciantes, obreros,
pescadores, sacerdotes, profesores, aristbcratas. Segiin se terciara, se
expresaba en catalin con los catalanes, en gallego con los gallegos
¢ incluso, con los vascos, en rudimentos de vascuence, Sus ideas eran,
principalmente, fruto de estas comunicaciones, de la observacién di-
recta, de numerosos viajes, por la Peninsula —varias provincias las
habia recorrido a pie, pueblo por pueblo— y por Europa. Conocia
el francés, el inglés, el alemin y el ruso —este altimo lo aprendié
para leer en la lengua original los planes quinquenales. Sus virtudes
de caricter —desprendimiento y rectitud, cordialidda y comprension,
hostilidad a cualquier dogmatismo— le conquistaron multiples sim-
patias, le permitieron calar a fondo en los problemas y en los seres.

Su concepcién democritica y federal de Espana, dye las Espaiias,
es el motivo de sus estudios sobre “La cuestién regional de Castilla
la Vieja" y "Las comunidades castellanas, su historia y estado actual”,
publicados en nuestro pais.

El destierro no apagd sus brios, le infundi6 mayor firmeza, A
solicitud de un grupo de vascos lee tres conferencias —en 1943—
con el titulo "Panorama de las nacionalidades espafiolas', y para un
auditorio de catalanes explana el tema "El rescate de Castilla”, que
forman la base de su ensayo "Las nacionalidades espafiolas” —Su-
plemento No. 2 de "Las Espafias’—, que se agota a las pocas sema-
nas de su aparicion y promueve excepcional interés en los sectores
mis sensibles de los emigrados, (Nuestro compafiero Anselmo Carre-
tero prepara una segunda edicion, anotada y ampliada, para la que
ha prometido un prélogo nuestro distinguido colaborador Den Pedro
Bosch Gimpera).

Es inexcusable subrayar que "Las nacionalidades espafiolas” —su
autor no pudo ordenar y refundir personalmente el material de
que disponia, por motivos de salud, y encargé de esta labor a su
hijo Anselmo, sin que ello fuera ébice para que revisara concien-
zudamente el manuscrito— constituye una de las aportaciones mds
valiosas al planteamiento de este gran problema constitucional, toda-
via tarado, en ciertas sensibilidades, de resquemores y prejuicios. Gira
en torno a la substancia democrtica y federal de Castilla —en su
temperamento civil y en sus instituciones politicas, en su literatura y
en sus modos econdémicos, en su derecho— y rompe lanzas contra
una mixtificacién histérica de pernicioso resultado, emahacién de las
castas privilegiadas y extranjeras, que arranca de los elementos
godos de la Reconquista, Bajo este prisma se esboza la tarea de in-
tegracion nacional —o supernacional—, que no excluye peculiaridad
alguna, pues necesita tal riqueza de rasgos para obtener la dind-
mica armonia sin la cual nada ha de lograrse.

Luis Carretero y Nieva renace —hora tras hora del exilio— en
esta vision del porvenir espafiol, a la que consagrara, con noble
tenacidad segoviana, una vida ejemplar, en sabidurfa y amor, en
lacido patriotismo.—M. A.

b MUY IMPORTANTE:

asorll

wdiC A PARTIR DE ESTE NUMERO, TODA LA CORRESPONDENCIA
DEBE DIRIGIRSE A “LAS ESPANAS”, BLUCARELI, 12 DESP. 101
el : MEXICO, D. F.
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RAMON GAYA

1 bien los lienzos de Gaya no pre-
S sentan mas que cosas inanima-
das, seria preciso hablar de “natu-
raleza ardiente’’ mas bien que de "'na-
turelaze muerta’ o "tranquila”, como
es de usanza hacerlo para este género
de composiciones.

Gracias a su don creador de gran
maestro, el pintor infunde a los ob-
jetos una vida espiritual de intensi-
dad impresionante, situandolos, de
inmediato, entre los seres vivos.

Al contemplar estos cuadros, nos
invade el curioso sentimiento de ser
observados por ellos, pues parece que
los muebles, los muros o las flores
tienen grandes ojos luminosos donde
se transparenta el alma misma de la
materia. Las cosas son captadas en
el momento en que poseen su senti-
do mas profundo y su mayor auten-
ticidad, como si se tratara de mate-
rializaciones de recuerdos mas que de
representaciones de realidades.

Es una pintura depurada, ascéti-
ca, sin concesiones mundanas, hecha
en estado de gracia y donde, delibe-
radamente, la materia se sacrifica al
espiritu. Es la visién del mundo de
un anacoreta que, tras un largo pe-
riodo de aislamiento y meditacién,
nos hablase de armonia y paz inte-
riores, sin querer recordar las ten-
taciones y dudas que tuvo que do-
minar para alcanzar este desprendi-
miento que no estd exento de an-
gustia, De ahi el parentesco de Ga-
ya con ciertos misticos: concentran-
dose en si mismo, el hombre se apro-
xima a lo divino e intenta dar la vi-
da a su derredor, como ocurre en el
Tibet donde, con la sola fuerza espi-~
ritual, se ha logrado fundir la nieve
y hacer mover las piedras.

Pero, a pesar de lo sorprendente
de ese poder, no podemos reprimir
un vago pesar y nos preguntamos si
las filosofias cuya aspiracién es do-
minar la materia no estan basadas, en
el fondo, sobre un gran pesimismo en
cuanto a la posibilidad de lograr el
mas bello y el mas dificil de los mi-
lagros: una verdadera comunién con
nuestros semejantes.

Es un sentimiento de este tipo el
que experimentamos respecto a Ga-
ya. ;Es por desanimo o por miedo que
el impulso apasionado que le lleva a
dar vida a los objetos se detiene ante

(Pata a la pdg. 34)

Por LAURETTE SEJOURNE
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EN el vent i en el mar el meu cant recomenga,

fill d'una nova llum i un nou estremiment.
Avui puc aturar ['ala de la partenga

en la mar i en el vent.

El vent m'encén la imatge i el mar em dicta el cantic.

La gavina m’atansa el branc de I'horitzo.
Ja aixeco de mes tombes, amb el meu crit atlantic,

un bell fors radiant de resurreccio.

El sol brilla a la falda llisa de la bonanga

que té els peus a l'escuma i el somris dalf el cel.
En la mar i en el vent és mas gran l'esperanga

i el cor sent esclafir la bandera rebel.

En la mar i en el vent, ésser el guaifa que canfa,
I'hereu que va fornant cap a l'antiga llar.

El record obre els ulls i l'espera es decanta

en el vent i en la mar,

O invocaré el teu nom, patria d'erta palpebra!
Callant-lo fidelment el faré més sagrat.
Et dic: “Oh mare immensa vestida de tenebra...”,

i s'alca en la meva anima un cim de claredat.

Ef va rastellar el cos l'odi sec de la guerra,
les nits ¢'han deixat erma i els dies t'han dut llot.
Peré seras encara el foc, l'arbre i la terra

mentre els astres estranys m’ encenguin el sanglot.

A la sembra de sal de tanfa ma enemiga

has anat responent amb constancia de bri,

“Oda Atlantica

i de tant que t'esmerces a un pensament d'espiga

no saps trobar la for¢a que cal per a morir. ...

Una gossada negra lladra sota els teus lliris.
Dins tos pous es rovellen plenilunis de por.
En quina brusca font, ja lliure de martiris,

enfonsaras el cantir de I'esdevenidor?

Et sents crucificada a una llagrima aéria,
I'esponja del silenci t'eixuga el flanc ferit,
i t'eixorden els cascos de les hordes d'lbéria,

i fraces en la llum el signe de la nit.

En la vasta penombra del meu somni, a mig aire,

veig brillar als feus cabells la cendra dels feus rams.

Fores prodiga, un dia: ara efs I'espigolaire,

¥obscura moabita en els teus propis camps.

Qui festalviara d'espina i vilipendi?
Quan fornarads a ser la noia del dofi?
Qui et llevara la vella mascara de lincendi

que oculta la bellesa del teu rostre llati?

Sempre reneixes, patria, en les meves pupilles.
Ton esperit- m'inunda com un auri vol daus.
No fornaras florint a les planes tranquil.les:

vindras com la roja alba que sondrolla les naus.

Les militancies d'ombra i els espectres de canya
fugen davant dels tres tambors vestits de dol.
Contra l'urbs violada tens la casta muntanya;

tuteges els feus morts en nom de ['tnic sol.

por

Agusti qBartra

En nom de l'tinic sol, de I’fmi‘z paraula,
en nom dels feus infants, i de la pau, i el bes,

ens vestim per al dia que seurem a ta taula,

" on ja hi haura, esperant-nos, els teus herois lleugers.

S
—

(S

ODA A ESPANYA

(Fragmr.nm.v)

ESCOLTA. Espanya, — la veu d'un fill
que et parla en llengua — no castellana;
parlo en la llengua — que m'ha donat

la terra aspra:

en'questa llengua — pocs t'han parlat;
en l'altra, massa.

.Massa pensaves — en ton honor
i massa poc en el teu viure:
tragica duies — a mort els fills,
te satisfeies — d’honres mortals,
i eran tes festes — els funerals,
oh trista Espanyal

.Salva't, oh salva't — de tant de mal;
que el plor et torni fecunda, alegre i viva;
pensa en la vida que tens entorn:
aixeca el front,
somriu als set colors queihi ha en els navols.

l]can MARAGALL

Per tu els nostres exilis fremeixen de dianes.
Gravem, en la roca erma, una épica [loral.
Peré llarga és la fosa de les noves campanes

que en ton cel penjarem en [hora triomfal!

La dalla més dificil I'esmolarem amb ['aura;
l'estrella solitaria afuara I' esfoc:
quan cessaré de bafre el cor del Minotaure

inventarem de nou l'alegria del foc.

Volem poder dir noia i pensar en aigiies vives;
i volem dir rosella i no pensar en la sang;
i dir estiu sense témer les [érries ofensives;

volem poder dir ferra sense pensar en el fang.

No t'anomenaré, patria d'encesa festal
En aquesta tardor de tan dolgos minvants,
aqui, vora aquest mar de fan ritmica gesta,

bressolat per les amples marees ressonants,

més enlla d'aquest cel abracat de ventada,
i aquest sol en les algues i aquests roures marins,
s'alga el simbol de tu, oh patria allucinada:

una alosa de sang volant damunf els pins. ..

Vola enlaire, oh profética alosa de ma raga!
Encén les nostres messes i fes els cims ardents.
Dona'm la visié que a fots ens ulfrapassa,

el bres i la cangé d alfres mars i altres vents.

Les aigiies lustrals canten a I'enforn dels meus passos!
La veu se’'m migparteix enfre pregéaria i crit.

No cloc I' esguard ni el puny, sind que algant els
[bragos

abasto les veremes f[ufures del zenit.

s

V@LE_A& PODER Dile TERRA @@NSE\@ENSM EN_EL FANG a)

Veig, en la pau que ef nimba, pafria, un fulgor de
[Ulanga;

portes la llibertat dintre d'un alt vas dor.

“Perd evifes que els odres vermells de la venjanga

buidin el seu vi agre als llavis de la mort.

Del roure més antic tallarem la victéria;

hi haurd als seus peus, rompudes, les fletxes dels
[ perills,

i fot vetllant les mistiques pedres de fa memoria

lilarem la llegenda dels teus diafans fills.

Ja et van caient a terra els teus vestits descorga.
De tant pensar-te nua se t'ha ensagnat el front.
Ja es drega, rutilant, la teva nova forga,

car vols escoltar, dreta, el gran himne del moén.

N el vent i en la mar és més gran l'esperanga,
en el vent infinif i en la mar ressonant,
en l'ona gegantina
que, escumejant, avanga
i en mon anima cau i s'aixeca canfant;
en el vent que s'alzina,

dins mon cor bafegant,

i es desferma, i s'esquinga, i sanglota eixamplant-se.

En la mar i en el vent i en l'alosa sagnant!

Dibujos de Joan Jiménez

HOMENAJE AL PUEBLO DE BARCELONA EN SU LUCHA CONTRA EL FRANQUISMO
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GUSTAMOS e interpretamos el arte en for-
mas distintas que dependen claro esta,
de la personalidad de cada espectador. Y
con frecuencia nos ocurre, también, sentir la
necesidad de explicirnoslo, no de una mane-
ra hermética, cerrada, sino por el contra-
rio abierta, movible, como en corriente, por
donde circule nuestra emocion, ese desinte-
resado e inextinguible instinto de belleza
tan peculiar a todo ser humano.

Por otra parte, nunca nos serd dado al-
canzar un alto grado de goce estético, si
consideramos la obra de arte en forma sim-
plista; parcial o fragmentaria. Hemos de con-
siderarla en toda su complejidad, teniendo

en cuenta la totalidad de sus componentes, .

factores y elementos que en definitiva son
los determinantes de la calidad, intuicion,
capacidad y potencia creadora del artista.

Apoyandonos en tales puntos de vista,
iniciaremos este breve comentario a la co-
leccién de 6leos presentada por la pintora
inglesa Waletta Swann en la Galeria de
Arte de la Libreria Juarez, ya que por ra-
zones de espacio, seria dificil reflexionar a
nuestras anchas.

Una simple ojeada a los componentes de
la expresién plastica —dibujo, pintura, co-
lorido, luminosidad, composicién, tema, etc,,
vehiculos de que el artista se vale para ex-
presar su visién de cuanto le rodea o su
intima emotividad— nos afirman en que
Waletta Swann posee una técnica de pri-
mer orden capaz de expresarse sin balbu-
ceos. Y aun no considerando su exposicion
como fruto definitivo de una tarea, si cons-
tituye un paso firme en el logro de las aspi-
raciones de esta original pintora, cuya in-
tensidad poco frecuente, acusa el paso a una
concepcién mas robusta, mas profunda, mas
concentrada dentro de sus realizaciones.

En esta lucha, por encontrar y hallar nue-
vos valores, conjugados con una rica ori-
ginalidad —renovacién constante de lo pe-
renne— reside la mas eficaz defensa para
que el artista no degenere en la blandengue-
ria, en lo dulzén, indicios siempre de una
baja, muy baja calidad estética.

1 dibujo de Waletta cerrado, preciso,
agil y sencillo cumple en todo momento su
funcién auténtica, la de captar la esencia de
las cosas, mas orientada hacia la gozosa
corporiedad, encantadora estilizacién y ele-
gante plasticidad.

Sin embargo, la caracteristica més acu-
sada en la obra de tan excepcional pintora,
nos la da su luminosidad. La sensibilidad ex-
cepcional suya, anota en el esquema formal
del cuadro y en perfecta armonia, los mas
delicados matices. Diriamos que la luz le
arrastra con impulso terrible, obediente a
deseos incontenibles, misteriosos, como de
sino fatal. Solamente asi explicamos hallaz-
gos de luz tan ricos, tan limpies, tan vi-
brantes, iridiscentes acordes de color y lim-
pias superficies rebosantes de exquisitez y
frescura donde sabiamente se amalgaman la
ingenuidad purisima de lo popular con el
estudio y sabiduria de la artista,

La luz es para Waletta, refocilo de crea-
cion, aliento y caricia de la naturaleza que
topa en su camino. Es lo que dramatiza
sus temas hasta “conmovernos.

Y aun la composicién parece supeditada
a tan violentos y al propio tiempo suaves
contrastes luminosos, que destacando la ar-
moniosa proporcién de las figuras huma-
nas, hacen de cada cuadro un mundo, un
mundo profundo dentro de sus propios y pe-
culiarisimos elementos.

Cometeriamos grave error aceptando sim-
plemente los temas de tal o cual pintor
por lo que aparentemente parecen represen-
tar. Esto en si, pocas veces nos ilustrara
gran cosa, ya que lo esencial es calar, lle-
gar al oculto resorte que les da vida. En
nuestro caso, no serd demasiado dificil. Po-
demos darnos cuenta en seguida de que
las realizaciones que Waletta nos ofrece,
no corresponden a las del artista que per-
sigue simplemente la forma hasta captarla,
ni tampoco a la de quien intenta fijar una
escena con mayor o menor valor folklérico.
En Waletta no hay nada de esto y si, ter-
nura y apasionamiento a borbotones que
le hacen penetrar hasta la raiz humana del
paisaje. Su pincel, alzandose en el aire pa-

20 —

LA :(EXPOSICION

de

WALETTA SWANN

Waletta Swann: El Matén.

Waletta Swann: Palmas y Petates.

rece hurtar la luz incomparable, la atmos-
fera seca y transparente de nuestra alti-
palnicie consustanciandose con ellas, Walet-
ta al recrear la imagen, sintetiza luminosida-
des del cielo con la geometria de las formas
logrando lo que pudiéramos denominar, tal
vez, una fijacién lirica de la tierra mexicana.

iCon qué ternura escoge tipos y temas
dentro del pueblo sencillo y apacible, re-
signado y sufrido que tan estoico resiste
su dramatica existencial [Qué expresién en
los rostros de esas mujeres y esos hom-

Po:"

bres cuya vida parece concentrarse en la
luz de sus pequefios ojos oblicuos! Toda
una vida humilde y patética que Waletta
ennoblece con el lujo de su policromia, con
la riqueza de sus azules, violetas, naranjas
y amarillos tnicos.

Diriamos que sus cuadros son un canto
arrancado a la tierra. Un canto donde la
forma ingenua se mueve libremente sobre
lineas esenciales. UIn canto donde la forma
pura y el incentivo poético se enlazan, se
mezclan, se yuxtaponen y se combinan,

MARIA DOLORES ARANA



£ movido Eugenio Imaz por alguma
fuerza oculta a despedirse de la vida

frente a Espafia y en el lugar por donde Es-
pafa se prolongd durante siglos hasta Méxi-
co? ;No sentiria mids fuerte que nunca, en
ese momento, la querencia de la patria, o le
urgiria el deseo de embarcar hacia ella cuer-
po y alma para verterlos en el rio de su
historia, en los impulsivos y revueltos rau-
dades que le arrastraron mientras vivi6?

Nada extrafio seria; pues los que como él
han sido carne y espiritu vivos de Espafia,
criaturas y creadores de ella, han de ten-
der naturalmente a derramarse en aquel rio,
no sélo para confundirse con lo que es su
substancia, sino para descargar en €l la con-
ciencia, rindiendo cuentas, y cargar la de
los demis, pidiéndolas,

Ficil le seréd rendir cuentas a Eugenio
Imaz,

En primer término, porque Imaz fué lla-
no, recto, cumplidor y desprendido; en su-
ma, espejo de virtudes que, por lo raras en
el mundo, lo trasmutaban en personaje irreal,
de una tierra utSpica en que reinase la inge-
nuidad. Jamds hubo en nada de lo que ha-
cia cdlculo, reserva, afectacién o malicia: se
entregaba a cualquier goce intelectual o es-
tético y placer humano con pasién y deleite
puros y espontineos, y en el trato con los
demds nunca tuvo en cuenta la regla de la
reciprocidad o la norma de la prestacién
equivalente, di6 a manos llenas sin parac
mientes en lo que recibia. Por e€so tuvo tan-
tos amigos entrafiables, ;Quién se acercaba
a €] sin sentirse ganado inmediatamente por
su sencillo fervor y su desbordada genero-
sidad? Los que quisieran buscarle algin pe-
ro, sacarian seguramente a relucir el acalo-
ramiento y cierta rudeza con que s¢ mani-
festaba, defectos que en él eran miés bien
acentuacién de cualidades, exaltacién y lla-
neza excesivas, hijas venturosas de su raza,
del brio hercileo y de la sencillez primitiva
de los vascos.

En segundo término, porque Imaz fué
pensador de fuste y operario intelectual ca-
si sin par, El operario deja un inmenso cau-
dal de claras y pulcras traducciones, prin-
cipalmente de obras filoséficas, Bastaria la
certera traslaciébn al espafiol de los escri-
tos completos —ocho grandes volimenes—
de Dilthey, fil6sofo al que conocia y com-
prendia quizd como nadie, para mostrar la
altura a que ray6 en este género de actividad.
Del alcance que su obra como traductor
—mejor serfa llamarle alumbrador— pueda
tener en la historia de la filosofifa espafiola
e hispanoamericana, da ya idea el hecho de
constituir hoy sus versiones castellanas de
pensadores europeos la mayor parte del pas-
to espiritual diario de los estudiantes y es-
tudiosos de filosofia tanto en Espafia como
en América,

El pensador, por desgracia, no pudo des-
plegarse tanto. Pero los no escasos frutos
que dib, invistenle del derecho a ocupar pre-
eminente sitial entre los filésofos contempo-
rineos de habla espafiola. Y conviene que
hablemos aqui claro, alguien tenia que ha-
cerlo, acerca de la muralla de incomprensién
que en México se ha levantado en torno a
la obra filos6fica de Eugenio Imaz. Se le
conocia, y admiraba, como traductor, mas
casi se le ignoraba como filésofo. Hemos
leido en estos Gltimos afios varios articulos
sobre el desarrollo actual de la filosofia en

IMAZ

Peticion,
X
rendicion
de

cuentas

México y en ninguno le hemos visto citado
entre los espaiioles desterrados que han apor-
tado algo a ella, y eso a pesar de haber
salido ya de su pluma libros tan estima-
bles como Topia y Utopia, Asedio a Dilthey
y El pensamiento de Dilthey: Evolucién y
sistema, e infinidad de enjundiosos articulos
y prélogos. Contrasta esto con lo que ha
ocurrido en otros paises de Hispanoamérica,
donde la elevada categoria que se le otorgaba
como filésofo quedd patentizada por diversos
requerimientos a la colaboracién en cursos
y conferencias. La explicacién de aquella ac-
titud es sencilla, segin tenemos entendido.
Aunque altamente valorada, la obra del pen-
sador Eugenio Imaz no ha sido considerada
en México como verdadera filosofia, por dar-
se s6lo este cardcter a la rigurosa y siste-
mética. Si asi fuere, se trata de un sensible
error, con tufo a injusticia, que conven-
dria deshacer, Pues la filosofia vertebrada o
disciplinada, que se ha tomado a si misma
demasiado en serio, es s6lo una parte de la

Por JOSE MIRAN DA

filosofia, junto a la cual hay otra desorde-
nada, e incluso caética, que, a veces —de-
pende de quien la produzca—, es mas valiosa
que la otra, porque ilumina mds, a pesar
de su desorden o caos, o quizd por él, que
la excesivamente concertada, que tanto cau-
tiva a los imberbes, empezando por uno
mismo cuando lo era., Por este motivo, mu-
chos, no ayunos de conocimientos filosd-
ficos, prefieren un Unamuno a un Ortega
y Gasset. Claro es que, ademds de ha suso-
dicha, hay otra causa de tal preferencia: cua-
dra mejor a la mentalidad espafiola la ma-
nera de pensar propia del primero; por con-
siguiente, una inclinacién de casta o direc-
cién de veta. Pues bien, en cuanto filésofo,
Eugenio Imaz brota de la misma cepa que
Unamuno, Como éste, vasco ganado por Cas-
tilla, es retorcido sarmiento de pura cepa
castellana, Lo cual, aparte de una manera es-
pecial de pensar, lleva anejas estas peculia-
ridades, a nuestro entender cualidades, que
tan notorias son en Imaz: misticismo —en
el sentimiento—, realismo —en el enfoque—,
humanismo —en el objeto, pues se enrosca
en el hombre—, llaneza —en el pensar y en
el decir— y espontaneidad —en el brotar de
ideas y conceptos, Peculiaridades muy con-
trapuestas a las de la filosofia germanizante
espaniola, que, como su modelo, es raciona-
lista, metafisica, sistemdtica, esotérica, re-
buscada y, en general, pedante,

Si a Imaz le serd leve rendir cuentas,
muchos apuros habrin de pasar, en cam-
bio, aquellos a quienes se las pida —los im-
pulsores y encauzadores del rio susodicho.
¢Pues, no es la vida de nuestro amigo, atroz-
mente desgarrada, expresiva y puntual rela-
cibn de las cuentas que exija?

Nacié Imaz en el afio que inicié nuestro
siglo, cuando aun la conciencia despierta
de Espaia —la llamada generaci6én del 98—
rumiaba con desesperacién el ignominioso
desenlace de la guerra contra los Esta-
dos Unidos. Era un momento de enorme de-
presi6bn nacional, que justifica y explica el
negro pesimismo de aquella generacién. Por
entonces se acufié una frase de circunstan-
cias que hizo fortuna: “estaba apagindose el
pulso de Espafa"; frase que parecia con-
cebida por quienes, molestindoles que la-
tiera el pulso del pais, que tuviera anima-
cién y aliento su gente, no han hecho otra
cosa que ahogar la vida y extirpar las in-
quietudes, jEstaba apagindose el pulso de
Espafia, y en ella surgian Imaz y otros mu-
chos —la generacién del 31—, cuyos pulsos
repicaban vigorosa y soStenidamente como
campanas tocadas a rebato!

jTriste sino el de estos hombres que qui-
sieron transmitir su pulso fuerte y espo-
leante a Espaiia, precisamente el reclamado a
principios de siglo para que la nacién pu-
diera sobrevivir: estar en permanente crisis
interna y en constante colisidén con la fami-
lia, los amigos, la universidad, el Estado!

Por crisis internas empezd su vida de ado-
lescente Eugenio Imaz. Cuando apenas em-
pezaba a asomarse al mundo y a cobrar
conciencia algo segurd de las cosas, vino la
crisis religiosa. Y las acendradas creencias
que en el seno de la familia adquirié se
desplomarian pronto, con mortal angustia
de quien, al desprenderse de ellas, perdia su
inico asidero espiritual. De lo que se le in-
fundi6é en la nifiez, renunciaba Imaz a lo
que de razén e historia —revelacibn— ha-
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bia en la fe, pero no a lo que habia de sen-
timiento, a la intima y profunda piedad, de
la que tan impregnada estd su existencia.
Abandoné la religién, pero conservé la re-
ligiosidad. Fenémeno éste muy comin en
Espafia desde mediados del siglo XIX, ins-
pirador sin duda de las siguientes palabras,
pronunciadas por Fernando de los Rios en
las Cortes constituyentes de la Repiblica:
“"Nosotros somos los verdaderos erasmistas”,
Asi ocurria, en efecto, los hombres autén-
ticamente religiosos de Espafia no eran los
miembros de la iglesia establecida, sino
aquellos que, como queria Erasmo, y como
fueron los Giner, los Unamuno, los Imaz. . .,
entendian la religién como alta misién hu-
mana realizada con sacrificio, como entrega
mistica a la redencién del hombre,
Después vendria la crisis patritica, al co-
nocer mejor la historia de su pueblo y al
contemplar las bochornosas imdgenes que
ininterrumpidamente desfilaban por la pan-
talla nacional: los desastres de Marruecos,

la corrupcion de la intendencia, la ineptitud
y cobardia de los politicos, la majeza e
irresponsabilidad- del rey, los atentados y
coacciones de las juntas militares, etc,, etc.
La impresién que estos cuadros, probable-
mente finales, de la crucifixibn de Espafa
que aun continda, produciria en €I, le de-
cidiria a entrar en la grey de intelectuales
que batallaba para infundir un nuevo espiri-
tu al pais, En este perfodo de brega, com-
batié, junto a los estudiantes, a la dictadura,
y fundé, con otros compaiieros de ideas, una
revista de transfondo cristiano, Cruz y Raya,
enderezada a renovar el pensamiento religio-
so patrio. Estuvo siempre en primera fila has-
ta el momento del triunfo. Al cosecharse
el deseado fruto, prefirié Imaz volver a su
lugar, el estudio, para dar rienda suelta a
su vocacién, la filosofia. Poco tiempo estaria
engranado en el lugar que eligi6. Las esperan-
zas puestas en el nuevo régimen se vendrian
pronto abajo: los excesos del partidismo y
del regionalismo permitirian a los desahu-

ciados por €l volver a la carga, reiterando
la aleve conducta de sus predecesores en el
siglo XIX, Imaz, lo mismo que otros mu-
chos extrafios al juego, pudo decir como dijo
Heine a los revolucionarios alemanes: no
intervengo en lo que hacéis, pero tengo
que pagar caras vuestras culpas. A pesar
de ello, e igual que Heine, tomaria ¢l Gnico
camino que honestamente cabia seguir, Com-
partié con los comilitones de ayer los sin-
sabores y angustias de la hora amarga,
Lanzado de la patria, tuvo que renunciar
casi completamente a aquello que le era
mds caro, sumergirse en la filosofia. No
habiendo sido comprendidos debidamente
sus méritos, se vié obligado a ganarse la
vida como operario intelectual, De los li-
quidadores de la Espafia desterrada redbié
no pocos agravios, Por lo general, se acor-
daron de él cuando lo necesitaron, y le vol-
vieron la espalda cuando los necesitd; sin
que, por otra parte, dieran sefiales de sa-
ber, a su muerte, lo que Espafia perdia.

NOTIFCIAS

El matematico José Gallego Diaz ha tenido el valor
de pronunciar en Espafia una interesante conferencia
sobre “Garcia Bacca y las tendencias actuales de la fi-
losofia matemaética’’.

*

En la “Sociedad de Arquitectos Mexicanos” y ante
mas de cien profesionales del ramo —mexicanos y es-
pafioles— nuestro compatriota y amigo Félix Candela
di6, en diciembre pasado, una conferencia sobre bévedas
de hormigén armado, tema al que ha dedicado especial
estudio. Hizo la presentacién del conferenciante el Dr.
Nabor Carrillo Flores, cientifico mexicano de renombre
internacional en cuestiones de mecéanica de los suelos.

*

La Coleccién “‘Planas de Poesia”, de Canarias, des-
pués de “Crucifixién”, de Garcia Lorca, anuncia un
nimero en homenaje a Maupassant, donde ira otro tra-
bajo inédito del poeta asesinado por el franquismo.

*

El Premio Nadal 1951 ha sido concedido a Elena
Quiroga, autora de una novela de ambiente regional
(gallego). Por lo visto, el timén de la literatura esta
cambiando de manos en Espafa.

Editorial EMECE de Buenos Aires acaba de publi-
car “La Colmena”, dltima novela de Camilo José Cela,
cuya publicacién no habia sido autorizada en Espafia.

*

El poeta y pintor José Moreno Villa ha presentado
en el Ateneo Espafiol de México una exposicién de sus
mas recientes obras pictéricas.

*
La “"COLECCION AQUELARRE" reeditara en

breve "Las Nacionalidades Espafiolas” de Luis Carre-
tero Nieva, publicada hace dos afios en “SUPLEMEN-
TOS DE LAS ESPANAS". En la nueva edicién, con-
siderablemente aumentada, aparecera un comentario so-
bre la obra del ilustre historiador Pedro Bosch Gimpera.

*

El escritor Claudio de la Torre ha recibido el —en
otro tiempo prestigioso— Premio Nacional de Literatu-
ra 1950, por su obra “El rio que nace en junio”. En los
altimos afios, la intromisién politica ha determinado que
el citado premio se haya discernido de acuerdo con la
solera falangista del autor y no con las calidades de la
obra. Parece que no es este el caso de Claudio de la
Torre.

COLECCE DION
AQUELARRE

LIBROS PUBLICADOS
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LA ESPADA Y LA PARED Por Victoriano Crémer.

Cuadernos de Poesia, '""Norte”.
San Sebastidn, (Espana), 1949.

Peninsula Ibérica bajo su actual régimen politico. De vez en
A cuando adviértese un oasis confortador para nuestra sed de
curiosidades literarias. A este Victoriano Crémer Alonso podriamos
llamarlo “burgalés de prd”, no sélo por su nacimiento sino porque
también Ileva en las cuerdas de su lira una hondisima preocupa-
cién espafiola: ha lanzado “La espada y la pared” con lirismo y
profundidad sincronizados, que son dignos del mds caluroso elogio.
Todo el libro se cuaj6 en belleza y sentimiento, atizado con la
badila de un superrealismo ejemplar. De aquello que en el super-
realismo deja de ser ansiedad de escuela para convertirse en pal-
pitante y clarisima verdad poética. Es decir: alcanza las que son
metas siguiendo una carrera ritmica y saltando con garbo los obs-
ticulos que no fueron otrora sino meros ejercicios de lenguaje.
Dos poemas se destacan: “Las madres” y “Poemas sin sosiego”. El
primero es un soneto impecable que presenta, simb6licamente, una
madre que nosotros conocemos muy bien y que la lloramos dia
y noche; un soneto elocuente y delicado que dice:

RRnLMENT}: no todo es desierto en la entrafia poética de la

§7 soy todo de ti tpor qué me alejas?
Si me pariste madre, por qué, airada,
me niegas el fulgor de tu mirada
¥, enire escombros de luz, solo me dejas?

¢Quién puso en nuestro amor furias y rejas?
¢Quién sembré de cuchillos mi pisada
y te colgd de un alba ensangrentada
én que, amenazadora, te reflejas?

Malmaridada madre, que me diste
un padrastro de célera y de viento,
brotado, como un toro, de la nada.

No fué entrega la tuya. Te rendiste
con Iristeza y con sangre, y tu formento
duele como una antigna cuchillada.

Del mismo apartado es el final de esta, entre elegia y cancién
de cuna, propia para susurrarla en el tono aterciopelado de la media
voz y tragindose con agradable tristeza la congoja:

Cuando te digo madre,
eres una gran tierra sembrada de hijos muertos;
una inmensa montafia
de madres silenciosas, ajenas; buecas madres
bincadas en las piedras del mundo, como cruces,
con los bijos colgados de su carne.

En los "Poemas sin sosiego” se oye la melodia de un canto
total a Espafia que, sin exagerar, pone los pelos de punta. Comienza
con una afirmacién de Unamuno, el inacabable espafiol que hablé
de ser extranjero en su patria, y se apaga con fervorosos versos que
todos debiéramos rezar a la hora de acostarnos:

Nos rompe tu sollozo y, e:{barcida.r.
invocamos tu nombre, como la arena ciega
en desiertos sin limites:
“1Espafial [Espafial”... Y nadie nos contesta.

Y mecesitamos tenerte
en noiotros, entera.
Como una gran voz de Dios
para toda la tierra.

Para que nuestros pulsos se esgriman a lo alio
como hogueras.

Para que nuestros viejos hompros
empuen las esferas

mds alld del dolor y de la muerte.
Para ser ola inmensa

de corazones

y cabezas.

Para que en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu,
—Espaiia de anarguistas y de obispos, dspera y espléndida—,
nos tengas en la bora de la muerte
a tu diesira. ..

Victoriano Crémer no sélo saca sangre de la vena poética, sino
que sus versos despiden chispas, como cohetes de lagrimas, desde
la altura de su esmeradlsima versificacion y de su indiscutible ori-
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ginalidad. Este magnifico poeta es un oasis, lo repetimos, en el es-
pectdculo desértico y timorato de la nueva poesia espafiola—I. E.
CALLEJA.

UNOS HOMBRES Por S. Otaola.
Coleccion "Aquelarre”
México, D. F. 1950.

tencia en el destierro de un escritor vocacional, de los que

escriben llevados por la necesidad de expresar algo que les
bulle en el cerebro y les cosquillea en la sensibilidad, y no impul-
sados solamente por la minGscula vanidad de publicar un libro a
trancas y barrancas, de sentirse “'padres” de un parto literario, aunque
¢l parto sea un engendro y tenga muy poco de literario.

Basta leer unas pocas piginas de este libro, para confirmarnos
en la idea de que su autor es un hombre perfectamente equipado con
diversas y eficaces armas en el complejo menester de crear una lite-
ratura 4gil y al mismo tiempo profunda, irbnica y sagaz, humana y
burlona, seria y arlequinesca, siempre sugestiva para un lector que
viva en su tiempo, o sea el nuestro, el de estos afios de desgracia que
corren entre rumores de guerra y préximos estallidos de bomba
atbémica, Porque Otaola es un hijo de su época, a la que pretende y
logra ser fiel, escribiendo con un estilo de hoy, muy personal ademés.
Muy personal, repito, aunque no faltan quienes lo ponen en duda.
Es sabido que Otaola tiene por maestro y autor predilecto a Ramén
Gémez de la Serna, y para algunos, la influencia de éste sobre el
autor de “Unos hombres” resulta desmesurada e incluso perniciosa.
Yo no lo creo asf. La influencia de un verdadero maestro, cuando
es bien asimilada, como ocurre en el caso de Otaola, no puede ser
nunca perjudicial ni excesiva.

Tendrian razén los que asi piensan, si Otaola se limitara a hacer
pastiches ramonianos o cayera en una imitacién servil; pero la verdad
es que, guiado por un finisimo instinto literario, lo que ha hecho
es utilizar ciertas cosas de valor indudable que ensanchan y enrique-
cen su propia personalidad. Por ejemplo: es ramoniana su manera
suelta, fluida y despreocupada de escribir; lo es también la finura
de observacién y la hondura analitica, asf como la atraccién por lo
original v el horror al tépico. ;En qué pueden perjudicar estas cosas
a un escritor? En cambio, conocedor de que en Ramén hay aspectos
tan peculiares que resultan inimitables, sabe esquivar hébilmente un
camino falso que pudiera ser también peligroso.

La originalidad absoluta es un mito; todo escritor estd influido
por otro o por otros, y lo que realmente importa es la bondad de su
modelo. Si es cierto, como dice Ortega Gasset, que el hombre se
define por su eleccibn en amor, también es muy probable que un
escritor se defina por sus querencias v afinidades literarias. En tal
caso, es preciso conceder que Otaola, literariamente hablando, no se
ha definido torpemente.

Ramén le escribe estas sinceras y alentadoras palabras: "El libro
me ba revelade muchas cosas. La principal, que usted es un escritor
indudable. Se destacan esos hombres con una franqueza de gran estilo,
ronsacando su rasgo principal con maestria. Sus evocaciones, sus re-
cuerdos, sus nostalgias me lo ban biografiado en aspectos desconoci-
dns. Ya no tiene derecho a dejar ociosa la pluma ni un momento.
Nada de tomarla y dejarla por temporadas”.

Su sentido del humor es también perfectamente actual. Porque
la visibn que nos ofrece de unos hombres —esos hombres que apare-
cen en las péginas del libro como las mariposas clavadas en la vitri-
na de un entomblogo— es la visién de un humorista evolucionado,
es decir, no la visién de chistoso, poseedor de una gracia simplemen-
te mecénica, sino la visibn de un observador perspicaz y agudo, capaz
de entender y aclarar los contrastes —siempre comicos— del alma hu-
mana.

El que resulta apto para hacer chistes mds o menos intenciona-
dos a costa de los demds, serd un chistégrafo, un bilioso o un enfer-
mo del estébmago; pero en todo caso, un individuo que estdi muy
lejos del verdadero humorismo.

Otaola es un humorista de veras porque se guarda celosamente
del chiste, de la puntada, de la salida, del golpe, de la ocurrencia y
de todas esas cosas reveladoras de un ingenio de similor. Su gracia
es positiva y duradera —genuinamente humoristica— porque se ori-
gina en cosas de mds fuste y trascendencia. Y puede que haya mu-
chos lectores —entre los cuales me cuento— que prefieran en la obra
de Otaola esos momentos en que €l autor abandona temporalmente
la ironia para “'quitarse el sombrero” ante los rasgos humanos del
sujeto que analiza, Es entonces, a mi juicio, cuando le salen las pd-
ginas mds limpias y emotivas, también las mds sugerentes y revelado-
ras; las pdginas que le acreditan como un escritor de alto rango.
Incluso la prosa de esas pdginas —por otra parte, siempre tersa y
fluida— adquiere valores insospechados y se adensa y acopla a ma-
ravilla con los latidos del sentimiento. Otaola muestra aqui con
mucho garbo una de las dos facetas,. para mi la mds valiosa, del
auténtico humorismo.

LA apaticion de "Unos hombres” ha venido a demostrar la exis-




Pero no serfa justo menospreciar la otra faceta —pura broma y
broma pura— que Otaola sabe cultivar de modo brillante, Yo le
llamo familiarmente con el remoquete de Puck. Y es que le veo cami-
nar por la vida haciendo las mismas travesuras que hace en el
bosque el dindmico personaje de Shakespeare. También al igual que
Pusci, el autor de "Unos hombres™ puede justificar ampliamente el
hecho de que yo le llame asi.

Juan Renau dice en el prélogo de la obra: “Empufiando una
parpadeante linterna emula al Didgenes de la fibula, horadando con
angustia infinita hacia lo humano, pero a diferencia de aquél, no
busca al hombre directamente, sino su miscara, la que cada uno
tiene, a lo mejor, arrumbada en el desvin de su intimidad y que
sélo se coloca para identificarse, para sentirse a si mismo, para
hacer sonar su voz verdadera con mayor impetu, envuelto en un
silencio casi mistico, propicio a las revelaciones mds escondidas.

Otaola estd siempre presente en esa hora, que no cabe en los
relojes, en la hora de la definicién solemne y decisiva, la hora del
acabamiento del mundo, hora de apocalipsis, la hora, en fin, en la
que nos sea obligado ponernos nuestra miscara, médscara que esca-
moteamos hip6critamente en nuestro paso por la vida. De aqui que
todas sus semblanzas tengan mucho de i fragants, de mirada de reojo,
culpable, de ratero sorprendido con "las manos en la masa”.

Y yo pregunto: (Es que estos rasgos no le identifican plena-
mente con el Puck shakesperiano?

Otaola se ha colocado con esta su primera obra en la primera
fila de los escritores que realizan en el destierro una labor con-
siderable. Con un salto elistico de felino, digno de la agilidad de
Puck, se ha encaramado en el lugar prominente que ocupa ya por
derecho propio y con todos los pronunciamientos favorables.

"Unos hombres” es un libro prometedor, y al acabar su lec-
tura, se piensa que el hombre que lo ha escrito puede —y debe—
ofrecernos pronto otros trabajos de mucha enjundia ¥ excepcional
calidad—F. PINA.

EL CURA DE ALMUNIACED Por José Ramén Arana.
Coleccion "Aquelarre”,
México, D. F, 1950,

critor encuentra su historia desnuda de maneras y de voz vy,

a veces halla sélo el trino, quedindose con las manos vacias
de problema, o si lo tiene, lo traiciona restindole humanidad en
fuerza de revestirlo de ese lirismo exterior que constituye una bonita
forma. Mas de cuando en cuando el novelista sale armado de todas
las armas y se topa con dos emociones juntas: anécdota trascenden-
te y estilo exacto, fondo vital y armonfa lingiiistica adecuada al
medio y al alma de sus tipos. \

Lo dltimo es lo que constituye el caso de "El cura de Almuniaced”,
libro de profundidades resuelto en prosa de toques rudos con el
contrapunto de una dulzura incomparable. Una prosa que corre por
el libro con jadeos emocionales para no dar falsa impresién de oficio.
Esta prosa no se desliza con suavidades barrocas, salta palpitante y
se la puede contemplar azorada y brillante de arreboles y sofocos
castellano-aragoneses o, si se quiere, manriquefios, por lo cuajada que
esti del paisaje. Es decir; la arménica es un balbuceo que creerfamos
intencionado, que adorna al libro todo de mirgenes liricos.

No clasificamos al uso de la critica cldsica, sino que lanzamos
la verdad indiscutible de esta obra: novela poemética. Poema total
cuya dominante estd forjada, a nuestro juicio, por las correrfas del
estupendo Mosén Jacinto cada vez que, hacia arriba o hacia abajo,
pedalea por las escaleras de su pensién. Cuando el quijotesco clérigo
se encabrita 0 se arranca saltando peldafios, se le despiertan al lector
unos deseos grandes de jalearlo, porque ve en ¢l al hijo de Cervantes
rompiendo las femorales de todos los pellejos del mundo y ensar-
tando a todos los curas Santa Cruz de la Peninsula Ibérica en la punta
de su lanza.

Si de verdad las costumbres van a sembrarse en los paisajes,
José Ramén Arana clava a bisel y algo sensualmente en el paisaje
aragonés de fuera y de dentro —dos veces bueno por su brevedad—
para no privar del fondo adecuado la inefable peripecia del cura
de Almuniaced; de ese cura a quien le chorrea el cristianismo por
la humildad de su sotana. Y cuando el autor, mis que escribir, pinta,
no le quita la respiracién a su protagonista tirdndolo al canapé para
que duerma un rato en tanto él describe la sofocacién del éngelus,
sino que, mientras, el cura admirable se limpia el copioso sudor de
una pasién que le harfa, como al inolvidable César Vallejo, exclamar:
“Espafia, aparta de mi este ciliz"”.

Espaiia... Ahi, en ese grito que sube de la raiz a los labios,
esti la trama del libro que, con un temblor emocionado, estamos
comentando. Entrafiable amor a la Espafia mater, que se va despren-
diendo de los deliquios repetidos de un retorno singular al azul
de infancia en los ojos de casi todos los personajes certeros que
desfilan por la prosa transparente de esta novela. Prosa discreta y
fuerte que asoma una mano ruda y a la vez acariciante —puede evo-
carse la escena mis trigica de los Infantes de Lara— que se pierde
en las delicias de cuando éramos nifios y jugibamos al marro en
las plazuelas espafiolas, Porque saborear una pdgina del Arana de
este libro es como lanzarse en vuelo lento a los cielos de una patria
muy lejana de nuestras plantas, pero muy pegada a nuestro corazén.

Otras pequefias historias completan este volumen: "Nieblas”, tres
cartas que anuncian las posibilidades de un gran escritor; “El misterio
de Alexis Zucolin”, afirmacién de un novelista de grandes alientos;

EN el género novelesco es muy dificil dar en el clavo. O el es-
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“El ultimo suefio de Cervantes”, eutrapélico ensayo critico de corte
unamunesco, y “Pasion y muerte del negro Blas”, la indiscutible
demostracién de que el cuento no es otra cosa que la ponderada
mezcla de una breve accién con un soplo poético.

Mas, por encima de toda esta aventura literaria afortunada, se
vislumbra un prosista que ha aparecido en el mundo de las letras
con el exclusivo empefio de cantar a Espafia y decirnos que se puede
estar muy lejos de ella fisicamente pero que se debe seguir pensando
y escribiendo como si estuviéramos alli.—Isidoro ENRIQUEZ CA-
LLEJA.

“LA RIOJA EN EL REINADO DE ALFONSO VI" Por Jesis de
Leza. Almendros y Cia. Editores.
México, 1950.

el corazén puestos en la patria lejana es éste que, con el

seudénimo de Jesis de Leza, ha publicado nuestro buen
amigo Jests Ruiz del Rio. Obra cargada de amor por Espafia, por
la regién castellana del autor y por su comarca natal de la Rioja;
trabajo erudito en que se escudrifia el pasado para servir al presen-
te con miras al porvenir.

Se trata de un interesante estudio del nacimiento y desarrollo
historico de la personalidad comarcal de la Rioja, tan definida dentro
de Castilla, Comienza el libro, antes de entrar en el reinado de
Alfonso VI, con un resumen histérico de la reconquista de la Rioja,
en el que se incluye la época en que pertenecié a la corona de Na-
varra, sin que ello —dice el autor— representara la absorcién de
la comarca por el reino navarro ni la extincién de su personalidad,
sino que, por el contrario, precisamente a partir del siglo X es cuan-
do se inicia su manifestacién mds clara y definida.

En la parte central de la obra se estudia la conquista —sin lucha
armada— de la Rioja por Alfonso VI y la constitucién y desarrollo
del condado riojano de Néjera —Grafién-Calahorra-Arnedo. Capitulo
de interés es el dedicado al fuero municipal de Logrofio, de tanta
importancia historica que su legislacién se refleja, como fuero tipo,
en los de cincuenta y dos villas castellanas y vascongadas; y al de
Néjera, embrién de fuero de comunidad de villa y tierra, la gran
institucién medieval de la Castilla celtibérica.

Otro capitulo se dedica al examen del influjo que la peregri-
nacién a Santiago y el “camino francés” ejercieron en el desarrollo
cultural y econdmico de la comarca.

Analiza nuestro amigo las figuras histéricas de Alfonso VI y
del conde Garcia Ordéiiez, con simpatia por el rey leonés y su fiel
servidor que en general no compartimos los demds castellanos pero
que, desde cierto punto de vista, es explicable en uno de la Rioja.

La poblacién de la comarca, su constitucién social, la vida cul-
tural, religiosa y econ6mica en aquellos tiempos son otros tantos
capitulos del libro. El sentido de la vida castellana en la Edad media,
con su respeto tradicional por la dignidad humana, la conciencia ciu-
dadana popular, el apego al derecho propio y la repudiacién del
Fuero Juzgo del reino imperial leonés tienen manifestaciones en la
Rioja que el autor recoge en la parte final.

"La Rioja en el reinado de Alfonso VI es la obra de un riojano
interesado amorosamente por su tierra natal que no manifiesta ni
oculta —él mismo lo dice— propdsitos de establecer hechos diferen-
ciales con pretensiones aislacionistas, pues sabe el autor que por razo-
nes de continuidad histérica —cuna de Berceo, el primer poeta cono-
cido de la lengua castellana, y de San Millin, el santo patrén de
Castilla, cuyas figuras sitGa en la historia riojana— es la Rioja par-
te de Castilla, pero que dentro de la variada comunidad castellana
tiene matices particulares y perfiles caracteristicos definidores de su
propia personalidad.

Frente a la visién tan extendida de una falsa Castilla, defor-
macién de la verdad histérica y de la realidad geogréfica, y al con-
funsionismo leonés-castellano que tanto dificulta el estudio de la
constitucién de Espafia como conjunto de pueblos; frente al concep-
to, extranjero en nuestra patria, de la Espafia una e imperial, presenta
Ruiz del Rio, como conclusién, el suyo —castizamente castellano—:
Espafia, comunidad de los pueblos hispinicos; de los cuales Castilla
es, a su vez, un conjunto de comarcas con fisonomia propia, una de
ellas la tierra riojana del autor—A. CARRETERO.

O'rao libro de la Espana desterrada escrito con la mente y

PEQUENO VIAJE Por Antonio Souza
Coleccidn Aguelarre.
México, 1951,

AY liricos de integracién ripida, que se logran, Dios sabe
H c6mo, en los contactos iniciales con la realidad y la lectura.

Y hay liricos de integracién lenta, que necesitan afiejarse en
la vida y en los libros para alcanzar una verdadera madurez. Por
lo comin, el poeta joven —y, al escribir "joven” no me refiero ex-
clusivamente al cantor bisofio, novel o primerizo—, por muy poca
que sea su lucidez, abunda en intuiciones maravillosamente intactas.
Como esti estrenando sus sentidos, todo se le antoja estupendo. Pero,
aunque él se arrobe con s6lo enumerar las cosas que ve, no siempre
nos hace participes de tan gozosos pasmos, En efecto, una cosa
es sentir, y otra, muy distinta, comunicar al préjimo lo que se
siente, Esto ultimo es ya, en ocasiones, cuestion de técnica, de



oficio. Ya sabemos que ¢l poeta "con oficio”, el virtuoso en su
arte, consigue incluso escribir friamente versos conmovidos y conmo-
vedores. Y que, por el contrario, algunos poetas mozos, emociondn-
dose mucho al transcribir —al revivir— sus sensaciones y, aunque
tomen las palabras por donde queman, segin su sensibilidad al rojo,
no en todos los casos depositan en nuestras manos un ascua de
emocién, sino que por lo comiin nos traspasan las cenizas de algo
que sblo para ellos ardié enteramente.

Este libro —Pequefio Viaje— de Antonio Souza, que no es
su primer libro, pone de manifiesto que el autor —lirico de integra-
cién lenta— posee una sensibilidad personalisima y un idioma toda-
via unipersonal para expresarse. 5HaEla de esta suerte, en entrafable
cifra, de un modo deliberado? Creo que si, y supongo asimismo que
no desconoce el hecho de que s6lo una atencién muy perspicaz puede
sobrentender lo que él no dice nunca de un modo explicito. Souza
gusta de lo tenue, de lo inconcluso, de lo apenas determinado por
un simple pormenor... Souza prescinde, ademds, de la rima, de los
ritmos tradicionales y de la expresién eufénica. Por lo tanto, no
todos los lectores podrin distinguir en sus versos el gracioso atisho,
la dificil alusién, el sutil alentar, la elipsis desconcertante y la in-
tenciébn en suspenso, que son los menudos ingredientes con que
improvisa sus apuntes liricos el autor de Pequeiio Viaje—G. R.

REVOLERAS Alvare Albornoz, Jr.
Ediciones "Estela”
México, 1951.

cuelga por la escala del aire, salta al ruedo y desgrana una

serie larga de inconcebibles, fantisticas revoleras que es un
tratado del ejercicio del buen humor. El maestro se ha quedado
solo, enteramente solo frente al torillo bravo de la inspiracién. Sus
revoleras le salvan del silencio, le salvan de la muerte. ..

Unos no entenderin la hazafia; otros mirarin a las estrellas en
busca de explicacién y el zorro, €l zorro sagaz se llevard las gallinas.

Alvarito es un humorista esencial. Un humorista escribiendo,
hablando, respirando. Vieja noticia, es verdad, que ahora se con-
firma con sus "Revoleras”. Bien: ;Pero qué clase de humorismo es
el suyo? Esto hay que aclararlo de una buena vez. Y esta es la
ocasion,

Segin Donantoniorrobles, Alvarito no tiene antecesorio. El ha
guluzmeado infructuosamente en el libro de Oriente, en las narra-
ciones del Decamerdn, en Oscar Wilde, en Ramén Goémez de la
Serna tratando de justificar un "humorismo de buscapiés” que por
la curiosa manera de conducir el razonamiento queda convertido en
un humorismo de buscatrespiés al gato. jPor Dios, Don Antonio!

Yo —jpobre de mi'— lo ligo con otro cercano humorista es-
pafiol: con Mihura, Su Don Guadalupe, el hombre que se crey6 vaca,
es hermano de aquella otra criatura miburaniana que se creyd pajarito
y para convencerse se posaba en los hombros de los hombres y en
tan inquieto lugar desgranaba su dulce pio pio. Pero ain hay mis.
Esos disparatados personajes, a su vez, resultaron hijos de cierto
incongruente sefior, llamado Gustavo, que cierta noche sorprendid
a "un gato que se quité la piel como quien se saca un abrigo muy
ajustado, y se puso a repasarlo”.

La madre se entendia misteriosamente con un tipo bontempe-
lNiano y di6 a sus hijos una leche revuelta muy rica en disparates,
absurdos y grotesquerias.

Por algo Alvarito es tan incongruente y por algo —también—
su primera novela, “"Dofia Pabla”, me trae a la memoria aquella
otra de Bontempelli titulada "522", es decir, nos recuerda el pro-
cedimiento.

En la novela de Alvarito el personaje principal, Dofia Pabla, es
una locomotora envuelta en un conflicto sentimental. En la de Bon-
tempelli es un automévil, un automévil que hace su autobiografia.

Ahora, en "Revoleras”, Alvarito a veces incurre en ramonismo
v sin embargo a lo largo del libro se impone su estilo, el alvarismo.
Mezcla de greguerias, chistes, refranes, cuentecitos-relimpagos, retrué-
canos y muchos, muchos diminutivos. De todo hay en este libro, de
todo hay en la vifia de Albornoz.

Como en sus obras anteriores Alvarito no ha podido prescindir
en "Revoleras” de esa buscada, rebuscada ingenuidad que imprime
un ritmo nifio a su prosa, trabajada con mucho salero, con mucha
sabiduria. Ritmo descoyuntado, de nifio que ya es abuelo y ha tenido
amores con esa esquiva Musa del Humor.

Sigue cultivando los diminutivos, apurando la expresién hasta
convertirla en un soplo poético, en un leve matiz, en un milagro del
viento que ensefia una grieta para descubrir un mis alli de la confusa
circunstancia.

Y dirfa mds. Alvarito llega a esa expresibn mis que boba, bo-
bisima, de fiofio genial que esti dando una primera explicacién tar-
tamuda de ese guifio desconcertante que le hace la vida desde su
fondo colmado de misterio.

Permanece, en suma, abrazado apasionadamente al absurdo —;Oh
mundo absurdo, me has hechizado— y ya no se le puede discutir
su titulo de coleccionador de esas segundas verdades que anidan
en el sentido impensado de las cosas.

Pasarin los afios, muchos afios, y Alvarito, que serd Alvarito
por los siglos de los siglos, seguird escribiendo con el disparatado
estilo de sus revoleras, con esa inmodificable ingenuidad de nifio

DESPUES de un largo silencio editorial, Alvarito se nos des-

centenario que pone en dispersion a los vejetes circunspectos que
gustan de los cuentos verdes, aunque les espeluznen los maduros:

“Qué tal resultarfa si al salir a la plaza un cabestro dirigiera la
palabra al auditorio y comenzase asi: "jQueridos compafieros..”—
OTAOLA.

INTEGRADOR MECANICO Por Manuel Diaz Marta.
México, 1950.

UESTRO amigo y colaborador el ingeniero de caminos Ma-

nuel Diaz-Marta ha publicado en un interesante folleto el

trabajo sobre la Ecuacién de Continuidad en Hidrdulica
que presentd al Congreso de Matemiticas celebrado en Veracruz en
mayo de 1950, El Ing. Diaz-Marta estudia en €l la resolucién grifica
de dicha ecuacién de continuidad, que permite abordar problemas
muy importantes de la hidrdulica (efecto regulador de un embalse,
estudio de las cimaras de carga o chimeneas de equilibrio, funciona-
miento de los embalses destinados a la produccién de energia eléc-
trica, etc.); vy describe el fundamento cientifico de un integrador me-
cdnico de su invencién que permite resolver en pocos minutos pro-
blemas hidriulicos de importancia técnica que en la actualidad re-
quieren bastante trabajo.

Manuel Diaz-Marta es uno de los intelectuales de la emigracién
republicana espafiola que ha sabido hacer compatibles sus brillantes
labores cientificas y profesionales con una actividad incesante, plena
de entusiasmo y a prucba de adversidades, en defensa de nuestro

pueblo.—A. C.

LA SOMBRA DEL MEZQUITE Novela, por Ramdn de
Belausteguigoitia,
Coleccién " Aquelarre”,

México, D. F., 1951,

interesar a quienes leen, y, ademds, leérsela de un tirén, hemos

de reconocer que "La sombra del mezquite” es una novela
que cumple con creces tal exigencia. El autor no se ha propuesto
hacer galas de estilo y ha ido directamente al asunto con cierta
amenidad ingenua, es cierto, pero que nosotros aconsejarfamos a
muchos de los que emprenden con harta prosopopeya la dificil tarea
del novelar.

El problema planteado aqui —no vamos a caer en el lugar
comin del "mensaje”, vocablo que ya sabe a celuloide quemado—
es un problema social de los que planted, y en cierto modo ha re-
suelto, la revolucién mexicana para el reparto de tierras. Y estd lle-
vado con una delicadeza y un tino que para si quisieran los nove-
listas profesionales. El campo esti descrito muy bien y los personajes
se mueven con tal perfeccidn que nosotros creemos que "'La sombra
del mezquite”” es mis pelicula que libro,

El estilo de Ramén de Belausteguigoitia es ameno y directo.
A veces sus airosos descuidos recuerdan gestos literarios barojianos.
Y pensamos ante ellos si no seri caracteristica del vasco esta tan
directa y veraz manera de escribir, Lo cierto es que cuando se ponen
a hacer novelas, la sinceridad y limpieza de espiritu que los caracte-
riza logra que la mayoria de las veces acierten en todo lo que se
proponen. Porque el mis justo comentario que puede hacerse de esta
novela es este: UN VERDADERO ACIERTO. Aunque algunos tipos
se ven endebles, como Gonzalo, al que no se entiende bien, y Gre-
gorio que estd tratado con bastante falta de energia, cosa que parece
ser una concesién al medio.—I. E. C.

SI la primera condicibn de una novela estriba en entretener e

ETIMOLOGIAS GRIEGAS DEL ESPARNOL Por Agustin Mateos
Ediciones Manuel Porriia.
México, D. F. 1951.

Agustin Mateos. Lo resefiamos con la alegria de quienes gozan

siempre que contemplan el afin laborioso de los que dedican
su vida a la citedra como un apostolado —porque eso es— mis que
como un modus vivendi. Este libro al igual que los anteriores, Gra-
méitica Latina y Etimologias Latinas del Espafiol, del mismo autor,
es una demostracion mds de su admirable dedicacién y celo por
la ensefianza de las humanidades.

Lleva el estilo pedagégico perfectamente adaptado a la realidad
de sus clases. Los que hemos estudiado bajo la direccién del cate-
dritico Agustin Mateos y lo hemos visto desarrollar las lecciones
de sus textos, podemos asegurar que, en manos de buenos maestros,
estas Etimologias Griegas del Espafiol constituyen un eficaz y mag-
nifico auxiliar para el aprendizaje elemental de la lengua de Platén.
La coleccién de ejercicios derivados de la doctrina lingiiistica estd con-
feccionada con una profunda conciencia didactica.

Aprovechamos esta breve nota para recordar a los pedagogos
espafioles que el sefialado por Agustin Mateos es un camino de
sacrificio y superacién para quedar bien en la citedra y dejar alto
el pabellén de nuestro pais.—I. E. CALLEJA.

SEGUN}DA edicién la de este libro del maestro ejemplar don
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LA LUZ PROVISIONAL Por Tomds Segovia,
Publicaciones de la revista “"Hoja".
México, 1950.

s el primer libro de un poeta joven. Poeta de verdad y autén-
E tico. No lo afirmamos con esa intencién estimulante que su-
giere la critica para las obras de los j6venes; no. Hemos leido
el libro muchas veces a fin de librarnos de lo que pudiera ser la
ofuscacién de una primera lectura y hemos l[cgago a la conclusién
de que aquellos que parecian atisgos, ibanse convirtiendo en rea-
lidades a medida que el espiritu se hacia mds exigente. Por eso
no quisimos hablar a humo de pajas y preferimos esperar para
la redaccién imparcial de esta nota,
Los versos de Tomds Segovia realizan la poesia en cada poema
a fuerza de cierto rigor poético. En ellos nunca se percibe la verbo-
sidad musicalizada y pegadiza que es inevitable en los poetas que
comienzan, sino que estin admirablemente trabajados sin truco y sin
efectos falsos, aunque en ocasiones —demasiadas— haya de sacrifi-
car las armonias del lenguaje. Es decir: que sale ileso su sentimien-
to poético de ciertas imperfecciones técnicas. Al azar escogemos para
ilustrar nuestras aseveraciones:

¢Qué tienes hoy, alma mia,

que soy yo el que tiene que tirar

de ti, como se tira

de esas ilusiones antiguas, gastadas ya,
que no sabemos entervar?

Oué tienes hoy

que sélo quieres ser —qué pocol— mia?

Serdé muy rigido o muy duro ese "el que tiene que tirar’'; pero
la idea es transparente y de gran hondura lirica, ya que se ve,
por encima de todo, el aliento poético que anima el librito, pequefio
en tamafio —aprovechamos el inciso para decir que de una into-
lerable presentaci6n tipogrifica— y extenso en contenido.

¢Para_qué hablar de influencias, si son irremediables y afor-
tunadas? Pero aseguramos que las lecturas que mejores huellas dejan
en Tomds Segovia son las de Juan Ramén Jiménez. Eso es una ven-
taja, pues el autor de “Arias tristes” constituye, al par que una
fuente cristalina de poesia pura, un paradigma de rigor y disciplina.

Tomés Segovia no es aventura en el campo de lo poético, sino
que hay poeta en él para rato. Por eso le vamos a aconsejar que
se fije un poco en que todavia no es tiempo de que en sus libros
destaque tanto el nombre del autor y se esfume el titulo de la obra,
porque el poeta ha de procutar desde los primeros momentos no des-

antipatias en quienes le van a leer dvidamente. Tomds es muy
uen poeta y no precisa inmodestias de clase alguna, porque més
que la letra voluminosa lo presentan sus hermosos poemas.—I. E.
CALLEJA.

LA SOMBRA DESTERRADA Por ]. ]. Domenchina.
México, D. F., 1951.

ECIR a estas alturas que Juan José Domenchina es un poeta
D de verdad, serfa lo mismo que afirmar que el sol calienta.

Nos referiremos, a la ligera, a su Gltimo libro de poemas La
sombra desterrada.

Hay, a lo largo del libro, asi ocurre con todos los poetas segu-
ros, una dominante: la que cuaja el dolor de la patria lejana, una
sombra llena de riguroso sentido poético, que nos hace sentir muy
profundamente todo el bien perdido. No se limita a recordarnos
Euc hubo un tiempo de Itélica famosa, sino que nos va describien-

o los paisajes y las costumbres que jamds podremos olvidar. Y
cdmo los tiene presentes este exquisito poeta del dolor humano!:

Aqut, en mi jaula, estoy, con mi jaurta
famélica. El escaso nutrimiento
de mi carne no sirve de sustento
a la voracidad en agonia
de este tropel devorador, que ansia
mi cuotidiano despedazamiento
Y que ataraza, en busca de alimento,
mis buesos triturados noche y dia.
Pero no me lamento; no podria
dolerme yo, Sefior, de mi tormento
junto a tu cruz, que blasfemar serta,
Miltiple fué tu compadecimiento,
—por todos tu fufrir—. .. y en mi agonta
no cabe mds dolor que el que yo siento.

No creemos que sea muy correcto, desde un dngulo de la eri-
tica, aseverar que los sonetos de Domenchina, impecables y rigidos,
pero bien recortados, nos recuerdan a los broncineos del primero y
mis grande intelectual de la lengua espafiola, don Francisco de Que-
vedo y Villegas, sino que, aunque este poeta sea durisimo en sus
expresiones —me refiero a la palabra escueta, la justi—, en el sen-
timiento es de una dulzura poco comin,

La sombra desterrada realiza plenamente la poesfa, a pesar del
barroquismo y del rigor lingiifstico empleados siempre por Juan Jo-
sé Domenchina. Pero ;cuindo no es barroca la mejor poesia es-
pafiola, sobre todo si estd escrita en perfecto castellano? FI que
haya algunos poetas, Bécquer y Antonio Machado al canto, que la
solucionen en vocabularios reducidos. no prueba que la verdad poé-
tica radique en darnos el poema cabal, no importan cudles sean el
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modo o la escuela. Domenchina ha seguido una senda recta en la
literatura contemporinea, sin desviarse por distintos avatares ni aven-
turas, lo cual demuestra su originalidad indiscutible.—Cei de LARA.

VIEJOS Y NUEVOS POEMAS Por Pedro Garfias,
México, D, F.,, 1951

UANDO la "Unién de Intelectuales Espafioles” realizé su mag-
nifico ciclo de poesia espafiola en la emigracién, a Pedro Gar-
fias le tocd alternar en altimo lugar. Y la noche de su lectura,

éramos muchos quienes coincidiamos en la senttencia biblica de que
los tltimos serdn los primeros. La poesia de Garfias de este formida-
ble cordobés, regalaba el paladar con un maravilloso sabor a juglar,
Lo mismo los viejos poemas que los nuevos. Es la reciedumbre lirica
atada a una delicadeza acariciante y suave, como los vientos del Sur.

jQué suspiros llenando las noches tranquilas y de misica callada
en la Primavera de Eaton Hasting, para entornar los parpados con
dulce pesadumbre y pintar en los verdes de estampa inglesa el pai-
saje que todos llevamos en el fondo del almal!...

... Alli donde fo:;irm.r 3 los dlamos,
donde la encina sélida y el roble,

el claro olivo de verdor de plata.

Y sobre el culto césped

el triunfo de la espiga,

Y en los Nuevos poemas, el gran juglar del exilio espafiol, con-
tinGa sus rasgueos seguros cantando sin ansias trascendentes; por
eso tan universales y sinceras. A Garfias le cae muy bien lo de su
Manolete: “lo dificil es andar sin premura, Pasear por el miedo
del ruedo grave y con figura”. Por su naturalidad para desenvol-
verse por la urdimbre de la poesia, vienen a sus labios de recitador
impar las Coplillas a un poeta muerto, que se deslizan sin esfuer-
zo, cual serpentina caprichosa que rizase eptasilabos asi:

Combatid con los nombres,
3 los redujo a cero.
Y se fué con los hombres,
a fuer de hombre sincero.
Camind por el rio
constelado de bervores
o celeste de frio
con los mismos fervores.
Tuvo un bote, una vela,
una mar, un empefio.
Y este viento que hiela,
no le cuajé sus swefios.
Se fué por donde vino
—ay, Dios, de qué maneral—
con un fuego de vino
quemando su quimera.
Fué tan triste su suerte,
vivid tan solo y viejo,
que ni su propia muerte
acompainid el cortejo.
Y se fué —buen camino,
caminante servano—
derecho a su destino,
con su vida en la mano.

Este es Pedro Garfias, poeta esencial y definitivo de la hora mds
espafiola de todas las horas. Nada de preciosismo, en fuerza de lo-
grar la mds preciosa poesia, sino hombre con la presencia de la tra-
gedia de Espafia, que plasma en sus versos mejores:

Devora lo accidente,
que las esencias permanecerdn.
Golpea sobre Espafia, IP“}M 9 frente,
13 abre sus puertas a la libertad!

Estos poemas nos dicen bien a las claras que es un truco im-
perdonable ese de explotar los tonos de algin momento diffcil, y
que lo eterno es la esencia. Es decir: buscar la actualidad con la
misma obsesién estética con que se buscan los problemas de siem-
pre. Por tal camino van los poetas que, como éste, permanecerin
—no valen desdenes de gesto aristocritico trasnochado ni silencia-
mientos peligrosos— en las pdginas de nuestra literatura, porque
Pedro Garfias no se parece nada mis que a Pedro Garfias.—Cei de
LARA.

ESPANA Y LAS ESPANAS Por Mariano Granadaos.
México, D. F., 1950.

patriotas exilados que ofrecen para nosotros gran interés: “Las

nacionalidades espafiolas” (1948), de Luis Carretero y Nieva:
“La Rioja en el reinado de Alfonso VI (1950) de “Jesis de
Leza"; y éste que comentamos ahora, “Espafia y las Espafias’” (1950),
de nuestro compafiero Mariano Granados. Los tres autores son
castellanos —segoviano el primero, riojano el segundo y soriano el
iltimo—, y los tres, de personalidades y formaciones muy distin-
tas, manfiestan un aspecto comin: estudian sus temas con cri-

E N poco tiempo se han publicado en Méjico tres libros de com-
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terios acordes, en general, con el verdadero espiritu de la mejor tra-
dicién castellana y opuestos, por lo tanto, al falso topico de la Castilla
hegemonica, que algunos quicren presentar como una especie de Prusia
espafiola rectora indiscutible de una Espafia imperial. Acostumbra-
dos a oir hablar de “Castilla” a "castellanos” de Tierra de Campos o
la Mancha, que suelen enfocar los problemas de Espana con el cri-
terio centralista arraigado en ambas comarcas, la publicacién de estos
trabajos, de auténticos castellanos, en los que se mira a los restantes
pueblos ibéricos con espitritu de cordial igualdad es muy halagadora.
De extenderse este espiritu entre las generaciones j6venes se ha-
bria dado un gran paso para la acertada solucién de muchos de los
dificiles problemas con que se enfrenta este rico conjunto de pue-
blos que ¢s nuestra Espaiia.

Recoge Mariano Granados en su obra varias conferencias que
pronuncié en Méjico y fundamentalmente las cuatro que desarroll
en el Ateneo Espafiol de esta capital en noviembre de 1949, Consta
el libro de seis capitulos, el ultimo de los cuales trata de un tema
especial: el problema internacional de Marruecos y Ténger desde un
punto de vista espafiol. Los otros cinco constituyen un ensayo, y de
€l son los tres primeros los que dan su titulo al volumen.

Después de examinar el pasado de nuestra patria y la for-
macién del actual Estado espafiol “opresor de las Espafias”, el autor
se plantea decididamente el concepto de la Espafia comin con caracte-
res de problema, que resuelve con una integracién de las Espafias
en Espafia que prenda en las almas de los hombres ibéricos nuevas
ilusiones y renacidas esperanzas.

“La uniformidad impuesta brutalmente —escribe Granados—
no ha logrado la cordial nacionalizacién de Espaia. ;Quiere ésta
integrarse en un auténtico Estado espafiol donde se unan cordial-

e

mente las Espafias? Tiene que destruir la politica unitaria, de uni-
tarismo impuesto por la sangre y por el fuego; tiene que reconocer
todas las nacionalidades espafiolas, las personalidades regionales o
las autonomias, que aqui el vocablo no importa, y mediante ese reco-
nocimiento que ha de abarcar a todas ellas, pero & rodas absoluta-
mente, ya que por lo comin sélo se suele reparar en las méds vocin-
leras 0 en las de personalidad mds adecuada, reanudar el proceso
e su renacionalizaci6n”. En este pdrrafo de la obra se pone clara-
mente de manifiesto el espiritu y el pensamiento de la misma.

Al abordar el tema de los Estatutos regionales, el autor dice:
"Los hombres de la Republica tenian una mentalidad unitaria, y no se
habian planteado seriamente el problema fundamental de la orga-
nizacién del Estado, que, para responder a las esperanzas y al aliento
del 14 de abril, habria de ser un Estado nuevo, entroncado con nues-
tra genuina tradicién, no con la tradicibn superpuesta de la monar-
quia austro-borbénica. El sistema de los Estatutos no fué sino una
humilde y peligrosa vélvula de escape de lo que debiera haber sido
una franca organizacién regional, comarcal, o de los paises de
Espafia, que el nombre no me importa, pero, en definitiva, una
nueva estructura del Estado™.

Portugal en el mundo ibérico; la revolucién espafiola iniciada
en 1931, las cuestiones del ejército, de la Iglesia, de la reconstruc-
cibn econdmica y otras de pareja importancia son analizadas por Maria-
no Granados con criterios que, indudablemente, ofrecen extraordinario
interés,

Entre la copiosa y rica obra impresa (literaria, cientifica y po-
litica) de los republicanos espafioles en el exilio, este libro es muy
interesante para todos aquellos que sienten inquietud por los actuales
problemas de Espafia.—A. CARRETERO.

~

Tirant lo Blanch, Valencia 1490

ESPANOLADAS ESPANOLAS

(Viene de la pdg. 6)

lo acontecido a wna maniobra de los curas, de aquellos curas monta-
races tan duchos en el uso del sable, del pistolén y del trabuco. En
el caso de la huelga de Barcelona —como luego en los de Bilbao, Fa-
bero, San Sebastidn y Vitoria—, se dijo que eran maniobras de Falan-
ge. Quizd quede atn algin retrasado mental que expligue el ejem-
plar acto de la ciudadania madrilefia como una habilidad del Nuncio,
pero la mayoria empieza a comprender que se ha engaiiado, que Es-
pafia, viva, actual, pletérica de valores morales, esti a punto de su-
mir al mundo en el asombro demostrando que un pueblo puede libe-
ratse por si mismo, y lo que importan tanto: que a pesar de cuanto
cerca al hombre, aun es posible la esperanza.

Ahora, todo emigrado que no ha perdido la raiz ni enajenado
la razén a beneficio de algin dogma, se pregunta acuciosamente ¢6-

mo ayudar, qué hacer que le justifique ante si mismo y que le re-
incorpore de manera efectiva al esfuerzo y la lucha de su pueblo,
A nuestro entender, lo primero es mirar cuanto a/li pasa con ojos
limpios de telarafias y de sombras, es decir, de lugates comunes y
de pasados muertos; luego, pensar rigurosa y desapasionadamente
por qué ha sido posible la tragedia, desentrafiar rodas sus causas y
analizarlas seriamente, y, ya por dltimo, hacer propia la idea de
que sin didlogo civil y sin valorizacién igual del propio derecho y
del ajeno, no hay convivencia ni libertad posibles,

Sin esa nueva reestructuracién interior, la aportacién fisica a la
lucha no puede compensar el dafio de incorporar a cuanto estd na-
ciendo la confusiébn y las miserias de una mentalidad totalmente
caduca.
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plando la vida intima del carbaro y el cha-
parrudo en el acuario de la Estacion de bio-
logia marina. Eran los paletos. La aristocra-
cia los ignoraba con olimpico desdén, en-
tregada a su ocupacién favorita: las regatas
de balandros,

Las regatas de balandros eran la califica-
cion de la aristocracia. Los mdas nobles y
acaudalados eran los duefios de los balan-
dros de mas eslora, construidos en los arse-
nales ingleses. Los de menos alcurnia ge-
nealégica y econdémica, se conformaban con
balandros de construccién nacional. La mo-
desta aristocracia local, se sentia orgullosa
vy satisfecha figurando como organizadora
de las regatas y tomando parte en ellas pre-
senciandolas a bordo del "Cuco", barco-ju-
rado o desde la caseta del "Club de rega-
tas’. En progresién descendente, los aspiran-
tes a aristocratas tenian botes de wvela con
quilla plana, y los simplemente admiradores,
sefioritos de “quiero y no puedo”, cifraban
sus anhelos en el uniforme: gorra de plato
con funda blanca, saco azul con botones de

(Viene de fa pig. 1)

libro truculento, que chorree sangre, que ex-
ponga miserias, escenas de aleluya, chafa-
rrinones melodramaticos, etc. Es un libro se-
reno, claro, rotundo y simple. Porque es el
libro del que espera la ultima hora, enco-
giéndose de hombros, resignandose a su suer-
te y con una piadosa ironia en los labios.
“No me lloreis porque a vosotros también
os llegara el trance”. Pero iasi vive la ju-

EL FLH

ventud espafiola? ;Asi se arrastra por la so-
ciedad sin que lo adviertan los peregrinos,
los turistas y los espectadores? ;En eso se
ha convertido el pueblo de Numancia, de
Fuenteovejuna, de los anarquistas, y de los
alegres combatientes de 19367 ;Eso es Es-
pafial Pues si es eso, conviene advertir que
las ruinas de los castillos que aun permane-
cen en pie en algunas cumbres ibéricas son
menos ruinas que esos pobres hombres que vi-
ven agazapados y perdidos por las calles rui-
dosas de cualquier ciudad espafiola... Esa
angustia diaria, esa desesperacién moral, ese
temor constante, esa violencia contenida, ese
afan de pasar inadvertido y ese dolor de sen-
tirse preso, zaherido, acosado mientras se ca-
mina bajo el sol o entre las sombras esta
dando a la juventud hispana cierto sentido
de bestialidad. Espafia es una selva, y la ley
del més fuerte se ha impuesto. Cuando no se
tienen garras, la -astucia prevalece. De mo-
do que la ferocidad colectiva es un santo y
sefia. Se ha dejado de ser Pedro o Enrique
para ser tigre o zorro... Quien corre es
clervo y quien se esconde, topo. Todos los
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ancla, pantalones blancos, calcetines blancos,
zapatos blancos. .., y caminaban con paso
largo y elastico muy estilo borbénico, con-
templando con aire melancélico el vuelo blan-
co de las gaviotas.

Se sucedian las verbenas populares con sus

casetas adoppadas con farolillos a la vene-
ciana y cadenetas de papel de colores, el
insoportable olor a aceite quemado de las
churrerias y la misica alegre y chulapona
molida en los organillos, dando una versién
aproximada de las clasicas verbenas madri-
lefias de zarzuela; las cucafias maritimas en
el palo ensebado, en una interpretacién vul-
gar de la vida aperreada; las decorativas
batallas de flores... a base de serpentinas;
las carreras de cintas, primorosamente bor-
dadas por las delicadas manos de las mas
acreditadas sefioritas cursis; los fuegos arti-
ficiales, quiméricos y luminosos castillos en
el aire de la imaginacion infantil. Y culmi-
naba el verano con las ferias de la Alameda
Segunda, orgullo del concejal presidente de
la Comision de Festejos.

Los dias de corrida de toros, recorria las
calles una charanga interpretando pasodobles
toreros, precedida por un lanzador de bom-
bas y cohetes y seguida de un grupo de afi-
cionados que marcaban el paso al compads
de la musica y saludaban con la mano a las
personas que contemplaban el desfile, for-
jandose la ilusién de que estaban haciendo el
paseillo en la Plaza de toros.

Asi era el Santander de mis recuerdos. . .
“El cosmopolitismo ha ido desplazando
paulatinamente el color local y hasta creo
que llueve menos, guizas por orden del cau-
dillo. :

Un glorioso incendio arrasé hace pocos
afios los viejos barrios donde estaban acu-
rrucadas las . _de prostitucién, proximas
a la Santa ‘Catedral. No sé por qué
extrafias y escandalosas circunstancias esas
mansiones execrables estan siempre cerca de
los centros deé tr%a"o de los canénigos. Y
para mayer escan aj , frente al palacio del
Obispo, tevia su casa la Claudia, oronda y
catolicisima alcahueta, verdadero angel tute-

el

ciudadanos har @dquirido el poder o la ma-
fla necesars sobrevivir. . .

~FEspafin s¢ hat convertido en un zoolégico
en libertag —dijo alguien al terminar la

DE BA ESP

lectura del libroT-Se impone la ley del mas
fuerte o la del mas cauto. Hay ferocidad y
viveza en la mascara de cualquier transeunte.
Se impone la violencia y la hipocresia. La
poblacion espafiola se ha duplicado por gue
todos los espafioles son dos: el que es y el
que simula ser. Y a veces la personalidad se
multiplica y se afiaden otras factas: el que
hubiera debido ser, el que quiso haber sido,
¢l que desearia ser, el que renuncia a ser. ..
Pero todas esas facetas arrancan de la raiz
desesperada del adolescente que sabe que no
vive su propia vida...

}uan Hermanos cuenta una historia sen-
cilla. La peligrosidad y la aventura se han
hecho costumbre. Y también el renunciamien-
to.. Cada dia hay menos gente que cree en
la solidaridad humana. Se corre el peligro
de gue los ultimos ejemplares del humanismo
se acaben, Este librito de Juan Hermanos
—que revela, dejando aparte el testimonio
social, a un espléndido escritor— no se cae
de las manos en momento alguno. Secos se
tienen los lagrimales y sin embargo, saltan
las lagrimas v ruedan por las mejillas. ..

lar del amor impuro y solapado de varias
generaciones santenderinas.

Las grandes fortunas amasadas en el mer-
cado negro, se han invertido en ostentosas
construcciones de pingiles rendimientos, que
han cambiado totalmente el aspecto y el ca-

réacter de la ciudad. Sus propietarios, los an-
tiguos aspirantes a sefioritos, tienen ya sus
balandros. Son la nueva aristocracia de ca-
misas viejas, descendientes, por la camisa,
de Isabel la Catdlica. Santander debe estar
desconocido.

Ahora me imagino una estampa draméti-
ca: la de una anciana en soledad definitiva
(el compafiero de su vida anclé en la rada
postrera y fatal, y sus hijos, victimas de la
galerna cainita, arribaron, naufragos, a las
costas de América) que, en la noche de su
miseria, cuenta y recuenta sus escasas mo-
nedas, angustiada porque, al dia siguiente,
tiene una cita clandestina con un kilo de
arroz. . .

mientras se va llegando a la inevitable con-
clusién de que todo se ha perdido. Queda
un consuelo satanico: el de que los indife-
rentes y los que se tapan los oidos pere-
ceran. Que si con su indiferencia quieren
evitar males mayores, éstos llegardn y ade-
mas los envolveran sin dignidad y decoro.
Esa juventud gue presenta Juan Hermanos
iensa gue es la victima escogida, pero que
os pasivos colaboradores de los victimarios

ERANZA

tendran un fin tan tragico y menos decente.
Viven de rodillas y morirdn aplastados. ..
Ese libro, ese libro de “El fin de la esperan-
za” ;Como ha podido ser escrito en Espa-
fia? ;Quién lo ha escrito? ;Cémo ha podido
pasar la frontera y llegar a Paris? Quién
lo lea tiene la doble emocién de estar le-
yendo una aventura tragica y de saber que
esa aventura tragica se duplica con la del
autor que se ha juqado en cada cuartilla su
vida, y la de sus allegados. Es una aventura
literaria y apostélica.

Yo no sé quien es Juan Hermanos. Pero
en él he reconocido a tantos heterodoxos es-
pafioles, he reconocido a tantos amigos, a
tantos compafieros que no me sorprenderia
nada que fuese éste o aquél... El libro de
Juan Hermanos lo hubieran podido escribir
millones de j6venes. En realidad, lo han es-
crito. Hay que agradecer a J. P. Sartre que
haya lanzado con su prologo un motivo mas
de desesperacién de nuestra época.

Y. sin embargo, aun hay una remotisima
esperanza —muy remotisima— Y eso nos

permite sobrevivir. Francisco MADRID
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Es cosa sabida por todo el mundo, y muy
especialmente por las legiones de admi-
radores con gque cuenta en los cinco conti-
nentes que Charlie Chaplin ha tenido escasa
fortuna en sus relaciones amorosas con las
mujeres.

En realidad, no se trata del caso comiin
y corriente de un hombre ordinario que
tiene mala suerte en su trato con el sexo
femenino. Si se piensa detenidamente sobre
el “caso Chaplin”, se llega a la conclusién
de que a éste le ocurri6 con las hijas de
Eva exactamente lo que tenia que ocurrirle.
Al parecer, Chaplin ha sido un tipo don-
juanesco, muy enamoradizo y facil admira-
dor de los encantos fisicos femeninos; pero
todo lo que su temperamento tiene de infla-
mable y propicio a la rapida percepcién de
estos encantos, lo tiene, en cambio, de rea-
cio a la comprensién de otras cualidades
que pueden adornar a la mujer, siquiera sea
de un modo excepcional,

Como buen lector y admirador de Sho-
penhauer, Chaplin ha sido un tanto miségino
en su vida privada, Esto puede parecer una
paradoja en el caso de un hombre que se
ha casado tantas veces: pero no lo es en
realidad, Una cosa es que Chaplin haya ex-
perimentado con frecuencia —y de manera
jrresistible— el impulso sexual hacia nume-

rosas mujeres, y otra, muy distinta, es que
haya sentido el menor aprecio o el mas leve
sentimiento de admiraciéon por ellas.

Como ocurre con frecuencia en los indi-
viduos de una marcada tendencia donjua-
nesca, Chaplin acaso ha visto s6lo en la
mujer —o por lo menos en la inmensa ma-
yoria— los atributos de la belleza y del
atractivo sexual, concediendo poca o nin-
guna importancia a los atributos de orden
moral e intelectual. Esta tendencia puede
conducir facilmente a un hombre a la idea,
un poco extrafia, de que la mujer es su ene-
migo natural y més peligroso. También pue-
de inculcarle un decidido horror hacia el
matrimonio, y si a pesar de todo incurre
en él, su vida conyugal sera desapacible,
borrascosa y de muy corta duracién. Porque
suele ocurrir que esta clase de sujetos, cuan-
do se deciden a aceptar el yugo matrimo-
nial —después de muchas dudas y temores—
acaban por hacerlo precisamente con el es-
pécimen femenino que responde mejor a la
pesimista idea que ellos tienen de todo el
sexo llamado débil. Es decir, que se casan
generalmente con mujeres bonitas, de fuerte
atractivo sensual; pero frivolas y ambicio-
sas, amantes del lujo ?' del dinero, egoistas
y superficiales, de inteligencia poco desarro-
llada y escasa densidad humana, Esta clase
de mujer, capaz de satisfacer con plenitud
durante un tiempo mas o menos largo las
apetencias sexuales del macho, es completa-
mente incapaz de despertar y robustecer so-
lidamente los impulsos afectuosos y senti-
mentales del hombre.

Por

FRANCISCO PINA

RANCISCO Pina ba escrito un bermoso libro sobre Charlos. Los que conocian la de-
vocidn de Pina por el claro vardn de la pantalla, esperaban este libro tan rico en sa-
biduria, en elucidantes suposiciones, en vifagas poéiicas, ..

Pina se sabe, lo gque se dice al dedillo, la total peripecia cinematogrdfica del genial atra-
bancado, del atwrdido hombrecillo pilide, vagabundo, intranquilo, angelical, en mitad de la
calle dinamitada de problemas. Se lo sabe desde su picaresco guifio original, desde aquel pri-
mer sacudimientc de hombros —[tan filosdfico!—; desde aquel lejano derrapazo espectacular,
desternillante al doblar la esquina salvadora para dar esquinazo al bigotudo y colérico man-
tenedor —uniformado— del orden, basta su tranguilo ademdin ante la mwuerte en una de sus

sltimas peliculas.

Mezclando devocidn, cowocimienio y arte, Francisco Pina ha escrito una admirable, re-

donda, recreadora biografia sobre el superior bumorista del cine.

Ouedan desechados deli-

beradamente —inteligentemente— los pesados ingredientes que sélo lucen con sorda dignidad

en la falsa biografia para el birbaro lector.

Las fechas yertas ya estan em su condigno ceménterio, en el libro muerto. En este de
Pina gueda en pie —viva y alemtadora— la universal leccion de ese milagro que es Charlie

Chaplin.

LAs ESPANAS se honvan al présentar en este mimero un capitulo del estupendo libro. es-
crite por uno de los mds guevidos y enltos colaboradores de nuestra revista.

Por otra parte, en los individuos como
Chaplin puede darse con facilidad la si-
guiente paradoja: si bien en la vida cotidia-
na tienden a dejarse seducir por la mujer
liviana y de fuerte incentivo sexual —pen-
sando tal vez que eso es lo 1nico bueno
y positivo que una mujer puede ofrecer—
ocurre que en el mundo de sus suefios, en
la esfera de sus fantasias y sus mas altas
aspiraciones, dibujan con fuertes rasgos una
silueta femenina que es un dechadop de wvir-
tudes, tanto en el dominio de lo fisico como
de lo moral.

Estos hombres que llevan grabada en la
mente la bella imagen de una mujer idea-
lizada por su fogosa imaginacién, pero que
en la vida diaria tienden con impulso irre-
frenable a relacionarse con un tipo femeni-
no que es el que menos responde a la crea-
cion de su fantasia —o que responde sélo
en lo concerniente a la belleza fisica— son
los hombres llamados a e?erimentar el ma-
yor numero de fracasos. En el curso de su
existencia, tan pronto como tienen los pri-
meros contactos con el sexo opuesto, se sien-
ten hondamente defraudados, victimas de un
deseo que les encadena inexorablemente y
les obliga a buscar la momentinea compa-
fiia de un ser extrafio, sin la menor afini-
dad temperamental, con un concepto de la
vida completamente distinto al de ellos.

Estos hombres son por lo general idealis-
tas y sofiadores, de sensibilidad fina y agu-
dizada, amantes sinceros del arte en todas
sus manifestaciones, despreocupados de la
riqueza y el lujo, asi como de esos tontos
deseos que satisfacen la vanidad pueril de

las personas menos evolucionadas. A las
mujeres con quienes intiman les ocurre exac-
tamente lo contrario: no son idealistas ni
sofiadoras, el arte les importa un comino,
es la riqueza y el lujo lo unico que para ellas
cuenta y se despepitan también por esos
necios deseos que Ea]agan su vanidad ili-
mitada. Pero, en cambio, pueden mostrar
encantos irresistibles y prodigar las delicias
de un placer que, no por ser fugaz, deja
de ser intenso.

Desilusionados por no encontrar en la
mujer mas que uno de los aspectos con que
la adorné su fantasia, irritados al mismo
tiempo por el imperativo sensual que no
les permite prescindir de ella, no es nada
extrafio que estos hombres se muestren con
frecuencia exageradamente duros y excesi-
vamente despectivos en sus apreciaciones so-
bre el sexo femenino,

A veces se deciden a ampliar el campo.
de sus experiencias amorosas, y entonces
puede ocurrirles que se tropiecen con alguna
de esas "filisteas” que simulan interesarse por
las cosas mas elevadas de la vida. Pero
este burdo juego dura poco, por dos moti-
vos, Primero: porque ese tipo de mujer “lei-
da y escribida’, "marisabidilla” o “sabihon-
da”, suele ser de una pedanteria insoporta-
ble, y ademas esta ayuna de un verdadero
atractivo fisico. Y segundo: porque el hom-
bre de las caracteristicas que estamos exa-
minando no tarda mucho en darse cuenta,
con el consiguiente hastio, de la farsa des-
agradable y monétona que la “filistea” es-
t& representando sin ninguna gracia y con
los mismos propositos de lo que ella lla-
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maria una mujer “'vulgar": atraparlo por
medio del fingimiento y convertirlo en un
marido paciente y capaz de llevar a casa el
dinero necesario para vivir de la mejor ma-
nera posible.

Pero estos fracasos y decepciones no im-
piden a nuestro hombre, ni mucho menos,
sequir forjandose la ilusién de una mujer
idealizada. Y su tenacidad en ese empefio
obedece precisamente al hecho de no haber
encontrado en la vida cotidiana la encarna-
cion de ese ideal, tan laboriosamente forja-
do durante las deliciosas horas en que se
da rienda suelta a la fantasia.

Tal vez esta clase de individuos sean de-
masiado exigentes en el amor, y sobre to-
do, se obstinen en encontrar una clase de
compaifiera inexistente en este bajo mundo,
ya que tendria que ser, mas que un ser hu-
mano, la encarnacién de un vago anhelo, la
materializaciéon de un suefio creado por una
mente en ebullicién. En cuestiones de amor,
ellos quisieran poner en practica la extrema
teoria de “todo o nada’, y aunque se con-
sideren capaces de responder con sus actos
en todo instante a ese radical postulado, es
muy probable que ello no pase de ser un
anhelo acariciado en la intimidad, una aspi-
racién hermosa pero imposible.

Acaso llega un momento de su vida en
que pueden sacar a flote todo su inmenso
caudal de ternura y de carifio, de lealtad y
de apasionamiento, de admiracion exacerba-
da y sincera hacia la mujer que es capaz
de seguirlos y comprenderlos. Pero ese mo-
mento llega cuando la juventud se ha mar-
chado, cuando el hombre ha rebasado la
plenitud y comienza a entrar en la vejez.
Puede ocurrir entonces, como en el caso de
Chaplin, que ese hombre de atrayente y vi-
gorosa personalidad, a pesar de sus canas
v sus achaques, posea todavia el suficiente
atractivo para cautivar y conquistar solida-
mente, aunque de un modo més sentimental y
afectivo que pasional, a una mujer mucho
mas joven que él.

En el amor de esta mujer habra bastante
mas de admiracién y de ternura gque de
atraccion por los atributos fisicos del hombre
amado; ella encontrara un placer hondo y
refinado en el hecho de entregarse por com-

leto a ese sentimiento admirativo, de vasa-
Haje absoluto ante la personalidad masculi-
na, asi como también en el hecho de prodi-
garle sin tasa todo el caudal inagotable de
su maternal ternura,

Cuando un hombre con las caracteristicas
amatorias de Chaplin esta llegando al final
de su accidentada carrera amorosa, y des-
pués de infinitos errores y tropezones se en-
cuentra al fin con este otro tipo femenino
~mucho mas préximo a su ideal que el de
todas sus desdichadas experiencias anterio-
res— puede decirse que ha logrado en par-
te considerable uno de los anhelos mas im-
periosos de su vida. Comprende entonces su
gran error —inevitable por otra parte— de
tender a seleccionar llevado por el impulso
exclusivo del instinto sexual, y advierte con
grata sorpresa que es capaz —extraordina-
riamente capaz— de encontrar y apreciar
en una mujer algo mas que la simple satis-
faccion de un apetito, Comprueba asimismo
con redoblada y gozosa sorpresa que no so-
lo es capaz de encontrar y apreciar ese
“algo mas”, sino que puede también co-
rresponder con una pasion de sinceridad
tan grande, como jamas la hubiera imagi-
nado en sus juveniles y donjuanescos tra-
picheos.

Chaplin contrajo hace algunos afios su
cuarto matrimonio con Ona O'Neill, hi{a
del célebre dramaturgo. En contra de lo
ocurrido en otras ocasiones, ese matrimo-
nio perdura dichosamente. Aunque su actual
esposa es mucho méas joven gue él, parece
— |y ojala sea ciertol— que (?haplin a en-
contrado por fin el reposo espiritual y la
comprension en la vida matrimonial,

emos hablado de la misoginia de Cha-
plin al principio de este capitulo. Yo la ten-
go por cierta, no obstante que en sus peli-
culas, es decir, en su labor creadora, apenas
se encuentren rastros de ella. Ocurre asi en
todas sus producciones, con excepcion de
“Monsieur Verdoux”. En esta cinta surgié
de pronto, y con caracteres bien dramaticos,
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todo el lento proceso de despecho y resenti-
miento que se habia ido desarrollando en la
intimidad del gran actor. No era justo ni
razonable esperar otra actitud como resul-
tado de sus experiencias amorosas, aunque
también es muy posible que en ello contri-
buéese su propio temperamento.

vando Orson Welles le sugirié-la idea
de filmar una pelicula con el asunto de Lan-
dri —el hombre que "las mataba callan-
do"'—, Chaplin debié pensar que habia lle-
gado el momento de poner en juego esa fa-
ceta miségina de su genio.

Este asunto le ofrecia también un magni-
fico pretexto para emplear a fondo toda
su enorme fuerza satirica contra las pla-
gas mas repugnantes y peligrosas de la so-
ciedad actual. Y, como es légico, aceptd
encantado la idea y la desarrollé luego ma-
gistralmente.

En “Monsieur Verdoux” hay una gale-
ria muy diversa de especimenes femeninos:
desde la vieja avarienta, seca, avinagrada
y suspicaz, hasta la esposa dulce y abnega-
da que sabe llevar con resignacion la pesada
cruz de su invalidez. Hay también el tipo
de la mujer ordinaria y rapaz, irresistible-
mente dindmica, dotada por la naturaleza con
una vitalidad exuberante y una buena suerte
invariable, ante la cual se estrellan la astu-
cia y las singulares aptitudes criminales de
monsieur Verdoux.

Y nos encontramos igualmente con una
fémina que no podia faltar: la muchacha
ingenua, desamparada, leal y valerosa, que
se enamorara perdidamente del hombre com-
prensivo que le tienda generosamente una
mano y la ayude a emprender un camino
mas firme y luminoso.

Esta jovencita de tipo angélico, sin las
marrullerias de ambicién ni los torpes egois-
mos de la hembra codiciosa y sensual, es pre-
cisamente la heroina de casi todas las pro-
ducciones chaplinianas anteriores a “Mon-
sieur Verdoux'. Naturalmente, ella respon-
dia perfectamente al ideal femenino forjado
por su creador. Un ideal que, por ser de-
masiado utépico, siempre se le escapa al
vagabundo de entre las manos.

En “Monsieur Verdoux” wvuelve a pre-
sentarla, pero afiadiéndole nuevas caracte-

wpisticas: es también ingenua y se halla su-
mida en el desamparo y la miseria, como las
otras, pero posee mas armas para enfren-
tarse a la lucha del mundo, y en su caracter
hay ciertos matices de reciedumbre moral;
no esperara pasivamente afio tras afio la po-
sibilidad de que un hombre la saque de la
penuria, para convertirla en una de tantas
esposas sometidas por el dinero; hara fren-
te a los reveses de la vida y procurarda so-
Jucionar sus problemas sin la intervencion
ajena. Se adivina también en ella un vigor
intelectual superior al de las viejas heroinas,
y aunque no deja de ser bonita y dotada
de exquisita feminidad, sus ideas sobre cier-
tas cuestiones se aproximan mas a las del
hombre que a las de la mujer. Pero acaso
lo que pierda en candor y en aptitudes an-
gelicales, lo gane en firmeza ideolégica, en
lealtad y en valor humano.

Recuerde el lector que esta joven, que
esta a punto de ser victima de monsieur
Verdoux, se salva de perecer a sus manos,
gracias a un accidente fortuito. Verdoux em-
pieza a interesarse por ella al observar que
lleva un libro y preguntarle de qué autor
es. La joven le responde que es una obra
de Shopenhauer (curioso que esté leyendo
al filésofo inspirador del antifeminismo cha-
pliniano) y entonces el vago interés de mon-
sieur Verdoux se hace menos vago y em-
pieza a concretarse en un principio de ad-
mirativa simpatia. Después, y gracias al
maravilloso didlogo que mantiene con ella,
Verdoux no tarda en comprender que esta
muchacha, caida accidentalmente entre sus
garras de asesino experto, pero también es-
crupuloso, no tiene nada de comin con sus
anteriores victimas, con esa clase de mujeres
que ¢l elimina sin gran esfuerzo, y es cuan-
do decide ayudarla y perdonarle la vida.
Finalmente la despide gentilmente, besando-
le la mano.

Siempre he creido que esta escena, la mas
bella y sugeridora de la pelicula “Monsieur
Verdoux", es asimismo una escena que pu-

diéramos llamar clave. Viéndola —y com-
prendiéndola— podemos aclarar con faci-
lidad la posicién chapliniana ante el sexo
opuesto,

Los impulsos criminales de monsieur Ver-
doux, su inexorabilidad y su frialdad, su
decisiébn de expoliar aniquilar a ciertos
ejemplares del género Re,menin se convierten
de pronto en piadosa simpatia, en admira-
cién icean deseo de ayuda. ;Qué ha ocurri-
do? ;Acaso él tiene en cuenta otra cosa que
no sea el dinero ahorrado por sus victimas?
Claro que tiene en cuenta otras cosas. Y
ademas, jen qué invierte ese dinero malha-
bido? (Lo gasta en proporcionarse una vida
regalada y burguesa? ;En mujeres Ffaciles,
en cabarets, o en otras diversiones por el
estilo? No. Lo necesita para aliviar la pesa-
da carga que lleva sobre sus hombros una
mujer invalida; también para que un nifio
inocente, que €l tiene la responsabilidad de
haber traido al mundo, pueda escapar en
fecha no lejana, gracias a la impunidad que
proporciona el dinero todopoderoso, a la
desgracia de convertirse en carne de cafidn,
de morir como una rata en una de esas gi-
gantescas matanzas en gran escala que or-
ganizan periédicamente los previsores gober-
nantes de nuestros dias.

Chaplin rinde en esta pelicula el mas fer-
viente y cordial homenaje a esa mujer idea-
lizada y excepcional, tipo de seleccién que
puede ser la tnica posible compafiera de un
hombre con las caracteristicas suvas, A las
demaés. .. les reserva las calderas de mon-
sieur Verdoux.

Enemigo del matrimonio que se realiza
por calculo, de esa triste y sordida parodia
del verdadero amor, ha ridiculizado en algu-
na ocasién las virtudes domésticas de algu-
nos pobres esposos amaestrados.

Hay en una de sus primeras cintas, la
titulada Idle Class, una sefiora que se ve
obligada a abandonar al marido porque
éste es un borrachin. El buen hombre reci-
be un mensaje de su sefiora en el que le
comunica gque, si deja por completo el feo
vicio de la bebida, ella se siente dispuesta
a regresar al duce hogar.

El dipsémano recibe tan grata noticia
con expresivas muestras de alegria; también
en su rostro se reflejan —a través de la in-
comparable mimica chaplinesca— ciertos
gestos de contriccion y arrepentimiento por
su incalificable conducta, En seguida viene
una escena en que le vemos de espaldas,
vuelto hacia un rincén; todo su cuerpo pa-
rece contraerse por los amargos sollozos a
que le obligan los tremendos remordimien-
tos de su conciencia, o acaso también por la
gran alegria que experimenta al sentirse
perdonado por‘T: sefiora; ésta va a regresar,
y acabara la penosa soledad del infeliz aban-
donado.

Aquel hombre wvuelto de espaldas, cuyo
cuerpo nos da la sensacion de hallarse sa-
cudido por un intenso dolor de arrepenti-
miento, debe tener el semblante amargo y
los ojos llenos de lagrimas.

El piblico le mira con sincera lastima,
compenetrado con su patética situacién., He
aqui una pequefia tragicomedia de la vida
cotidiana, un hombre bueno, pero atrapado
por el demonio de la bebida, y una esposa
modelo que lo sanciona temporalmente, pa-
ra ver si lo corrige, y que al fin perdona
en un rasgo genmeroso. Las gentes sensible-
ras y preocupadas por el estricto manteni-
miento de las virtudes domésticas pueden
hallarse encantadas con el trabajo de Cha-
plin. Aungue no se le ve el rostro, jqué fuer-
za dramdtica y qué emocion hay en esos mo-
vimientos de su cuerpo, sacudido por el do-
lor y la alegrial

Pero estas gentes, que por fortuna son la
minoria en el regocijado piblico de Chaplin,
van a llevar un chasco muy grande. Por-
que resulta que nuestro borrachin se vuelve
de pronto, y en seguida podemos comprobar

ue no estaba llorando, ni mucho menos; ha-
ﬂébasa entregado a una tarea mucho mas
grata: se preparaba en una coctelera un sa-
broso trago, para celebrar sin duda el regre-
so de su sefiora. ..

Con esta escena de una comicidad tan
irresistible, que ha provocado siempre en
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IDEAS NUEVAS E IDEAS VIEJAS

N anteriores articulos aparecidos en “"Las
Espanas”, he descrito los principios en
que se apoyan los fenémenos de la

herencia y la variacién, como base para ex-
plicar la evolucion de las especies. Tal ex-
posicidén era a mi juicio necesaria para poder
examinar las teorias sobre dichos fen6menos
biol6gicos, confusa y profusamente divulga-
das en los dltimos tiempos, formuladas por
un grupo de hombres de ciencia soviéticos,
encabezados por Trofim Lysenko. teorias que
estin apasionando intensamente a técnicos y
profanos.

Antes de entrar en el examen de estas
nuevas ideas, creo conveniente hacer una acla-
racién, dado lo espinoso del tema. Tanto los
defensores, como los detractores de la nueva
doctrina, involucran lamentablemente la poli-
tica con la ciencia, y quienes abordamos el
tema corremos el riesgo de que se dé una in-
terpretacién politica a nuestros argumentos u
opiniones de cardcter exclusivamente técnico.
Por tanto, me interesa especialmente hacer
constar que en nada de cuanto diga debe
verse ni una apologia de las doctrinas marxis-
tas o del régimen soviético, ni mucho menos
una condenacién de las unds o del otro.

También conviene sefialar que la ciencia
rusa tiene una brillante tradicién en el cam-
po de la genética. Especialmente después de
la caida del imperio y al amparo del impulso
dado por la revolucién a todas las actividades
cientificas, numerosos biblogos y agrénomos
emprendieron vastos trabajos, particularmente
en lo que se refiere a la creacién de nuevas
variedades de plantas y nuevos tipos de ani-
males, adaptados a las variadas condiciones
ambientales del inmenso territorio de las re-
publicas soviéticas. Destacan entre ellos Kar-
pentchenco y sobre todo Vavilov, antecesor de
Lysenko en la Presidencia de la Academia de
Ciencias Agricolas y a quien se debe en gran
parte el brillante papel que habia desempe-
fiado la genética rusa, al amparo de la re-
volucién y actuando dentro de los principios
ya clisicos del mendelismo y el morganismo,
antes de que vieran la luz las ideas de Ly-
senko y de su escuela.

En el Congreso de Genética celebrado en
Leningrado en 1929, salta a la palestra por
primera vez Trofim Lysenko, modesto profe-
sor, hasta entonces desconocido, exponiendo
timidamente sus ideas sobre las fases vege-
tativas de las plantas, basadas en ciertos ex-

erimentos de vernalizaiﬁn de ql:le mis ade-
ante Nos ocuparemos. partir de esa épo-
ca, sus conceptos sobre la posibilidad de "edu-
ar” a las plantas y especialmente al trigo,
para poder obtener grandes rendimientos en
zonas donde hasta entonces no se habian po-
dido cultivar, empezaron a hacerle famoso
en Rusia y en el mundo entero, Su popula-
ridad fué creciendo hasta llevarle a los pues-
tos més destacados de la agronomia soviética.
Pero al mismo tiempo que crecia su presti-
gio iban modificindose también sus ideas y
como si esta enorme popularidad las ferti-
lizase, se iban incubando y saliendo a la luz,
teorfas especiales sobre la herencia y la evo-
lucién, no siempre sustentadas en firmes bases
experimentales, sino hijas de su imaginacién
y de una especulacion, aniloga a la que sirvié
de base a las teorias evolucionistas del siglo
XIX, en épocas en que las posibilidades de
comprobacién experimental de las concepcio-
nes bioldgicas eran limitadas. Como estas
ideas se iban apartando cada vez mds, apa-
rentemente al menos, de los conceptos de
la genética cldsica, Lysenko y sus partida-
rios, fueron orientando cada dia con mas vi-
gor la defensa y propaganda de sus teorias
en un ataque desmedido a las ideas de Mendel
y Morgan, sin considerar los aspectos que
pudieran servir de base para una interpre-
taciébn de sus propias observaciones dentro de
dichos conceptos cldsicos. Lysenko y su es
cuela han tenido en Rusia un éxito sin pre
cedente en los medios cientificos, que ha cul-
minado en la incorporacién de sus doctrinas
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a los postulados politicos del régimen y a
la condenacién por éste de las opiniones opues-

tas. Esta identificaciébn de una teoria cienti- .

fica con un sistema politico, es quizd lo que
mds ha contribuido a desorientar a la opinién
mundial. El hecho puede explicarse conside-
rando que las teorfas cientificas de Lysenko,
han ido acompafiadas de notables progresos
de orden prictico, en el campo de la gené-
tica aplicada, muchas veces espectaculares, hi-
jos de la pericia de los agrénomos, pero in-
dependientes a veces de los conceptos tedricos
sobre la herencia y la evolucidn, y suficientes
pata justificar un crédito ciego en las afir-
maciones de los téenicos que las consiguieron,
por parte de los dirigentes politicos.

Entremos en el examen, siquiera sea breve
de los rasgos caracteristicos de las ideas de
Ljvsenko y su escuela. La base en que estas
ideas se han apoyado estd constituida tan sélo,
en realidad, por dos hechos experimentales:
la vernalizacién y la obtencién de hibridos ve-
getativos.

Se conoce con el nombre de vernalizacién,
primaverizacién o jarovizaciébn (vocablo este
altimo derivado del idioma ruso, un trata-
miento que permite cambiar el hibito de desa-
rrollo de invierno de una variedad cultivada,
a un hibito de desarrollo primaveral, o vi-
ceversa. Tomemos por ejemplo el trigo. Exis-
ten variedades de invierno o de ciclo vegeta-
tivo largo, que sembradas en otofio, germinan,
inician su crecimiento, y al llegar el frio del
invierno paralizan su desarrollo y quedan en
un estado de vida atenuada, para reanudar su
actividad vegetativa al empezar la primavera
y completar su ciclo vital hasta la cosecha.
Frente a éstas, hay variedades de primavera o
de ciclo corto, que, sembradas en ptimavera,
pasados los frios del invierno, recorren sin
interrupcién su ciclo vital, y al cabo de tres
meses o poco mds, maduran su grano. Di-
versos experimentos, en que se han cruzado
variedades de uno y otro tipo, parecen ha-
ber probado que ambos hibitos de desarrollo
forman un par mendeliano en que el ciclo
corto es dominante y el ciclo largo recesivo,
es decir, que, al parecer, existen genes do-
minantes que determinan el ciclo corto, y
genes recesivos que determinan el hibito de
desarrollo invernal.

Si un trigo de invierno .se siembra en pri-
mavera v no sufre la detencién de la vege-
tacién que determinan normalmente los frios
del invierno, no prospera y no da cosecha.
Si un trigo de primavera se siembra en oto-
fio y sufre la parada invernal producida por
el rigor del invierno, es incapaz de vegetar
normalmente, y tampoco da cosecha aceptable.

La vernalizaci6n consiste en someter a la
semilla durante su germinacibn a condicio-
nes anormales que modifiquen el hibito de
desarrollo de la planta que de ella procede.
Si la semilla de un trigo de invierno se hu-
medece v se mantiene durante un nimero de
dias a una temperatura proxima a los 0 gra-
dos, al sembrarla mds tarde en el terreno, da
origen a una planta que no necesita de la
interrupcién invernal de la vegetacién para
madurar normalmente y dar una abundante
cosecha de grano. Parece ser que esa deten-
cion de la actividad vegetativa se adelanta
con el tratamiento indicado, y la planta la
sufre durante su fase embrionaria y ya no
necesita padecerla mds adelante, durante su
permanencia en el terreno.

Este descubrimiento tiene gran trascenden-
cia cientifica, pues revela la posilﬁid’ad de
transferir una influencia ecol6gica, %ndispen-
sable para el desarrollo normal de las fun-
ciones, de una época a otra del ciclo vege-
tativo. Pero puede tener también un gran
interés prictico, pues su aplicacién puede en-
sanchar notablemente el drea geogrifica de
muchas variedades interesantes.

Ahora bien, hasta Lysenko, nadie habia
conseguido dar a las plantas un nuevo hibi-
to de desarrollo de un modo definitivo, es
decir, que cuando se sembraban las semillas
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obtenidas en las plantas vernalizadas, en con-
diciones normales, volvian a exhibir su hdbi-
to de desarrollo tradicional. La vernalizacidn,
por tanto, s6lo determinaba cambios fisiol6-
gicos en los individuos sometidos a ella, pe-
ro era incapaz de modificar la herencia de los
mismos. El cardcter adquirido por la accién
del medio, no era herejibario. Pero he aqui
ue a Lysenko se le ocurre introducir una mo-
ﬂificacién, al parecer insignificante, en el pro-
ceso de la vernalizacién, que consiste simple-
mente en elevar la temperatura al final del
periodo de enfriamiento de la semilla. Y
cuando mds tarde, siembra la semilla proce-
dente de las plantas vernalizadas, se encuentra
con la sorpresa de que, sin necesidad de nue-
vas vernalizaciones, las plantas exhiben el ha-
bito de desarrollo primaveral, y ya en las ge-
neraciones sucesivas continfian: exhibiéndolo,
La fisinlog(a de la variedad ha cambiado, la
variedad de invierno se ha hecho definitiva-
mente una variedad de primavera; su patri-
monio hereditario .se ha modificado por una
influencia ecolégica; un caricter, adquirido
por la influencia del medio, se ha hecho he-
reditario, Parece existir una base para des-
mentir el dogma del concepto de la herencia,
dentro de la genética ortodoxa. Luego vere-
mos que no es asi.

Pero antes examinemos la segunda base
experimental de las nuevas ideas de Lysenko
y sus discipulos. Esta segunda base experi-
mental se inspira en los trabajos y teorfas de
Michurin, nombre en torno al cual se ha
creado una especie de misticismo entre los
técnicos jOvenes soviéticos y gran parte del
pueblo campesino de la U.R.S.S. A la muer-
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te de este investigador, en 1935, ya habia
empezado Lysenko a desarrollar sus teorias, y
consideré que algunos de los trabajos de Mi-
churin podian apoyar firmemente sus convic
ciones. Desde entonces, umié el nombre de
éste a sus propagandas y a la exposicién de
sus principios, y Michurin se ha convertido
en un simbolo cobrando mucha mds fama de
la que tuvo en vida. Decia Michurin: "No
podemos esperar los favores de la naturale-
za, debemos obtenerlos de ella”, y esta fra-
se se ha hecho un lema de las nuevas doc-
trinas rusas. Sin embargo, este lema es apli-
cable indistintamente a los propésitos de los
bi6logos y agrénomos de todas las tendencias,
pues la mejora de animales y plantas, cual-
quiera que sea el principio cientifico en que
se fundamente, se basa en propiciar esos fa-
VOres.

La aportacibn mds importante que los tra-
hajos de Michurin han hecho al conocimiento
humano, es la obtencién de lo que €l llamé
bibridos wvegetativos. la experiencia secular
de los arboricultores ha mostrado que cuando
se realiza un injerto, se constituye una uni-
dad vegetal nueva, en que la parte aérea, don-
de se obtienen las flores y ?rutos. rtenece
a la variedad injertada, y la parte inferior del
tronco, y sobre todo el sistema radicular, al
patrén empleado, asegurando asi una adap-
tacién al suelo. En general, la veriedad in-
jertada se desarrolla con todas sus caracteris-
ticas esenciales y produce flores y frutos con
las cualidades que les distinguen; precisamen-
te en esa posibilidad reside la utilidad del
método, practicado desde tiempo inmemorial.
Pues bien, Michurin encontré en algunos ca-
sos que al florecer y fructificar la parte de
esa nueva unidad perteneciente a la variedad
injertada, sus frutos presentaban en parte ca-
racteres tipicos del patrén, y lo que es mids
importante atn, que, al tomar semillas de
esos frutos y sembrarlas, las plantas resultan-
tes daban, al fructificar, frutos como los del
patrén y como los del injerto, entremezclados.

A estas plantas, descendientes de una plan-
ta injertada, es a las que dié Michurin el nom-
bre de hibridos vegetativos, denominacién que
han conservado Lysenko y sus colaboradores,
y que alude al hecho de que la generacidn
se comporta como la descendencia de un ver-
dadero hibrido, obtenido por el cruzamiento
sexual de dos tipos diferentes. Michurin y
Lysenko deducen de estos resultados la con-
secuencia de que el patrén, al intervenir en
la alimentacién de la parte aérea, le ha trans-
ferido algunos de sus caracteres y ha hecho
que los frutos producidos por ella posean, en
contradiccién de lo que su herencia determi-
naba, caracteres que el medio, la alimenta-
cién en este caso, ha producido, y que, al
aparecer de nuevo, en la descendencia obte-
nida a partir de las semillas, se habian hecho
hereditarios, a pesar de ser caracteres adqui-
ridos por una influencia ecoldgica, Tanto Mi-
churin como Lysenko, creen ver en estos he-
chos una prueba irrefutable contra el men-
delismo y la teorfa cromosémica y génica de
la herencia.

Los dos hechos asi observados, en diver-
sas ocasiones y en distintas especies, consti-
tuyen la tUnica base experimental en que se
apoya la escuela rusa, orientada por Lysenko,
para anatematizar los conceptos de la gené-
tica ortodoxa y tratar de buscar, apoydndose
en ellos, nuevas explicaciones a la herencia
y a la evolucién de las especies.

Desde 1929, las ideas de Lysenko se han
ido precisando, y en cada nuevo congreso, en
cada nuevo articulo, y en cada nuevo libro,
se han ido apartando mds de los conceptos
clisicos del mendelismo y morganismo, acep-
tados con algunas reservas en un principio
y proscritos mds tarde. Culmina la formula-
cién de las nuevas teorias, hijas de la espe-
culacién y amparadas tan sélo por la débil
base experimental descrita, de una parte, en
¢l libro denominado La herencia y su varia-
bilidad, pequefio volumen escrito por Lysenko
v publicado en 1945, cuyo conocimiento de-
bemos quienes ignoramos el ruso. a la exce
lente traduccién de Theodosius Dobzhansky,
uno de los mis ardientes defensores del mor-
ganismo, por ser uno de los investigadores
que més han contribufdo con sus trabajos al
conocimiento de la mecdnica cromos6mica.
Culmina de otro lado dicha formulacién en
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los informes presentados a la sesibn de la
Academia de Ciencias Agricolas Lenin, cele-
brada en 1948, que merecieron el mids ab-
soluto respaldo del Comité Central del Par-
tido Comunista Ruso, y determinaron la pros-
cripcién absoluta de la ensefianza de los prin-
cipios mendelianos y morganistas en las uni-
versidades y escuelas soviéticas.

Lysenko explica la herencia con las siguien-
tes palabras: “Herencia es la propiedad del
organismo vivo de necesitar condiciones de-
finidas para su vida, su desarrollo, y reac
cionar de un modo concreto a diversas con-
diciones”, Estas condiciones tienen para Ly-
senko un sentido algo diferente del que suele
artibuirseles en general en biologia, pues alu-
de a los alimentos y a los materiales de que
estin integrados los tejidos, ademds de re-
ferirse a los factores del medio aéreo, tem-
peratura, humedad, etc. Este concepto de la
herencia, aunque no explica el fenémeno he-
reditario en si mismo, tampoco esti en pug-
na con los principios cldsicos, para los que
el patrimonio hereditario de cada individuo
determina las respuestas del organismo al me-
dio en que vive.

Pero Lysenko va mucho mds alli cuando
dice: “El organismo selecciona del medio los
materiales que necesita, y esta capacidad de
seleccibn estd determinada por su herencia",
hasta aqui la idea es aceptable, pero luego
anade: "las condiciones externas, una vez in-
cluidas en el organismo y asimiladas por él,
se hacen internas y no externas, se hacen par-
ticulas del organismo, y para su crecimiento
y desarrollo exigen a su vez que los alimen-
tos y las condiciones vuelvan a ser lo que
fueron en el pasado”, y mis adelante, el
crecimiente de las partes y grinulos inde-
pendientes de un organismo vivo, requiere
las mismas condiciones del medio externo,
con cuya asimilacién edificé el organismo,
inicialmente, esas partes y granulos de sus
tejidos y 6rganos”. Ahora bien, el organismo
puede no encontrar, segtin Lysenko, en el me-
dio en que se desarrolla, esos materiales o
condiciones, y en tal caso, o perece, o “se ve
obligado a asimilar cualitativa o cuantitati-
vamente condiciones anormales”. Y entonces,
dice; "cuando un organismo asimila por fuer-
za ciertos elementos, se anexionan éstos bio-
quimicamente al organismo, y se hacen indis-
pensables para el crecimiento y desarrollo del
cuerpo alterado”; de este modo, sigue, “las
alteraciones en las condiciones de vida que
obligan al organismo a realizar modificacio-
nes en su desarrollo, conducen a cambios en
su herencia”.

Cuanto antecede, no es sino el reconoci-
miento de que los caracteres adquiridos por
la influencia del medio, se hacen heredita-
rios. Es decir, supone un retorno a las ideas
de Lamarck, expuestas en forma muy andlo-
ga a la empleada por algunos bi6logos del
siglo XIX, defensores del darwinismo pu-
to, especialmente de Spencer,

Pero al ir tomando cuerpo en la mente de
Lysenko estas ideas, hijas de sus observacio-
nes en los dos tipos de experimentos antes
citados, se ha ido incubando en €l una aver-
si6n cada vez mds violenta contra las teorias
de Mendel y Morgan. Sus ataques no respe-
tan naturalmente a la teorfa cromosémica de
la herencia, que para él es un fraude. En re-
lacién con esta teoria dice: “Los citogenéti-
cos trazan un cuadro de la fecundacién, mi-
rando a través de un microscopio una prepa-
racién, con células en diferentes fases de di-
visién o desarrollo. Describen lo que pueden
ver, vy lo que no, lo inventan, haciendo su-
posiciones de acuerdo con la teorfa de la he-
rencia de Mendel y Morgan”. Suponer que la
herencia es transmitida a través de los cro-
mosomas,. 'es completamente inaceptable para
un bidlogo”. Estd en desacuerdo con el pro-
ceso sexual y, en general, “es totalmente dis-
tinto de cualquier proceso biolégico que ten-
ga lugar en el organismo vivo™.

Segiin Lysenko, en el momento de la fe-
cundacién, el gameto o célula reproductora
femenina, absorbe a la masculina, de tal mo-
do, que existen muchas mds posibilidades de
que el descendiente herede los caracteres ma-
ternos que los paternos. Esto conduciria, en
su opinién, a que no exista segregacién pos-
terior de caracteres en la forma que supone
la genética ortodoxa. Esta supuesta mezcla

de materia viva de origen paterno y materno
con la influencia de una sobre otra, da base
a Lysenko y su escuela para identificar a los
hibridos sexuales con los hibridos vegetativos,
pues, de ser ciertas sus suposiciones, en am-
bos casos se produciria una mezcla de subs-
tancias que jugaria papel importante en las
caracteristicas definitivas del descendiente.

Estas discrepancias de punto de vista entre
los hombres de ciencia de la escuela de Ly-
senko y los defensores de las doctrinas cld-
sicas, ha dado pie para una controversia cien-
tifico-politica de desusada envergadura, en la
que se han visto envueltos los propios hom-
bres de ciencia, y que ha venido a enmasca-
rat los postulados cientificos. Segin los ly-
senquistas, la teorfa cromosémica de la he-
rencia y su aplicacién a la mejora de anima-
les y plantas, envuelve un ‘concepto reaccio-
nario y antimarxista de los hechos biolégicos.

Sin embargo, los resultados experimentales
obtenidos por Lysenko, no son suficientes pa-
ra invalidar la teorfa cromosémica de la he-
rencia, ni mucho menos para tildarla de reac-
cionaria por antidarwinista. La doctrina dar-
winista de la evolucién se explica de un
modo razonable a la luz de dicha teorfa del
fenémeno hereditario, apoyindose en la va-
riabilidad determinada por las mutaciones y
la recombinacién de los factores genéticos, en
Jugar de hacerlo en la variacién causada por
el medio. La teoria cromosémica de la he-
rencia, no sélo no se opone a la evolucién
de las especies, sino que la explica.

Por otra parte, ninguna de las observacio-
nes de Lysenko sirve para poner en duda las
deducciones de Morgan y sus colaboradores
y discipulos, basadas en una amplisima seric
de investigaciones y experimentos, cuya au-
tencidad no puede ponerse en duda. Es cier-
to que esta teorfa ofrece lagunas, pero sv
cuerpo de doctrina es tan vasto y se apoya
en hechos tan comprobados y bien observa-
dos, que en su concepcidn general es en rea-
lidad irrefutable. Ademds, basindose en ella,
la ciencia de la genética aplicada ha obtenido
éxitos tan resonantes, que no es posible ne-

arla,

; Decir que los citblogos y bidlagos obser-
van al microscopio la conducta de las célu-
las, y que describen lo que ven y lo que no
ven lo inventan, cuando se ha inventado to-
da una teoria de la herencia y la evolucién,
basada Gnicamente en suposiciones y en dos
simples hechos experimentales, es, a nuestro
juicio, inadmisible.

Pero esto no quiere decir que los descubri-
mientos de Lysenko no sean dignos de la
mayor atencién. El hecho de que por una
accién ecolégica, por una alteracién de la tem-
peratura en determinada fase del ciclo vege-
tativo, se haya podido modificar un cardctet
hereditario, que se exhibia firmemente en el
curso de generaciones y generaciones, tiene
una importancia considerable. Ahora bien, a
mi juicio, puede explicarse sin poner en en-
tredicho en lo mds minimo la teoria cromo-
sémica de la herencia. Esta no sélo admite,
sino que considera como pieza fundamental
del juego hereditario y evolucionista, la pre-
sencia de mutaciones, que se deben a altera-
ciones en los genes, Estas alteraciones pue-
den tener por causa una influencia de tipo
ecolbgico. Sabemos que el hibito de des-
arrollo depende de un par de factores men-
delianos, de un par de genes. /No es razo-
nable admitir que un estimulo fuerte pueda
modificar uno de esos genes y transformarlo
en el otro?, y, sno podemos considerar como
estimulo fuerte una elevacién brusca de la
temperatura, en un embrién que ha estado
sometido durante un cierto nimero de dias
a una temperatura proxima a los 0 grados?

Miiller ha podido producir mutaciones de
gran interés en la mosca del vinagre, Droso-
bhila melanogaster, haciendo actuar los rayos
X sobre machos y hembras y cruzindolos des-
pués con individuos normales. Muchas de es-
tas mutaciones eran andlogas a otras apareci-
das espontinecamente en ocasiones anteriores.
Este descubrimiento le valié la concesién del
Premio Nobel. Otros investigadores, aplican-
do los rayos X o las emanaciones de radio,
han logrado mutaciones sumamente importan-
tes, en diversas especies animales y vegetales.
Pirovano, en Italia, logré hace muchos aiios,
mediante aplicaciones eléctricas en determina-
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das fases del desarrollo, modificar sustancial-
mente la forma del fruto de las cucurbiticeas.
Es decir, lo que la naturaleza ofrece de un
modo eventual, la ciencia ha logrado produ-
cirlo artificialmente por diversos medios. Es-
to nos conduce a modificar en parte la idea
de que los caracteres adquiridos por la ac-
cibn del medio no son hereditarios; debemos
seguir pensando que no lo son, en cuanto
se¢ trate de acciones normales del medio que
no afecten a la naturaleza de los genes, ni al
numero de cromosomas, pues de lo contrario
la presencia de mutaciones seria cosa habitual
y no permitirfa la estabilidad de los carac-
teres especificos que estamos habituados a ob-
servar. Pero si la accibn ecolégica es bas-
tante enérgica para obrar sobre los genes,
puede sobrevenir la mutacién y hacer que el
cardcter, dependiente ahora del gene o genes
modificados, se haga hereditario., Esta es la
base o una de las bases, por lo menos, de
la evolucién. ;Por qué no aceptar la idea
de que el cambio definitivo en el habito de
desarrollo de una variedad, obtenida por Ly-
senko, en sus experimentos, sea el resultado
de una mutacién génica, provocada por el
tratamiento sumamente enérgico a que some-
te a las semillas en germinacién? Sin embar-
go, ni Lysenko, ni otros biblogos, partida-
rios de sus teorias, aluden nunca a esta po-
sibilidad, ni siquiera parecen reconocer la exis-
tencia de la mutacién génica.

Veamos ahora lo que respecta al segundo
fundamento experimental de las ideas 5& los
partidarios de la escuela de Lysenko, la ob-
tencién de hibridos vegetativos. Hace muchos
afios que la ciencia ha comprobado la pre-
sencia de las llamadas mutaciones sométicas,
es decir, cambios que se presentan en las par-
tes vegetativas y que se mantienen en la des-
cendencia obtenida por via asexual, es decir,
por estaca, esqueje o injerto. Unas son las
llamadas mutuaciones de yema, que consisten
en que una rama procedente de una yema,
ofrece caracteristicas nuevas, ya en las flores,
ya en los frutos. Utilizadas partes de esta ra-
ma para la multiplicacién sexual, las nuevas
plantas obtenidas conservan el cardcter. De
este modo se han originado numerosas varie-
dades de plantas ornamentales y de frutales.
Aun mds interesantes son las quimeras, des-
cubiertas por Erin Bauer en 1911, caracteri-
zadas porque una rama de una planta injer-
tada presenta combinados caracteres del in-
jerto y del patrén.

Ninguno de estos hechos puede servir de
base para invalidar la concepcién ortodoxa de
la herencia, que los conoce y admite, desde
mucho antes de que Lysenko los haya divul-
gado como una conquista michuriniana. No
debe olvidarse que una planta injertada cons-
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tituye una nueva unidad vegetativa, en la
que actian simultineamente los genes apor-
tados por el injerto y los aportados por el pa-
trén. Una de las lagunas de la genética or-
todoxa es el desconocimiento del modo por
el cual las moléculas complejas, que al pare-
cer son los genes, determinan los caracteres
visibles o el comportamiento fisiolégico, de-
bidos principalmente a la estructura y a la
conducta del citoplasma de los tejidos. Pero
no es aventurado admitic que en las manifes-
taciones de un tejido puedan influir las de-
terminadas por los genes en otros, y que al
existir genes de distinto tipo, en relacién con
cada cardcter, en la planta injertada, se pro-
duzca un desequilibrio fisiolégico que detet-
mine la aparicion en la parte aérea de carac-
teres definidos por genes del patrén y vice-
versa. Esto explicaria no pocos casos de mu-
taciones somiticas y desde luego los fend-
menos observados por Michurin y Lysenko
en Rusia y por numerosos agrénomos y ar-
boricultores en otros paises.

Por ofra parte, el hecho de que las semi-
llas obtenidas en los frutos mutados, es de-
cir, en los frutos obtenidos en el injerto, con
caracteristicas totales o parciales correspon-
dientes al patrn, dan origen a una descen-
dencia variable, es perfectamente explicable
dentro de la concepcién ortodoxa de la heren-
cia. Las especies que se multiplican de ordi-
nario asexualmente, suelen ser de fecundacién
cruzada, lo que quiere decir que sus dvulos
se fecundan por polen extraio. Por tanto,
las semillas formadas y los embriones conte-
nidos en ellas, llevan en muchos de sus pa-
res de genes, un gene de origen materno de
la planta en que se produjeron, distinto del
gene de origen paterno, aportado por el po-
len desconocido que fecundé al évulo. Cuan-
do estas especies se reproducen por semilla,
la descendencia ofrece una gran variabilidad.
Nada de extrafio tiene, por tanto, que Michu-
rin y Lysenko obtengan descendencias con
multitud de tipos distintos, cuando siembran
las semillas del fruto semejante al patrén ob-
tenido en el injerto, hecho que hubiera ocu-
rrido igualmente si hubieran sembrado las
semillas producidas por los frutos del injer-
to, dotados de las caracteristicas que les son
propias.

En todo caso, los trabajos de los bidlogos
rusos en los altimos afios, en este terreno de
los hibridos vegetativos, ofrecen el indudable
interés de haber propiciado la aparicién de
numerosas mutaciones, que ellos aprovechan
hibilmente para crear tipos nuevos, siguien-
do una técnica que no es por cierto de su
exclusivo patrimonio, pues es la que emplean,
en_determinados aspectos, los agrénomos or-
todoxos del mundo entero para estimular la
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variabilidad en las especies de multiplicacién
asexual,

La conclusibn a que podemos llegar es,
pues, que si bien las observaciones experimen-
tales de Lysenko y sus colaboradores tienen
un gran interés y son dignas del mayor res-
peto, pues abren las puertas a nuevas fuentes

de conocimiento en relacién con el fendémeno

hereditario y con la evolucién de las espe-
cies, no aportan base bastante para tratar de
desechar los principios ortodoxos, elaborados
sobre una firme labor experimental, y no hijos
de la imaginacién ni de la especulacién, tan-
to mds cuanto que, seglin hemos tratado de
mostrar, cabe explicarlos satisfactoriamente,
sin apartarse de las doctrinas de la teoria
cromosémica de la herencia. Sin embargo, si
las observaciones y trabajos experimentales de
Lysenko y sus discipulos, no les autorizan, a
nuestro juicio, para lanzar un delenda est
Mendel y Morgan, tampoco es admisible que
los bi6logos ortodoxos menosprecien dichos
trabajos, tratando de quitarles importancia o
interés. S6lo la cplmsién politica y el envene-
namiento producido por ella en unos y otros,
puede explicar la mutua incomprensién en que
se debate esta controversia que el mundo con-
templa desde hace algunos afios.

Tal incomprensién viene desgraciadamente
a confirmar lo que vefa hace doscientos afios
nuestro Feijod, cuando afirmaba: “Son muchos
los que exaltarfan al cielo tal o tal prenda,
tal o tal habilidad, colocada en sujeto de su
gremio o adherencia, y la desprecian o pin-
tan con los peores colores que pueden, por
verla en sujeto de otro partido”.

Alguien ha dicho que el mundo progresa
mucho mds al amparo de la duda, que cuan-
do se aferra a la fe. La obligacién de los
hombres de ciencia cuando se suscita un he-
cho nuevo, es analizarlo y examinarlo, desli-
gindose de todo prejuicio y sin atrincherarse
en sus posiciones, para tratar de incorporarlo
si lo merece al caudal del conocimiento hu-
mano, aun cuando ello signifique alguna mo-
dificacién en el criterio que han venido sus-
tentando. Pero la obligacion del hombre de
ciencia que realiza un nuevo hallazgo, es
también examinarlo sin pasién ni soberbia,
a la luz de los conceptos que ya posee la
humanidad, antes de pretender derribar lo
que la experiencia y la observacién juiciosa
de los hechos ha revelado. Ni una ni otra
actitud se observa desgraciadamente en los
bi6logos de los dos bandos en contienda. Es-
peremos que el tiempo, y el aquietamiento
de los excitados dnimos de nuestra genera-
cién, devuelvan esta polémica al campo ex-
clusivo de la ciencia, para que resplandezca
la verdad, que es lo que en definitiva interesa
al progreso humano.
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(Viene de la pdg. 30)

los espectadores una carcajada estruen-
dosa, Chaplin no sélo sellburla de las
"buenas costumbres” hogarefias, sino
que demuestra también la gran razén
que le asistia cuando dijo, poco mis o
menos, estas palabras: “No me preocu-
pan grandemente los problemas de la
técnica y tampoco me gusta abusar de
los primeros planos. Es una cosa que
no necesito, porque yo frabajo con todo
el cuerpo”.

Con respecto a la posicion de Cha-
plin ante las mujeres, Ramén Gémez
de la Serna ha puesto asi el dedo en
la llaga: "Pero a través de sus andan-
zas y sus intervenciones, lo que més ha
hecho sufrir a Charlot son las mujeres,
sus amores aciagos: Mildred Harris,
Edna Purviance, Lita Grey, Paulette
Goddard. A lo que ha tenido un ver-
dadero horror ha sido a los divorcios,
a actuar frente a la mesa alta del juez,
y acercindose a la butaca de la decla-
rante, oir que le tachaban de crueldad
y de avaricia. Lo que le quema en su
carnet Gltimo es esa lista de mujeres y
la suma de las indemnizaciones y los
“alimentos” que les asignaron los tri-
bunales. A veces grita otra cosa por no
gritar la verdad, y a una la acusa de
querer dedicar sus hijos al cine:

DIEZ AROS DE LABOR

(Viene de lz pdg. 1)

José; Lépez Rey y Arrojo, Manuel; Luzu-
riaga, Lorenzo; Lluesma Uranga, Estanis-
lao; Madrid, Francisco; Mediano, Juan Ma-
nuel; Merli, Joan; Mira y Lépez, Emilio;
Mufioz de Dieste, Carmen; Navarro de Lu-
zuriaga, Maria Luisa; Nogués Sarda, Agus-
tin; Ossorio, Alvaro; Ossorio y Gallardo,
Angel; Otero Espasandin, José: Pacheco,
Isaac; Perla, Mariano; Pi Calleja, Pedro;
Prados Arrarte, Jesiis; Prieto, Ramén; Rio
Ortega, Pio del; Rojo Lluch, Vicente; Ruiz
Afiibarro, Victor; Ruiz del Toro, José; Sali-

dio; Saénchez Guisande, Gumersindo; San-
tald, Luis A; Saye, Luis; Seoane, Luis; Se-
rra Moret, Manuel; Serrano Plaja, Arturo;
Sudrez Fernandez, José; Tobio Hayo, José;
Torre, Guillermo de; Toryho, Jacinto; Uson,
Angustias, G.; Varela, Lorenzo; Venegas
Lépez, José; Vera Fernandez de Cérdoba,
Francisco; Villegas Lépez, Manuel; Zaii-
ga, Guillermo.

EL SUENO
| DE,
BARBA AZUL

—iNo, no! —grita—, Mi padre fué
coémico de la legua, mi madre actriz de
music-hall.” La madre de mis hijos, ac-
triz de teatro y cine..., jbasta! jPro-
hibo que mis hijos se dediquen al cine!

El complejo de Charlot se ha vuelto
mds complejo, y por salir de €l, va a
filmar una nueva version de la gran le-
yenda de Barba Azul.! Un sentimiento
interior de represalia in&umplicfa va a

hacerle mimar esa parodia del cuento
celebérrimo.

La obsesién de sms mujeres puestas
en fila, siempre frente al sofd en que
se recuesta, le ha hecho pensar en rea-
lizar un sentimiento insatisfecho, el de
asesinatlas una tras otra, como lo logré
Barba Azul. No tuvo atrevimiento pa-

. ra hacerlo realmente en la vida, ade-
nas, Constantino; Sanchez Albornoz, Clau-

mas de que las leyes castigan eso muy
rigurosamente; pero lo va a realizar en

(1) El ensayo de Gémez de la Serna sobre Chaplin,
que figura en la obra Iimos y al cual pertenecen
estos parrafos, escrito ¥ publicado antes de
estrenarse 'Monsieur Verdoux'',

)
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el campo de la simulacion, donde hay
vigas imaginarias para colgar imagina-
riamente cinco, seis, siete mujeres, mds,
si es necesario.

El gran bufo trigico realizard esa
pelicula de un modo admirable, por
eso, por el complejo interior que le Ile-
va a desahogar su corazon por fin, des-
pués descansari como un Barba Azul
afortunado en su dltimo amor, el que
ya solo tendrd la indemnizacion de la
herencia.

Ha sido el primero de los “hombres
perdidos”, era el extraviado que tro-
pezaba con todo y comenzé a tantear
la vida con un bastén blanco de ciego.
Era una pantomima claudicante y timi-
da en un mundo cinico; pero a veces
tropezaba con una mujer bella. ;Y el
publico se reia de un hombre perdido!

El piablico se refa, pero sin mala in-
tencién y sin excesiva crueldad. Una
especie de instinto le hacia ver claro
que Chaplin —o el vagabundo de la
pantalla, que para el caso es lo mismo—
no habria de sentirse irremediablemen-
te desgraciado por el hecho de que esa
mujer bella con la que tropezaba aca-
base por alejarse de él. Esto no pasa-
ba de ser un incidente desagradable en
su vida fecunda y rica de matices, lle-
na también de grandes proyectos y rea-
lizaciones espléndidas. Entre sus sue-
fios largamente acariciados —y realiza-
dos mis tarde con una impronta ge-
nial— figuraba algo mds importante
que la conquista de una bella —y tal
vez falsa— mujer. Era el deseo de en-
riquecer su arte magnifico con un con-
tenido nuevo: la lucha generosa y va-
liente por la conquista de la justicia y
de la verdad.

RAMON. GAYA

el ser humano? En igdo caso, en sus
retratos de mujeres sélo la carne es
radiante: los rostros son la Ginica par-
te de su obra a la que podria apli-
carse el calificativo de “naturaleza
muerta’’. Al trazar los rasgos huma-

_nos, la inspiracién poderosamente

creadora de Gaya parece replegarse
sobre si misma, y el pintor toca en-
tonces, tristemente, la tierra.

”

_QUE, ATENDIEN-

DO NUESTROS LLAMAMIENTO, LE HAN PRESTADO LOS SIGUIENTES COMPATRIOTAS:

MARIANO GRANADOS.— LUIS CANO VAZQUEZ— MANUEL ANDUJAR— ANSELMO CARRETERO.— [OSE
PUCHE ALV AREZ— LORENZO ALCARAZ.— JOSE GRAV ALOS.— JOSE PUCHE PLANAS.— EDUARDO ROBLES —
JOSE SACRISTAN.— JUAN MARICHAL.— MANUEL DIAZ MARTA.— FRANCISCO V AREA.— MANUEL SANCHEZ
SARTO.— NICOLAS CABRAL.— PIO CHAOS MACAZAGA— FELIX LUNAR— JORGE M. FEDUCHY.— PEDRO
PAREJA.— ISIDORO ENRIQUEZ CALLEJA— SANTIAGO GARCES— ANGEL RODRIGUEZ OLLEROS.— CARLOS
SAENZ DE LA CALZADA.— FELIX HERRERA RECALDE.— RAFAEL MENDEZ.— [ESUS ARENAS.— AMERICO
CASTRO.— NICETO ALCALA ZAMORA.— FELIX GORDON ORDAS.— [ESUS REVAQUE.— LUIS SANTOS.— VIC-
TOR TRAPOTE— JOAQUIN LOZANO.— ALFONSO DE VIVANCO.— FERNANDO MONZO.— [OSE MILLER.
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LAS PRESAS HISPANO ROMANAS

Toms las ramas de la construccién flore-
cieron durante la dominacién romana en
Espafia. Los puentes que se conservan, como
el de Cordoba, el de Mérida, el de Salaman-
ca, el de Martorell. .., y sobre todos, el de
Aldintara sobre el Tajo, atestiguan la maes-
tria de estos grandes constructores. Su red
de calzadas deEié de ser magnifica, a juzgar
por las obras y trechos con pavimento que
han llegado hasta nosotros. Y grandiosos
también los anfiteatros, circos, hipédromos,
arcos de triunfo, palacios y murallas que por
todas partes levantaron.

Las obras hidrdulicas ocuparon parte muy
preferente de su atencién. Las mds conocidas
son las dedicadas a abastecimientos de ciuda-
des, pero, sin duda, implantaron el regadio
en muchas zonas, creando la tradicién, que
luego desarrollaron los drabes y que se ha
mantenido en toda época.

Los puentes acueductos romanos han lle-
gado en buen nimero hasta nuestros dias.
Recordemos entre otros los de Segovia, Ta-
rragona, Mérida y los cafios de Carmona; pe-
ro, como asienta el ilustre arquedlogo J. Ra-
mén Mélida, “las arquerias que por su aspec-
to aéreo y por su gentileza maravillan, son
la parte menos considerable de estas conduc-
ciones de agua que comprenden el embalse
o toma y una canalizacién en espacio de unos
kilémetros™.

El abastecimiento de aguas de la antigua
Emerita Augusta es el que mejor permite,
entre todos, reconstituir el sistema completo.
Sus presas, conducciones y puentes acueductos
tienen un mérito extraordinario, pero, a nues:
tro juicio, aun es mayor el de la concepcibn
del conjunto.

Apoyindonos en los trabajos de J. R. Mé
lida, como ya lo hicimos cuando estudidba-
mos la rehabilitacion de estas presas durante
la etapa republicana, expondremos una idea
més completa del funcionamiento del sistema
total, anadiendo a las presas de Proserpina y
Cornalbo, citadas por Mélida y ampliamente
conocidas, otra presa hispano-romana, la de
Esparragalejo, de la que no se ha publicade
nada hasta el dia, segin nuestros infnrmes.

El puesto de vanguardia que Espafia ocu
p6 durante algunos siglos en las construccio-
nes hidrdulicas, tiene quizd su remoto ante
cedente en las grandes presas hispano-roma-
nas. Todos los tratados de obras hidraulicas
citan como las primeras presas notables de
la Edad Moderna, las espaiiolas de Alicante
(1580), Almansa (1586) y Elche (1790),
construidas con diques de mamposteria. La
de Alicante tiene 46 metros de altura desde
su corona hasta el cimiento, y no fué supe
rada hasta el afio 1861, en que se construyd
la presa de Furens, en Francia, con 56 me-
tros de elevacion,

La conduccién central de Mérida procede
de unos manantiales y atraviesa la depresitn
del Albarregas, inmediata a la poblacién, por
el acueducto de San Lizaro. La canal, segin
Mélida, "mide 55 centimetros y esti reves
tida de cemento impermeable y de trecho en
trecho ofrece unos senos o reposaderos para
purificar las aguas”.

Otra conduccidn procedia del llamado pan-
tano de Cornalbo. A partir del plan Gasset,
a principios de siglo, la reconstruccién de
esta presa ha sido considerada en todos los
estudios y planes hidriulicos, y las modernas
reparaciones  desfiguran la forma original.
Esencialmente es una cortina de tierra de 220
metros de longitud, con ancho en la corona-
cién de 3.30 metros. El paramento de aguas
arriba se presenta escalonado y revestido de
piedra. La torre de toma, hoy reconstruida,
es semejante por su disposicidn, emergiendo
del pie de aguas arriba de la presa, a las
que se proyectan en la actualidad.

La tercera conduccién tiene su origen en
la presa que los emeritenses llaman de Pro-
serpina, a 8 kilémetros de la ciudad. La pre-
sa es una maravilla de arquitectura y de arte
ingenieril. Con 426 metros de longitud y
altura mdxima de unos 15, esti formada en
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lo esencial por un dique de mamposteria vy
hormigén, revestido de silleria en su contacto
con el agua y reforzado por nueve contra-
fuertes con remates, que se elevaban sobre
la coronacién de la presa. El empuje del agua
se contrarresta por un fuerte espaldon de tie-
rra adosado al muro. Sus torres de toma no
estin exentas, como la de Cornalbo, sino in-
cluidas en el terraplén de refuerzo. La con-
servacién del conjunto es magnifica, hasta el
punto de que se pensaba hacerla servir, con
una ligera restauracion, para el abastecimien-
to de Mérida y riego de los terrenos del Al-
barregas. ;

Las cuencas que naturalmente aportan sus
aguas a los pantanos de Cornalbo y Proserpi-
na, son muy reducidas. Los romanos las au-
mentaron construyendo largos canales aduc-
tores, hoy destrozados, que captaban el agua
de los arroyos inmediatos. Estos canales es-
taban provistos de compuertas de desagiie,
Lograron asi una disposicion muy acertada
para.abastecer su poblacién y, al mismo tiem-
po, una adaptacién perfecta a sus posibilida-
des constructivas.

Escasos en medios de agotamiento, empla-
zaban la presa en una depresién sin rio ni
arroyo importante, donde Ficilmente podian
cimentarla; pero como disponian de mano de
obra abundante, reforzaban la alimentacién
buscando el agua de los arroyos cercanos por
medio de canales que alargaban cuanto era
necesario. Maniobrando sus compuertas de
desagiie, podian ingresar el agua o dejarla
correr por sus cauces naturales, segin las ne-
cesidades del embalse y el grado de turbiedad
del agua. De modo andlogo se hace en el
llenado de una cisterna y debe pensarse que
la concepcién de estos embalses fué sugerida
por ¢l funcionamiento de las grandes cister-
nas que completaban el aprovisionamiento de
aguas de Emerita Augusta.

La conduccién desde la presa de Prosperpina
tiene su trozo mds notable en el cruce de la
depresion del Albarregas con el acueducto
llamado de los Milagros, en cuyos pilares se

ven franjas de silleria_alternando con hila-

das de ladrillo en admirable composicién.
PRESA DE ESPARRAGALEJO

Esta presa, de la que no dan noticia los
arquedlogos que estujiaﬂ}n los monumentos
emeritenses, es de menores dimensiones que
las citadas, pero mis notable que ellas en
cuanto al tipo del dique, que es de arcos

miltiples; tipo que por lo general se consi-
dera como ideado al final del pasado siglo.
Estd situada en las inmediaciones del pueblo
de Esparragalejo, a unos 14 kilémetros de
Mérida. A pesar de tan corta distancia, era
muy poco visitada, hasta que el afio 34 se
construyé una carretera, y a eso se debe, sin
duda, el que los estudiosos de las antigiie-
dades romanas no hubieran descubierto con
anterioridad una obra tan importante.

La clase de fabrica es caracteristica de los
diques emeritenses de la época romana: hor-
migén en el nicleo, a ambos lados mampos-
teria y en el exterior silleria. De su forma
da idea el apunte que hemos dibujado de
memoria, en el que se observa una particular
disposicién de arcos y contrafuertes en el la-
do de aguas abajo. En la parte central de la
presa, con una altura de unos 7 metros, los
arcos son de medio punto y los contrafuertes
son grandes, mientras que en las laderas, a
medida que la carga del agua disminuye, los
contrafuertes van siendo menores y los arcos
mds rebajados, hasta que en sus orillas rema-
ta en dos muretes lisos. Del lado del agua,
el paramento es un plano vertical en toda su
longitud. He aqui otra vez una obra perfec-
tamente estudiada y con un criterio ingenie-
til y econémico que seria dificil mejorar hoy.

Podemos considerar esta presa como de la
época romana por la similitud de su fibrica
con la de Proserpina. Aun mds, tenemos la
presuncidn de que también sirvié para abas-
tecer a Emerita Augusta, sumando sus aguas
a las de Proserpina, Hay un trozo de con-
duccién, visible desde la carretera de Mérida
a Montijo, a la altura en que se desvia el
camino a Proserpina, que no procede de esta
presa, sino de algin lugar al Oeste, que bien
pudiera ser la presa de Esparragalejo. En el
verano de 1936, estibamos haciendo un estu-
dio de este problema con el levantamiento
topografico necesario para llegar a una con-
clusion, estudio que, como tantas otras cosas,
quedd frustrado al producirse el levantamien-
to fascista.

Bien merece esta presa de Esparragalejo
un estudio més detallado que esta breve no-
ticia; v tanto de la obra en si como de su
conexién con el abastecimiento de Mérida,
en cuyo estudio bien pudieran aparecer ves-
tigios de otras obras interesantes sobre el rio
Aljucén y quizd nuevas fuentes de aprovisio-
namiento de agua no conocidas. Nos hemos
de limitar a brindar ¢l tema a quien quiera
interesarse por- él.

Desde el punto de vista de la ingenieria
hidraulica, una investigacidén concienzuda so-
bre. esta presa, permitirfa fijar la fecha de
la. que quizi sea la primera presa de bévedas
multiples y afianzar para Espafia el honroso
puesto que ocupa como precursora en las
obras- hidrdulicas. ;

No hay que olvidar, en la enumeracidn de
estos méritos, las presas famosas de Alican-
te, Almansa y Elche, entre otras; la antigiie-
dad y perfeccién de los regadios enas vegas
de Valencia, Murcia y Granada; las mismas
presas hispano-romanas: acabadas de citar -y,
ademds, la seric de presas de menor impor-
tancia que se struyefon en Espafia v en
las colonias espafiolas de América. Podemos
citar, comg tipica entre estas pequefias pre-
sas, la que esti junto al Monasterio de Gua-
dalupe, en el rio del mismo nombre y en la
misma tierra extremefia que Mérida. FEstd
constituida por un robusto muro con contra-
fuertes, siguiendo quizd el modelo de la pre-
sa de Esparragalejo, aunque es de proporcio-
nes mads toscas. Este mismo modelo de Gua-
dalupe debié de ser llevado por los extreme-
fios a tierras americanas, pues le hemos visto
repetido en muchas haciendas coloniales. Y
no es de extrafiar que estas obras de Mérida,
centro entonces, como ahora, de las comuni-
caciones extremefias, fueran recordadas como
ejemplo cuando los espafioles, abandonando
el duro oficio del soldado, tuvieron que pen-
sar en abastecer de agua a las ciudades recién
fundadas.
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UANDO me refino
‘ asamblea de nosta —que se resu-

men siempre en canciones populares
de las regiones donde nacimos— los recuer-
dos mas lejanos vienen a mi mente con clari-
dad de presencia y alejan por unos momentos
el pesimismo de esta hora brutal y seca en
que el lobo del materialismo devora, insacia-
ble, las ovejas liricas del suefio. Vuelvo a los
dias infantiles, grises y lluviosos, inconcre-
tos y desvaidos, pueriles, iguales, monéto-
nos...: dias del agrio maestro de la vieja
escuela, oscura y antipatica; del repiquetear
de los tarugos de las abarcas sobre las losas
de las aceras resbaladizas; de los enormes
paraguas de color —rojo o azul— con listas
negras, capaces de cubrir con su techo circu-
lar de ala de murciélago a la familia mas
numerosa; del tafier de lentas y largas cam-
panadas, llamando al santo redil al rebafio
de beatas, acaparadoras de indulgencias, pa-
ra merendar la letania del rosario en la hora
crepuscular; de pregonar de castafieras me-
tidas, como caracoles cubistas, en la capa-
razén de su caseta de madera; de Pascuas
holgazanas y engolosinadas, con la secuela
de ilusion de los Reyes orientales; de carna-
vales bulliciosos y grotescos, en los que las
comparsas y oradores aprovechaban la li-
cencia de carnestolendas, para poner en la
picota al honorable alcalde de la ciudad y
su corte de municipes, en versos irénicos y
estrafalarios de elucubracién tabernaria; de
exhibicion de chisteras relucientes y levitas
verdinegras, presidiendo el via-crucis de la
Semana Santa. Dias reumaticos, de catarros
empalmados y sabafiones insoportables; de
lluvia constante, permanente, como si el cie-
lo fuese una inmensa regadera de contenido
inagotable, dedicada a lavar de costra pe-
cadora a todo el litoral cantabrico.

La lluvia ejerce una dictadura implacable
en Santander Ella regula la vida y las
costumbres de los santanderinos, imponién-
doles una existencia de reminiscencias la-
custres, encerrados en los hogares, en las ta-
bernas, en los calés o en los centros de re-
creo, después del trabajo, para que se dedi-
quen a la meditacién sobre la conveniencia
del cierre a blancas o a seises, la impruden-
cia de arrastrar de sota..., o al piadoso y
edificante ejercicio de la murmuracion. ..

Esa dictadura se advierle mas claramente
en la vida activa. En los dias de mis recuer-
dos era fabuloso el consumo de jarabes lu-
brificantes de las vias respiratorias y de
cataplasmas de mostaza. Les pasicgos de la
calle de Atarazanas competian en atrayentes
baratas, para liquidar las viejas y apolilla-
das existencias de ropa gintes de abrigo.
La fabricacién de abarcag
mites acostumbrados en no ;
Los pescadores, después de la costera de
besugo, agotaban sus créditos en las taber-
nas de Puerto Chico, mientrag:sus ‘mujeies,
de musculos tan dos como su vocalti-
lario, descargaban las mercancias que traian
en sus bodegas los viejos pataches de ca-
botaje, sosteniéndolas sobre el ruero, en la
cabeza, en equilibrio sorprendentemente in-
alterable. Fos taberneros del puerto hacian
contrabanue:ﬁéﬂ los viejos marinos nérdicos
que usaban bombin y capeaban en tierra el
temporal de su tera con el mismo es-
toicismo y en la misma actitud que guarda-
ban sobre cnhﬂ!ﬂ{::m cuanilo ¥u viejo ngvio
de cien singladuras sin cur2nk, soportabailos
maretazos del golfo de Vizcaya. Los pasaje-
ros de los tranvias de mulas que iban al
Sardinero, tenian que apearse constantemen-
te para que los fatigados y jadeantes ani-
males pudieran remontar la empinada calle,
después de dominar la locura de las ruedas
al patinar en los rieles mojados. Los india-
nos hacian su excursién matinal hasta los
Bancos establecidos en el Paseo del Muelle,
para consultar con nerviosa inguietud las
fluctuaciones en la cotizacién de los wvalo-
res en Bolsa. Los faroleros encendian las
camisas de los faroles de gas a media tarde.
Las modistillas, al salir del taller daban una
vuelta apresurada por las calles de la Blanca
v San Francisco, débilmente alumbradas por

“la mezquina iluminacién de los escaparates

de los comercios. Los horteras, también. Los

FSPANA
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Santander.. Eveudo del privilegio feoncedido
v oy Fernande V1.

guardias municinales, cubiertos con sus vie-
jos, sucios y oscuros capotes, a_gatah_an su
turno de tedio, apenas alterado por alguna
pequefia rateria o algun escandalo de coma-
dres rijosas. De vez en cuando pasaba un

“coche de cdballos, transportando acaso a un

meédico en visita de urgencia o a una familia
pudiente de que asistian a la funcién de
moda del fo Principal. Después, todo
era silencio salpicado de lluvia, turbado so-
lamente por alguna cancién borracha, la me-
lancélica sirepa de un barco que zarpara o
la voz opaca del sereno que cantaba la hora
para garantizér su estado vigilante.

Si la nieve cerraba los puertos, interrum-
piendo las comunicaciones con Madrid, los
suscriptores. de. “El-Liberal” pasaban dias
angustiosos pensando en lo que podria su-
cederle a Eia?:, la desventurada hija del
jornalero, a quien dejaran en el dltimo fo-
lletén expuesia a las mas viles asechanzas
del burlador de su honra.

Asi transcurrian los dias laborables.

Los dias festivos, se repartian saludos ce-
remoniosos v finas sonrisas en los porticos
de las iglesias a la salida de misa de dote,
comentindose de pasada los hechos més sa-
linntes de la wida local ocurridos durante la
semana, en brillantes pugilatos de cotilleo.
La banda municipal ejecutaba el acostumbra-
do concierto en el templete de los jardines
del Muelle o, si el tiempo se mostraba an-
timelémano, bajo los arcos de Botin o de la
plazuela de Pombo. Los profesores de la
banda, trabajaban en su vida cotidiana en los
mas variados oficios, pero no sé por qué

SANTANDER

por
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extrafios designios, rodos los clarinetes eran

zZapateros.

Por la tarde, las criadas y los soldados
bailaban incansables el pericote, al son del
pito y el tamboril, “aunque cayeran chuzas
de punta”, en la Segunda Alameda, v las
tabernas se estremecian con las potentes
voces de todo el gremio de la construccién,
convenientemente estimuladas por el continuo
trasiego del noble vino de la Rioja. En el
Salén Pradera, habia cola para ver las va-
riedades y en el Teatro Principal, para de-
leitarse honesta y cultamente con los encan-
tos fisicos y musicales de "La Viuda Ale-
gre’’.

Cuando la tupida cortina de nubes grises
se rasgaba para dejar paso a los rayos de
un sol timido en principio, pero que lenta-
mente acrecentaba su dominio, hasta derrocar
la dictadura de la lluvia, Santander comen-
zaba a sonreir y en la vida de sus habitan-
tes, se efectuaban una radical tranformacién.

e la noche a la mafiana el santanderino
se convertia de recatado mejillén en jorge
revoloteador,

Los prados comenzaban a exhibir todos
los matices del verde, a ensayar st canto
estridente los grillos y a rumiar su filosofia
las vacas pintas. Pefia Cabarga se despojaba
d_e sus grefias de nubes sucias v, en la leja-
fia, se vestia con tules violdceos. Los jar-
dines se llenaban de flores y pajaros, de sol-
da’clos y barquilleros, de nifios y amas de
c¢ria pasiegas, mozas robustas, con caras de
manzana madura, que hacian de madres nu-
tricias de los hijos canijos de los sefiorones.
—y hasta de los reyes—, con sus tipicos
trajes y pendientes y collares que eran una
exposicion numismatica, colgando de las ore-
jas y_sobre la alacena de sus ubres genero-
sas. Los indianos paseaban en grupos sus
preocupaciones financieras, arrastrando la
artritis y las sombrillas grises que en el mo-
mento. adecuado habrian de servirles tam.
bién de paraguas. (En Santander hay mu-
chos indianos. Quizas sea la region espafio-
la que tiene mas indianos por kilémetro
cuadrado. Todos padecen filantropia crénica
]y alguno en periodo agudo, lo que induce a
@s fuerzas vivas de la localidad a nombrarle
inmediatamente hijo adoptivo y aun a per-
petuar su nombre en marmoles y bronces
para ejemplaridad y estimulo de Ia grey fi-
lantrépicar. ’

Alguna vez se incendiaba la tarde y éra
presagio de viento sur: un ventarrén huraca-
nado que provocaba torbellinos de polvo
asfixiante, destapaba los tejados de las ca-
sas, derribaba drboles y postes, destrozaba
los muelles de madera, volaba las boinas v
los sombreros de los transeintes y levantaba
hasta la cabeza las faldas de las mujeres y
las sotanas de los curas.

La voz potente del pescador en la ma-
dmgada...' desperezaba al dia con su “jA la
mar. ..!" llamando a los compafieros para la
brega marinera que, en mas de una ocasién,
malograba fatalmente una galerna que enlu-
taba Jos hogares humildes de los trabajado-
res del mar y llenaba los periédicos de listas
de suscripciones que servian de escaparate
a la caridad vanidosa. Los dias de bonanza,
las sardineras, pululaban con su carpancho
a la cabeza, como cariatides cimbreantes en
movimiento, lanzando a los vientos el pregén
de su mercancia: “{Sardinas frescas..., a
bajar. ..1", entablando a gritos didlogos ver-
daderamenty ejemplares —y no muy cervan-
tinos— con las compradoras que, desde las

ventanas o los miradores, se enzarzaban en .

un pugilato de regateo sobre el precio del
pescado.

Avanzando el verano, comenzaban a lle-
gar forasteros de tierra adentro que inunda-
ban la ciudad de viejos olores que emanaban
de las alforjas, repletas de siglos de historia
del buen yantar, condensados en queso
aceitoso, tocino rancio y ristras interminables
de rojo chorizo castellano. Eran bafistas a
plazo fijo; familias o quizas pueblos ente-
ros que agotaban las mareas, llenaban las
playas de la mas variada coleccién de refa-
jos multicolores, recogian todas las conchas
que, al bajar la marea, quedaban sobre la
playa y pasaban horas asombradas contem-

5 (Pasa a la pdg. 28)
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