

HOY ES NOTICIA 78

FRANCISCO UMBRAL, UN HOMBRE TERRIBLE- MENTE TRISTE

- ⊗ «Para poder comer he hecho de todo; desde estraperlo de pan blanco a botones de un banco...»
- ⊗ «La Tecnología nos lleva a la catástrofe».
- ⊗ Sus únicos estudios oficiales: un año en una escuela pública.



Francisco Umbral es bajo, gordo, calvo y cincuentón, por dentro. El Umbral por fuera tiene el pelo largo, usa gafas gordas y goza de esa talla superior al español medio que la pasea en un esqueleto bastante afortunado.

Francisco Umbral el escritor, el periodista, que hoy por hoy, a sus treinta y nueve años se ha convertido en esa "vedette" literaria de la prensa nacional, es un hombre terriblemente triste.

—Yo no pretendo ser ingenioso. Escribo con la mejor buena fe posible. Si la gente considera mis artículos humorísticos o irónicos, no lo sé.

—Sus artículos son directos, incisivos, ágiles y tremendamente actuales. Tienen garra. Se leen amablemente. Su público es abundante. No es fácil el éxito. Dígame, ¿cómo lo ha conseguido?

—Mi único secreto es que me parece que he logrado el truco del artículo periodístico. Estoy convencido que al lector hay que darle anécdotas, no ideas. Muchas veces en la prensa vienen "pegotes" literarios que nada tienen que ver con el periódico. Claro que todos sabemos cómo llegan. Son esos horribles compromisos o esa firma de altura que van a dar realce al periódico... Y esto al público le aburre.

El Umbral de la postguerra alto y magro bebe café con leche. Afuera, la Puerta del Sol tiene lluvia y frío. Porque esta primavera madrileña, a pesar del bombardeo de publicidad que han lanzado las agencias turísticas, trae un frío mortal. Y Umbral se quita las gafas una y otra vez y se las limpia con servilletitas de papel.

—No hago siempre el mismo tipo de vida. Tengo épocas muy activas socialmente; otras me refugio en mi soledad. Cada vez busco más la soledad, el encontrarme a mí mismo. Posiblemente serán los años... Leo mucho. Conozco a bastante gente y mis artículos nacen de todas estas circunstancias. En mis temporadas de vida pública intensa recojo ese material que guardo para mis días de retiro. Hago como los camellos: vivo de mi chepa.

Umbral tiene barba de dos días. Viste chaqueta "in" de

terciopelo, bastante ajustada, sobre orejeller gris; pantalones, también negros ceñidos y cinturón de hebilla.

—¿Usted es un intelectual?

Sonríe...

—Soy un autodidacta. Mi único contacto con un Centro de Enseñanza fue de los 10 a los 11 años en una Escuela Pública Estatal. Me echaron y no volví más. No tengo carrera universitaria alguna, ni bachiller. Simplemente un año de escuela.

—Y su infancia.

—Nací en Madrid, en el Rastro. Mi familia era de clase media venida a menos por la guerra. De crío, para poder comer he hecho de todo: Estraperlo de pan blanco, de botones en un Banco, de pinche en una pastelería... Fuimos a vivir a Valladolid...

Si el Umbral de los 11 años sale con paso olímpico del único centro de enseñanza que conoce, el Umbral cuajado literariamente vuelve a tomar contacto con el mundo docente, años más tarde, por la puerta grande: como profesor. Y da clases de Literatura en la Universidad de Santander en cursillos para extranjeros, en la Universidad de Madrid en cursos para americanos...

—Desde chaval he leído todo lo que caía en mis manos. En perfecto desorden. Lo mismo me daba el Coyote que la Generación del 98. Me interesaba todo. Y escribía, escribía...

—Pero, como profesional, ¿desde cuándo vive como profesional del periodismo?

—Desde el año 58.

—¿Su primera publicación dónde fue?

—En el Norte de Castilla. Por otra parte mi ambiente de Valladolid facilitó mi formación. Mi amistad con Delibes, sobre todo. Personalmente, humanamente, literariamente... se lo debo a Delibes. Le aprecio muchísimo. Uno de mis libros se lo dediqué a él.

—¿Cuántos libros ha publicado?

—Veinte. Entre biografías, novelas, libros de memorias...

—¿Y su estilo, se ajusta al de Miguel Delibes?

—No, en absoluto. Vamos por derroteros distintos. Yo soy mucho más barroco.

—¿Pero en España se pue-

(VUELVE A PAGINA 25).

ANUNCIO

ESTUDIO DE DECORACION

lquida muebles auxiliares, lámparas, cuadros, objetos, etc...
Sobras de decoración, en estilos moderno e inglés. Presentarse de 4 a 6 en S. Fermín 45-1.º
(8224)

VENDO vestido y dos trajes comunión. Tfno. 237399.
(8157)

VENDO dos tresillos. Uno es cama. Tfno. 243797. (8152)

SEÑORA modernice su máquina de coser en un mueble elegante o en maleta portátil. Casa Estrada. Gorriti 16. Tfno. 231263. (7380)

TELEOCASION Santeste 4. Chantrea. Televisores mano garantizados 5.000 setas. (64)

SE VENDE cocina eléctrica 4 fuegos. Seminueva. Tfno 232631. (81)

SE VENDE comedor es vasco, calle Los Arcos 5 B Dcha. Chantrea. (820)

VENDO arados antiguos y hierro fundido. Tel. 244346. (824)

VENDO bonito vestido 1.º comunión. 'Informes Teléfono 233927. (826)

VENDO dos básculas y contador de ultramarinos. Teléfono 225895. (828)

VENDO forraje y alfalfa e fajos. Jabat en Zabalceeta. (8196)

INMOBILIARIA

COMPRAS

COMPRO piso en Rochapea, San Jorge, o San Pedro. Con calefacción central. Informes Teléfono 211549. (4763)

SE DESEA comprar piso o alquilar zona Milagrosa a Santa María la Real. Teléfono 240443. (8013)

VENTAS

BAJERAS en Milagrosa, y S. Juan (exentas contribución). Abejeras, Circunvalación, Rochapea, Carretera San Sebastián, Burlada, etc. Vende GONI LECUMBERRI. Plaza San Nicolás. 41. (8504)

VENDO dos pisos de 297 m2 10 habitaciones. Calle nueva 2 al lado de la Plaza del Ayuntamiento. Tfno. 211371. (1049)

LLAVE EN MANO

Pisos exteriores. Parquillita. Calefacción. Agua caliente. Ascensor. Sin portería. PROMOCIONES EL REDIN. Plaza del Castillo 28-4.º (716)

VENDO casa con negocios. Teléfono 243000. (7620)

PISOS VELATE

SAN JUAN

M.º de Urdax, amplio piso de 5 habitaciones, tres baños, todo empapelado, en muy buen estado. Precio: 1.250.000 pesetas.

C. M.º de Cilveti, piso de cuatro habitaciones, todo exterior, próxima entrega de llaves.

C. M.º de Urdax, y carretera de Barañain, apartamento a estrenar, a todo confort. Precio: 990 mil pesetas y pisos de 4 habitaciones.

Agrupación Sancho El Fuerte, 7 habitaciones, 3 baños, a estrenar. Precio: 1.800.000 pesetas.

CENTRO CIUDAD

C. Olite, 5.º piso con ascensor. Precio: 725.000 pesetas.

C. Bergamín, amplio piso de 7 habitaciones. Precio: 2.500.000 pesetas y otro de 5 habitaciones en muy buen estado. Precio: 775.000 pesetas.

C. Paulino Caballero, 48, piso de 6 habitaciones, calefacción central y ascensor. Precio: 1.900.000 pesetas.

C. Padre Calatayud, 5 habitaciones, 2 baños, completamente reformado. Precio: 1.000.000 pesetas; otro de 700.000 pesetas.

C. Río Urrobi, 5 habitaciones. Precio: 1.000.000 pesetas.

Avenida de San Ignacio, Apartamento a estrenar, 2 habitaciones. Precio: pesetas 900.000.

C. San Fermín, 7 habitaciones. Reformado. Precio: 1.100.000 pesetas.

ZONA ROCHAPEA Y CARRETERA SAN SEBASTIAN

C. Zortziko, 14-1.º, piso de 4 habitaciones, calefacción, amplia terraza. Precio: 400.000 pesetas.

C. Sta. Engracia, piso reformado 300.000 pesetas. Entrada 50.000 pesetas.

BAJERA con 2.000 m2. su superficie en centro primer Ertzaintza, calle San Fermín de Pamplona. Vendería. Tal falla 3-1.º oficinas. (6109)

EN CASCO CIUDAD en calles céntricas, pisos de muy variados tipos y superficies. Vende GONI LECUMBERRI.

GONI LECUMBERRI, le gestionará sin molestias para usted todo referente a compra o venta de pisos, bajeras, terrenos, colocación de dinero, con seriedad y discreción. **GONI LECUMBERRI**. - Plaza San Nicolás. 41. (562)

OSTIZ

Vendo Terrenos 22.450 m2 bien para chalets o pastos. sitios carretera Francia. INFORMES TELEFONOS 236145-235375.

FINCAS MARCO

Plaza Castillo, 17-2.º

FINCAS MARCO. Vende pisos en carretera Zaragoza, Río Urederra, Circunvalación, Avda. Bayona, Joaquín Beunza, Calle Olite, Orvina, todos con calefacción central y llave en mano desde 500.000 pesetas en adelante.

FINCAS MARCO vende pisos en Avda. Zaragoza, Padre Calatayud, Santa María la Real, San Jorge, Marcelo Celayeta, Burlada, llave en mano.

FINCAS MARCO vende locales comerciales y bajeras en el centro de la ciudad y extramuros, desde 50 m2 en adelante. (5431)

EN OSTIZ

Se vende finca cercada entre dos carreteras generales, de 6.000 m2 totalmente urbanizada (agua, luz, saneamiento, todo subterráneo). INFORMES TELEFONOS 2361-45-235375

SUBIZA vende piso de 4 habitaciones en Burlada, todo exterior y con muchas mejoras.

SUBIZA vende piso en Berriozar de 4 habitaciones, exterior con parquet. Bien de precio.

SUBIZA vende piso de 4 habitaciones en S. Pedro, con calefacción, exterior, precio interesante.

SUBIZA vende piso exterior de 5 habitaciones en calle San Fermín.

SUBIZA vende piso en calle Calderería, muy barato, con buhardilla y amplia terraza.

SUBIZA vende pisos en construcción en Sancho el Fuerte y Rochapea. Informes: Leyre II. (7548)

PISOS TERMINADOS

a 7 minutos de la Plaza del Castillo. Facilidades de pago. PROMOCIONES EL REDIN, Plaza del Castillo, 28-4.º (6476)

EN BURLADA vendo 4.º piso exterior, 4 habitaciones y servicios, precio 340.000 pesetas, entrada 120.000 resto 12 años Mayor 32-3.º Pamplona. (7627)

VENDO bajera de 1.100 metros Barrio Capuchinos, Teléfono 212690. (7662)

VENDO bajera 70 metros cuadrados calle Jarauta 83. Tfno. 225074 y 242606. (7671)

OSTIZ

HOY ES NOTICIA

(Vuelve de pág. última).

de vivir, únicamente de la literatura?

—Es difícil. Del periodismo sí se puede vivir...

—¿Para qué periódicos escribe usted, además de DIARIO DE NAVARRA?

—Escribo para una cadena de quince periódicos, simultáneamente. Trabajo bastante para Hermano Lobo, Destino... Aparte, los libros.

A Umbral le cuesta sonreír. Y cuando lo hace su sonrisa es amarga. Sigue el balloteo bastante alegre de las servilletitas de papel sobre las gafas de Umbral. Sus manos largas y delgadas han logrado desempañar y abrillantar unos cristales de varios dioptrías.

—Pero en el fondo, señor Umbral, cómo es usted. ¿Cómo es ese hombre de pluma amena, terriblemente intencionado, punzante y algo frívolo?

—Yo... soy muy triste. Muy triste.

—¿Y su mujer?

—Muy guapa.

—Usted es inteligente, señor Umbral. Pero la señora de Umbral, ¿espiritualmente?

—También triste.

—¿...? ¿Tienen hijos?

—Un niño de cinco años.

—Y su hijo Francisco, ¿cómo es?

—Un niño.

—¿Cómo pasa sus fines de semana?

—Sábado y domingo son días horribles. Prefiero que no existan. Yo trabajo, leo. Todo el mundo se empeña en salir de forma distinta. La gente también es distinta.

—Su color preferido será el negro...

—No, no. Me gusta el amarillo, el violeta...

—¿Qué opinión cree que tiene su mujer de usted?

—Que soy un señor pesado, bastante desordenado, y se gana la vida escribiendo.

—¿Qué opina del progreso?

—La tecnología nos lleva a la catástrofe. Lo destruye todo. Por eso se propugna la vuelta a la naturaleza. Pero somos unos imbéciles y unos paletos cuando nos empeñamos en tener dos coches en lugar de uno, o en comprar aquello porque el señor de enfrente también lo tiene...

—¿Su mujer le influye de alguna forma en lo que escribe?

—Ella va leyendo los papeletes que están sobre la mesa. Su juicio me interesa mucho cuando escribo en Hermano Lobo o cualquier otra publicación de humor. Su reacción es fundamental.

Es un crítico importante para mí.

—Señor Umbral. Socialmente, usted es una persona metida en faena. Su streap-tease mental de la gente no suele fallar. Dígame, por favor, ¿cuál es el prototipo de un profesional digno, conocido públicamente que trabaje en política, finanzas, técnica, que le merezca mayor respeto?

—Sí. Conozco a una persona que vive en el Rastro y pinta. Un señor viejecito, con muchos años, muy popular... Es un hombre digno, honrado.

—El Rastro lo conoce bien. Pero ¿el "Rastrillo"?

—"El Rastrillo"... es un cachondeo que se han inventado para lucir diademas. Dicen que es para hacer caridad. Posiblemente, en alguna ocasión lo habrán conseguido. No lo sé...

María José VIDAL

NO SE C

(VIENE DE PAGINA 1)

temporales siempre que ha sido posible.

Así pues, la CEE ha entrado en una fase en la que se trata de decidir entre continuar con la política de nuevas avenidas intergubernamentales, que finalmente podrían conducir a la destrucción de la idea de unidad política y económica de Europa Occidental, o bien optar por un cambio cons...

VIAJES

A CAND

Próximo domingo y los siguientes días, inscripciones en...

VIAJES

Sarasate

4

P

ga

si

g