

UNA VIDA EN LA OBRA

DEL EXILIO DE PIO BAROJA

Disección de «comunistas, judíos y demás ralea» (2)

Para mí, comunismo y fascismo son muy parecidos, uno y otro son arbitrariedades despóticas. En la práctica terminan en una dictadura hecha a beneficio de los amigos, para echar de comer a los compadres y sostenerse en el mando. Suelen ser la instauración en el Estado de una amplia merienda de negros, en la que todo el mundo se dedica a alargar la mano y apoderarse de lo que se puede.

PIO BAROJA: Aquí París.

La primera parte de *Comunistas, judíos y demás ralea* consta, exactamente, de once artículos:

Amenidades comunistas
La sabiduría comunista
La insensatez y la cuquería
La influencia del 98
El fondo del marxismo
Diferencia entre los judíos
Las ideas de Walther Rathenau
Expectación
Condición actual de las aldeas
Las promesas de Oriente
El comunismo implacable

Los cuatro primeros fueron escritos y publicados antes de la guerra civil en el diario matritense *Ahora* y en las siguientes fechas: 2 febrero 1935, 23 febrero 1935, 30 marzo 1935 y 3 noviembre 1934.

Por descontado, el editor desconocía el artículo *Los judíos* —8 abril 1933 y en el mismo diario—, más fuerte que los cuatro reseñados: pues, de conocer su existencia, lo habría incluido, tranquilamente, en el volumen.

Los otros siete fueron publicados en América, durante nuestra guerra.

Oportuno será recordar aquí, una vez más, que Pío Baroja había publicado, en 1933, *Los Visionarios*, libro comunista cien por cien.

Entre bromas y veras, en dicho libro ponía en evidencia la incultura y cerrazón de los comunistas de aquel tiempo.

De *La insensatez y la cuquería* copio el siguiente párrafo:

«Los comunistas del tiempo saben mucho, al parecer, de lo que hicieron Lenin y Trotsky y de lo que pasa en Rusia; pero de lo que ocurre en Cuenca o en Teruel y de las condiciones geográficas y económicas de las distintas comarcas y regiones de España, ni palabra...»

... artículo que concluye así, resumiendo, a las mil maravillas, su insobornable —como diría Ortega y Gasset— personalidad:

«Cuando el periodista se encasilla en un grupo o en el contrario y está dispuesto a entrar en la gran batuda política, hay ya una tregua y se le respeta. Al francotirador no se le quiere, y yo soy francotirador por naturaleza. Disparo lo mismo contra la mitra del obispo y el tricorno del gendarme, como contra el gorro frigio del republicano cuando me parece que no están en su sitio.

«Me dicen que esto lo hago por ambición o por interés. Fantasía. Yo no aspiro a nada. Ni aspiro ni espero.

«Se ha hecho uno viejo y no tiene ambiciones. Quizá no las he tenido nunca.

«Mis ideales se reducen a no tener dolores reumáticos, a dormir lo más posible, a tener un sitio agradable donde hablar y a comprar de tarde en tarde un libro curioso.»

El Maestro había cumplido sus 62 años cuando estampó estas mesuradas palabras que acabo de transcribir.

¿Que Don Pío jamás experimentó simpatía —en términos generales— por lo semítico? ¡No es secreto! Su actitud se trasluce, sin eufemismos, a lo largo y ancho de sus libros. Lo cual no le impide reconocer el valor de sus altas figuras —Einstein, por ejemplo— y sentir profunda desconfianza e incluso aversión por Freud y declarada repugnancia por Karl Marx.

Sin apelar a textos lejanos, el artículo séptimo es una clarísima apología del judío Walther Rathenau, artículo que el autor del libro, el editor, probablemente leyó (si lo leyó) muy por encima, sin captarlo en su esencia.

La postura barojiana frente a lo semítico alberga una razonable explicación, es de una lógica aplastante dada la humildad del maestro, que jamás supo ni quiso mercar. Para él un semita era un comisionista, un intermediario que no produce y, en cambio, se agencia lo mejor del botín.

De vivir en la época actual, probablemente Don Pío juzgaría el espinoso asunto con bastante menos severidad.

El judío ha aprendido, gustosamente, a producir, con arte y ciencia y todo lo demás, sin echar por la borda sus «aficiones» de antaño, tan repudiadas, justamente repudiadas, por el maestro...

Pero, ¡caray!, reconozcamos, sin prejuicios, sin ridículos melindres, que no es indispensable ser judío para sentir enfermiza afición por el «vil» dinero.

...

Salvo unas objetivas motitas ambientales del momento en que fueron escritos, los siete artículos restantes no aportan nada nuevo al caudal barojiano, son vueltas y variaciones sobre un mismo y candente tema.

Indudablemente, los doctrinarios rojos que atacaron al maestro y le tildaron de traidor, no habían leído su obra, y si la habían leído no la habían comprendido, lo cual es aún más lamentable (para ellos): ¡Y no cabe aquí la excusa de que se trata de un escritor ambiguo!

De esta abigarrada «colección» de artículos, elijo el séptimo, el más coloreado para nuestros planes, quizás el más interesante, titulado *Expectación*. Don Pío refleja en él, una vez más, su añeja —no nueva— antipatía por Azaña; antipatía que, aparte, merece, a mi entender, un concienzudo estudio, hurgar en su génesis, su desarrollo y su definitiva cristalización... Los párrafos anti-aznistas del artículo dieron pie a que el periodista Fontaura soltara la absurda especie de que Baroja había escrito un libro contra Azaña y que, por lo tanto, era un traidor.

¡Nuestros oídos, por desdicha, están avezados a captar las más irresponsables afirmaciones gratuitas! ¡Es un delito menor, digamos una falta, que ni siquiera los sesudos varones adscritos a Justino se han tomado la molestia de incluirlo en el Código Penal!

Si, es cierto, y el «detalle» ya lo había recogido el propio Ernesto Giménez Caballero —¡nada menos que en 1932!— en su interesantísimo y documentado libro *Manuel Azaña*. Es decir, cuando Azaña era el político más destacado de la Segunda República y actuaba como Jefe de Gobierno.

Con su habitual objetividad, hacia el final de *Expectación*, Pío Baroja afirma:

«El final de la guerra, con el triunfo de Franco, se dibuja muy claramente; pero la organización de la gran paz no se ve todavía, ni se verá en mucho tiempo...»

... y acertó Don Pío, desgraciadamente, y eso que no tenía escondido en los pliegos de su manga ni lo del pasillo de Dantzig ni lo que, años más tarde, se dio en llamar «guerra fría», y no hablemos de la no tan fría de Corea, la supercaliente del Vietnam, ni de la, al parecer insoluble, entre árabes y judíos.

...

La segunda y última parte, titulada *Páginas para una antología de actualidad* es, en mucho, lo más censurable del volumen (aparte el estridente título).



Pío Baroja, curiosísima fotografía inédita (París, 1940)

No he podido averiguar quién fue el autor de tan desacertada antología. Don Pío murió sin saberlo. Me inclinó a creer que jamás lo sabremos.

«Antología» es sinónimo de «Florilegio», según el Diccionario de la Real Academia Española. ¡Va florilegio de... cardoa!

Consta de las 32 (treinta y dos) «selecciones» siguientes:

- 2 fragmentos de *El tablado de Arlequín* (1903).
- 7 fragmentos de *Aurora roja* (1904).
- 2 fragmentos de la Conferencia en Bilbao (1920).
- 1 fragmento de la Conferencia en La Sorbona (1923).
- Artículo *El comunismo a la moda (Intermedios)*, (1931).
- 3 fragmentos de *Los Visionarios* (1933).
- Artículo *La ganancia lícita (Ahora: 17-3-34)*.
- 2 fragmentos del *Discurso Académico* (1935).
- 1 fragmento de *Rapsodias* (1936).
- 10 fragmentos innominados.
- Artículo *La oscuridad del mundo (Ahora: 15-4-34)*.
- Artículo *El espíritu de las masas (Ahora: 19-3-1933)*.

Resulta asombroso comprobar que en esta lista no se incluye ni una línea de César o nada.

En síntesis, seré escueto hasta el máximo con esa «antología»: no voy a «criticarla», no vale la pena.

Con lo reseñado, confío en que el lector inteligente y probo puede sacar de sobras las conclusiones pertinentes.

Expofeso he dejado para el final de este análisis advertir que en el volumen rotulado *Comunistas, judíos y demás ralea*, excepcionalmente, no consta la propiedad del mismo —requisito indispensable, aunque a veces no responda a la realidad—, y digo «excepcionalmente» porque, como es lógico y de rigor, sí lo insertan, sin excepción, todos los demás libros del maestro.

Y archidemostrado queda —sin recurrir todavía a las confidencias que sobre caso tan singular me hizo el propio Don Pío— que *Comunistas, judíos y demás ralea* fue el capítulo más desagradable y pernicioso derivado DEL EXILIO DE PIO BAROJA.

LA VANGUARDIA

12
7

ESPAÑOLA

BARCELONA - 1

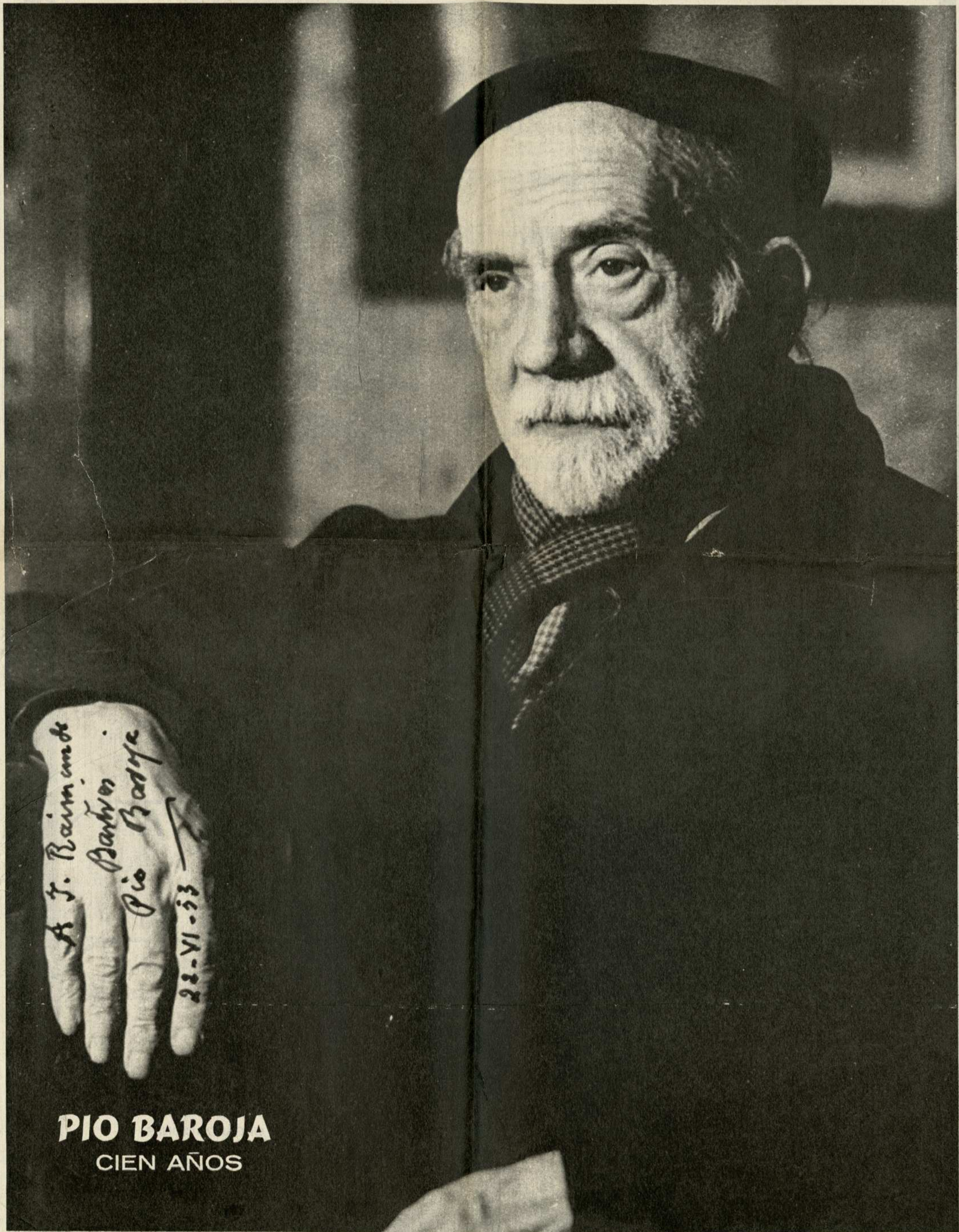
Jueves, 28 de diciembre de 1972

Redacción y Admón: PELAYO, 28
«TELEX» 54.530 y 54.781
Teléfono 222-63-80 (20 líneas)

Precio de este ejemplar: 6 ptas.

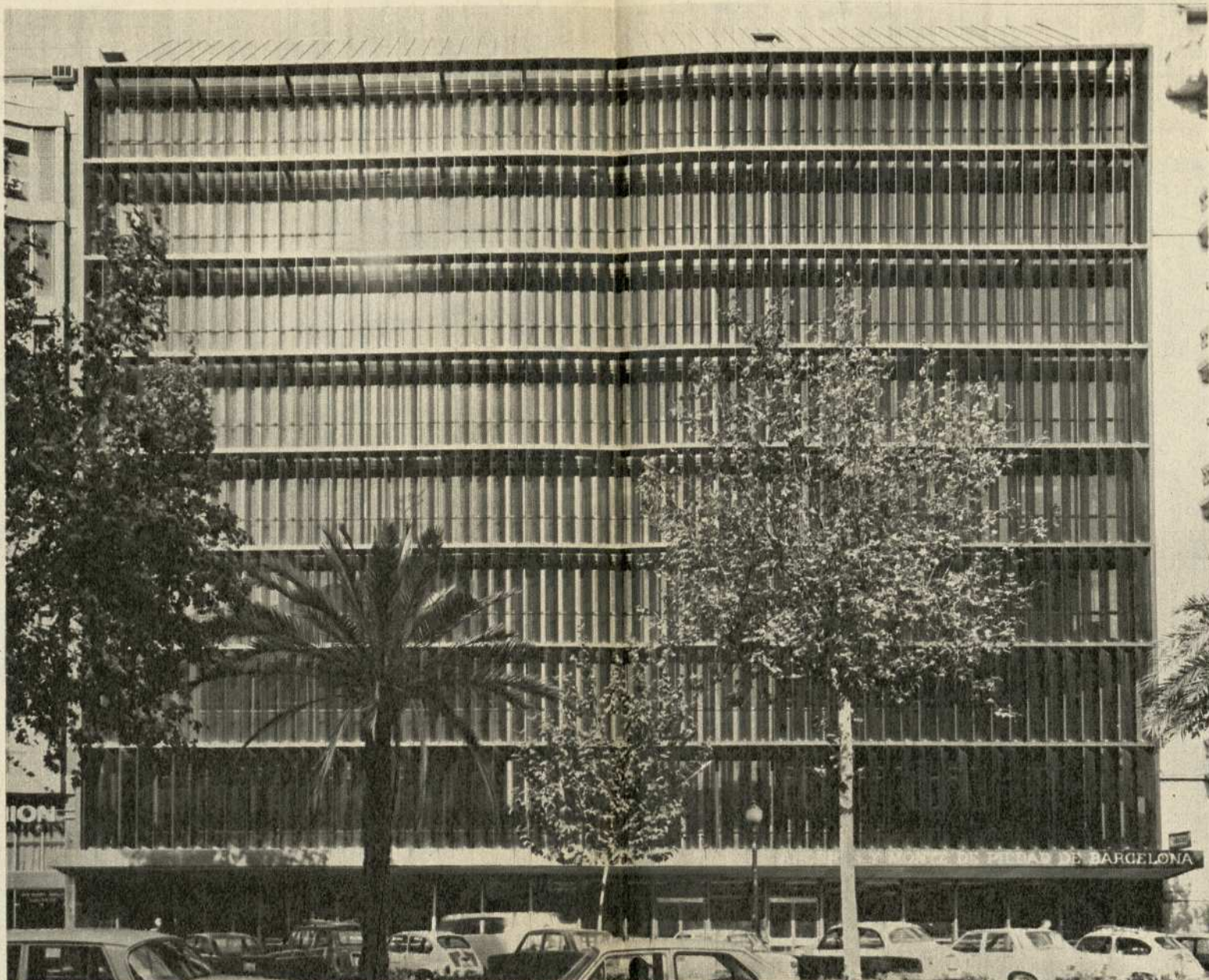
FUNDADORES: DON CARLOS Y DON BARTOLOME GODÓ

Año LXXXVIII - N.º 33.144



PIO BAROJA
CIEN AÑOS

**NUEVA SEDE CENTRAL de la
CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE BARCELONA**



proyecto, dirección, coordinación y decoración: estudio arquitectura **XAVIER BUSQUETS**

**ANTONIO
TURON**

Fontanería y Red de Saneamiento

Fonthonrada, 18
Tel: 2 24 56 37 BARCELONA

Roura

ROTULOS PRIMERA MARCA EUROPEA
EN ROTULOS

BARCELONA, MADRID, BILBAO, VALENCIA, MURCIA, ZARAGOZA, GERONA, PALMA DE MALLORCA.

Central: Mallorca, 346
Tels. 258 20 07 - 06 - 05

ALMACENAMIENTO Y DISTRIBUCION DE CARBURANTES LIQUIDOS.
(FUEL-OIL, GAS-OIL, ETC.)
PROYECTOS E INSTALACIONES

M.A.I.M.S.A.

E. y J. PUJOL XICOY, S.A.

Pasaje Ferrer Vidal, 3 al 11 Tel. 309 82 08 BARCELONA-5

aguinaco sa.

ESTRUCTURAS METALICAS



MIERES (Asturias)
Tel. 47 17 00

BARCELONA
C/. Copernico, 89
Tel. 212 03 57

Moquetas

tapisint[®]

NYLON

dorix

BAYER
Fibras de calidad



Un producto emfisint s.a.

GRUPOS DE CONTINUIDAD Y APOYO

ASEA

PARA ALIMENTACION DE ORDENADORES

COMPACTUS[®]



Armarios móviles deslizables sobre railes
CAMARA VALORES-ARCHIVOS

Avenida de Sarriá, 13 BARCELONA (15)
Tel. 321 74 00

ABENGOA S. A.

MONTAJES ELECTRICOS

Casa Central: SEVILLA, Avda. Carlos V, 20 - Tel. 23 23 50 - Telex: 72121. ABEME E
Delegación nordeste: BARCELONA, 13, Industria, 52 - Teléfono 257 64 00 - Telex: 52232 ABEME E.

Otras Delegaciones: BADAJOZ, BILBAO, CACERES, CADIZ, CAMPO DE GIBRALTAR, CORDOBA, HUELVA, ISLAS CANARIAS, JEREZ DE LA FRONTERA, LA CORUNA, MADRID, MALAGA, MURCIA, OVIEDO, VALENCIA.

INSTALACIONES DE
ACONDICIONAMIENTOS DE AIRE

AIRPLAN, S. A.

EREBUS
S. A.



ALARMAS

Contra ROBO, ATRACO E INCENDIO
SISTEMAS Y ORGANIZACIONES
DE SEGURIDAD, S. A.



BARCELONA-6
Aribau, 300
Teléf. 228 83 06

MADRID - 15
Andrés Mellado, 10
Teléf. 243 72 35

UNA VIDA EN LA OBRA

DEL EXILIO DE PIO BAROJA

FIDELIDAD FRATERNA

Gracián dice: «El jugar a juego descubierto no es de utilidad ni de gusto». A mí me parece lo contrario.

También afirma el escritor jesuita: «Sin mentir, no decir todas las verdades y antes loco con todos que cuerdo a solas».

Yo, por exageración de puritanismo, hubiera transformado la frase y hubiera dicho: Aun mintiendo, decir todas las verdades; y antes loco solo que cuerdo con todos.

Después he sospechado si el entusiasmo excesivo por la verdad será falta de sentido social e inapetencia para la convivencia humana.

Al hombre ansioso de la verdad le queda como un puritanismo indisoluble muy perjudicial a la larga.

PIO BAROJA. [Discurso de ingreso en la Real Academia, 12-5-1935.]

Vera de Bidasoa y sus alrededores es uno de los lugares más bellos del mundo.

No se busque por aquellas ubérrimas tierras, cubiertas perennemente de matizados verdes, altas montañas ni anchos ríos ni grandes horizontes: todos los escenarios encajan a las mil maravillas con el temperamento barojiano, modesto en sus más mínimos detalles, nada wagneriano, enemigo acérrimo de cualquier ampulosidad.

Nos habíamos alojado en el palacio de Bengoechea, a pocos pasos de una magnífica estatua de bronce cincelada por Ricardo Baroja. La estatua, un busto que representa a Fermin Leguía sobre un pedestal de piedra, fue inaugurada en 1919 (año en que contrajo matrimonio el artista con Carmen Monné) y se hallaba enclavada en la bifurcación de la carretera principal de Pamplona a Irún con la otra que allí nace para ir directo a Francia, de sólo 5 kilómetros; y oportuno será registrar aquí —para orientar a los peregrinos barojianos del mañana—, que el mojón que señala el kilómetro 1 de esta última se halla junto a Itzea, parece un centinela de dicha mansión señorial.

Como es sabido, Leguía es uno de los héroes de las renombradas Memorias de un nombre de acción. Con tan magnífica estatua —que ignora si en estos momentos continúa allí—, Ricardo intentó rendir a perpetuidad noble pletiesia a su amado hermano Pio.

En dicha época, Vera de Bidasoa albergaba una fuerte guarición, y su plana mayor se hospedaba en la fonda de Santiago Díez.

Ni en Barcelona ni en Madrid, ni en parte alguna, había visto yo muchachas conduciendo motocicleta. En 1939 y en Vera de Bidasoa las vi por primera vez, ¡y monjas! Procuré disimular mi asombro, para no parecer un palurdo del terruño. Al regresar a mi Barcelona y contar a los amigos que había visto en el país vasco muchas monjitas —y con aquellos hábitos de antaño!— montadas serenamente en motocicleta, algunos creyeron que les gastaba una inocentada.

...

Me dediqué a recorrer los alrededores de Vera y bastante más allá... ¡Qué preciosos...! El puente de Endarlaza me recordó trágicos y decisivos episodios de nuestra recién terminada guerra civil... Lo que más me impresionó fue el estuario del Bidasoa... A pie recorrí el camino de Irún a Fuenterrabía: ¡inolvidable!... Tanta belleza contrastaba con el ambiente, que olía a pólvora, y allí, debido a la proximidad fronteriza, se notaba más enrarecido... Y a Tolosa se ha dicho, a comprar papel...

Mas si la geografía se mostraba espléndida, ubérrima, pletórica, cantando a la Vida, lo humano se mostraba al revés, triston, receloso como entonando salmos de muerte.

En San Sebastián, cuando ya las esperanzas las había dejado en el último recodo, tuve una gran alegría: en la Editorial B.I.M.S.A. pude adquirir, por 5 ptas., un ejemplar de Susana, impreso en Burgos el año anterior, 1938.

Con cierto temor, me apresuré a leer el libro, que, en efecto, me decepcionó: es una obra endeble, en la que se refleja —sin ser preciso que el lector sea un lince— haber sido escrita bajo una opresión constante.

Y aunque mucho indagué y busqué, tampoco

conseguí un ejemplar de Comunistas, judíos y demás ralea. Desalentado, ya que me parecía aquel engendro más raro que un incunabe: incluso pensé en las brujas de Pascal, que todo el mundo habla de ellas, pero nadie las ha visto.

...

Ricardo Baroja, notabilísimo pintor y muy buen escritor —en tiempos de la República se le concedió el Premio Cervantes por su meritísima novela La Nao Capitana— se hallaba enfrascado con sus óleos. (En accidente de automóvil, ocurrido en 1931, había perdido un ojo, lo que le imposibilitaba dedicarse a otra de sus nobles aficiones: el grabado.) Trabajaba de firme; y también andaba metido en una fantasía novelesca profusamente ilustrada con geniales xilografías: El Dorado. Si bien su anhelo máximo durante aquellos años radicaba en sus pinceles.

Pintó numerosas y sobresalientes obras —las Escenas de la guerra, de evidentes trazos goyescos, quizá sean las más buscadas—, pero en tan cruciales tiempos de gran penuria e incertidumbre, de poco le valió al buen hombre su loable afán, su valor, su trabajo, su singular talento... Vivía con ostensible estrechez. El poco dinero que había en España en aquel entonces apenas circulaba... Indigna pensar en las crueles e inhumanas ironías de la Vida, y saber que cualquiera de aquellos cuadros se cotizan hoy, a los veinte años de muerto Don Ricardo, muy por encima del medio millón de pesetas, como se ha comprobado en Madrid, repetidamente, el pasado Otoño...

—Pues sí —me contó Don Ricardo, un tanto deslavazadamente, después de haberle confesado que Susana no sólo no me había gustado, sino que me había disgustado—, el editor de Comunistas, judíos y demás ralea puso al libro, como prólogo, un escrito de Giménez Caballero... Existía entre ellos dos cierta confianza, porque ya, en tiempo de Primo de Rivera, le publicó un libro... Pero lo de los «comunistas» todo fue apañado por el editor, así lo creo... Pio estaba en la higuera, en Francia, o en Suiza...

—¿Y qué editor ha sido el autor de Comunistas, judíos y demás ralea?

—Ruiz Castillo.

—¿El de «Biblioteca Nueva»? ¿El de la calle Almagro, de Madrid?

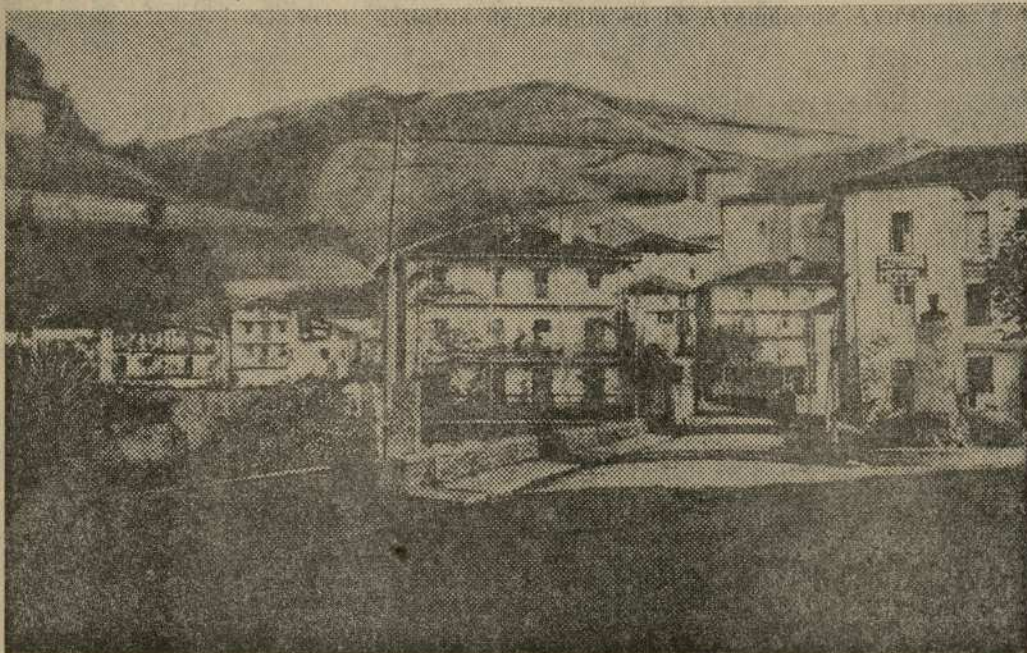
—El mismo, pero con otro nombre y en Valladolid.

—¡Toma!, que diría el «amigo» Luis Ruiz Contreras. ¿Y el libro a que usted se refiere de los tiempos primorriveristas se titulaba Yo, inspector de alcantarilla?

—Exacto. Se rondaría el 1928. Y, un año antes, ya mi cuñado Caro Raggio le había publicado otro, Los Toros, las Castañuelas y la Virgen.

—Lo recuerdo bien. Obras primerizas con títulos llamativos, títulos que, en sus respectivos catálogos, se destacaban: muestra, al fin, de ingenio comercial. Y también recuerdo que antes del de las «castañuelas» había publicado otro, en 1923, las Notas marruecas de un soldado, su primer libro, si no me falla la memoria, que le valió el ser procesado, con lo que, ante los estudiantes de mi época, emergía con cierta aureola de mártir, de coruscante líder...

—Es decir, que Giménez Caballero es perso-



Vera. Estatua de Leguía en la Avenida de Avirana

na conocida de nuestra familia... Cuando la guerra, en sus comienzos, se presentó aquí, de falangista, para protegernos, muy acompañado, tanto, que alarmó a la Guardia Civil, la cual, a su vez, seguidamente, también se presentó, para protegernos de quien nos quería proteger. El malentendido se aclaró en seguida, y nada. Pio estaba en Francia.

Don Ricardo, alto y delgado, fumador impetuoso, manejaba una pulcra dicción, se expli-



caba muy bien, e interpolaba en sus amenas peroratas breves paréntesis de risa aguda.

—Por descontento —añadió—, a Ernesto le debemos considerar, pese a su movetizo y discutible punto de vista, amigo de Pio; aunque mi hermano está muy enojado con todo ese follón de la «ralea» y compañía. Pero el responsable,

ya le digo, no es Ernesto. Y me inclino a creer que la «jugada» se hizo de buena fe, dado el punto de vista de Ruiz Castillo y los sobresaltos del momento, como para «salvar» a mi hermano, ajeno por completo, se lo aseguro, del asunto. ¡Con decirle que ni siquiera vio las galeradas, como es de cajón, pues de haberlas visto ni las habría corregido, las habría rechazado fulminantemente! En cambio, las de Susana, sí las corrigió, precisamente aquí, en Itzea, porque se editó de acuerdo con él.

—¡Qué lástima que no haya por ahí un ejemplar!

—Lo había, claro. Seguramente Carmencita o Julito se lo llevaron a Madrid el mes pasado.

Con los miles de libros que han pasado por mis pecadoras manos, no recuerdo haber suspirado tanto por uno.

Y vaya como añadidura el colmo de la «paradoja» que nos mueve la pluma: ignorábamos que por aquellas caóticas fechas, en Valladolid, se ultimaba la segunda edición de Comunistas, judíos y demás ralea; lo ignorábamos y lo ignoraba Don Pio.

...

En el comedor de Itzea, junto al hogar, descubrí un bello grabado, y, sobre la mesa, un periódico americano con un artículo del maestro, La Historia, con fecha de enero de 1938.

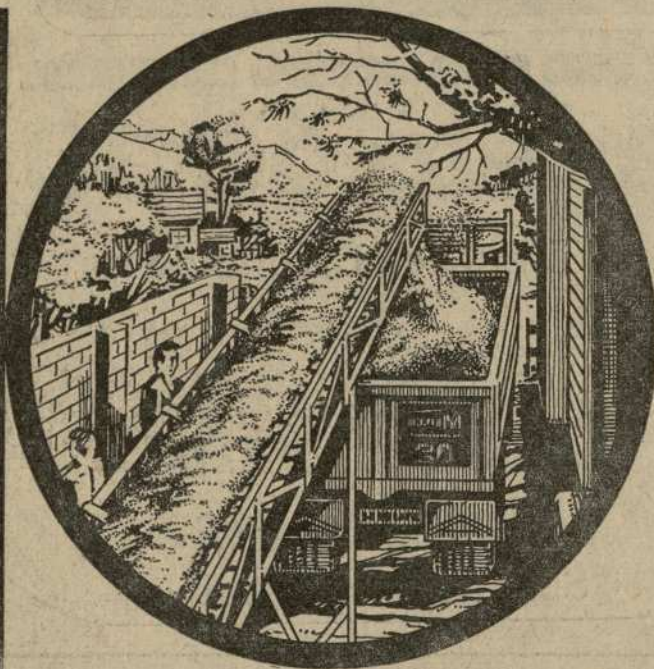
El grabado se debía a don Ricardo y representaba a don Pio en 1901. Le pedí que me lo prestara y se lo devolví al año siguiente, a mano, pues no me fiaba de los correos de la época: por primera vez apareció, a tamaño natural, en El diablo a bajo precio. Mi idea progresó: a otros barojianos les sirvió de punto de partida para sacar infinidad de reproducciones, ya reducidas, ya ampliadas.

Del artículo La Historia subrayé el siguiente substancioso párrafo —magistral y contundente lección de ética—, que viene de perilla, y de paso finiquitamos un capicúa:

«Se deben callar las desgracias, las torpezas y los desaciertos del país, o se deben explicar claramente en la Historia...? Indudablemente, no se debe mentir; tampoco se debe seguir la máxima de Gracián: «Sin mentir, no decir todas las verdades». A poder ser, se debe decir todo, lo bueno y lo malo.

Indudablemente —ratifico—, al hombre digno, al hombre fuerte —es decir, al Hombre, en mayúscula— le asquean las mentiras y no teme a las verdades. Y —concluyo— quien las teme, sin excepción, es que su alma está podrida.

J. RAIMUNDO BARTRES



póngalas a trabajar y olvídense de ellas

Sin plazos de entrega. De hoy para mañana, resuelva su problema de manipulación con cintas TUSA. La calidad de sus elementos: banda, motor, rodillos, estructura, y el servicio de repuestos de su distribuidor oficial, garantizan su inversión y el empleo continuo de su cinta transportadora TUSA.

hechas para durar más



Rambla Volart, 43-45 Tel. 256 05 02/03 Barcelona (13)

Distribuidores y Agentes en toda España

Para mayor información remitan cumplimentado este cupón

NOMBRE _____
 EMPRESA _____
 FUNCION _____
 DIRECCION _____
 PROVINCIA _____

AGUA EN EL ACTO

Pulsando el botón

INDAR

La bomba de motor sumergido

No le afectan las oscilaciones de nivel.

Jamás se desenceba.

Jamás una gota de aceite.

Jamás bajará al pozo y se olvidará del mismo.

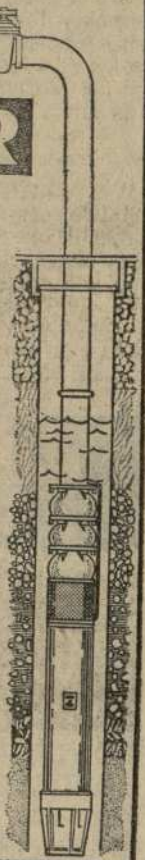
Con garantía

INDAR

FABRICA DE MOTORES ELECTRICOS
 Solicite folleto explicativo al
 Representante Exc. para Cataluña

Comercial Llopart s.a.

Avda. Miestral, 39 - Tel. 325 19 00
 BARCELONA-15 - Telex 52335
 En Tarragona:
 Avenida Conde Vellatano, 127
 Teléfono 20 70 24



MEDIO SIGLO ATRAS

ALFONSO XIII HABLA A LA PRENSA

Perturbación en el servicio postal

De las alteraciones que se produjeron en el verano de 1922, merece particular mención el conflicto surgido entre el Cuerpo de Correos y el Gobierno del señor Sánchez Guerra, conflicto creado por lamentables equívocos de obstinadas actitudes y que degeneró en un irritante malestar y en una solución insatisfactoria. Recordarlo ahora es un revelador dato más para comprobar cómo se desenvolvía la cosa pública en aquel tiempo.

A mediados de julio de 1922, una comisión de oficiales del mencionado cuerpo visitaba al ministro de la Gobernación, señor Piniés. Oídas las quejas que sus visitantes le expusieron contra determinados jefes y empleados superiores, y las aspiraciones de mejora compartidas por los funcionarios postales, a que se refería una instancia de la que los comisionados hicieron entrega al ministro, éste les manifestó que no podía, oficialmente, darse por enterado de aquel documento, precisamente cuando la Comisión de presupuestos del Congreso se ocupaba del relativo a Correos. Entonces, según declaraciones hechas por el ministro a los periodistas: «Los referidos funcionarios, creyéndose, sin duda, independientes, hicieron en la Cámara gestiones aisladas, tratando, por tanto, de aleccionar a la Comisión de lo que debía hacerse respecto a dicho presupuesto. Enterado yo —continuó el señor Piniés—, les dije que ellos tienen derecho a defender su patrimonio profesional; pero no a inmiscuirse en la dotación de los servicios, para lo cual sólo tienen autoridad el público y los diversos estados de opinión, que, como es sabido, se reflejan en las Cortes».

Prosiguieron, no obstante, las negociaciones de los empleados postales con el Gobierno, y como no se llegaba a un acuerdo, entrado ya el mes de agosto apareció en los periódicos esta versión: «Parece que el señor Piniés hizo a los funcionarios de Correos promesas que, luego no ha cumplido, y que, además, exige que, previamente, se disuelva la Junta, la cual sostiene que no se disolverá hasta que los funcionarios vean logradas sus aspiraciones. También molestó bastante a los funcionarios de Correos la noticia de que el ministro, hablando de la comisión que le visitó días atrás, dijera que le habían visitado "cuatro gatos", cuando dichos comisionados representaban, en aquel momento, a más de cuatro mil empleados».

Huelga de brazos caídos

El día 5 de agosto de 1922 dio comienzo la huelga de brazos caídos del Cuerpo de Correos, cuyos funcionarios publicaron la siguiente nota: «La Comisión de jefes y oficiales de Correos, al declinar la responsabilidad sobre don Jorge Silvela (era el director general de Comunicaciones), que les ha mandado disolverse, cree de su deber manifestar a la opinión lo que, a juicio suyo, resolvería el conflicto y satisfaría las aspiraciones de los funcionarios. Puede resumirse en estas cinco conclusiones: Primera: Supresión del derecho de distribución de la correspondencia (llamada de la "perra chica"), como compensación a la subida de franco, y en consideración al acuerdo hispanoamericano. — Segunda: Reingreso de los carteros y reconocimiento de éstos como funcionarios públicos. — Tercera: Supresión de la actual Junta de Jefes y creación de una calificadora y de otra técnico-asesora, compuesta de jefes y oficiales. — Cuarta: Concesión de premios de constancia, en compensación de los setenta y dos días al año en que supera el trabajo de los funcionarios de Correos y Telégrafos a la labor de los demás empleados públicos, que descansan los días festivos. — Y quinta: Creación del Ministerio de Comunicaciones, en la forma ya conocida».

Intervención del señor Sánchez Guerra

El jefe del Gobierno se trasladó a Madrid, desde San Sebastián, con objeto de dar solución al conflicto postal, y en una reunión que celebró con los jefes del Cuerpo de Correos, solicitó un amplio voto de confianza para resolver la cuestión, como así fue acordado

en asamblea de los funcionarios, reunida seguidamente, mostrándose el personal dispuesto a reanudar el trabajo. Como demostración del reconocimiento al digno proceder del Cuerpo, el presidente del Consejo ofreció a sus visitantes que tendría la satisfacción de saludar a la colectividad, acudiendo a la Dirección y Administración del Correo Central.

Pronto se produjo gran efervescencia entre los funcionarios, porque el Gobierno no había cumplido la promesa de publicar los decretos convenidos. Interrogado el señor Sánchez Guerra, contestó: «No hay plazo conminatorio ni nada; solamente existe el compromiso por el Gobierno de que, una vez normalizada la situación, se estudiarían las bases que los funcionarios aprobaron y firmaron en el acta del 31 de julio, para conceder todas aquellas peticiones que se pueda, sin el concurso del Parlamento».

Así las cosas, el día 17 de agosto presenté el señor Sánchez Guerra en el Palacio de Comunicaciones, y ante unos dos mil funcionarios de Correos y Telégrafos, se expresó en los siguientes términos:

«He venido a saludaros, porque así lo prometí a vuestros compañeros, para agradecer vuestro esfuerzo por normalizar los servicios, y por honor a mi palabra. Digo ahora, dije a los jefes que me visitaron, dije a los oficiales que en vuestro nombre me visitaron también, que lo primero que un funcionario ha de ver es que está al servicio de la Administración, del Poder y de la opinión; que lo primero de que ha de preocuparse el funcionario público es de servir al Estado (una voz: y comer) y de servir a la opinión, como yo lo hago y lo demuestro con mi conducta».

«Dentro de esto tiene el derecho de dirigirse a sus jefes con las aspiraciones que crea legítimas; pero nunca, jamás, oído bien, puede llegar el funcionario al abandono de ese servicio. Lamento que en mi ausencia se hubiera llegado a esa situación; mas encontrándome retenido fuera de Madrid por atenciones del Gobierno. Esta era la situación; repito que así se lo hice ver a los jefes y oficiales que me visitaron; que no acepté plazo alguno y que no ofrecí más que estudiar las bases de esa acta, pero sin negarme a implantar lo que fuera justo».

Las últimas palabras del jefe del Gobierno fueron acogidas con un siseo general, y apenas hubo salido el señor Sánchez Guerra del local, se oyeron frases que patentizaban el descontento, y las expresiones de protesta no pasaron inadvertidas para el presidente del Consejo de Ministros. Un miembro del comité de huelga exclamó: «Y ahora, compañeros, a cumplir como hombres». Y desde este momento quedó reproducido el conflicto, con más intensos caracteres que en su iniciación. El comité dio a la publicidad una nota, apelando «al más alto tribunal de la nación; la opinión pública».

Disolución del Cuerpo de Correos

A tal actitud, replicó el Gobierno, al día siguiente, con un decreto por el que se disolvía el Cuerpo de Correos, y con una Real Orden de Gobernación en la que se dictaban reglas para que los jefes de las estafetas entregaran los servicios a otros funcionarios del Estado. De la «sala de batalla» de la Central se incautaron cincuenta agentes de vigilancia.

Estas rápidas y enérgicas disposiciones causaron sensación en la opinión general, que, cansada de las molestias y los perjuicios sufridos a consecuencia de la larga querrela, merecieron su aplauso en amplios sectores. Hay que tener en cuenta que, aparte de los per-

juicios materiales que la huelga causaba, existía la ansiedad de miles de familias pendientes de la correspondencia de los soldados que luchaban en Marruecos. Pero esa favorable acogida varió cuando, después de unos meses de incómodo y peor servicio, el Gobierno procedió a la reconstitución del Cuerpo de Correos por medio de Reales órdenes que no se distinguieron por el acierto y la equidad en la readmisión de funcionarios y la provisión de cargos elevados con otros ajenos al Cuerpo. Aquel «arranque» de Sánchez Guerra le valió una momentánea popularidad de hombre enérgico, pronto menguada por las injusticias, humillaciones e Inoperancias cometidas, según iban señalando en los periódicos.

El rey inaugura la Asamblea de la Prensa

Por aquellos turbulentos días postales, de agosto de 1922, celebró en Santander la Asamblea de la Prensa, cuyo acto inaugural fue presidido por don Alfonso XIII. Con tal motivo, el monarca pronunció uno de sus significativos y comentadísimos discursos, en el que dijo:

«Yo creí que iba a tener únicamente la satisfacción de presidir la Asamblea de periodistas españoles; pero noble y cariñosamente requerido por el señor Blanco, el cual ha dicho de mí cosas que no merezco, he de hablar, quebrantando mi propósito de no hacerlo».

«Ya que han recogido ustedes con la pluma en la mano todo lo que yo he podido decir en España en otras ocasiones, habrán podido observar que siempre hablé poniendo un exceso de patriotismo en mis palabras y en mi oratoria, y no obstante, emiti conceptos que no fueron del agrado de todo el mundo. Naturalmente, señores; cuando uno se levanta a hablar tiene la intención de dar gusto y satisfacción a todos los que le escuchan; pero no puede uno sustraerse al azoramiento y a la emoción que produce el hablar en público».

«Ahora bien, dejando a un lado el motivo de las interpretaciones de otras veces, voy a permitirme manifestar que la Federación de las Asociaciones de la Prensa, esta gran Federación que seguramente va a salir de aquí, se ha de referir no solamente a la prensa española, sino a la americana. (Ovación.) Yo creo que tenemos derecho a aspirar a ello, pues de lo contrario, se suprimiría completamente el carácter de la Historia de España. Es menester llevar a cabo esta Federación, esta gran unión de la prensa española con la prensa americana, aspiración que a ustedes toca realizar, que yo, con alma y vida, he de apoyar. Para esta obra me tienen ustedes a su disposición».

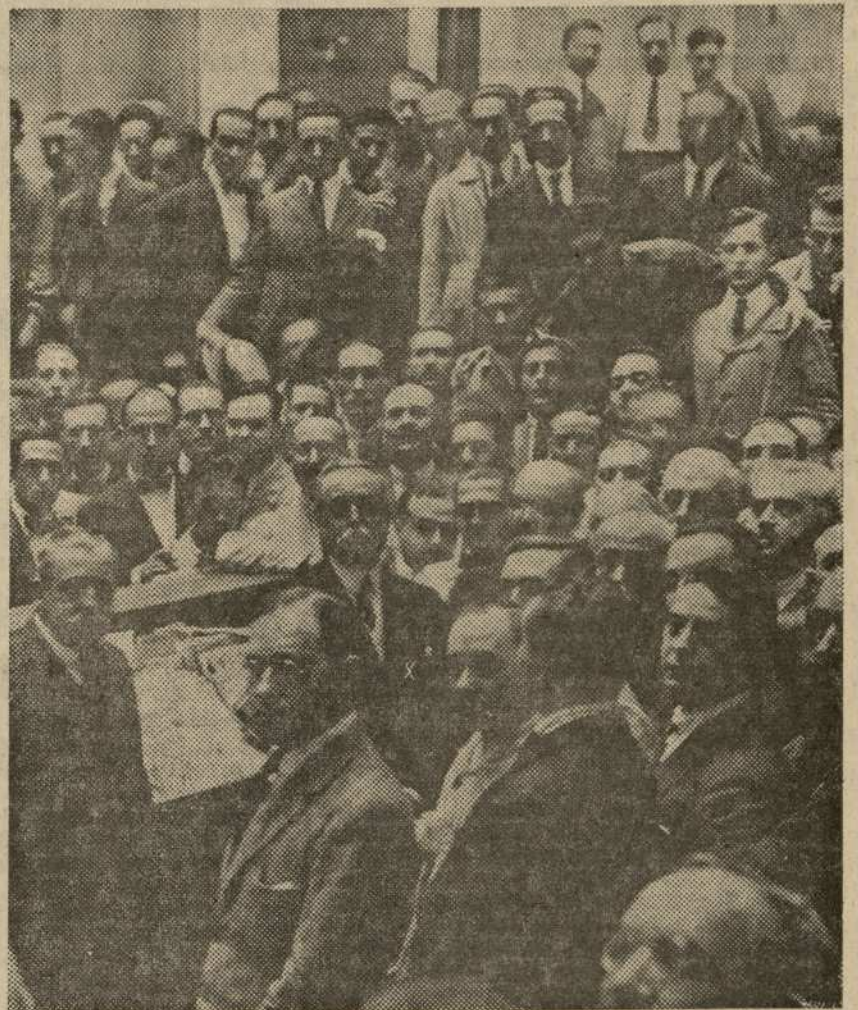
«La misión de la prensa —añadió el rey— es de paz; pero al mismo tiempo en el mundo el puesto que le corresponde. Los periodistas españoles tiene que luchar para que el país siempre me han acompañado, tanto en mis alegrías como en mis tristezas, tanto en las ceremonias gratas y brillantes como en las misiones tristes y dolorosas. Los periodistas han recorrido, a veces, un calvario en ciertas informaciones».

«Yo no puedo decirles más que una cosa: que si ustedes hacen el vacío a un hombre, éste queda inutilizado. La prensa española jamás hizo el silencio a mí alrededor; por el contrario, me ha acompañado siempre, tanto la que representa una tendencia afecta, como la prensa contraria a lo que yo significo, no a mí personalmente, y he salido muy bien librado, porque si los adversarios encontraron motivos de censura, otros me defendieron, y la opinión española, en lugar de dividirse, supo siempre permanecer unida ante lo que la Corona representaba. De modo que yo tuve adversarios, pero adversarios políticos, porque en otros terrenos no podía haberlos tratándose de periodistas españoles, cosa que en otros países podría ser; pero en España no, porque la prensa, toda en general, se distingue en que todos los periodistas saben ser buenos patriotas, y siendo buenos españoles, todos somos unos».

«Yo les deseo, al inaugurar esta asamblea, que los anhelos que animan a sus organizadores en estos momentos se vean pronto realizados, y pueda suceder lo que decía el señor Blanco respecto a que presida las bodas de oro de esta Federación; pero tengo el presentimiento de que esto no será posible, porque ya seré muy viejo, y ello me impedirá realizar lo que constituiría mi mayor satisfacción». (Grandes y prolongados aplausos).

Como siempre que se explayaba en público don Alfonso, sus palabras en Santander fueron acogidas con interés por la opinión nacional, entre juicios contradictorios. Pero su auténtica importancia se la darían los hechos históricos en cuyas visperas se estaba en 1922. Por eso, tanto las notas regias como las de los demás órdenes de la vida española, son recogidas aquí con cierta minuciosidad, en la idea de que pueden contribuir a elucidar lo que sin tardanza sobrevendría.

Mariano PEREZ-TEROL



El señor Sánchez Guerra (x) durante la visita que hizo en la mañana del 17 del corriente al Palacio de Comunicaciones, dirigiendo la palabra al personal del Cuerpo de Correos que, profundamente disgustado por entender que en su discurso se desdeñaba por completo el jefe del Gobierno de las promesas que hizo a la Comisión de funcionarios y por virtud de las cuales se resolvió la reciente huelga, acordaron plantearla de nuevo. (Foto y texto de «Mundo Gráfico», 23 agosto 1922)

● MERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ●
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUE-
 ● IGUERNAPES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES
 ● JARNE ● JUEGO ● QUEST.
 ● ELETRE ● RE ● TO ●
 ● FARMACIA ● ALMACEN ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● GASOLINERAS ● ELECTRODOMESTICOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ●
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● GASOLINERAS ● ELECTRODOMESTICOS ● TIENDAS ● BOITES ●
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● LENCERIA ● DEPORTES ● OPTICAS ● PAPELERIAS ● FOTOGRAFIA
 ● SUPERMERCADOS ● TIENDAS ● BOUTIQUES ● ZAPATERIAS ● BOITES
 ● JUGUETERIAS ● RESTAURANTES ● DISCOTECAS ● DROGUERIAS
 ● ANTIGUEDADES ● RELOJERIAS ● AGENCIA DE VIAJES ● HOTELES ●
 ● CARNICERIAS ● PELUQUERIAS ● JOYERIAS ● SEDERIAS ● REPUESTOS
 ● PELETERIAS ● SASTRERIAS ● REPUESTOS ● DECORACION ●
 ● FARMACIAS ● ALMACENES ● MUEBLES ● TAPICERIAS ●
 ● L

UNA VIDA EN LA OBRA

DEL EXILIO DE PIO BAROJA

EL GRAN ESCRITOR INDEFENSO

El escritor tiene derecho a zafarse de este ruido monótono de los cañones y de los sables; podemos impunemente tejer telas de araña con las ideas y los sueños en nuestras guardillas y en nuestros mechinales, porque esas telas de araña son, a veces, algo, y el ruido de los cañones no es nunca nada. Sólo lo que pasa a ser intelectual tiene valor para la conciencia. Dedicuémonos, pues, sin remordimiento, a pensar en los motivos eternos de la vida y del arte y escribamos sobre ellos.

PIO BAROJA: *Juventud, egolatría* (1917).

—II—

Si se celebrara un concurso *rectilíneo* de escritores no zigzagantes, arbitrado por gente honesta, Pío Baroja se llevaría, ya en la primera ronda y por unanimidad, el primer premio. No existe un caso igual de honradez en todas las acepciones del vocablo, tanto más de admirar si además se tiene en cuenta que ha sido el autor más fecundo de nuestros tiempos: ¡sesenta años esgrimiendo la pluma para legarnos más de cien libros!

*A José Raimundo
como testimonio de
gratitud y de
inocuidad de
Pío Baroja y en
nombre de este
Raimundo Baroja*

17 de Octubre 1953

Dedicatoria de un ejemplar de
Vidas sombrías

17 de Octubre 1953

PIO

Dedicatorias de un ejemplar de «Vidas sombrías»

Pues bien, en tan largo período, no se nota el menor titubeo, la menor concesión, la más síbilina sinuosidad: los moldes éticos de *Vidas sombrías* (su primer libro) se acoplan, sin pegotes ni fisuras, ciento por ciento, con los de *La Decadencia de la Cortesía* (su último libro).

Es decir, que su proceder no guarda parangón con el de su calidoscópico compañero el célebre Azorín.

En realidad, las aventuras y desventuras ocu-

rridas a Pío Baroja derivadas de nuestra guerra civil y de la inmediata guerra mundial —exceptuando el caso insólito *Comunistas, judíos y demás ralea*—, no son originales. Se dan con inusitada frecuencia cuando dos bandos están en pugna y al margen se sitúa una alta personalidad: cada bando quiere agenciarse en exclusiva sus «servicios», los «servicios» del que pronto van a poner en la picota, por «rebelde», por no dejarse absorber.

En todas partes y en todos los tiempos, siempre ha ocurrido así: Sully Prudhomme —a quien, en 1901, se le concedió el primer Premio Nobel—, cuando la rivalidad entre Napoleón III y Bismarck estalló en pólvora, asqueado se inhibió de la fuerza bruta, lo que le valió la repulsa de muchos de sus compatriotas y, de propina, se le cerraron las puertas de los periódicos donde colaboreaba... Otro ejemplo —también muy sonado— nos lo proporcionó, sin proponérselo, el espiritualísimo Romain Rolland, que de nada le valió —al contrario— el haber escrito, ya antes del 1914, su monumental y evangélico *Juan Cristóbal*, quien, debido a su noble pacifismo, se vio obligado a emigrar de Francia, y se refugió en Suiza, donde prestó voluntarios servicios en la Cruz Roja. El que, en 1915, se le concediera, muy acertadamente, el Premio Nobel, no menguó la bélica hostilidad de sus detractores contra el humanitario pacifismo del laureado gran escritor.

La «condición humana» —que diría Malraux— prescinde de meridianos y paralelos y brota explosivamente a flor de piel por poco que se la zarandee. Don Pío —antirrebañero hasta los tuétanos— lo sabía muy bien, y por ello se abrazaba fuertemente a su viril individualismo.

Ya se ha dicho infinidad de veces, pero, aunque se repita, siempre será novedad para más de cuatro: los microcefalos opinan, exigen, que hay que estar con unos o con otros —preferible con ellos, claro—: y el que no está con unos ni con otros equivale —para ellos, los microcefalos— a estar contra todos.

En mi penúltimo artículo registré que «la exactitud histórica no es manjar corriente, y menos en los tiempos actuales en que lo éticamente más sólido fluctúa patas arriba visto con los espejuelos que facilitan gratis a la vuelta de cada esquina. A continuación, aportaba un minimum de ocho indiscutibles erratas observadas en un reciente libro sobre Pío Baroja (1).

Recién publicado el mentado artículo, llega a mis manos otro deslavazado libro, fraguado en Nueva York, sobre el maestro. Siempre son de agradecer las buenas intenciones, pero da pena, mucha pena, el comprobar que no

rro con censurable ligereza. Me limitaré a registrar dos *equivocaciones* de bulto embutidas en este doctoral volumen de Haydee Rivera:

1.ª «Baroja comienza a escribir a partir de la colección de cuentos que titula *Vidas sombrías* (1900)»... Y lo históricamente cierto es que nuestro héroe llevaba unos diez años publicando en los periódicos.

2.ª «También leyó la *Crítica de la razón pura* y otras obras filosóficas. Y años más tarde leyó las obras de Nietzsche, autor que produjo en él una fuerte impresión»... ¡Lamentable anacronismo!: ya en 1899 escribió don Pío sobre Nietzsche, y su interés por el célebre solitario de Sils María se vio reforzado al entablar amistad con el suizo Paul Schmitz, fecunda amistad magistralmente plasmada en *Camino de perfección* (postrimerías del 1901); Schopenhauer a fondo y, luego, Kant, tardaron aún en llegar al mundo barojiano unos ocho años, y sus hondas huellas quedaron indelebiles en la inmortal obra *El árbol de la Ciencia* (1911).

Ricardo Baroja, siempre fumando cuando no dormía —su esposa también fumaba lo suyo, en preferencia «caliqueños», me contaba su buena amistad de a principios de siglo con algunos catalanes colegas del pincel —Casas, Mir, Utrillo, Rusiñol, Meifren, etc.—; y también con los de otras latitudes, como Picasso, Sorolla, Zuloaga y otros. Los trataba bien, no era agresivo en este terreno; sólo acerca de Sorolla criticó su irrefrenable avaricia, que se traslucía empleando pinturas baratas.

También estos artistas catalanes guardaron excelente relación con don Pío —Casas le hizo un notabilísimo retrato, muy divulgado—. Y otro, no menos conocido, Picasso.

Don Ricardo y yo coincidimos en que el retrato de Sorolla a su hermano es mediocre.

Así planteada la conversación, saltó sobre el tablero el nombre Ruiz Contreras.

—¡Qué tipo! —exclamó don Ricardo—, ¡yo le traté muchísimo! ¡Supongo que ya estará columpiándose en el valle de Josafat!

—Pues no: ¡vive!

—¿Que vive todavía? ¡Tendrá más años que un loro! ¡Era bastante más viejo que nosotros!

—Cuenta un año más que Jacinto Benavente, que es del 64. Ruiz Contreras, en la actualidad, ha cumplido los 76, pero está más que formidable de energías, muy principalmente si las dispara contra su obsesión, que es Don Pío. Sin duda alguna, es su más terco enemigo —y a continuación le solté algunas de las charlotescas aventuras que, treinta años después, he vertido en mi libro *La nodriza de la generación del 98*.

—Sus relaciones con mi hermano fueron fugaces, apenas duraron un año, y terminaron en 1899, antes de morirse *Revista Nueva*. En realidad, allí empezaron y allí acabaron.

—¡Difícil sería encontrar dos personas más distintas en todos los órdenes de la vida!

—Ruiz Contreras, que, gratuitamente, se las daba de eterno protector del género humano, siempre vivió del sable y de raras combinaciones, con altibajos contingos, claro; y también supo explotar, inicuamente, a las mujeres, en preferencia si en las embobadas infelices aleteaban irreprimibles aficiones plumíferas; entonces ellas se arrimaban al viejo sátiro suponiéndole un ve-



Luis Ruiz Contreras (1863-1953). Traductor de Anatole France y enemigo número uno de Pío Baroja

nerable escritor; a ello contribuía su fregolina interpretación de Anatole France, con gorrito y todo, y sus estanterías repletas de libros.

—¡Conozco muy requetebién el paño!

El ampurdanés Luis Ruiz Contreras —hermano del P. Ruiz Amado, renombrado jesuita— vivió 14 años más, falleció a los 90, en 1953, unos meses antes que don Ricardo, no sin dejar de verter, inútilmente y en mayores dosis aún, su odio furibundo, patológico, contra Pío Baroja.

Y después de una inolvidable estancia en Vera de Bidasoa —que, en 1941, reflejó en la dedicatoria de *El pobre Baudelaire*—, me despedí de la bella estatua doblemente barojiana en honor de Leguía, y regresamos a Barcelona, donde me aguardaba un ejemplar de *Comunistas, judíos y demás ralea*.

Ahora me viene a la memoria un parrafito barojiano de acongojante realidad —una realidad que casi casi podríamos llamar eterna, pues soy de los que, y en contra de mis anhelos, dudan del progreso moral de la Humanidad—, parrafito inserto en *Juventud, egolatría*, libro escrito, no lo olvidemos, en 1917:

«Si hubiese un disolvente para la materia, ¡qué sorpresas no tendríamos los hombres! Casi todos los que ahora vemos derechos, rígidos, con el pecho abombado, los veríamos flácidos, caídos y tristes.»

J. RAIMUNDO BARTRES

(1) V. LA VANGUARDIA, 3 de agosto.

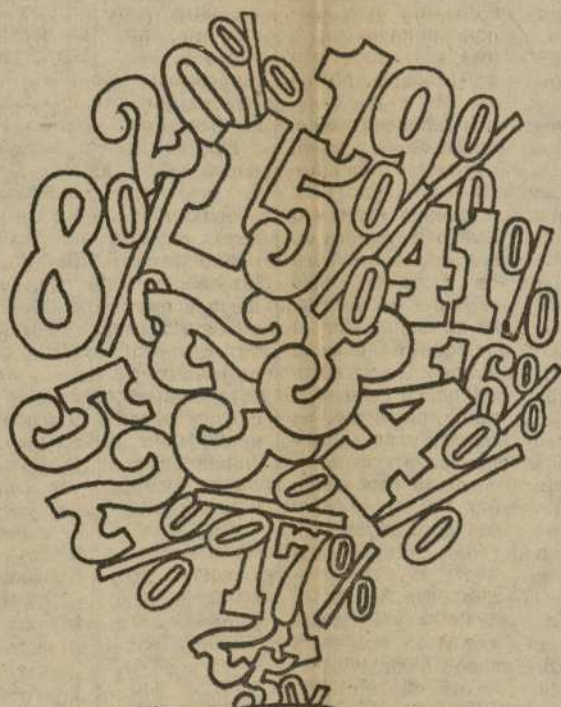
INVERSOR

POR FAVOR, NO SE CONFUNDA INVIERTA EN UNA EMPRESA DE CONFIANZA

1

No se confunda con empresas lejanas y de desconocidos Administradores.

Nosotros somos la 1.^a del ramo fundada en Cataluña y la 1.^a en capitales.



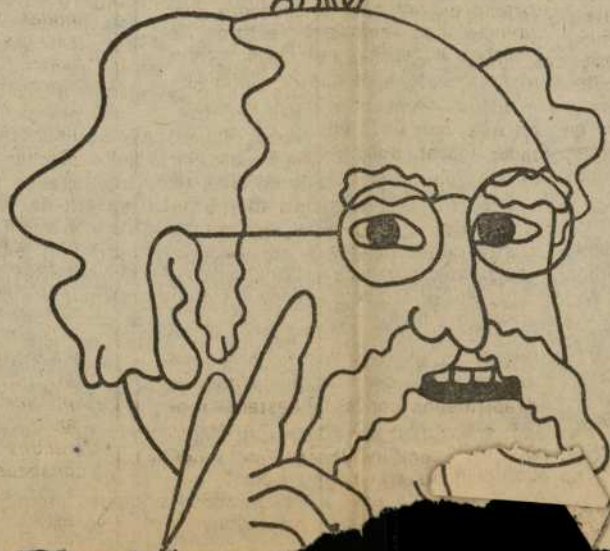
No se confunda con empresas que dicen asegurarle altas rentabilidades, sin saberse su origen. Nosotros solo le daremos su parte en las rentas netas de los inmuebles, que ya superan el 10,50%.

3

2

No se confunda con empresas de activos desconocidos o en lejanas tierras.

Nosotros somos propietarios de



No se confunda con empresas que aparecen y pueden desaparecer en cualquier momento.

4

LA «NODRIZA» DE LA GENERACION DEL 98

de J. Raimundo Bartrés. — Ed. Linosa, B.

Con ocasión del primer centenario del nacimiento de Pío Baroja, José Raimundo Bartrés, que estuvo en contacto permanente durante más de veinte años con el gran escritor vasco, ha publicado este libro, realmente corrosivo, en el que al lado de muy válidos testimonios de justicia acerca de la obra del mismo, deja al desnudo el personaje de Luis Ruiz (Amado) Contreras por su pretensión ridícula de presentarse como quien amamantó a la generación del 98.

Con objeto de hacer entrar en el ambiente a los lectores jóvenes y aun a algunos maduros, que han oído hablar de la generación del 98 pero no la conocen a fondo, Raimundo Bartrés empieza por situarnos: Y aporta por ejemplo textos de Alfredo Calderón —inexplicablemente olvidado, dice— ya que «nadie con más talento, honradez y voluntad laboró por el resurgimiento de este postrado país que se pasa su vida ensimismado contemplándose, el ombligo».

En este ambiente que Bartrés presenta se encuadra la generación del 98 que se ha dado en decir que comprendía Unamuno, Benavente, Valle Inclán, Baroja, «Azorín», Maeztu y Antonio Machado. Lista convencional, pero aceptada de raíz, de la que quedan excluidos Angel Ganivet, muerto a los 33 años en 1898 precisamente, diplomático, que temió y profetizó el monumental desastre de aquel año; Blasco Ibáñez, Manuel Bueno. De aquellos siete, a excepción de Benavente, ninguno de ellos había nacido en Castilla. Si los escritores rusos y escandinavos fueron quienes ocuparon el primer lugar en las nuevas corrientes influenciadoras —observa Bartrés— Nietzsche fue quien más arraigó en los componentes de aquella generación, si exceptuamos Benavente.

Pío Baroja jamás predicó ni practicó el patriotismo de mentir, porque lo que él practicaba era el amor a la verdad. Raimundo Bartrés, de quien puede decirse que es seguramente quien más a fondo ha conocido el escritor de Itzea, quien más ha escrito sobre él, además de ser su editor de la posguerra, dice que «la verdad cruda, la verdad desnuda, la verdad sin afeites, sin compasión ni respeto a fetiches encaramados por el ciego Azar, ha sido, de siempre, la tónica primordial de su maciza e impercedera obra».

Bartrés, de quien los lectores de «La Vanguardia», vienen leyendo su serie de artículos, tan vivos por vívidos, sobre Baroja con ocasión de este Centenario que se conmemora, lo considera como un humorista de primerísimo orden, disintiendo de la opinión de Marañón, según el cual «el humorista es un cínico», y al calificar como la obra más sana de Baroja sus «Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox», y de verdadera joya su titulada «La leyenda de Juan de Alzate», observa cómo en «Paradox, rey» en donde su humorismo deriva en sátira agu-

dísima, hace aparecer un personaje Amancio Ramírez que no es otro que el Luis Ruiz Contreras que se jactaba nada menos que haber criado a sus pechos a los escritores de la generación del 98.

Este libro de Bartrés presenta, pues, la imagen exacta de la pretendida «nodriza» de aquella generación, y como le trató y muy a fondo, el personaje aparece en toda su desnudez, «gran maestre del chismo» como le califica, con su «Revista Nueva» luego de «Lumen», traductor de Anatole France, nativo de Castelló d'Empúries y desconocedor de la lengua catalana, apenas salido de Madrid durante toda su vida, salvo al estallar la guerra civil que se refugió en Cataluña y vivió más de dos años en la calle de Lauria y luego en la Universidad Industrial; «Pseudo sosias de Anatole France —puntualiza Bartrés— supuesta «nodriza» de los del 98 por autodeterminación y enemigo acérrimo de Pío Baroja.»

Libro feroz éste, incisivo, con aportación documental de cuanto se afirma acerca del personaje, de la «nodriza», rico de autógrafos de Pío Baroja, con retratos hechos por Bagaría de Unamuno, Benavente, Valle Inclán, Azorín y Pío Baroja, dibujos de su hermano Ricardo y fotografías de Alfredo Calderón, Antonio Machado, Maeztu, Anatole France, Ruiz Contreras y del propio don Pío, se lee seguido y es sin duda alguna lo que de mayor nervio se ha compuesto sobre Baroja. Es el primero de los diez volúmenes que José Raimundo Bartrés ha escrito y que culminan en la monumental «Pío Baroja y su época», en la que Bartrés ha trabajado durante casi cuarenta años.

José Raimundo Bartrés no ha perseguido con este libro otra cosa que demostrar terminantemente que la generación del 98 no disfrutó de padres adventicios, y que el hecho de que algunos de quienes pertenecieron a ella publicaran algún artículo en la «Revista Nueva» de Madrid de Luis Ruiz Contreras —que no tenía nada que ver con la del mismo título aparecida en Barcelona—, no autorizaba a este «megalomaniaco resentido» como le llama Bartrés, para dárseles de «nodriza». Cada cual de aquéllos tenía su propia personalidad, Ruiz Contreras, en cambio, sí tradujo además de Anatole France, algo de Guy de Maupassant y de Colette, como dice Maximiliano García Venero, «su misión consistía en hallar traductores que trabajasen a tanto la página, las cuales él corregía a su modo, firmaba y cobraba».

Este documentado libro se cierra con dos apéndices, uno de los cuales es la reproducción, íntegra, del famoso folleto «En defensa de Pío Baroja», aparecido en 1937, en plena guerra civil.

Libro de alta ponderación en honor de Pío Baroja, en él se traza por su autor una extensa panorámica de España, que abarca desde los años de la guerra con los Estados Unidos hasta los años posteriores a la contienda civil, a la par que desenmascara un personaje que el autor trató a fondo. — J. VENTALLO.

LA OBRA - Tomo II

J. Linger. — Editores Técnicos Asociados, B.

Hace unos días en estas mismas páginas, dábamos cuenta de la aparición del tomo primero de los dos que componen este importante trabajo, del que es autor el ingeniero francés M. Jean Linger. Ahora llega a nuestras manos el tomo segundo, del que a continuación damos un resumen de su contenido. El primer capítulo trata del estudio de los motores térmicos en sus diferentes tipos, tales como los motores alternativos, de explosión y diesel. Sigue un estudio de las piezas principales del motor, órganos de transmisión, engrase del motor y frenado, terminando el capítulo con un apartado dedicado al mantenimiento de los mismos. El capítulo segundo se dedica a los equipos de transporte, en el que figuran sendos apartados sobre las máquinas pequeñas que se emplean en la obra, camiones y remolques, dumpers y volquetes automotrices. El capítulo tercero trata de la maquinaria para construcción de calzadas, en el que figura un estudio de los distintos equipos de preparación de áridos, distribución de ligante, extendedoras de gravilla, centrales móviles de mezclado y equipos de puesta en obra de las mezclas para mantenimiento de calzadas. El capítulo cuarto estudia los equipos de elevación, los distintos tipos de grúas y otras máquinas tales como derricks, blondines, cabrias, puentes grúa, pórticos, etcétera, terminando el mismo con un apartado dedicado a los distintos tipos de cables. A continuación figura otro capítulo en el que se trata de los equipos para trabajos fluviales y marítimos, tales como dragas, chalanas y gabarras. Especial mención merece el apartado dedicado a las fundaciones en el agua en el que figuran sendos estudios sobre cimentaciones ordinarias sobre zapatas, cimentaciones por pilotes, fundaciones con caja-

nes, etcétera. El autor no ha querido olvidar la importancia que tiene el material topográfico en la obra, por lo que dedica un amplio capítulo al mismo, que finaliza con diversas nociones sobre levantamientos topográficos. El capítulo siete se dedica a equipos varios, compresores y máquinas de aire comprimido, bombas, máquinas de hincar, aparatos de hincar, aparatos para sondeos y perforaciones, etcétera. El capítulo siguiente trata de los desmontes subterráneos y rocosos, en el que se estudia con gran detenimiento la preparación de los barrenos, los explosivos y sus diversas características, sus accesorios, la preparación de las minas, los cálculos de las cargas y las precauciones a tomar en los tiros de minas. El libro termina con un capítulo dedicado a la realización y ejecución de las obras, en el que se trata de las instalaciones de obra, selección y organización de la maquinaria, y sus posibilidades de alquiler.

EL CACHORRO Y

de Angelina Lamelas. — Col. Narración Sant

Son muchos los periodistas que alternan su oficio con el de narrador. Angelina Lamelas, santanderina residente en Madrid, se decidió a agrupar en libro ocho de sus cuentos, con lo que viene a añadir su nombre a la amplia lista. Animada probablemente por haber obtenido con «Jonás» el premio «Hucha de Oro 1971».

A tenor del breve volumen, Lamelas suele tomar como motivo un hecho cotidiano o un acontecimiento apenas relevante para la comunidad, pero significativo en la vida del protagonista, quizá también del lector.

TAO-TE-KING (1)

La consideración del Universo como un sistema interrelacionado y armónico es el concepto fundamental de los taoístas y a lo que Lao-Tsé llamó el Tao, un universo en el que no existen dualidades opuestas, en el que el Creador y la creación no se separan, ni el bien se distingue del mal; gráficamente se representa en el círculo que une el yin y el yang, el principio femenino y el principio masculino y que literalmente significan el lado umbrío y la solana de una montaña. El ideal taoísta está en la comprensión y la integración con la Naturaleza, y en la aceptación y adaptación a la misma; cuando nieva sobre una rama de pino la rama aguanta rígida hasta que acaba por quebrarse, cuando nieva sobre un sauce, las ramas se inclinan dejando caer la nieve y vuelven a levantarse; el Tao es el camino consciente que nos lleva a ser como las ramas del sauce, la vía que estando fija en sí misma conduce desde un comienzo directamente hasta el fin. El taoísmo es personalista, místico e individualista, quizá

Piensa poco en tu yo y ten tan pocos [deseos como te sea posible (19).

Da la vida sin reclamar posesiones.

Beneficia sin exigir gratitud.

Realiza el trabajo sin pedir reconocimiento a tus méritos.

Esto es la virtud misteriosa.

Esto es la filosofía del Tao, poetizada en 81 poemas de Lao-Tsé que nos dan toda su sabiduría. Y es de agradecer que alguien, al fin, se haya preocupado de editar en España un libro tan fundamental... Y es también de agradecer que la traducción sea muy correcta.

El propósito de las palabras es transmitir ideas.

Cuando las ideas se han comprendido las palabras se olvidan.

¿Dónde puedo encontrar un hombre que haya olvidado las palabras?

Con ése me gustaría hablar.

Fernando Tola, quien se ha encargado de traducir el «Tao-te-King» no ha olvidado las palabras y, sobre todo, no ha olvidado las palabras que reflejan nuestra mente

UNA VIDA EN LA OBRA

PIO BAROJA EN EL EXILIO
(A SALTO DE MATA SOBRE SUELO FRANCÉS Y SUIZO)

Este siglo en que vivimos no inventa más que pobres sistemas utópicos y sin gracia: el fascismo, el super-realismo, el cubismo; puras entelequias sin valor.

Este nuestro siglo lo único que tiene es que está más cerca del zapatero, del cochero, de la patrona de casa de huéspedes que del hombre culto.

Pío Baroja: «Memorias», tomo VII (1949).

Salvada la vida gracias a la caballería heroica del hoy duque de la Torre, seguidamente, con sus 63 años, sin perder la serenidad y una vez alcanzada la frontera francesa, inició un digamos peregrinaje de vuelo corto.

Como ya dejó registrado, en los primeros momentos creyó que «aquello» era cosa de días, a lo sumo de semanas. No creyó, no podía creer, que sería de muchos meses, de años. Y cuando se percató de que «aquello» iba para largo y que con todo y la proximidad geográfica no le era factible comunicarse con los suyos, emprendió un vuelo de más envergadura.

Ligero de equipaje y de bolsillo —poco más de doscientas pesetas constituían su escuálido capital—, los primeros días los pasó en Behobia, en casa de un matrimonio amigo —al cual también le cargaron su correspondiente y morrocotudo susto, al ser detenido el marido por acercarse demasiado a la frontera—; de Behobia se trasladó a Ascaín, en donde pasó unos días; para luego trasladarse a un encantador pueblecito cercano, más resguardado, más seguro —San Juan de Luz—, y de allí, al mes siguiente, a París, ya conectado sólidamente con «La Nación», de Buenos Aires —si bien recordamos que, desde San Juan de Luz, ya había enviado algún artículo al importante rotativo—, conexión que fue, en realidad, hasta algo más allá del final de la contienda, su única fuente segura de ingresos por lo constante, aunque modesta, pues dicha colaboración, al principio, se reducía a un artículo mensual pagado a 300 francos, que, posteriormente, se amplió a dos.

Comúnmente se cree que Baroja se pesó todo el exilio en el Colegio de España, y que allí aceptaba la sopa boba que graciosamente le ofrecía la España roja para atraérselo: «mentira».

El Colegio de España de la Ciudad Universitaria (a la sazón en mínima y secundaria parte dependiente del Estado español) estaba bajo la tutela de la Universidad de París.

Cierto es que allí Pío Baroja se re-

fugió en diversos lapsos durante nuestra guerra civil y... después.

Tal inocente hecho, para determinados banderizos presuntuosamente pusilánimes, colmados de colorines y quebradizos prejuicios, suscitó y ha suscitado más de una hostil monserga diti rámica contra don Pío, sin importantes consecuencias, pero sí las suficientes para embrollar su ya deformada personalidad.

Una vez más podemos afirmar que la ciega, estrecha y temible barbarie política —que pretende adormecer, dominar y marcar con su característico marchamo rebañero— es la más cerril e inhumana de las barbaries. Así, durante las dos etapas, con varios lapsos cada una —enlazadas por el 1 de abril de 1939, fin de la guerra civil—, voces de energúmenos clamaron para que nuestro héroe —que, dicho sea de paso, pagaba, como otro cualquiera, el convenido estipendio— abandonara aquel docente recinto, igual que si de un apuesto pediguño se tratara. ¡Qué incompreensión y qué falta de cristianismo!

Confesemos desde un principio que es del todo imposible reconstruir con exactitud detallada la vida de don Pío en el exilio, ya que el propio interesado no pergeñó sobre la marcha ni un simulacro de diario relatando sus múltiples peripecias. En más tranquilas circunstancias habría tomado notas probablemente, pero la acogotadora inseguridad de los imponderables le tenía sumido casi en la nada.

A grandes rasgos sí podemos trazar con relativa exactitud, una vez consumidos aquellos interminables y azarosos días de Behobia y luego en Ascaín, las principales etapas que van desde septiembre de 1936, al abandonar San Juan de Luz, hasta el comienzo del verano de 1940, en que regresa a Vera de Bidasoa empujado y casi arrollado por los bélicos acontecimientos encendidos por Hitler.

Por tanto, sin zigzags sobre el calendario, voy a publicar por vez primera, sintetizado, el itinerario recorrido por Pío Baroja durante sus dos exilios.

Bien aconsejado, entró por su pie en el Colegio de España de la Ciudad Universitaria de París y allí se instaló, modestamente, sin plan fijo, a resultados de lo que ocurriera. Y tuvo la suerte que el barojiano director de la misma, don

Angel Establier, le acogiera con suma cordialidad desde el primer día; cordialidad que se mantuvo inalterable hasta que se produjo la forzada dispersión.

En la Ciudad Universitaria, aún más Babel en aquellos días pléticos de incontrolada pasión, Baroja —quizá nunca tan prudente— inspiró enconadas antipatías en algún sector, pero también, y más, positivas simpatías en otros.

Don Pío no cayó en la trampa que le tendieron ciertos provocadores —probablemente inducidos por la señora de Araquistain—, de dar allí una conferencia, y redobló su ya peculiar cautela. La exigente Historia debe de registrar que el embajador rojo, el notable escritor Luis Araquistain, en aquella ocasión no rayó a gran altura «cosquilleando» la estancia del refugiado Baroja.

En París nuestro héroe reforzó viejas amistades, como la muy agradable del escultor Sebastián Miranda. También con el celeberrimo doctor Teófilo Hermandó pasó buenos ratos; y los de ritual con «Azorín». Una amistad casi nueva —la del doctor Gregorio Marañón—, que hondamente, se había iniciado firme un par de años antes con motivo de su ingreso en la Real Academia, también le sirvió de consuelo y quedó consolidada hasta el fin de sus días. A ellas se unió la de Miguel Pérez Ferrero, joven periodista en aquel lejano entonces, exiliado por nimiedades, el cual, de sopetón, supo hábilmente aprovechar aquella infeliz «coyuntura» —como se dice ahora— para escribir una biografía de Pío Baroja sobre la base de «Juventud, egolatría» (1917), «Las horas solitarias» (1918) y algún otro ensayo autobiográfico de menor envergadura, añadiendo de su propia cosecha algunas escenas parisienses del momento para que el libro rezumara actualidad.

Don Pío, hombre de pocas necesidades materiales, procuró acomodarse a la nueva situación lo más discretamente posible, pero siempre bajo la zozobra de lo que pudiera ocurrir a los suyos en Vera de Bidasoa.

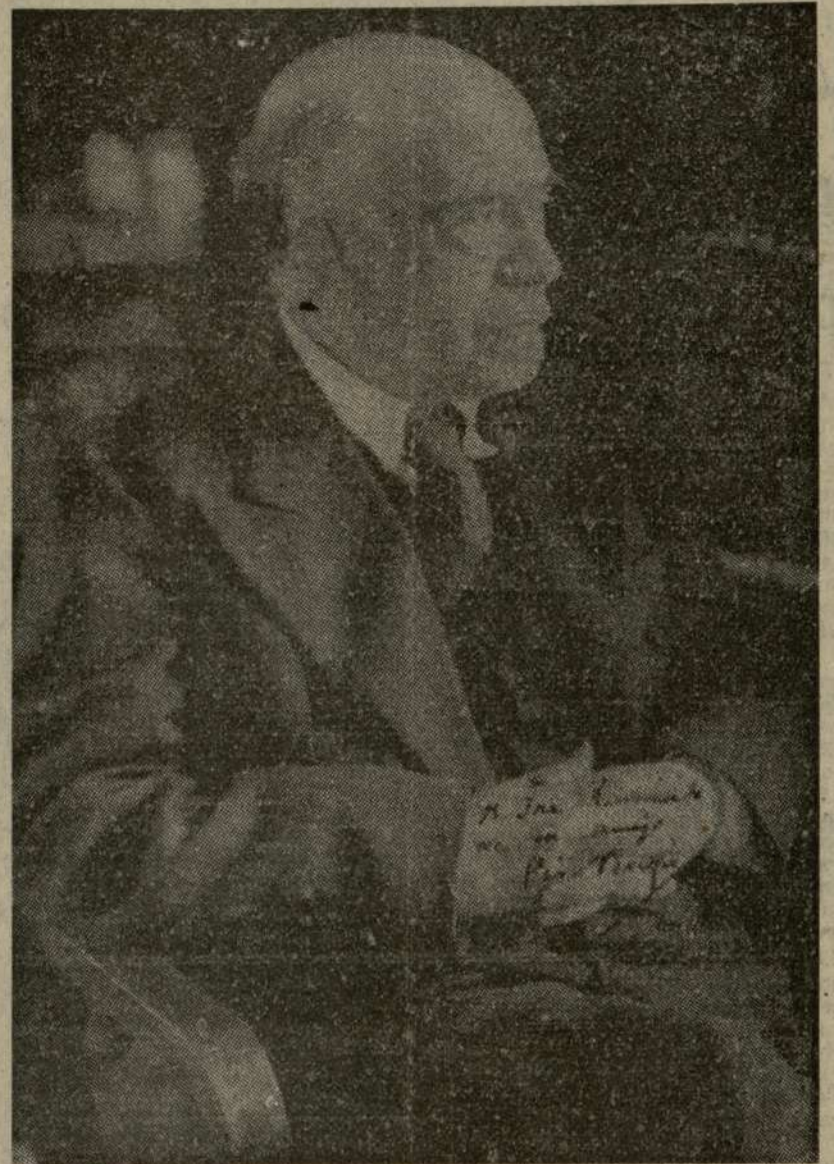
Por fortuna, París era para Baroja ciudad muy conocida desde 1899, muy grata y muy interesante, como demostró al escribir, en 1907, «Las tragedias grotescas». Lo que le fallaba ahora eran los puestos de libros del Sena, desoladamente expurgados para un entendido buscador de rarezas como él.

Además de la colaboración fija en el rotativo bonaerense, varias publicaciones francesas le solicitaron, pero de forma esporádica. Una aportación fuerte y oportuna para aliviar su débil economía habría sido la filmación de «Las inquietudes de Shanti Andía»; pero después de muchos preparativos y trámites, el proyecto se vino abajo ante la inseguridad reinante y la movilización.

Así las cosas, a finales de 1936 ocurrió un hecho significativo. El ministro socialista Julián Zugazagoitia estuvo unas horas en el Colegio de España. No habló con don Pío, pero le hizo saber, a través de un amigo común también allí refugiado, que su Gobierno le invitaba, con todos los honores, a actuar como corresponsal de guerra, y para ello le tenían preparada una villa cercana a la capital de Valencia. Baroja, sin titubear, rechazó la oferta.

Fue entonces cuando el embajador Luis Araquistain reiteró, en vano, que le expulsaran del Colegio. El señor Establier no se arredró, por considerar correcta la permanencia del ilustre huésped.

Un tanto asqueado, aunque las bazas le fueran favorables dentro de la exaltada mediocridad ambiente, a primeros de mayo de 1937 don Pío se largó a Basilea, en donde residió unos tres meses en casa de su viejo amigo Paul Schmitz. La verdad es que en aquel oasis no se lo pasó tan bien como esperaba, pues, entre otras razones, el nietzscheano amigo —que había retratado en «Camino de perfección» bailaba sobre la cuerda floja, se inclinaba hacia el nazismo... Un desengaño más: de



Pío Baroja meses antes de la guerra, en Madrid

no haberse producido esa «evolución» en Paul Schmitz, muy probable que, por la primavera de 1938, don Pío habría repetido la excursión.

Pero algo más preocupante y grave se cernía sobre Baroja: su quebrantada salud. Varios males le aquejaban. En Basilea se sintió enfermo de cuidado. El doctor Marañón le aconsejó el regreso a España. Y don Pío solicitó el poder regresar a Vera de Bidasoa, al lado de los suyos; y así, si el impecable destino decidía señalar ya su hora postrera, morir en «Itzea».

En un reciente libro de Marino Gómez Santos —«Pensando en Baroja»— y gracias a la munificencia de Industrias Gráficas Magerit, se han recogido dos interesantes cartas de Baroja a Marañón escritas en Basilea (17 de junio y 16 de julio) que reflejan su nada envidiable situación.

Por fin, a últimos de agosto, llegó el salvoconducto a Basilea para regresar a España. Don Pío no demoró su salida. Hizo escala en París, a recoger bártulos y papeles —de nuevo en la Ciudad Universitaria unas dos semanas—, y el 13 de septiembre de 1937 atravesaba, enfermo, la frontera, y por la noche descansaba en su «Itzea», después de casi catorce meses de forzada ausencia, dando así por concluido su primer exilio.

La guerra continuaba sin cuartel, con inaudita ferocidad en aumento, pues ambos bandos, a medida que pasaba el tiempo, disponían de más elementos destructivos. El frente se había alejado cientos de kilómetros: por este lado, en Vera de Bidasoa se podía vivir tranquilamente.

Don Pío no fue una carga para los suyos, sino un oportuno consuelo, e incluso algo les alivió en su esmirriada economía, pues, pese a tanta penuria estoicamente soportada, había logrado unos ahorros y se los dio a su buena hermana; también le consiguió, a través del dibujante Baldrich, colaboraciones para revistas de modas.

Nuestro protagonista se recuperó bastante. Los tres o cuatro primeros meses los aguantó relativamente tranquilo, mas el enrarecido ambiente le ahogaba. Pasó la Nochebuena de 1937 con los

suyos. Aunque al iniciarse el 1938 ya se sentía incómodo en su casa, por varias razones. De hecho, Baroja vivía enclaustrado.

Vera de Bidasoa es un punto estratégico y cobijaba una fuerte guarnición particularidad que no repercutió en «Itzea» hasta por aquellas fechas, cuando ya la salud de don Pío parecía fuera de peligro. Y fue entonces —en que se debatía ferozmente la suerte de Teruel— cuando el mando militar de la plaza dispuso enviar al refugio barojiano seis alojados; lo que rompía la intimidad del clan. Aquella incómoda intrusión duró unos tres meses.

Pero lo que fastidió más a Baroja fue la que le jugó Eugenio d'Ors, de siempre muy aficionado a pompas. Se trataba de revalidar los títulos de académico mediante un nuevo juramento.

Baroja recibió de Salamanca un telegrama para que se personara allí, y poco después otro similar del Gobierno Civil de Navarra, sin duda para remachar el clavo. Por descontento, aquella doble llamada debía de interpretarse inapelable.

La paciencia del ilustre escritor —de veras deseoso y necesitado más que nunca de tranquilidad, de paz— se agotaba, y, de primera intención, decidió no ir. Pero su buena hermana le hizo ver el peligro de aquella negativa. Y don Pío cedió.

Un amigo le llevó en su coche a Salamanca. Viaje de ida y vuelta en menos de tres días bajo terribles circunstancias climatológicas.

El acto de la jura tuvo lugar en la célebre universidad donde el contradictorio don Miguel de Unamuno y Jugo quemó su paradójica existencia...

A las pocas semanas —esta vez con la documentación en regla—, Pío Baroja daba comienzo a su segundo exilio, mucho más largo que el primero...

J. RAIMUNDO BARTRES

33%
RENTABILIDAD MINIMA GARANTIZADA POR CONTRATO

SOMOS LOS UNICOS QUE PODEMOS GARANTIZAR ESTE MINIMO EN UN NEGOCIO SERIO Y SOLIDO. SI DISPONE DE 105.000 ptas. Y DOS HORAS SEMANALES GANARA FACILMENTE 8.000 PTAS. AL MES ESCRIBANOS O VISITENOS, SIN COMPROMISO. DAMOS Y EXIGIMOS REFERENCIAS. CURIOSOS ABSTENERSE. DISO, S. A. BALMES 191-7.º BARCELONA.

Estructuras y Naves prefabricadas - presupuestos por telefono -

copre COMERCIAL DE PREFABRICADOS
Mayor de Sarriá, nº 148 1ª A - Tel. 204 09 84 - BARCELONA -17-

PERO, QUERIDO, TIENE QUE HABER UN FILTRO MAS CÓMODO, QUE DEJE PASAR EL SABOR.

LO HAY. CAMEL FILTRO.

Camel Filtro. El filtro que no quita sabor.

TURKISH & DOMESTIC BLEND CIGARETTES



PAGINA MARITIMA

EL AMERICAN BUREAU SHIPPING, EN 1972

En 1972, el American Bureau of Shipping (ABS) ha clasificado 1.387 buques de nueva construcción, que representan 11.986.065 toneladas de peso muerto, manifestó Robert T. Young, Chairman-president de esta sociedad clasificadora de buques, en su reunión anual. El 31 de diciembre de 1972 se alcanzaron 102.026.000 TPM, que corresponden a un total de 9.368 buques.

A comienzos de este año estaban contratados para construirse, según normas del ABS, 2.432 barcos en 40 países distintos que totalizaban 41.026.625 TPM, representando un aumento del 15,3 por ciento en cuanto a buques y un 7,6 por ciento con referencia a TPM en comparación con el año anterior. Entre este número de barcos se encuentra el «Globtik Tokyo», el buque más grande del mundo, de 476.025 TPM, que salió a navegar el 20 de febrero de este año.

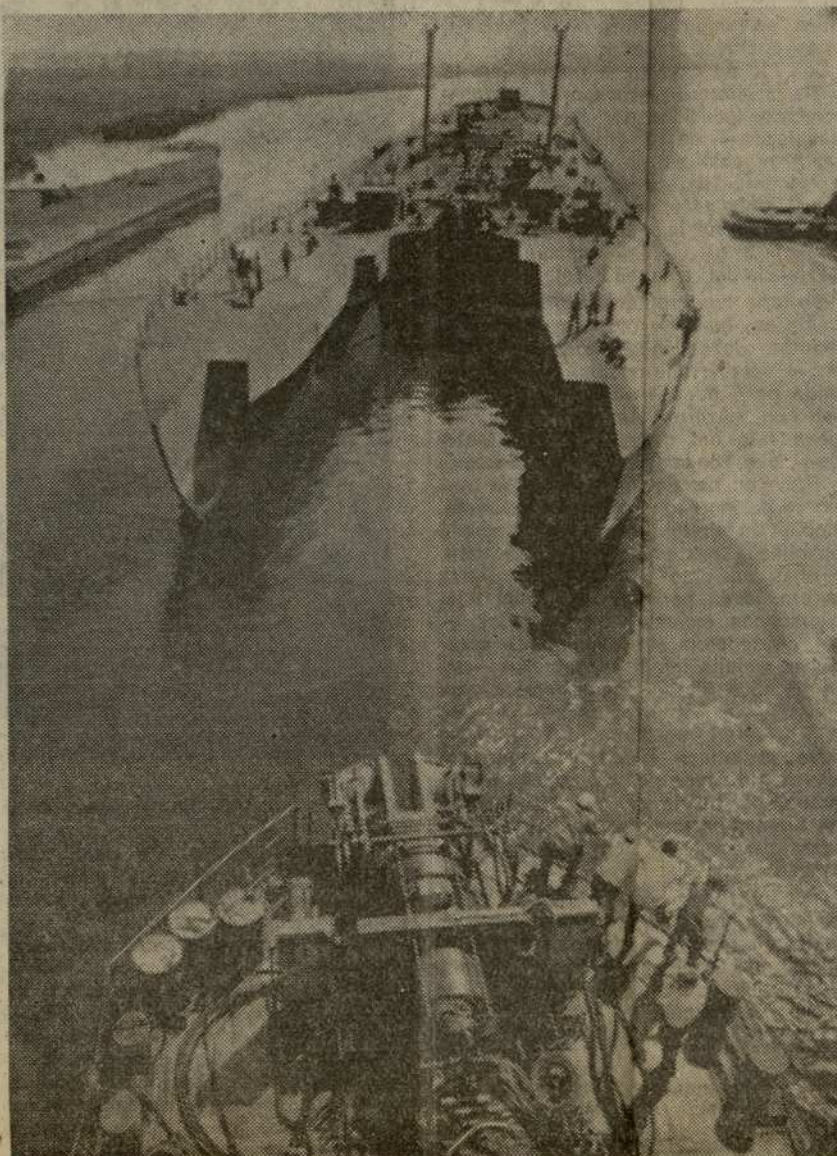
Una gran actividad se experimentó en la clasificación de barcazas que se están construyendo para emplearse en los buques tipo LASH (Lighter-Aboard-Ship) (Buques Ligeros a Bordo). Ya a comienzos de año el Bureau había clasificado aproximadamente 1.400 barcazas LASH para servicio en río y puerto, mientras que otras 1.300 unidades estaban en construcción. También hay que añadir casi 200 barcazas de este tipo que se construyen en fibra de vidrio.

Otra estructura marina que está recibiendo especial atención es la combinación rígida de remolcador-barcaza. Estas embarcaciones llevan incorporadas unas conexiones de unión entre la popa de la barcaza y la proa del remolcador, quedando unidos sólidamente como si fuera una sola nave de altura. De las tres combinaciones remolcador-barcaza, tres de las barcazas y dos remolcadores han sido clasificados en el ABS.

El señor Young también habló del trabajo que, como pionero, el ABS desarrolló en buques transporte de gas natural licuado (LNG). Esto se pone de manifiesto en las 11 unidades clasificadas por el Bureau de las 14 que forman el total mundial en servicio. Mr. Young comentó: «Nos sentimos complacidos por el requerimiento a la participación del desarrollo y estudio de este tipo de buques que el ABS ha sido objeto. Sabemos que la experiencia ganada en el conocimiento y desarrollo de estas unidades coloca al Bureau en un lugar prominente dentro de esta industria.»

Durante 1972 se recibieron nuevos conceptos de diseños para los tanques de carga de los buques LNG presentados por proyectistas y constructores, que fueron examinados y valorados por el personal de la sección técnica del Bureau. Al mismo tiempo, el Departamento de Investigación y Desarrollo del ABS continuó perfeccionando las innovadas técnicas de análisis estructural, que van más allá de los procedimientos estándar y aseguran un completo desarrollo de estos buques empleando el sistema de computadores. «El sistema de computadora es uno de los que estamos más satisfechos y consideramos que es el más sofisticado que actualmente está operando en la industria marítima internacional», comentó Mr. Young. Se empleó durante este año para el análisis de planos propuestos para aprobación de 22 diferentes diseños de grandes petroleros, que en su mayoría excedían de 200.000 TPM.

El presidente de la sociedad internacional de clasificación de buques tam-



La foto muestra un ejemplo de la combinación rígida remolcador-barcaza. La popa de la barcaza —de unas 4.000 toneladas, p. m.— tiene la extraña configuración que se aprecia claramente y que permite «encajar» al remolcador de empuje cuya proa aparece en primer término. Este sistema está llamado a alcanzar un gran desarrollo, especialmente en tráficos costeros y fluviales.

bién manifestó en su informe que se mantenía la posición sobresaliente en la industria de prospección petrolífera submarina. Con la ayuda de esta industria, el departamento técnico escribió y publicó las primeras «Reglas» del mundo para la construcción y clasificación de unidades móviles de prospecciones petrolíferas submarinas. Desde que estas Reglas se publicaron en 1968 hasta comienzos del presente año, se han clasificado 7 unidades de columna estabilizada, 20 unidades de auto-elevación y 8 unidades de superficie. Actualmente más de 60 unidades de varios tipos se construyen con clasificación ABS, o el departamento técnico está revisando sus planos.

Se dijo también que el «U.S. Ship Structure Committee» se ha unido al proyecto de investigación SL-7, lo que ha representado una ampliación del mismo. El proyecto original, patrocinado por el ABS y la «Sea Land», está en su última etapa en estos momentos y abarca análisis matemáticos, pruebas de modelo estructural e instrumentación del buque. La ampliación del proyecto incluye pruebas en canales hidrodinámicos y un mayor estudio analítico para determinar la torsión inducida por la ola, momentos de flexión verticales y laterales que pueden experimentarse en los buques portacontenedores en buenas y malas condiciones de mar. Estos estudios paralelos proporcionarán una base firme de comparación entre lo medido y los valores predichos.

Se ha previsto colocar un mayor número de registradores a bordo para medir los esfuerzos en estos ocho buques de gran velocidad por períodos de años, al objeto de determinar las fuerzas de flexión en los extremos de las zonas centrales, soportadas por el buque durante su tiempo en servicio. Uno de estos ocho buques, el «Sea-Land McLean» fue ampliamente dotado de instrumentos para la obtención de datos de los momentos torsionales; momentos de flexión, fuerzas de tensión, deformaciones de cubierta y altura de ola. El extensivo proyecto de investigación promete emerger como la mayor contribución hacia la meta donde todos los tipos de buques pueden estudiarse con relación a su aptitud, teniendo en cuenta el servicio a que se van a destinar. Un constante aumento de trabajo se registra en el ABS Worldwide Technical Services, subsidiario del Bureau. El

ABSTECH ha llevado a cabo entre otros servicios: inspecciones de barcazas almacenadas de aceite; recipientes a presión no expuestos al fuego; equipos de suministros y remolques para camiones. Seguridad en la calidad y certificación de servicios es lo que el ABSTECH ha proporcionado en equipos para manejo de carga, diques secos, compuertas para puertas (esclusas), equipos para acerías, plantas hidroeléctricas, como también en la industria de prospección de petróleo submarina.

M. COLOMAR

«ALMANACCO NAVALE 1972-1973»

El prestigioso equipo de Giorgio Giorgerini y Augusto Nani ha compuesto y redactado la reciente edición 1972-73 del «Almanacco Navale» italiano que se publica al amparo de la «Rivista Marittima» desde hace algo más de diez años. En este volumen, de más de 800 páginas de excelente papel «couche», se catalogan, por orden alfabético de naciones, todos los buques de guerra del mundo, tanto en servicio como en construcción o proyecto inmediato.

En la introducción, los autores realizan un amplio y documentado estudio del desarrollo particular de todas y cada una de las principales Marinas del orbe, anotando las últimas tendencias en orden a la adopción de nuevos tipos de buques, armas y equipos. Seis páginas a todo color ofrecen una actualizada panorámica de las banderas de guerra y comerciales de todos los países. A continuación, se ofrece al lector-consultante, en varias páginas, un panel de siluetas, por tipos de buques, para identificación de las principales naves actualmente en servicio. Seguidamente, ordenadas por orden alfabético internacional, se facilitan las siglas o números de identificación de buques pintadas en los costados de los mismos.

Y ya, inmediatamente, comienza la catalogación de buques por flotas. Abu Dhabi inicia la relación, seguida de Albania, Arabia, Argelia, Argentina... Todas las flotas se encuadran en casilleros de características: tonelajes, dimensiones, armamento, potencia motriz, velocidad, año de construcción, etcétera. Varios centenares de fotografías, muchísimas de ellas inéditas hasta ahora, ilustran las tablas de cada Marina; fotografías que en su mayoría van acompa-

EL «RIPON», TRANSFORMADO EN GABARRA-PONTONA PARA SU UTILIZACION EN EL PUERTO DE BILBAO

Con destino a Naviera Letasa, ha sido realizada en Astilleros de Santander, filial de Astilleros Españoles, la obra de transformación del buque «Ripón». Este buque fue adquirido por Naviera Letasa para su transformación e instalación a bordo de una grúa «Munck» de 200 toneladas y para su utilización en el puerto de Bilbao.

Las características principales del buque son las siguientes:

- Eslora total: 153,94 metros.
- Eslora entre perpendiculares: 146,28 metros.
- Manga: 21,03 metros.
- Puntal: 11,05 metros.
- Registro bruto: 10.731 TRB.
- Peso muerto: 15.300 TPM.
- Motor propulsor Doxford: 4.500 BHP.
- Grupos electrógenos c. continua: 220 V-3 x 75 KW.
- Dos calderas auxiliares Rowan.

El buque es de máquina a popa y disponía de un puente central inicialmente, que ha sido eliminado.

Al objeto de que la grúa «Munck» pudiera servir a las cinco bodegas, fue preciso desmontar totalmente la superestructura del puente a partir de la cubierta principal. El puente fue instalado con todos sus aparatos y servicios en la superestructura de popa.

La colocación de aproximadamente 100 metros de camino de rodadura, ha supuesto una importante y delicada obra de acero de unas 140 toneladas, colocándose los carriles sobre una estructura de 1,40 centímetros de altura soldada a la cubierta.

Asimismo, en la banda de babor, se ha colocado una fuerte estructura soldada a la cubierta, para soporte de la cremallera sobre la que engrana el dispositivo de traslación de la grúa.

Estas obras han sido realizadas con unas tolerancias mínimas, exigidas por la firma «Munck», habiéndose realizado y verificado los trabajos con control óptico.

Por trabajar dicha grúa con corriente alterna, ha sido preciso instalar en la cámara de motores, tres grupos electrógenos de 360 KVA a 440 V., con su correspondiente cuadro eléctrico y tendido de líneas de fuerza a la grúa.

Para que el buque pueda trabajar abarloado a otros, se han situado en cubierta seis maquinillas con un sistema de rolines y pasacabos, que dan una gran facilidad y seguridad a dichas maniobras.

El buque, simultáneamente a su obra de transformación, pasó la visita exigida por la Administración para su nuevo tipo de trabajo, habiéndose revisado todos sus servicios, así como sus tapas de escotillas que fueron chorreadas y renovadas todas sus juntas, garantizando así su debido funcionamiento y estanqueidad.

El plazo en que se han llevado a cabo todas las obras mencionadas, ha sido de 55 días naturales, lo que ha exigido una adecuada planificación y control de los trabajos. — NORAY.

PRUEBAS DE MAR DEL «RIO LOS SAUCES», PARA ARGENTINA

San Fernando (Cádiz). — Efectuó, con pleno éxito, las preceptivas pruebas de mar el buque «Rio Los Sauces», de 15.400 toneladas de peso muerto construido en la factoría de la Empresa Nacional «Bazán», en San Fernando por encargo de la firma «Elma», de la República Argentina.

Presidió la comisión de pruebas el comandante militar de Marina de Cádiz, capitán de navío Jara Serantes, y asistieron a la misma el director de la factoría, señor Villanueva Núñez, y diversos ingenieros y jefes de la Empresa Nacional «Bazán».

A pesar de existir en el momento de las pruebas una situación de marejada, el buque alcanzó una velocidad de 19,40 nudos, superior a la especificada en el contrato de construcción.

El «Rio Los Sauces», es un carguero rápido cuyas características de alta velocidad, capacidad de transporte y medios de carga le sitúan entre los más modernos de la Marina Mercante mundial. Otras características sobresalientes es la automatización de que va provista la cámara de máquinas del navío.

Entre sus principales elementos destacan asimismo su cubierta superior y las tapas de escotillas que están preparadas para poder transportar sobre ellas hasta 89 contenedores. Para la carga dispone de seis plumas de 10 toneladas y otras diez de cinco, además de otra pluma gigantesca, de 50 toneladas, para las maniobras de piezas pesadas.

La descripción técnica del «Rio Los Sauces» es la siguiente: eslora, 150 metros; manga, 21,60; volumen de bodegas, 400.000 pies cúbicos; volumen de bodega frigorífica, 70.000 pies cúbicos; peso muerto, 15.400 toneladas; y potencia de motor propulsor, 10.500 HP. — Cifra.

CUADERNOS para el DIALOGO

abril 1973
n.º 115

DESTACAMOS:

- CATALUÑA-BALEARES: CRISIS EN EL COLEGIO DE APAREJADORES
Rafael Paradas
- PERIODISTAS Y PERIODICOS EN ESPAÑA
Fernando Castelló
- COLEGIO DE ABOGADOS: UN ACTO DE PROVOCACION
Editorial
- LAS RUEDAS DE LA FORTUNA
Enrique Barón
- LA INVENCIÓN DEL REGIONALISMO ARAGONES
José-Carlos Mainer

Suscripciones a:
Jarama, 19
MADRID-2

CUADERNOS para el DIALOGO

LAPIZ ELECTRICO

WUTO Patenteado

PARA GRABAR Y MARCAR

CRISTALES • METALES PLASTICOS • MARMÓLES Y CUERPOS DÜROS

SOLICITE INFORMACION A:
JOSE BUIRA
Béjar, 10 T. 223 55 99
BARCELONA-14

DE VENTA EN FERRETERÍAS Y ESTABLECIMIENTOS DEL RAMO

LAVADORAS FRIGORIFICOS

T.V.

SIN ENTRADA

DESDE 500 PTAS. MES

TELS. 2575044 Y 2575623

UNA VIDA EN LA OBRA

PIO BAROJA Y LA GUERRA CIVIL

Yo, si fuera un creyente, pondría los ojos en Dios y dejaría al diablo que se explicara, no fuera a tener razón alguna vez, a pesar de su mala fama.

PIO BAROJA: Discurso en el Ateneo de Madrid (5-2-1933).

Hay predestinados que apechugan durante toda su existencia las más ridículas tonterías que algunos pladosos hermanos del catarro les encasquetaron, y ya la insidia o ligereza —si alguien con autoridad no se toma la molestia de salirles al paso y desmentirla— queda incrustada, arraigada sobre terreno abonado para que los papagayos la repitan y propalen como si de verdades inconcusas se tratara. Aquí recuerdo el consejo de aquel inescrupuloso francés que oficiaba de político: «Calumnia que algo queda.»

Pío Baroja fue uno de estos predestinados, y, puestos a meterse con él, [hasta con su estatura] —de joven y de muerto—, unos sin haberle visto ni de lejos montado a caballo, y otros habiéndole visto y hablado tete a tete.

Dejo a un lado las apreciaciones de ciertos periodistas de la primera década de este siglo —culminadas en su infausta visita a Barcelona en 1910, en compañía del criminalista Rafael Salillas y del futuro ministro de Justicia Alvaro de Albornoz—, que lo describieron como un «hombre pequeño y malhumorado»; inexactitud que habría quedado algo atenuada si a continuación hubiesen añadido que Don Alvaro era un enano, como quien aprópt tal errónea «medición», que no pertenecía, precisamente, a la Policía Montada del Canadá, cuyos componentes son seleccionados entre espingardas... Y voy a examinar unas descripciones aparecidas recientemente en la *Revista de Occidente* en su conmemorativo número del pasado diciembre, y escritas, nada menos, por Julián Marías, uno de los más predilectos discípulos de Ortega y Gasset, y, como tal, muy poco barojano.

Al morir Don Pío, en 1956, dicho discípulo escribió unas palabras dedicadas al ilustre recién desaparecido, palabras que ahora rememora, ratifica y exhuma, y de las que yo me permito entresacar el siguiente párrafo:

«Recuerdo a Baroja, menudo, viejillo, friolero, boina y manta sobre las rodillas, mordaz y burlón, cascarrabias e ingenuo, entre libros y los cuadros de su casa espaciosa y antigua; lo recuerdo ahora muerto, sereno y blanco, recogido en sí mismo, añorado por la muerte. Con un puñado de tierra bastaba para cubrir con ternura a este tierno y arisco gorrion, el menos cursi de los pájaros.»

Bien —o mal— se puede pasar por lo de «viejillo», «friolero», «mordaz», «burlón»; pero no por lo de «cascarrabias e ingenuo», y menos aceptar, como españoles de raza, el «menudo» —¡y que vuele el gorrion!—. Y si Marías así lo cree, debo de manifestar que su radar no capta correctamente las proporciones.

Menos de un año antes de morir, Don Pío rebasaba ligeramente los 170 cm. de estatura (la mía): de pie, él en zapatillas y yo con zapatos, para mirarle a los ojos debía de elevar mi mirada... Muchos años antes, esta pequeña diferencia era algo más acentuada, lo que me hace suponer que a sus 30 no andaría lejos de los 175 cm. Al morir no se había reducido, cuando menos ostensiblemente, su esqueleto, ni se hallaba enjuto de carnes: de ello doy fe... pues me pasé a su lado muchas horas —por las mañanas con el fidelísimo José García Mercadal y por las tardes con la maternal Sra. de Bustinza, voluntariosos personajes y no debidamente citados en *Los Baroja*—, y presencié, en varias ocasiones, cómo le inyectaba el Dr. Val y Vera.

En fin, cierro este anodino capítulo de la estatura, pero no sin preguntarme: Si Don Pío, en detalle de tan escasa o nula importancia, también se vio tergiversado, ¿qué no sería de él, visto y juzgado por unos y otros, en el pavoroso problema de la guerra civil?

A mediados de la Segunda República, Baroja, igual que Unamuno, presentía lo que, fatalmente, sucedió.

Baroja, en el clímax de su escepticismo, el 5 de febrero de 1933 y en el Ateneo de Madrid, soltó las siguientes verdades:

«Respecto a la austeridad del político no quiero hablar porque no vale la pena. Yo no creo en esa monserga de la austeridad. Una persona austera de verdad no podría vivir en nuestra sociedad, como un cristiano verdadero tampoco podría vivir en ella.»

A raíz de las elecciones de noviembre de 1933, Lerroix y Gil Robles, gracias a las seudopitagóricas triquiñuelas del voto popular, fueron elegidos conductores. Mal signo. De aquella híbrida y artificiosa conjunción nada saludable podían esperar los desorientados españoles.

Don Miguel, aunque menos enterado que Don Pío, dejó reflejados sus temores pocos días antes de estallar la tra-

gedía de octubre del 34 —anticipo de la del 36—, con motivo de su jubilación en Salamanca, acto que resultó muy lucido y de trascendencia nacional.

Don Pío, con la ventaja de residir en Madrid y haber recibido en el 34 de Mendizábal la visita de José Antonio Primo de Rivera, Julio Ruiz de Alda y otros, comunicándole, en líneas generales, sus proyectos para que se sumara a ellos —invitación que rechazó—, vivía más de cerca la realidad, y al final de su famoso discurso en la Real Academia, el 12 de mayo de 1935, deslizo sus justificados temores que, trágicamente, cristalizaron al año siguiente.

Don Pío era un Liberal —con mayúscula— y, por tanto, no sentía, no podía sentir, la política de partido. Su brevísima aventura del año 1910 debe de enjuiciarse con serenidad, es decir, situarse en aquel año —inmediato sucesor de la Semana Trágica, caída del mallorquín Maura, subida esperanzadora y truncada del gallego Canalejas, sangría de Marruecos, etc.— y comprender que al escritor le es permitido, por su profesión, adentrarse, aunque sea esporádicamente, para contemplar de cerca a los títeres que se contorsionan junto a las bambalinas.

No estar con unos ni con otros y haberlo manifestado pública y reiteradamente sin ambages, equivale a estar mal con todos. Los apasionados primitivos no conciben la indiferencia —o el asco— y menos la neutralidad: según ellos, hay que pertenecer a un rebaño, en preferencia el suyo, claro.

El domingo 5 de febrero de 1933 se inauguró —y clausuró— en el Ateneo de Madrid lo que se denominó «Crítica de masas» en la píocota se expuso un libro de combate, *Los visionarios*. Muy valiente —pese al zipizape que se armó, del cual quien salió más mal parado fue Unamuno, que estaba allí como simple invitado, pero las «masas» la emprendieron sin miramiento alguno contra él—. Don Pío no se arredró y defendió con ecuanimidad su explosiva obra:

«Stalin y Mussolini son de la misma madera: pequeños faraones, pequeños Napoleones, que no pueden soportar más que pueblos o muy siervos o muy pedantes —dijo—. Bolchevismo y fascismo es la misma cosa. Contra eso me parecen bien todos los argumentos y todos los procedimientos.»

La masa no se avino a razonar y la trompetada a bombo y platillos «Crítica de masas» fue flor de un día en España, y se la dejó por imposible.

Cuando estalló la guerra civil de 1936, Pío Baroja había dejado bien sentado, sin ambigüedades, a lo largo de su vasta obra, su antipatía hacia la burguesía socialista, los comunistas y «demás», y ello quedó claramente reflejado en el lejanísimo 1904, al publicar su estridente *El tablado de Arlequin* y ratificado, con creces, veintiocho años después, con el mazazo *Los visionarios*.

Anticomunista y antifascista hasta la médula, era lógico que Don Pío se viera incomodado por unos y por otros

si la violencia general se encabritaba. Y así fue, la incompreensión afloró y se situó desafiante en el centro del ruedo y Baroja se vio arremetido, asediado con violencia desde todos los ángulos operantes: era su sino, difícilísimo de esquivar.

Al iniciar las armas su cántico mortífero y España quedar geográficamente escindida en dos, el ciego Azar dispuso que Pío Baroja y todos los de su apellido se encontraran en tan crucial momento del lado sublevado, y Rafael Caro Raggio, el fracasado editor, familiarmente desgajado en Madrid, donde las aguantó moradas, y más a partir de la destrucción por las bombas del hotel barojano. Triste, muy triste, pero el caso es uno de tantos entre cientos y cientos de miles, y me expreso así porque escuchando al contumaz doliente Julio Caro, experto en brujas, de la sensación de que la mala suerte se cebó expresamente contra él y los suyos, y más en él, por supuesto.

(Por descontado, no todo es exacto lo que Jorge Campos expone en el último número de *Cuadernos Hispanoamericanos*, principalmente cuando afirma que «Caro Raggio ha quedado en Madrid y la editorial es destruida por el cañoneo...». En realidad, la editorial habíase extinguido —y no por causas ajenas, sino por propia mano— seis o siete años antes, reinando Alfonso XIII.)

Pero vayamos al encuentro de Don Pío, nuestro personaje.

Como todos los años y por tales fechas, él se encontraba en su Itzea; pero nunca tan desolado. Se sentía solo: era el primer verano que lo comen- zaba sin su madre... En suma, tal ausencia y la guerra pulverizaron, definitivamente, para él, el hombre bueno y sentimental, el sagrado espíritu de su Itzea.

En el libro del Destino constaba de antemano que Baroja lo iba a pasar muy mal si llegaba —como llegó— a producirse la explosión. ¡No en vano había insinuado varias veces, como Unamuno, en aquellos conmocionados tiempos de «precalentamiento», de turbio cariz, la necesidad de emigrar!... Con la diferencia, respecto a don Miguel, que don Pío no contribuyó al confusionalismo imperante en aquel entonces.

Sabido es que a Dostoiévski le ocurrió un percance gravísimo, en 1848, gracias a la munificencia del padrecito Zar, que quiso gastar una broma de las suyas: junto con otros desgraciados —patibulo a la vista— simuló que se les ejecutaba, y ya con los ojos vendados leerles que se les conmutaba la pena de muerte, a Fedor por la de diez años de trabajos forzados, a Siberia... El resultado inmediato fue, al sacarles la venda: que uno había encañecido de repente; otro, loco incurable; en cuanto al futuro autor de *Crimen y castigo*, todo hace suponer que la epilepsia que arrastró durante más de treinta años arranca desde aquella trágica mascarada.

Don Pío no se vio en una situación extrema como la de Fedor Dostoiévski, pero... ¡cuán poco le faltó!

No voy a relatar los percances por



Baroja en el Ateneo de Madrid (5 de febrero de 1933)

los que atravesó entre Vera de Bidasoa y Santesteban durante aquellos dos calenturientos días de julio, y cómo el mare magnum no acabó en irreparable gracias a la entereza y caballerosidad de un alto jefe del Ejército. Para los repetidores de oficio —y, por repetidores, adulteradores en más o menos grado— ha sido un tema grato, no exento de sevicia. De todos los que lo han escrito ninguno estuvo presente. Sólo algunos oyeron de labios del propio don Pío los avatares de aquella extraordinaria aventura: el sobrino brujólogo, Pérez Ferrero, quien estas líneas escribe, etc., etc., complementado con manifestaciones de su hermano Ricardo, de la época de éste, de su hermana Carmen, que, acongojados e impotentes aguardaban el desenlace desde Vera... Y no voy a «regodearme» explicando la aventura que comenzó con la «hombrada» del fondista Moreno, carlista y pamplonés, porque por el propio Baroja, a las cuatro semanas, quedó revelado en el importante rotativo bonaerense *La Nación* ¿Qué más se puede pedir? Y si voy a copiar de este reportaje que a mano tengo un sustancioso fragmento:

«En Sumbilla nos pararon un momento, después seguimos adelante

hasta Vera, donde mi hermano, cuando le conté lo que me había pasado, me dijo que iría al pueblo para preguntar a los carabineros si me podían dar salvoconducto para llegar a Francia, pero le dijeron que no. Yo me decidí a marchar a pie. A dos kilómetros vi que subía un automóvil y lo detuve. El dueño era un español de apellido francés. En la carretera no había obstáculos, pero antes de llegar al punto avanzado apareció un carabinero. «Esto me fastidia», me dijo. El carabinero pidió los papeles al propietario del automóvil y luego me dijo:

—Usted es Pío Baroja.
—Sí, señor.
—Usted ha sido preso. Así lo dice el *Diario de Navarra*.
—Es verdad, pero me soltaron.
—¿Y ahora, a dónde va?
—Voy a uno de estos caseríos de España.
Entonces el carabinero se echó a reír.
—Ya veo que va usted a Francia; yo no se lo impediré, que cada cual se salve como pueda.
—Pues muchas gracias...»

...Y así, sin equipaje —recordando el inmortal Antonio Machado—, se fue al exilio.

Sería una imperdonable ingratitud silenciar aquí el nombre del jefe de Estado Mayor que tanto hizo por nuestro Baroja: fue don Carlos Martínez de Campos, Conde de Llovera, comandante en aquel entonces, y, actualmente, teniente general duque de la Torre y académico de la Lengua.

No he sido hombre dado a la milicia y sí a la bucólica, de costumbres un tanto monacales, como Don Pío. Por tanto, sin entrar en los méritos profesionales del duque de la Torre, por el solo hecho de su actuación, merece tan noble caballero mi humilde veneración, mi perenne gratitud —sin rebozo me atrevo a consignarlo— la de todos los auténticos barojanos y —esto es lo más importante— pasar a la Historia por su puerta principal.

J. RAIMUNDO BARTRES



CARRETTILLAS ELEVADORAS Y TRANSPORTADORAS



- Manuales
- Eléctricas
- Diesel

de 1000 a 3000 kgs.

MAQUINARIA INDUSTRIAL, S.A.

C. Magnet, 35-37 - MANRESA
Teléfono 87 21 306



banco condal

comunica a sus clientes y amigos que el próximo día 26

inaugura su Agencia Urbana de

COLLBLANC PROGRESO, 44

(Hospitalet)

donde seguirá prestando su mejor servicio.

PAGINA de la MUSICA

UN CICLO DE CONCIERTOS CON ARTISTAS DE BARCELONA

Esta serie de audiciones constituirán una de las iniciativas de «Juventudes Musicales» para conmemorar su XX aniversario

El día 1 de marzo —el próximo jueves— empieza en la Casa del Médico un nuevo ciclo de conciertos que se celebrarán con una periodicidad distanciada, pero que tendrán un carácter unitario y específico: intervendrán en los mismos una serie de intérpretes todos ellos barceloneses, conocidos y estimados por nuestros melómanos.

El concierto inaugural ha sido confiado al pianista Antoni Beses con un programa en el que figuran las «Escenas d'infants», de Federico Mompou; la «Fantasía opus 17», de Schumann, y la «Sonata opus 5», de Brahms. Quince días después, los intérpretes serán el clarinetista Juli Panyella, acompañado por Angel Soler, en obras de Saint-Saëns, Brahms, Rinzl y Bernstein, y pasada otra quincena (26 de marzo) el programa se ha atribuido al flautista Salvador Gratacós, con Angel Soler, que ofrecerán obras de Telemann, Bach, Mozart, Oltra Poulenc y Bartok.

Durante el mes de abril el ciclo se interrumpirá para proseguir en mayo con tres celebraciones (los días 2, 16 y 17 de dicho mes) a cargo de Jaime Francesch, violín, y Antoni Beses, piano (Locatelli, Beethoven, Turina y Fauré); Carmen Bustamante, soprano, con Manuel García Morante al piano (Brahms, Mahler, Tchaikovsky y Granados) y el dúo Claret-Cabestany (violoncelo y piano), con obras de Bocherini, Beethoven, Schubert y Debussy.

En el mes de junio habrá también tres conciertos, los días 12, 16 y 18, con la participación de la pianista Eulalia Solé (Brahms y Falla), un recital de flauta dulce y clave, con Román Escalas y José González Urdiol, que preparan un programa de música antigua con algunas obras inéditas, y la última manifestación: un recital de la soprano Montserrat Alavedra, con Angel Soler al piano, que proponen obras de Purcell, Schubert, María Malibrán, Falla y Lutoslawsky. El programa es realmente curioso y seductor.

Este ciclo de nueva audiciones conmemorará los XX años de actividad de las «J.J. MM.» de Barcelona. Como afirma certeramente el Dr. Jordi Roch (presidente de la entidad, en el pórtico del programa general de los conciertos), con estos recitales «J.J. MM.» llama de nuevo la atención de sus socios hacia nuestros artistas.

«Siempre hemos pensado —sigue diciendo el Dr. Roch— que en Barcelona se hace poco caso de ellos. Con demasiada frecuencia las grandes programaciones ciudadanas olvidan a nuestros intérpretes, restando con ello densidad a nuestro patrimonio sustantivo artístico. Algunos de los nombres ahora escogidos, ha sido precisamente «J.J. MM.» que los ha dado a conocer en los últimos años. Al hacerlo así, la entidad ha manifestado reiteradamente su empeño en situar en un lugar prominente a nuestros compositores e intérpretes en el panorama internacional, ya que lejos de mantenernos en un plano localista y provinciano, la vocación que nos infundió nuestra Federación Internacional nos ha conducido a crear instituciones con la capacidad de repercusión necesaria para adelantar nuestra acción bastante más allá de un estricto ámbito localista».

Jordi Roch termina su comentario con el que prelude el ciclo de conciertos deseando que su «meditación alrededor de los veinte primeros cursos de «Juventudes Musicales» pudiera ser comprendida como un auténtico acto de compromiso. Es —afirma— al fin y al cabo el compromiso adquirido con nuestros músicos, con nuestros socios y con la ciudad el que seguirá exigiéndonos seguir por caminos inconformistas, buscando siempre más allá de lo que ya hemos obtenido, que tampoco hay que pensar que sea mucho».

LOS CONCIERTOS

«THE FORUM PLAYERS» Y EL GRUPO «M W 2» DE CRACOVIA, EN LA «SEMANA DE NUEVA MUSICA»

Los dos primeros conciertos (mejor dicho, una audición y un espectáculo) de la «III Semana de Nueva Música» celebrados en la capilla del viejo hospital gótico de Barcelona, fueron dedicados a las facetas más radicales de la actualidad creativa musical. «The Forum Players» es un reducido y flexible conjunto de intérpretes —cinco jóvenes instrumentistas y una cantante— que se convierten en verdaderos creadores de la música que adoptan. En su recital intervienen según las necesidades de cada obra, un pianista, un flautista, un clarinetista, un trombonista, un contrabajista y la aludida cantante, para manifestar, cada uno de ellos, una extraordinaria, fabulosa capacidad de virtuosismo, aplicado, eso sí, a obtener de cada instrumento (y de las cuerdas vocales, la cantante) los más inverosímiles sonidos, bufidos, ronquidos, estampidos y también notas, armonías, quebradizas melodías y los consiguientes «clusters». «¡Ya estamos de «clusters» hasta la coronilla!», decía alguien, y tal vez tenía razón. Sin embargo, los «Forum Players», con su simpático aire informal y su inelegante maestría como ejecutantes, no dejaban de hacer música válida, buena o mala eso es aparte (a mí me pareció mediocre en general), porque desde que se aceptó el bombo en las orquestas era forzoso admitir el ruido como elemento integrante de la música. En el programa figuraban obras de Reynolds, Dashow, Jesús Villa Rojo (que quedaba absolutamente integrado en el género, y en realidad sobresalía por su ingenio), Döhl, Fukushima y Schiaffini.

La celebración siguiente, a cargo del «Ensemble MW 2 de Cracovia», fue una mala representación de teatro musical, a pesar de que sus intérpretes (un pianista, una flautista, dos muchachas, actriz y bailarina y algún otro medio actor-medio músico) demostraron aplomo y desparpajo escénico dignos de unos buenos acróbatas, y una vis cómica real y absolutamente triste como la de los buenos «clowns».

Hubo de todo: otra vez los «clusters» de consuetud, golpes, caídas y hasta al final petardos y apagón de luces. Pero todo muy inocente, hasta el punto de que a medida que transcurría la cosa, no los burguesotes ni los reaccionarios, sino los jóvenes inconformistas iban abandonando el local.

Se representaron piezas audio-visuales de Ciuciura (un «Spirale I», que era lo mejor y más ingenioso), Cope, Castiglioni, Davidowsky, John Cage, Silvano Bussotti, Schäfer y como plato fuerte la «Suite Bufa», de José María Mestres Quadreny, con libreto o esquema de la acción de Joan Brossa. Parece que los polacos, según Brossa, exageraron la nota cómica y se perdió la atmósfera poética, surrealista o desmitificadora que constituye el mensaje de la obra. Probablemente debió ser así pues realmente el espectáculo no pasó de una parodia con algún «cap» gracioso, pero con mucho truco elemental y además larga, larvalesima. La contribución de Mestres Quadreny en el proceso desmitificador se redujo a prever unas cuantas intervenciones pianísticas, vo-

cales y su distorsión con aparatos electroacústicos. Y perdió su gran oportunidad de efectuar un buen acto contestatario dedicando al público, a la hora de saludar, un corte de manga, que es lo que nos merecíamos. No, no fue así. A la hora de recibir los laureles (en forma de aplausos y pitos), subió al escenario, se repartieron ramos de flores de la Rambla, y el compositor, de la mano de las gentiles intérpretes, inclinaron sonrientes y respetuosamente la cabeza, como si se tratara del final de un anacrónico, macarrónico y retrógrado concierto capitalista de «Vieja Música». —Xavier MONTSALVATGE.

CALENDARIO DE AUDICIONES

Hoy domingo, concierto matinal de la Orquesta de la Ciudad con el mismo programa de ayer (director, René Klopffenstein, Obras de Weber, Mendelssohn —Concierto para violín y orquesta con el solista Erik Friedman— Schubert y Liszt).

Por la tarde, el «Collegium Vocale de Colonia» dentro el ciclo «Semana de Nueva Música», Obras de Stockhausen, Kröll (en el Antiguo Hospital) de la Santa Cruz.

Lunes por la tarde, a las 19'30, en el Conservatorio Superior Municipal de Música, recital del pianista italiano profesor Giuseppe Terracciano, catedrático del Conservatorio de Música de Nápoles. Obras de Schubert, Liszt, Casella, Gretchaninoff, Dumas y Vargas.

Miércoles, audición del Patronato «Pro Música» con la presentación del Cuarteto Lasalle de Nueva York, formado en la «Juilliard School». Se trata de una de las más prestigiosas agrupaciones de cámara norteamericanas que dará su primer concierto en Barcelona con un programa donde figuran tres Fantasías de Purcell, y los cuartetos de Beethoven (opus 130) y Ravel (P. de la M. C.).

Cuando redactamos estas notas estaba aún indeterminada la fecha de la clausura de la «III Semana de Nueva Música» que ha venido desarrollándose durante los últimos días. Por el momento no tendrá lugar mañana lunes, como se había previsto, aunque el programa será el mismo: Orquesta Solistas de Madrid bajo la dirección de Isidoro García Polo: «Obertura para cuerdas», de Lutoslawski, «Alia», de Ramón Barce, «Adagio y Allegro», de Kelemen, «Diez Esbozos», de Skalkottas y «Música reservata», de Xavier Benguerel.

Domingo próximo concierto popular de la Banda Municipal en el Palacio de Congresos de Montjuich. Obertura de Mendelssohn, «Billy, el niño», de Copland y Sinfonía «Nuevo Mundo» de Dvorak.



DIEZ COMPOSITORES ESPAÑOLES REUNIDOS PARA LA INAUGURACION DEL ORGANO DEL PALAU DE LA MUSICA CATALANA

La fotografía, prescindiendo del tono ditirámico de la expresión, no tiene precedentes. Diez compositores nacionales (en la foto no figura uno de ellos, Ernesto Halffter) se reunieron en Barcelona para escuchar el estreno de sus obras escritas por encargo de la Comisaría General de la Música para conmemorar la inauguración del órgano del Palau recientemente restaurado por cuenta de la Dirección General de Bellas Artes. Del concierto, con doce primeras

audiciones (entre ellas las de Oscar Esplá y Leonardo Balada, los únicos que no pudieron trasladarse a Barcelona) se habló ya en estas páginas resaltando que fue un éxito para los autores y muy en particular por su intérprete, la organista Montserrat Torrent que figura en el centro de esta foto. A su derecha e izquierda, se sientan Federico Mompou y Xavier Montsalvatge. Junto a ellos están Josep Soler, Salvador Pueyo, Francisco Escudero, Tomás Marco, Carles Guinovart, Manuel Castillo y Carmelo Alonso Bernalda.

DESDE MADRID

IGOR MARKEVITCH Y ZUBIN MEHTA



Igor Markevitch

La semana musical se ha caracterizado por la presencia en el «podium» de las orquestas madrileñas de dos relevantes batutas, muy queridas por nuestros aficionados; las de Igor Markevitch y Zubin Mehta. Cabría destacar las actuaciones solistas, pero han sido las dos figuras de la dirección quienes ostentaron la misión protagonista de los respectivos programas.

Siempre, las vueltas de Igor Markevitch a los de la Sinfónica de la RTV tienen un valor de reencuentro afectivo, en el que los mismos instrumentistas se unen al público para rendir a Markevitch el testimonio del reconocimiento debido al largo período de trabajo en común por él realizado con los profesores de la entidad que entonces comenzaba y que hoy se encuentra en pleno despliegue de una madurez adquirida en estos años. Markevitch sigue siempre sensible, original en su técnica inconfundible, pulcro en el concepto, aunque a veces algún plano sonoro no se aquilata como antaño, por el insigne maestro. Una versión cálida y redonda, muy bien tocada de la obertura de «Tanhäusser» abrió el programa que se clausuraba con la «Primera sinfonía» de Brahms, ocasión de triunfo para todos y en la que lucieron sus calidades de manera especial el flauta, el oboe y el concertino. Este, Her-

mes Kriales, sumó la voz de su violín a la de Emilia Petrescu, soprano rumana de mejor línea y estilo que brilló en el timbre, algo apagado en los graves, sobre todo. Interpretaron, fundidas las intervenciones, el aria de «Il re pastore», de Mozart, y una grata partitura de Rolf Liebermann, compositor suizo muy implicado en el quehacer lírico europeo, ahora de la Opera de París. La partitura es jugosa, fresca, incisiva en la acentuación y curiosa en la distribución instrumental, con una orquesta que prescinde de violines, violas y violoncelos y añade dos pianos y con una configuración basada en un período, que sirve de comienzo, arranque y centro, de incisivo arranque en la percusión y la madera. Música amable, en su modernismo no ultra, que se oyó y se aplaudió con unanimidad.

Zubin Mehta, por su parte, es maestro repetidamente invitado por la Orquesta Nacional. La figura del director indie impone siempre la fuerza persuasiva de su forma de actuar, sin aspavientos, sin alardes, con el contagio de una gran fuerza interior, de una técnica efectísimamente de primer rango, precisa, brillante y clara en la ordenación. Sus versiones son siempre poderosas, sin perder el concepto recto. Hizo una traducción espléndida, muy bien asistida por el organista Chorzeppa y la Nacional, de la «Sinfonía tercera», de Saint Saëns, con sus elegancias, refinamientos y opulencias sonoras y una exquisita, calibrada en los pianos, el matiz y el miniaturismo de las «Seis piezas orquestales», de Anton Webern. En medio, presentó a un joven y arrollador pianista cubano, de altos medios mecánicos y sonido enorme: Horacio Gutiérrez, aclamado en el «Primer concierto», de Liszt, en éxito

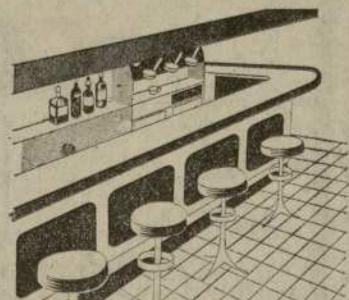


Zubin Mehta

del que fue parte muy determinante la contribución de director y conjunto. Queda en pie la curiosidad de oírle en obras más profundas y como siempre, la esperanza del pronto retorno de Mehta, que tan bien hace tocar a la Nacional.

Antonio FERNANDEZ-CID

INSTALACION Y MONTAJE DE TIENDAS Y ESTABLECIMIENTOS



BARES, RESTAURANTES, CARNICERIAS, POLLERIAS, SUPERMERCADOS, ETC.

PROYECTOS EN 48 H.

FACILIDADES DE PAGO *

COMERCIAL MARBA

EXP. Y VENTA: BURDEOS, 35 • TELEF. 239 11 36

ARMARIOS FRIGORIFICOS • CAMARAS • BOTELLEROS • MOSTRADORES BAR ETC.

¡¡ LOS BAROJIANOS ESTAN DE ENHORABUENA !!

REIVINDICACION DE PIO BAROJA

Con motivo del Primer Centenario del inmortal escritor vasco se han publicado infinidad de artículos en diarios y revistas. Y también, como es de suponer, buen número de libros, en España y fuera de España críticos, biográficos, etc. etc.



De esta balumba de libros sobresale el de J. Raimundo Bartrés —LA «NODRIZA» DE LA GENERACIÓN DEL 98—, lo que no debe de causar extrañeza, pues su autor, barojiano de pro, trató personalmente a Don Pío durante más de veinte años, publicó diversos ensayos sobre el Maestro y, años más tarde, fue su primer editor de la postguerra. En pocas palabras: los escritos barojianos de J. Raimundo Bartrés destilan gran veracidad y gozan de la inapreciable ventaja de ser un testimonio directo; no son, por tanto, repeticiones al uso...

Complemento de este meritísimo libro: J. Raimundo Bartrés inició, en **La Vanguardia**, el 28 de Diciembre, una serie de artículos barojianos bajo el título común **Una vida en la obra**, todavía no concluida, que suscita grandes y unánimes elogios, y cuya terminación está prevista para el próximo mes de Junio.

A continuación, fragmentos de algunas críticas a LA «NODRIZA» DE LA GENERACIÓN DEL 98:

FRANCISCO CANDEL, en **Tele/eXpres**: Raimundo Bartrés cuenta todo esto y mucho más en su libro **La «Nodriza» de la Generación del 98**. Ha sido algo así como su homenaje en el Centenario a este escritor que tanto admiró y tanto admira. La «venganza» que no llevó a cabo Baroja, la ejecuta él. ¡Y con qué entusiasmo y devoción!

DIEGO JALÓN, en **Sábado Gráfico**: J. Raimundo Bartrés es barojiano «confeso», encendido y lealísimo. Y el libro, en suma, es curioso e interesante... Libro publicado al calor del Primer Centenario de Baroja será a buen seguro de los más comentados que se hayan publicado o se publiquen con tal ocasión... El libro de Bartrés, ya lo hemos dicho, se lee de un tirón.

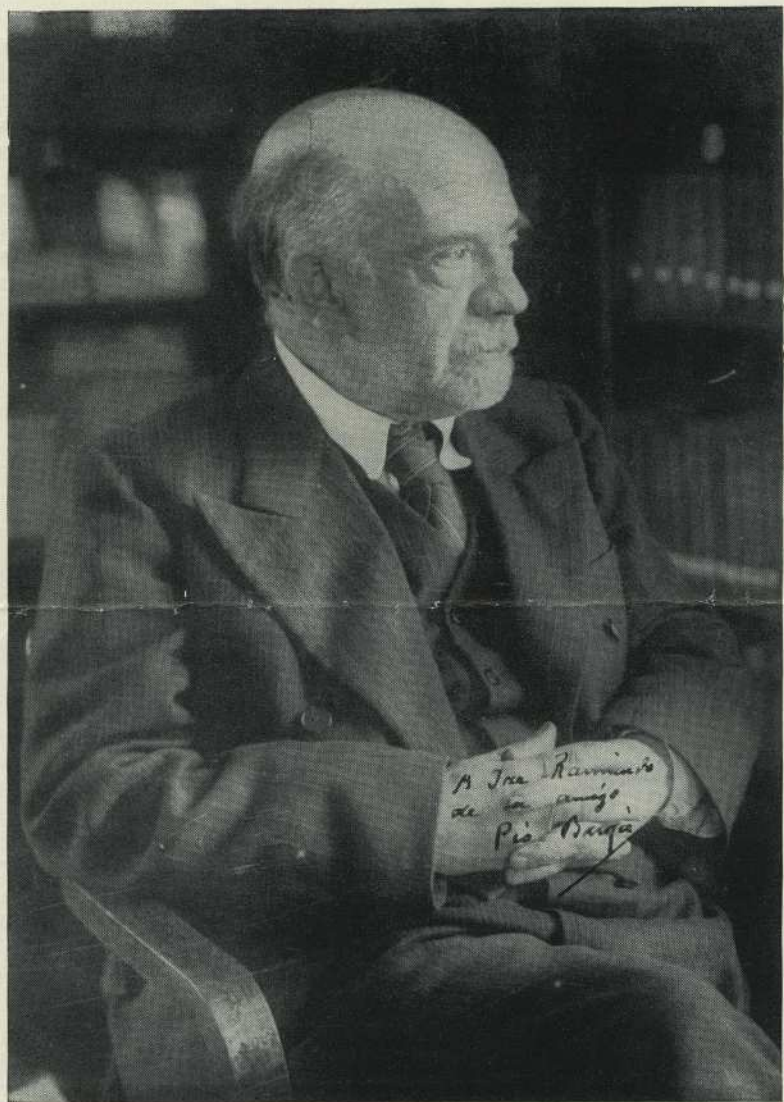
JUSTO GARRIDO, en **El Adelanto** (Salamanca): **La «Nodriza» de la Generación del 98**, del catalán J. Raimundo Bartrés, indiscutiblemente es el más interesante libro aparecido, hasta el momento, en honor del Centenario de Pío Baroja.

JAIME PALOMARES, en **La Verdad** (Murcia): ¡Por fin se escribe sobre Baroja por impresión directa, y de forma amena y agradable no exenta de profunda erudición!

BALBINO MARCOS, en **Letras de Deusto** (Bilbao): De todos modos, el libro que reseñamos es de indudable interés, dado el conocimiento de los problemas que el autor posee de primera mano por sus continuas visitas e intervenciones con los grandes personajes de la época. Muchos de sus aspectos son inéditos y de singular valor para un conocimiento del pensamiento y de las diversas posiciones de la Generación del 98 ante los problemas acuciantes que vivió España en aquellos momentos de su historia.

Abril de 1973

LOS BAROLIANOS ESTAN DE ENHORABUENA II
REIVINDICACION DE RIO BAROLA



A Jca Ramirez
de su amigo
Pio Niqua