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La Victima tiene unos pocos afios mds que yo y salidé a jugarse el
cutis contra el fascismo desde el primer diaj; es decir, que ambos
tenfamos espolones cuando nacié el de Muiieru.

Es un tanto primitivo, en gran parte porque es un hombre excesi_
vamente abierto, excesivamente. Su NOBLEZA se confunde, demasiadas
veces, con la ingenuidad. Yo le regafiado mds de una vez, pero es
imitil. Ayver mismo, en franca camaraderia, sostuvimos un curioso ¥y
alborotado tripartito Pepita, él y yo: una larga carta -fechada el
29 de Junio- que envié a Victoria Kent sobre la marcha de "Ibérica"
y las senilidades dek ambidextro Madariaga, constituyé uno de los
temas a debatir; y también, claro, la estafa del de Muifiero, sobre
quien habia puesto sincerisimo afecto..., con repetidas demostra_
ciones positivas, sin el menor asomo de reciprocidad adecuada...

Siempre se ha dedicado el noble amigo al ramo de la Construccidn,
y desde hace afios, "emancipado", trabaja por su cuenta en plano
digamos modesto,.

Vive en la barriada donde mnacié, la de San Andrés: calle Grau, 20
BARCELONA (16). Su verdadero nombre: Germdn Riera Condal. Las ofici_
nas las tiene montadas en la Ronda del General Mitre, 11, junto al
Campo del Espafiol.

X

Cambiemos de jska hoja.

Otro personaje que aparecié a ultima hora (estamos en Enero de
1970) fue el Padre Bellavista, que tiene su campo de accidén en el
vecino pueblo de Cornelld.

Entre nosotros, al referirme a 61, siempre le nombro "el oculista".
No le conocia y, aun ahora, no me atreveria a malhilvanar una ficha
de é1. Aunque si puedo asegurar que no es tonto, y es muy trabajador.
Pero la suma que la saque otro.

Unos meses después, coincidi casualmente con é1 en la Montaifia,

y aprovechamos la oportunidad de hablar a diio del frescales de
Mafieru. Entre otros aspectos, coincidimos en que quiere pulsar dema_
siadas teclas, v que tal falla queda ostensiblemente agravada al ser
un desordenado.

Y, m4ds adelante, le confié un delivado trabajo, que salidé bienj;

quizd para contrarrestar...

( terminard )




Z:

Quien dice rana, dice sapo, o cerdo, y también, en el caso que nos
ocupa, estafador.

Desde un principio le advierto que escribo estas lineas a contrapelo,
dolido -pero sin remordimientos: ya que la Verdad no debe de admitir
parientes que la tergiversen-, pues el percance me produjo un gran
disgusto que todavia no he asimilado. Pero, al fin, vi claro y me
apee’ del burro.

Hace bastante mds de diez afios que "conoci" al pollo -es un decir:
pues lo que es conocerlo no le conocido E3;&$~1970, a raiz de la burda
estafa que le voy a contar, con detalles fidcilmente comprobables: si
bien desde 1968 va le observaba con prudente recelo-, y, lo confieso,
me inspiré simpatia, tanta, que luego, en 1961 -a raiz de haberme
enterado mi hija de sus personales proyectos-, le solté -en broma y
en serio-: "TU lo que debes de hacer es colgar la soltana y casarte
con Amalia"...

Con esta breve anécdota queda fijada, creo, mi predisposicién
respecto al de Maiieru. ik

Luego, dos afios mds tarde, quedamos en que los casaria; pero mi
ingreso en la clinica aplazé la ceremonia por unos meses, y, llegado
el momento, é1 se encontraba ausente de Espaiia.

> S X

Yo le habia presentado a un viejo y fiel amigo mio, republicano
-teniente coronel por méritos de guerra, segin el B.0.E.-, que se
pasé mds de cinco afios en la carcel y que ahora, sin lujo alguno, ha
logrado levantar la cabeza econdémicamente. Es uno de los hombres méds
puros que tratado en mi ya alrga y accidentada wvida.

Bastantes viajes a Barcelona realizé el de Mafieru durante estos
ltimos diez afios, y siempre se le agasajé en mi domicilio y otros que
le relacioné.

Ultimamente (1969), consegui del t.c. que le facilitara cama -jy le
cedié la suya!- ademds de mesa., Dicho amigo es, como yo, uno de los
entrevistados del voluminoso libro que se destruyé hace unos dos aifios,
"aprovechando" un estado de excepciédn.

Lo que jamids presumi es que el tal t.c. se convirtiera en victima
del desaprensivo de Mafieru, y menos aiin después de tantas y tantas

graciosas atenciones...

( continuaré )




El asunto -o delito- empezdé a barruntar en el magin de Mafieru a
raiz de la prohibicién de su libro grande.

-iPor qué no editar el libro en ciclostil, aligerado de algunas
entrevistas? -me sondeé.

Le contesté que-aparte de si el plan me parecia expuesto e infantil
teniendo en cuenta que la edicidén verdad, confrontable, estaba secues
trada- el trabajo subiria muchos miles de duros.

No obstante, luego, algo le dijo Mafieru a la Victima, pues G me
transmitidé la noticia, dispuesto a desembolsar el costo. Se 1lo
prohibi rotundamente.

Meses m&s adelante, a tltimos del 69, terminéd otro original, -muy
heterogéneo, en el que andan mezclados el Che Guevara y la Virgen;
unos digamos villancicos que no estédn mal.

Cierto dia, inesperadamente, me solté Mafieru:

-Dalmau piensa pedir 20,000 pesetas a G,

-Cémo? A santo de qué?... Yo no presento a mis amigos para que

les sablee -y solté algin taco.

Mosén Dalmau es otro "avanzado". Es el mismo que fuimos a ver con
Mary Lo y Pepita cierto domingo, a principios del 67

Es posible que Dalmau sondeara a Mafieru antes de dar su hipotético
golpe. Pero también es posible que ello fuera inventado por el de
marras para ver cémo reaccionaba yo.

Celebramos varias conversaciones sobre el tema (principios de 1970:

hice que Mafieru viviera en casa de mi amigo) y se acordé publicar

-clandestinamente, claro- el pequefio, después de vencer la oposiciémn
de la futura victima, que queria desembolsar a favor del grande. Pre_
valecidé mi tesis en contra de la de los dos; en esta postura el Mafieru
no se mostré fuerte, en parte porque podia levantar suspicacias, en
parte porque confiaba en que la balanza se inclinaria segin el deseo
de la propia victima, ya en capilla, nada amiga de villancicos.

La dltima vez que me vi con el Mafieru, ocurrié lo siguiente: tenia
que venir a almorzar, con Pepita y conmigo, en casa de un amigo
-discipulo mio y ex combatiente desde el primer dia aquel-, duefio de
un restaurante, a las 2. jPero Mafieru no comparecié hasta casi las 5!
Dio excusas no convincentes. Almorzé solito, claro; y aun asi mi gene_

roso amigo descorché dos botellas de champagne en honor del Maiieru...




?4.

Con tal retraso, apenas tuvimos tiempo de hablar, pues a las 7 debia

de estar él en otro lugar. Si bien llegamos a las siguientes conclu_

siones, que, de no haber é1 traicionado antes de empezar, otro gallo

cantaria: Yo tenia que ver al oculista -a quien por fallas del Mafieru
alin no conocia-, en determinado lugar relativamente céntrico, donde,

segin el mismo, iba todas las mafianas, pactar y, luego, entregarle

el original; ya una vez puesto en ciclostil -1.000 ej.-, me lo debia

de entregar y yo pagarle 10.000 ptas; por fin, yo, de imprenta, hacer
unas cubiertas a dos tintas y encuadernarlo. No dudo que de proceder

asi yo habria vendido 500 y é1 y su clan otros 500, jy a 50 ptas.!...

Al dia siguiente =-ya Mafieru salia para Madrid-, fui a ver al
oculista, jy cudl no seria mi sorpresa cuando me dijeron que por alli
paraba muy de tarde en tarde y sin dia fijo, y que para verlo lo
me jor era llegarme a Cornelld!... Empecé a cabrearme, claro. Dejé
pasar unas dos semanas, y por fin nos conocimos, aqui, en el vestibu_
lo de un muy céntrico cine, después de tomar precauciones y soportar
antipidticas pegas... No llegamos de momento a acuerdo, por varias sor
prendentes razones, cada una capaz de descojonar a un elefante: las
10.000 pesetas por adelantado, pues no se fiaba del Mafieru; habia
recibido una carta del tal en la que le ordenaba que sélo debian
tirarse 500 y... jjisin cubiertas!!!... Acto seguido reaccioné fulmi
nante advirtiéndole que me retiraba del asunto y que, si acaso, ya
se entenderia directamente con G., al que no conocia.

Si absurdo era reducir el tiraje, mucho mds lo era escatimar las
cubiertas, pues, al no hacerlas, no sélo el presunto libro se reducia
a unas hojas cosidas burdamente, sino que yo perdia el control de la
edicién; detalle importantisimo, bésico.

Acelero yadbrevio el reportaje.

Pese a mi actitud disconforme, G, se empefi6é en cumplir su palabra
-i¢ ?!- y se llegbé a Cornelld..., entregé las 10.000..., se hizo la

edicién..., que en gran parte se enwié a Madrid, Mafieru, que la vendié

toda (como las partidas que se colocaron aquﬁ, a 40 ptas. el ejemplar

Yeeeey al cabo de méds de afio y medio, mi buenazo y tontazo amigo no
ha reembolsado una puifietera peseta...

Colorin colorado, tengo calor y suefio y me voy a dormir, y el

cuento (que no es cuento) se ha acabado.
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