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Al  lector: 

Quien haya leído las conferencias que se contienen en el toma 
anterior, orientadas todas ellas hacia la canción popular vasca, se va 
a hallar en el que ponemos hoy en sus manos, continuación de aquel, 
en un campo de cultura de más amplio horizonte, por la diversidad 
de temas que comprende, notables algunos de ellos por su novedad, 
y muy gustados en su tiempo. 

Esperamos que hoy no lo han de ser menos. 





14. SAN FRANCISCO, TROVADOR DIVINO * 

Conferencia leída en la cátedra de Fr. Luis de 
León de la Universidad de Salamanca, en la Sema-
na Franciscana (29 Octubre - 1 Noviembre, 1927). 
Se publicó en Franciscana, Editorial Franciscana, 
Barcelona, 1928, p. 139-155. 

Es para mi un inmerecido honor el dirigiros la palabra esta no-
che. Doblemente inmerecido: en primer término, por ocupar este pues-
to glorioso que así honró el FRAY Luis de La oda a Salinas; y en se-
gundo lugar, por tener que terciar en estas nobles lides del espíritu, 
después de lo que tan jugosa, nueva y agradablemente os han dicho 
los conferenciantes que me han precedido. Al recibir la invitación a 
colaborar en estas fiestas franciscanas, haciendo que en ellas resuene 
la voz de un músico, he recordado las palabras del Eclesiástico, que 
dice: "comparatio musicorum in covivio vini: sicut in fabricatione 
auri signurn est smaragdi, sic numerus musicorum in iucundo et mo-
derato  vino":  complemento de un banquete en que se ha servido ale-
gre y moderado vino (que no hace huir a la templanza) es la músi-
ca... En estos días de recuerdos franciscanos que Salamanca dedica 
al que fué el inspirador del arte en la Edad Media, se os ha servido 
un exquisito vino espiritual, rico de ideas, de puntos de vista que en-
foca la figura de aquel Indigente angélico de quien un poeta moder-
no, EMILE VITA, acaba de cantar: 

* Conferència Ilegida per son autor illustre en la Universitat de Salamanca damunt la catedra 
de fra Luis de Leon, durant la setmana Franciscana (25 octubre - 1 novembre de 1927). Per 
causes independents del nostre voler havia quedat sense titular el tema que allí, tan mestrí-
volament, desenrotllà el P. Josef Antoni. Li demanàrem el treball i el cedí gentilíssim. Li 
ho agraim cordialment. N. de la D. 
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De village en village il colportait la Grâce. 
Sur la route il chantait de vieux airs provençaux 
Et les refrains étaient repris par les oiseaux. 

(La Promenade Franciscaine). 

Ideas, puntos de vista que nos han puesto al descubierto los te-
soros que en todos los órdenes de la vida, el alma de un Santo como 
el de Asís, guarda para distribuir a la humanidad indigente, dándole 
soluciones para todos los problemas de su espíritu. Invitáis a un fran-
ciscano, hijo suyo, a que os diga algo acerca de un reflejo que en 
el alma del Poverello hizo el Sol Divino, iluminándola con el presti-
gio de una sensibilidad exquisita de artista. Tarea un poco delicada, 
ciertamente. Un santo artista, tocado de esa "nostalgia de lo infini-
to", como alguien ha calificado la música. Hablar de él, enfocarle 
de modo que en lugar de ver en ese reflejo espiritual una luz terrena, 
enturbiada por irisaciones que no tienen su origen en el cielo, nos 
demos cuenta de que esa sensibilidad no fué algo morboso, derivado 
de un espíritu de dilettante, más o menos panteísta, sino na espléndi-
do regalo otorgado a Francisco por Aquel que, al crear d mundo, 
así como no lo quiso sin color, tampoco lo ideó sin milika, antes 
bien, lo llenó de una perpétua, ininterrumpida armonía. Cono a una 
inmensa caja de música, el Señor dió cuerda al mundo, al crearlo con 
un acto de amor. Y todas las criaturas cantaron: las tempestades y 
torrentes, con sus bramidos y ruidos de muchas aguas; las fuentes 
y riachuelos, con sus melodías claras; las selvas, que ondulan como 
las mieses, con sus murmullos; los pájaros, con sus gorjeos, las mon-
tañas, con sus ecos, las estaciones con sus ritmos. Y sobre todo can-
tó el alma humana con la fuente de música que brota de su interior, 
como un surtidor silencioso en la paz de su jardín espiritual. 

...El alma humana... Symphonialis est anima... Así la califica-
ron los antiguos. Si de alguna pudo decirse con verdad, fué de esta 
alma seráfica, nacida en la Umbría, en medio de aquel paisaje dulcí-
simo que tan múltiple es de color. Pura sinfonía la de este trovador 
divino cuya vida fué una consonancia perfecta: formaron un acorde 
perfecto su cuerpo y su alma, su alma y su Dios. Cuando un hijo 
suyo, JACOPONE DE TODI, pone en boca de Cristo peregrinando por 
este mundo aquellas palabras: 
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Accioche l'esercitio 
Avesse compimento: 
Il corpo per servito 
Dieiglie per ornamento. 
Bello fu lo stromento 
Non l'avesse scordato. 

(O Cristo Omnipotente). 

no pensaba, ciertamente, en Francisco de Asís, que guardó siempre 
bien acordado aquel su instrumento mortal con que tan bien sirvió 
a su Creador. Sentado a los piés del Maestro, renunciando a toda 
pompa vana, su vida fué acordada con la de Cristo. Mejor que el 
poeta indio autor de La Ofrenda Lfrica, pudo decir el Poverello: "Aquí 
me tienes sentado a tus piés, Señor. Déjame sólo hacer recta mi vida 
y sencilla, como una flauta de caña, para que tú la llenes de música". 

De nadie mejor que del hijo de Pedro Bernardone se pudo afir-
mar, lo que una Santa, nacida a orillas del Rhin, doscientos años an-
tes, escribía acerca del arte sagrado. Es, decía, "una reminiscencia, 
un recuerdo medio borrado de una condición primitiva de la que he-
mos caído después del Paraíso". Porque Francisco fué quien mejor 
restableció el tipo del primer hombre antes de su caída, es, sin duda, 
por lo que vibró tan intensamente con la música. Esta, según santa 
HILDEGARDA (que es la Santa a que acabo de referirme), "es un re-
cuerdo del estado de inocencia, de aquel estado en que hombre juga-
ba con los animales del campo y cantaba con los ángeles". Para la 
Santa, el alma humana es una armonía, una sinfonía que vibra acor-
de con la creación universal. Adán, con su desobediencia, malbarató 
este encanto, este concierto, rompió las cuerdas del instrumento. Es-
te, que tan perfecto salió de manos del Creador, ya no da principal-
mente sino sones roncos, agrios; aún así, quédale al hombre allá, en 
las profundidades soñolientas de su ser, "ese recuerdo vago, indefi-
nido, que de las imágenes que nos han visitado en sueños tenemos 
al despertarnos". Como en la caverna de Platón, las imágenes pa-
san, suscitando en nosotros una misteriosa nostalgia de lo divino; pues 
el arte, en principio, se confunde con la Hermosura Infinita, de la 
que cada uno de nosotros no percibe sino un rayito furtivo y temblo-
roso para él sólo salido de un gran foco". 
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Leyendo esta admirable carta de la Santa, escrita a los Prelados 
de Maguncia a propósito de un estredicho lanzado por ellos, uno no 
puede menos de pensar en Francisco de Asís, cuyo retrato parece di-
bujado de mano maestra, por manos de mujer tan santa e inteligen-
te. Queda uno admirado al leer frases como esta: "la aptitud musi-
cal de Adán era tal, que el hombre, actualmente, no podría sufrir 
su fuerza, su intensidad". Y siempre vuela el pensamiento hacia aquel 
Santo de Umbría, nuevo Adán restituido al estado de inocencia, que 
hablaba a los pájaros y contendía con ellos en conciertos y pugnas 
que debieron de dejar extasiados a los ángeles que le contemplaban. 

Porque se acercó al tipo de hombre en estado de inocencia, el 
Poverello, supo ver en la música, no un arte sensual, goce sólo de 
los sentidos, o una lucubración más o menos sabia de la inteligencia, 
sino un medio de expresión para con él decir lo que la palabra no 
alcanza a expresar: su emoción espiritual, su amor a Dios. Puesta 
la música en el lindero de dos mundos, el material y el inmaterial, 
es algo así como una antena que capta y devuelve las ondas de uno 
y otro. Porque comprendió san Francisco que la música tiene sus raíces 
en el cielo, en la inocencia, la amó con amor de enamorado. Com-
prendió su lenguaje y el de las criaturas, como lo comprendió san 
Columbano y aquel otro siervo de Dios, que, acariciando con su bas-
tón a las flores, les decía: "Callad, callad, ya comprendo lo que me 
decís..." y por esta visión o comprensión, la música fué para él un 
medio de atravesar los espacios para volar más libremente hasta Dios 
y mezclar los gemidos inenarrables de su alma con los cánticos nue-
vos de las Esposas de Cristo y los de los Ancianos que cantan delante 
del Cordero. 

Compañera de su pobreza alegre, la música anidó en el corazón 
de Francisco. Siguiendo el ejemplo de la Iglesia, cantó porque ama-
ba. "Amor musicam docet", dijeron los antiguos. Porque Francis-
co no fué un intelectual, sino un emotivo, cantó. Usó de la palabra, 
ciertamente, pero transformada, vivificada por ese elemento inma-
terial que es la música. La palabra, como paloma aliquebrada, no 
tiene fuerza suficiente para traducir adecuadamente la emoción de 
las almas que gozan de la visión beatífica. Si alguna vez en los místi-
cos no quiere ser definición, exposición doctrinal, sino efusión del 
alma; aún cuando no se use de la melodía musical, quiere acercarse 
a ella; crea la poesía, esas poesías maravillosas de san Juan de la Cruz 
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y cje los demás místicos españoles de la edad de oro. Sin la música, 
la poesía no puede volar. Por eso nacieron juntas en el alma popu-
lar. La Iglesia no las ha querido separar, y al unirlas en su liturgia, 
no sólo ha querido que vayan juntas en las efusiones del amor o del 
arrepentimiento, sino también en las definiciones del dogma. 

Francisco vir catholicus, no fué un hereje de espíritu en este pun-
to, y cantó. Cantó, porque el amor le rebosaba. Cantó, por imperio-
sa necesidad espiritual. Llegado a las mayores alturas místicas (en 
forma que, según declaró el Papa en su encíclica Rite expiatis, es el 
santo que mayor semejanza tiene con Cristo), llegado a esas alturas 
y con alma de sensible poeta, los dones de ambos se fundieron en 
consorcio maravilloso. Del plano de la poesía, es decir, de la com-
prensión integral de la naturaleza de los seres criados, se escurría al 
mundo o plano de la mística; mejor dicho, en el sistema planetario 
de su alma, la poesía y la música eran satélites que giraban en la 
órbita de su amor; y así, el rodar divino de su alma arrastraba, tras-
ladaba también su genio poético y musical, haciendo florecer en sus 
labios aquel poema de amor, el Cántico del Sol, que parece un eco 
sublimado, una réplica del Cántico de los Tres Jóvenes en el horno 
de Babilonia. 

Francisco, juglar divino, cantó para atraer a los hombres a Dios. 
Ciertamente. Pero primero y principalmente lo hizo porque el canto 
era para él una necesidad espiritual, un modo de dar rienda suelta 
a su amor. No fué poeta o músico, como lo somos los demás morta-
les, por cierta necesidad o pequeña vanidad de mostrarlo a los de-
más, como parece insinuarlo BRÉMOND en su interesante obra Priè-
re et Poésie. Francisco de Asís, como san Juan de la Cruz, como santa 
Teresa del Niño Jesús, como santa Teresa de Avila, cantaba porque, 
en el deseo de expresar su amor lo más adecuadamente posible, no 
encontraba la palabra, aquella fórmula exacta que tradujera la ecua-
ción: emoción-expresión. Lejos ya de aquella su p rimera vida distraída, 
el aplauso externo, la atención que le prestaran los hombres no te-
nían para él prestigio alguno. Por eso cantaba en las soledades, en 
los bosques cargados de "silencios rumorosos", de que nos habla nues-
tro poeta, GABRIEL Y GALAN, y, cual Sigfrido divino, dialogaba con 
los ruiseñores y pájaros, haciéndoles el contrapunto. 

Porque fué expresión de amor su canto, y no vano artificio, ve-
mos que, según sus biógrafos, esas canciones suyas correspondían a 
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los momentos de mayor exaltación espiritual, a los deliquios de su 
alma. El canto va de tal manera ligado al amor que, según san Agus-
tín, caritatem qui non habet, cantare non potest. Contemplando la 
figura excelsa de este trovador místico y sus andanzas de idealista 
saturadas de realidades, se tropieza siempre con el signo distintivo 
suyo: el amor; por eso le llamamos seráfico. Francisco no podía per-
manecer en silencio. Era fundamentalmente católico. Lo mismo que 
la Iglesia, que adoptó la música como algo subtancial en el culto, el 
Poverello cantó. No podía decirse de él lo que Dom GUÉRANCER afir-
ma en su vida de santa Cecilia, y es algunas veces triste realidad: "Señal 
de descenso en el sentimiento cristiano es el mutismo de un alma que 
parece no tener necesidad del canto para completar la oración y dar-
le su forma superior". 

Ahora bien: para explanar estos conceptos, siquiera sea en for-
ma esquemática, tomemos el agua en su manantial. Preguntémonos. 
Esa necesidad de efusión artística, ¿fué una gracia gratis data sólo 
después de su conversión, o el niño aquel, hijo de Pica, que un des-
conocido saludó en su nacimiento con palabras tan franciscanas por 
su optimismo, Pax et bonum, nació con un alma sensible, "preveni-
da de las bendiciones de la dulcedumbre", que consigo trae la poe-
sía, el arte?. Para contestar a esta pregunta, coloquemos a nuestro 
santo en el marco de época correspondiente. Los dos principios, in-
discutible el primero, de que la gracia no destruye la naturaleza, y 
en parte discutible el segundo, el de TAINE, referente a la influencia 
del medio ambiente material y espiritual en la personalidad de un ar-
tista, servirán para darnos a conocer esta faceta del alma de Povere-
llo. Hagamos un poco de historia. 

Nació Francisco en una época en que la música era una distrac-
ción obligada en la sociedad medioeval. No hablo de la música litúr-
gica, que, llegada ya a su apogeo, se cargaba de superfetaciones que 
la Iglesia ha ido eliminando para concertarse en algo que es admira-
ble por su estilización y espiritualidad. Aquella música ocupaba un 
lugar capital en la vida medioeval. Es cierto. Quiero hablar ahora, 
de la que se oía fuera del templo. Junto a la gregoriana, cuyo perío-
do de florecimiento fueron los siglos X y XI, junto a los primeros 
balbuceos de la música polifónica (que tan gran esplendor había de 
adquirir después con los flamencos, italianos, franceses y españoles, 
etc.) existía otra profana, popular, homofónica. Eran sus deposita- 
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rios los trovadores y juglares. Eran poetas que, desde mediados del 
siglo XII hasta fines del XIII, escribieron en francés o en provenzal, 
piezas líricas para ser cantadas. Con mucha frecuencia fueron com-
positores de música a la vez que poetas. Nobles o burgueses, se ins-
piraron sobre todo en la canción popular. Algunos cantaban ellos 
mismos sus poesías. Pero muchos encargaban esta tarea a los jugla-
res. (Algo así como los compositores de hoy, cuyas composiciones 
de piano o canto son interpretadas por concertistas destinados a este 
menester). En la época en que nació Francisco de Asís ocurría lo pro-
pio. Los juglares eran los intérpretes de los trovadores. Con la Vi-

huela al hombro y la alforja al costado, el juglar iba de castillo en 
castillo, de fiesta en fiesta, buscando quien abriese la bolsa. Este pe-
regrinar artístico me trae a la memoria lo que ocurre en nuestras tie-
rras vascas con los versolaris o improvisadores. Una diferencia exis-
te, sin embargo. Nuestros Bardos populares vascos no llevan instru-
mento alguno. Los juglares, en cambio, hacían oir un preludio en 
su vihuela (antecesora de nuestras violas y violines), y luego canta-
ban acompañándose con algunas notas tenidas. Cada estrofa iba pre-
cedida de un estribillo o preludio. En el invierno, durante la Cuares-
ma, los juglares (que más tarde recibieron el nombre de ministriles) 
iban a las escuelas de su nombre, y allí aprendían las reglas de su 
arte, el modo de tañer la vihuela y las nuevas canciones. Como estos 
juglares recorrían muchos países, las canciones se divulgaban fácil-
mente, y los castillos y los palacios, los pueblos y los caminos, se lle-
naban de música; música en la que, con ingenuidad unas veces, otras 
con fórmulas más o menos rebuscadas, iban envueltos conceptos de 
amor o religiosos, más bien aquellos que estos. 

En este ambiente de música nació el que más tarde había de lla-
mar a sus religiosos "juglares de Dios". En su nacimiento, música 
angélica se oyó; y aquellos espíritus celestiales que FRA ANGÉLICO pin-
tó en su famoso cuadro de La Coronación de la Virgen, depositaron 
indudablemente en su alma el germen de un amor por algo, que, se-
gún san Juan Crisóstomo, ha tenido su origen en el cielo. 

Francisco nació y creció en un ambiente musical que, induda-
blemente, era de mayor densidad que la que nos imaginamos a sete-
cientos años de distancia; pues los documentos que poseemos refe-
rentes a este ambiente, nos dicen con cuánto interés se cultivaba esta 
afición musical. 
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¿Será aventurado, pues, suponer que la educación de Francis-
co, niño o ya mayorcito, hijo de familia bien acomodada, incluiría 
en su programa esta rama de la instrucción?. ¿Por qué Francisco, 
de espíritu distinguido, amigo naturalmente de lo refinado, de la cor-
tesía y distinción de modales, adorado de su madre, que, como de 
origen provenzal, tenía los oídos llenos de las canciones de su tierra 
nativa, por qué este hijo, aún destinado al comercio, no había de asistir 
a las escuelas ministriles, donde, como os he dicho antes, se enseña-
ba a tañer la vihuela, las reglas del arte de componer y las nuevas 
canciones?. 

Y si bien es cierto, como decía GOUNOD, que "uno no aprende 
sino lo que sabe", con todo, el cultivo del propio espíritu, de las feli-
ces disposiciones que uno tenga, es condición obligada para dar de 
sí algún fruto espiritual. Francisco llevaba en sí la fuente de poesía, 
de arte, ese surtidor espiritual que canta continuamente en la sole-
dad tranquila del alma que nació poeta. Es cierto. Pero el medio am-
biente y este cultivar su propio yo ayudaron a hacerle florecer, no 
hay duda. 

¿Creéis, vosotros, que Francisco, en su vida primera (que él lla-
maba de pecado), era buscado por sus amigos, sólo porque llevaba 
la bolsa bien repleta y sus manos no sabían cerrarla a amigos y pará-
sitos?. No. Sola la riqueza no es capaz de suscitar la admiración y 
simpatía. Francisco abría su bolsa; pero además cantaba. Y muy bien 
debía de hacerlo, cuando los jóvenes, sus compañeros de diversión, 
le apodaron "rey de los jóvenes". TOMÁS DE CELANO nos dice que 
el hijo de Pedro Bernardone fué el corifeo de la bulliciosa juventud 
que de día y de noche turbaba la ciudad de Asís con sus bromas y 
canciones, in cantilenis. Rondador nocturno y diurno, estaba dota-
do, dice, de una voz dulce y melodiosa. Aquella, su voz, que, más 
tarde, había de tener apuestas tan originales con los pájaros cantores 
para expresar su amor a Dios, era, según el Celanense, vehemens, 
dulcis, clara atque sonora. Y aunque tal vez no comprendiese, como 
luego, todo el sentimiento profundo que en sí lleva encerrado la mú-
sica, ésta le atraía fuertemente, y en sus fiestas y banquetes era la 
compañera inseparable. En aquella época en que era grande el entu-
siasmo por el nuevo y magnífico movimiento intelectual, debido a 
los trovadores y minnesinger, Francisco no tenía mayor gusto —según 
nos cuenta Jorgensen— que salir a altas horas de la noche con una 
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reunión de amigos, y recorrer las silenciosas calles de Asís, cantando 
lais, serventesios y baladas, acompañándose con el laúd o vihuela, 
como si fueran auténticos juglares. Y el amor de parecerlo, de su en-
tusiasmo por la gaya ciencia, fué tan lejos en él, que mandó hacerse 
un traje de varios colores, y raro, igual al de los juglares, y, ponién-
doselo, simular entre sus amigos, hacerse la ilusión de ser un brillan-
te poeta-músico de la corte de Francia. 

No parece infundado creer que Francisco supiera tocar algún ins-
trumento, pues, después de su conversión le vemos simularlo. Cuan-
do, un buen día, se dió en la plaza del mercado de Asís el espectácu-
lo de ver al joven hijo de Bernardone en traje de ermitaño pedir li-
mosna de piedras para restaurar la iglesia, simuló cantar y acompa-
ñarse a la usanza juglaresca. Celano nos dice que, muchas veces, en 
los deliquios de amor, cuando en la espesura de los bosques, por no 
poder contener el torrente impetuoso de su alegría, se veía obligado 
a mostrarla exteriormente, no sólo cantaba, sino que, llegado al col-
mo de la emoción, acudía a la música instrumental, digámoslo así, 
para dar cuerpo a su entusiasmo. Tomaba del suelo dos pedazos de 
madera, ponía uno de ellos sobre el hombro, y con el otro hacía ade-
mán de arrancar notas de aquel instrumento, mudo para nosotros, 
pero lleno de armonías divinas para él. Cantaba, tocaba... y baila-
ba; movía sus piés, como si fuera a bailar. De este baile celestial, sí 
que podía decir LAMMENAIS, que "hablaba": hablaba el lenguaje del 
cielo, en el que Francisco tenía puesta su alma, y transplantado, casi 
diríamos, su cuerpo. 

Convertido san Francisco, ¿va a repudiar la música, como si fuera 
un excitante de la sensualidad, una causa de alejamiento del Dios que 
ha dado aldabonazos a las puertas de su castillo interior?. ¿Verá en 
ella, como algunos varones espirituales de tiempos anteriores al su-
yo, una aliada del demonio para ahogar la vida ascética y mística del 
alma?.  

No: la conversión en él no fué un volver atrás, completo, en su 
vida. Fué una rectificación de camino. Abandonó los senderitos lle-
nos de flores terrenales, cuyo perfume halagador le invitaba a deter-
nerse en el camino. Pero la vía grande de su vida, tal como Dios se 
la señaló, creándole con sus facultades espirituales, artísticas, de op-
timismo y alegría saludables, no la cambió. Caminó por ella, con la 
conciencia de quien sabe que, siguiéndola, obedecía a Dios y traía 
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a la Iglesia una especie de renovación, de florecimiento primaveral, 
ansiado por la sociedad medioeval religiosa. El, el más humano de 
los santos, a quien, como dice Celano, su inocencia y rectitud de co-
razón permitieron tratar a la criatura con una libertad desconocida 
desde el paraíso, y que tan bien sabía atribuir al Creador la gloria 
de aquello que los seres creados tienen de bueno y aun de agradable; 
este Santo, jamás pensó en renunciar para sí y sus hermanos al uso 
de un don que podía serle una ayuda poderosa para el servicio de 
Dios. Su conversión no fué un suicidio, fué una renovación. 

Hasta el fin de su vida guardó el Poverello ese su primer amor 
del canto. En sus enfermedades, pidió a este arte el consuelo de sus 
sufrimientos. Su intención fué purísima, en este punto. "Los hijos 
de este mundo, decía una vez a uno de sus hijos que había sido cita-
rista, no comprenden nada de los misterios divinos. Antes, éstos es-
taban consagrados al servicio de Dios; pero la corrupción de los hom-
bres no busca en ellos sino el regalo del oído. Quisiera, pues, que, 
secretamente, sin que nadie se dé guarda, te hicieras con una cítara 
(entiéndase una viola), y la trajeras: con ella harás sonar una can-
ción honesta, y así mitigarás un poco el dolor de mi hermano el cuer-
po". No se prestó a ello el religioso, temiendo se le tuviera por vano 
y ligero. "Bien, no hablemos más de ello, dijo Francisco. Más vale 
muchas veces ceder, que causar extrañeza a otros". Este sacrificio 
le valió, la noche siguiente, el goce de una celestial y maravillosa audi-
ción angélica. Al privarse Francisco de oír música, no lo hizo por 
juzgarlo indigno de un religioso: quiso evitar el escándalo de las al-
mas pusilánimes. ¿Sería aventurada la exégesis que, al interpretar las 
palabras "harás sonar una canción honesta" las tomara en sentido 
de canción, de música no exclusivamente religiosa, algo parecido a 
lo del religioso que, para solaz de su espíritu atribulado, mostrara 
deseos de oír un andante de Beethoven, Schumann o Mozart?. No 
lo creo. Estas palabras, tal vez fueran indicio de que, para Francis-
co, la música era también una terapéutica espiritual que obraba so-
bre su cuerpo enfermo. 

Ni el trance, tan temido por los mortales, de la muerte, fué cau-
sa de que disminuyera en él, ésta, dijéramos, pasión, de un arte, man-
jar de almas aristócratas. Sabemos que recibió cantando a la herma-
na muerte. Mortem cantando suscepit, nos dice Celano, y los Actus 
Beati Francisci et Sociorum eius (en el cap. 18) y las Fioretti nos lo 
confirman con detalles que son de gran enseñanza para nosotros. 



SAN FRANCISCO, TROVADOR DIVINO 	 21 

Dicen: "Como san Francisco, algunos días antes de su muerte, estu-
viera enfermo en el palacio del Obispo de Asís, con frecuencia solía 
por devoción cantar algunas alabanzas con sus compañeros. Y si, por 
su enfermedad, él no podía cantar, hacía que sus compañeros las can-
taran". Que esta frecuencia de música molestara a algunos, lo dicen 
las mismas crónicas, a renglón seguido. Uno de los compañeros del 
Santo (fray Elías), le dijo: "Padre, sabes que la gente de esta tierra 
tiene gran fe en ti, y te tiene en opinión de santidad. Y así, podrían 
imaginarse que, pues eres de una santidad tal, deberías pensar en la 
muerte estando tan enfermo, y llorar, más que cantar. Estas alaban-
zas o canciones que aquí entonamos, nos las oyen muchos. Creo, pues, 
que deberíamos salir de aquí y trasladarnos todos a Nuestra Señora 
de los Angeles; porque no estamos bien aquí, entre personas segla-
res". El relato de este episodio nos sugiere algunos comentarios. Ci-
témoslos solamente. La diferencia de comprensión entre el intelec-
tual fray Elías y el emotivo Francisco: la libertad de espíritu que el 
Santo tiene y la timidez de fray Elías. En una palabra, la diferencia 
de visión entre el hombre restituido a la inocencia y el que no llegó 
a ella; entre el alter Christus y el futuro apóstata de la Orden y exco-
mulgado por la Iglesia. 

Estos testimonios nos demuestran que, si el hijo de Bernardone 
hizo a Dios el sacrificio de otros goces corporales, riquezas o como-
didades, extenuando, v. gr., su cuerpo con el ayuno y la penitencia, 
no apartó de su alma el amor de la música. Lo guardó toda su vida 
con el amor procedente de esa clarividencia espiritual en que son maes-
tros los santos. 

Para Francisco, la música no era un corrosivo, sino un excitan-
te del bien, una preparación para que la semilla de la palabra divina 
cayera en tierra blanda. No desconocía las palabras del Apóstol: Com-
monentes vobismetipsis in hymnis et psalmis et canticis spiritualibus... 
Y, porque sabía que la música, en vez de inducir al mal, podía ser 
un aglutinante y ayuda de la caridad, la tomó como medio de apos-
tolado. Su divisa pudo haber sido la que se lee en el Arte de la Pintu-
ra de PACHECHO, en 1649, y de la que nos habla BARRÉS: "El arte 
no tiene otra misión y otros fines, que los de llevar a los hombres 
a la piedad y conducirlos a Dios". (Greco ou Le Secret de Tolède). 

Espectáculo admirable el de Franscisco y sus compañeros al pre-
dicar por los pueblos. Para reunirlo, o, reunido ya, para prepararle 
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a bien recibir la palabra divina, cantan en las encrucijadas de las ca-
lles. No es difícil reconstituir en espíritu ese cuadro realmente primi-
tivo, aquí en esta Salamanca donde el arte sentó sus reáles. No es 
difícil imaginarse un grupo de frailes menores haciendo alto junto 
a vuestra antigua catedral, en la calle de la Rua, hacia el campo de 
San Francisco... y cantando las Laudes Dei. Se congrega el pueblo 
alrededor de aquellos que se dicen "juglares divinos". Y como ju-
glares que van a mostrar sus habilidades ante el público, comienzan 
por disponerlo a su favor valiéndose de la música. Cantan y predi-
can cuando el corazón se ha esponjado. Y los frailes menores, po-
bres de solemnidad, piden una limosna de penitencia, de confrater-
nidad, de paz, de amor en una palabra. Siempre, en tratando de mú-
sica y franciscanismo, nos sale al paso este ángel del amor. 

Sagaz el Poverello, utilizó una manera personal suya de hacer 
bien. Conocía por experiencia propia el poder espiritual de la música 
sobre las almas: y así, la utilizó. Cantaba y hacía cantar para que 
las almas se unieran. Por medio de la música apaciguaba las luchas 
entre los burgos, y las de las potestades eclesiásticas y civiles. ¿No 
nos lo cuenta el autor del Speculum, con aquel lujo de detalles que 
suele?. Llamando a uno de sus compañeros, díjole: Ve a encontrar 
al podestá, y dile de mi parte, que vaya al Obispado con los magis-
trados de la ciudad y las otras personas que querrán seguirle". El 
religioso partió en seguida. Francisco llamó entonces a otros dos her-
manos de entre sus compañeros. "Id, les dijo, y cantad delante del 
Obispo, del podestá y de los que le rodean, el "Cántico del Herma-
no Sol". Tengo confianza en que el Señor ha de ablandar en seguida 
sus corazones, y que éstos volverán a encontrar la dilección y amis-
tad de antes". Reuniéronse todos en el patio del claustro episcopal, 
y como se adelantasen los dos hermanos, uno de ellos dijo: "El bie-
naventurado Francisco ha compuesto durante su enfermedad ciertas 
Laudes o Alabanzas al Señor en nombre de sus criaturas, para ho-
nor del mismo Dios y edificación del prójimo. Os ruega tengáis a bien 
escucharlas en grande devoción". Pusiéronse ellos a recitar y cantar-
las. Como un agua mansa en tierra seca cayeron aquellas palabras, 
aquellas melodías, en el corazón de los enemistados. Cuando llegó 
el turno a la estrofa 

"Alabado seas, Señor, por los que perdonan por amor tuyo...", 
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compuesta para esta ocasión, los ojos se humedecieron y los brazos 
se tendieron fraternalmente. La música había obrado el milagro de-
seado. De la adivinación de su espíritu, de su práctica de apostola-
do, podía haber brotado este consejo de que l'abbé MEHLING nos ha-
bla en su discurso sobre la música religiosa: "Si no dejáis a los hom-
bres más que la palabra, disputarán, se separarán, reñirán; dadles, 
en cambio, el canto, se unirán, se amarán". 

Poeta y músico a la vez, para expansión de su fervor interior 
y como medio de apostolado, compuso Francisco unos Cánticos o 
Laudes y los envió a los religiosos, para que éstos los cantaran en 
cualquier lugar a donde su celo apostólico los llevase. Inserta uno 
de estos Cánticos en su Primera Regla, y escribe de su mano a los 
Hermanos de Francia, recomendándoles el cántico de Santísima Tri-
nidad. Estas laudes o cánticos eran familiares al Seráfico Padre, dice 
el autor del Speculum. Los repetía sin cesar, y los enseñaba a los de-
más religiosos, no sin manifestar su ardiente deseo de verlos canta-
dos con celo y devoción. 

Medio de apostolado o expresión de amor, la música floreció 
constantemente en los labios de Francisco. Hizo resonar los bosques, 
los caminos y las ciudades con sus Laudes o Alabanzas al Creador. 
Cuando la naturaleza del tema que cantaba y su inspiración le trans-
portaban, su alabanza agradecida se dilataba como el mundo, su voz 
no le bastaba: reclamaba el concurso de sus religiosos, de los fieles, 
y convidaba a la humanidad entera a asociarse a su júbilo. Y así aque-
llos "Franciscanos harapientos —dice el autor de Ortodoxia—, sin 
dinero, sin hogar y, al parecer, sin esperanza, llegaron empero a ele-
var cánticos que parecen brotar de los luceros del día, o gritos de al-
borozo dignos de un hijo de Dios". 

A este entusiasmo comunicativo de Francisco que caía en terre-
no tan bien abonado como el cultivado por los trovadores y juglares 
que llenaban de música el ambiente social, debe el siglo XIII esta se-
ráfica colección de Alabanzas. Algunas han desaparecido con el tiem-
po, v. gr. la que el Poverello compuso para consuelo de las Damas 
Pobres. Otras han quedado y, sobre todo, su espíritu, al que debe 
la Edad Media la creación de tantas canciones religiosas que han te-
nido por autores a los hijos del Poverello: uno de ellos, v. gr. JUAN 

TISSERAND, a quien se le considera como el autor del género Canti-
que, en la Iglesia. 
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Y es curioso observar, leyendo las antiguas crónicas, cómo este 
ejercicio del canto era familiar a los hijos del Seráfico Patriarca. Aun 
en la Porciúncula, lugar de recogimiento y modelo de lo que la vida 
franciscana debía ser, la música ocupa un lugar importante. El solo 
rumor conciliable con el silencio de santificación, impuesto en aquel 
lugar, era el de la música. Dice san Francisco: Specialiter volo... quod 
ipse locus totus teneatur purus et sanctus in hymnis et laudibus Do-
mini. Y la explicación de la falta de silencio iba acompañada frecuen-
temente del canto de las Laudes Dei en tono bastante alto para que 
fuera oído y comprendido por los demás religiosos. Aquel fraile me-
nor que entraba en una celda, casa o lugar, si encontraba uno o va-
rios hermanos, debía bendecir en seguida al Señor y cantar devota-
mente sus alabanzas. Y de un limosnero se dice que, volviendo de 
Asís con la limosna, cerca ya del lugar, comenzó a prorrumpir en 
canciones y a alabar a Dios alta voce. De él dijo san Francisco, cuan-
do salió a su encuentro, que así quería ver a sus frailes menores pedir 
limosna y volver de ella, alegres, alabando al Señor. 

No eran vanas las instancias de Francisco al convidar a los hom-
bres a la alabanza del Creador. Conocemos el hecho de que en Grec-
cio los religiosos reunían a la gente del pueblo en la puerta de la ciu-
dad cuando, venida ya la noche, terminaban con el canto de una Laude 
el día de que les había hecho gracia el Señor. Hasta los niños que 
justamente rompían a hablar, cantaban a su manera las alabanzas 
del Señor. Y ésta era en muchos lugares la costumbre de los frailes 
menores. La música en estos casos ejercía una verdadera función so-
cial. 

Se comprende, pues, que aquellas primitivas colmenas francis-
canas, en que el espíritu de su fundador era el rey, debían resonar 
con el murmullo de la alabanza y acción de gracias... que inducían 
a la alegría espiritual. Alegría, signo distintivo del Poverello y condi-
ción necesaria para hacer el bien. "Nosotros, los frailes menores, ¿qué 
somos sino los cantores y juglares de Dios, que debemos remover los 
corazones de los hombres y llevarlos a la alegría espiritual?". "Trans-
portar las almas al cielo por medio del canto, la alegría y las figuras 
(la plástica), ir de puerta en puerta cantando cuán dulce y alegre co-
sa es servir al Señor, es lo que Francisco trató de hacer y la misión 
poética que legó a sus hijos". Este es el comentario de J o-  rgensen. 

Al llamarse y llamar Francisco a sus hijos "trovadores y jugla- 
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res de Dios" no pensaba ciertamente en el tipo de artista enfermizo, 
romántico, que canta lais y baladas en noches de luna a una beldad 
más o menos real, más o menos ontológica o ficticia, como aconte-
cía en aquella época en las Cortes de amor y demás torneos de poesía 
amorosa. No. Para Francisco ser juglar era sinónimo de ser alegre, 
dispensador de alegría. Trovador en el verdadero sentido de la pala-
bra porque descubrió, trovó en las cosas lo que el pecado nos había 
velado, ¿tomó el nombre de "juglar" por humildad, porque el tro-
vador era sinónimo de señor de aquél y su superior?. O tal vez, ¿el 
papel secundario —y aun festivo muchas veces— del juglar (como 
nos lo demuestran los dibujos de la época) fué el que quiso escoger 
para sus religiosos que llamó "menores" por humildad?. Al llamar-
los juglares, ¿quería decir los acróbatas o titiriteros de Dios, como 
quiere Chesterton, trayendo a cuento la escena de aquel juglar o acró-
bata de Nuestra Señora en cuyo obsequio hacía piruetas delante de 
su imagen?. Bien pudiera ser. Las anécdotas de la primera etapa fran-
ciscana y, sobre todo, las de aquel (llamémosle paradójico) fray Ju-
nípero, parecen ser un comentario o aplicación de ese espíritu. Esta 
alegría que procedía de una, digámoslo así, regresión a la inocencia 
primitiva necesitó o tuvo como medio natural de expresión el de la 
música. Es curioso observarlo. Y es para considerar atentamente có-
mo se dan la mano lo que del estado de inocencia y capacidad musi-
cal de Adán os he citado como dicho por santa Hildegarda y lo que 
los biógrafos del Poverello nos cuentan referente a su amor de la mú-
sica. Paralelismo digno también de ser notado: san Francisco, reco-
giendo del suelo la menor cosa escrita, porque de las mismas letras 
se compone el nombre de Dios, y santa Hildegarda que llamaba stu-
diosi et sapientes a los artistas aun profanos. 

Ambos bebían en la fuente, en el espíritu de la Iglesia Católica. 
Francisco, vir catholicus, estaba identificado con la Iglesia, "que sa-
bía, dice DoM MOCQUEREAU, que, si la música es inferior a la pala-
bra en el reino de la inteligencia, es incontestablemente superior en 
el de los sentimientos: para conmover los corazones, mover las vo-
luntades y rezar tiene acentos de una energía o de una suavidad in-
comparables". Por eso el Poverello la asignó un puesto importante 
en la economía espiritual de su Orden. No sólo en su piedad particu-
lar, sino en la colectiva de las comunidades franciscanas, fué un ele-
mento diríamos sustancial. Su conformidad con la Iglesia fué com-
pleta: cantando la Misa y el Oficio Divino. Así nos lo dicen los nu- 
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merosos testimonios que, bien como recomendaciones, consejos del 
Seráfico Padre u ordenaciones posteriores han llegado hasta noso-
tros. Conforme en un todo con la Iglesia Romana, quiso que la mú-
sica sonara en nuestras iglesias "sin atender precisamente a la armo-
nía de las voces sino más bien a la interior del alma, que consiste en 
que la voz esté de acuerdo con el corazón, y el corazón con Dios, 
a fin de que los religiosos puedan apaciguar a Este por la pureza del 
corazón y no regalar los oídos del pueblo con los acentos afemina-
dos de sus voces". 

Sería largo aducir los testimonios en favor de esa su conformi-
dad con el espíritu de la Iglesia. Pero baste decir que ni el exiguo nú-
mero de religiosos (como ocurrió en Inglaterra, según Eccleston) ni 
aún la falta de iglesia propia desviaron a los fransciscanos de esta 
ruta señalada por el Seráfico Padre. Es altamente conmovedor e ins-
tructivo leer —por ejemplo— en las antiguas crónicas que, cuando 
los frailes menores no tenían iglesia propia, asistían a la catedral: en 
el coro se les hacía lugar, y canónigos y religiosos alternaban cantan-
do el Oficio Divino, aún con la molestia de no disponer de suficiente 
holgura en los escaños del coro. 

Vida de efusión y alabanza al Señor la del Poverello. Ansia de 
unión la suya. Místico en el más alto grado, trovador celestial, pare-
ce una confirmación de aquello que Psichari dice en "Les voix qui 
crient dans le désert": "Donde el esfuerzo hacia la unidad es llevado 
al más alto grado es en la música. Por eso ésta es la patria de los 
místicos que, como desesperados, se esfuerzan en llegar a la unidad, 
y de los conquistadores, estos místicos de la acción". 

Unidad de Francisco con su Dios en las horas de sufrimiento. 
El que se calificaba de "juglar de Dios", (aquel Pobrecillo que bien 
podía decir lo de JOAQUÍN DE FIORE: qui vere monachus est non ha-
bet suum nisi citharam), llamó a la música en sus horas de sufrimiento. 
Aquel magnífico poema que brilla en el ciclo de la primitiva literatu-
ra italiana como el título que lleva, el Cántico del Sol, nació después 
de una noche turbada. Francisco acababa de recibir la seguridad de 
su salvación eterna, de su gloria, de la cual le separaban aún dos años 
de peregrinación mortal. Llegada la mañana, dijo a sus compañe-
ros: "Mucha razón tengo de alegrarme en medio de mis enfermeda-
des y tribulaciones. El Señor es mi fuerza y debo rendir incesantes 
acciones de gracias a Dios Padre, a Jesucristo Nuestro Señor y al 
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Espíritu Santo por el favor inmenso que acaba de serme concedido. 
El Señor, en efecto, ha querido darme a mí, su indigno servidor y 
vivo aún en carne, la certeza de su reino. Quiero, pues, componer 
en su alabanza, para nuestra consolación y edificación del prójimo 
una nueva Laude o Cántico de las Criaturas del Señor, de las que 
diariamente usamos, sin las cuales no podemos vivir y de las que el 
género humano abusa con demasiada frecuencia para ofender al Crea-
dor... Y sentándose, meditó algunos momentos y dijo: 

"Altísimo, Omnipotente, Buen Señor..." 

Compuso un canto sobre estas palabras y enseñó a sus compa-
ñeros a recitarlo y cantarlo. Rosa espiritual brotada entre espinas de 
tribulación, cielo azul después de una tormenta, este Cántico de las 
Criaturas fué engendrado en el dolor y nació por el amor. 

Ein echtes Lied blüht meist aus Leid: 
Doch bleibt es echtem Licht geweiht, 
So blüht es in die Selegkeit. 

como cantó el poeta romántico, DE LA MOTTE  FOUQUE. 

Flotando sobre las negruras de sus sufrimientos corporales y las 
inquietudes de su alma que miraba al porvenir de la Orden, la músi-
ca de alabanza al Creador traía a su alma ecos de una patria que pronto 
había de ver. Cuando fray Elías le comunicó el diagnóstico de los 
médicos, que consideranban su estado sin esperanza, el bienaventu-
rado Padre, transportado de alegría, le respondió: "Bien. Ya que el 
Señor es servido de llamarme a Sí en breve, di a fray Angel y fray 
León que vengan a hacerme oír el canto de la Hermana Muerte". 
Con el corazón henchido de tristeza acudieron los dos religiosos y, 
llenos los ojos de lágrimas, cantaron el "Cántico del Sol". Y como 
estuviese a punto de entonar el último versículo, el Santo añadió otros 
versos referentes a la muerte: 

"Laudato si, Misignore, per sora nostra morte corporale..." 

Morten cantando suscepit, nos dice Celeno. Este Cántico del Sol 
fué el canto del cisne seráfico. Si la melodía auténtica no ha llegado 
hasta nosotros, su espíritu quedó entre sus hijos, y éstos continua-
ron entonando y componiendo laudes, algunas de las cuales han si-
do adoptadas por todo el mundo. 
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Hijo suyo, de pura raza, fué TOMÁS DE CELANO, cuyo nombre 
parece ir unido a una de las grandes Secuencias conservadas en la 
Iglesia: el Dies irae. Como dice Dom GUÉRANCER en su Année Li-
turgique: "El insigne poema de Tomás de Celano seguido del Stabat 
Mater de JACOPONE DE TODI mereció a la lira franciscana un puesto 
tan distinguido en la cumbre del Parnaso Cristiano". 

Jacopone de Todi, místico en grado poco común y alma de ar-
tista, fué uno de los discípulos en que el lirismo seráfico alcanzó ma-
yores alturas. "Que toda alma que ama al Señor, decía, venga a la 
danza cantando de amor". Versos exaltantes los suyos, que parecen 
haber inspirado el pincel de Fra Angélico. D'Ancona nos dice que 
Jacopone quería que los metros de sus versos pudiesen plegarse fá-
cilmente a una cantinela musical. Y ciertamente, no pueden imagi-
narse sus versos sin música. PACHEU nos dice que Jacopone, cantor 
popular por excelencia, no había descuidado su talento musical y que 
juntaba a la vivacidad de la dicción, a la espontaneidad expresiva de 
la mímica y de sus ritmos improvisados, el encanto y variedad el arte 
musical". 

SALIMBENE detalla con complacencia las obras melódicas de 
otros dos compositores, cantores famosos y maestros de música sa-
grada: uno de ellos, ENRIQUE DE PISA, calígrafo, iluminador, que sa-
bía trovar y notar muy hermosos cantos en una y otra música, figu-
rada y plana. Su voz fuerte, potente, llenaba todo el coro. Compuso 
muchos cánticos muy consoladores. Tocaba una viola de diapasón 
o tono muy alto, claro, dulce, tierno y agradable sobre toda ponde-
ración y medida. 

También nos habla de fray VITA DE LUCA "el mejor cantor del 
mundo en su tiempo". Tenía una voz fina, deliciosa. Los críticos más 
severos le escuchaban complacidos. Cantó con mucho éxito ante obis-
pos, cardenales y el Papa. Cuando cantaba, cuenta Salimbene, el rui-
señor enmudecía por oírle y no volvía a lanzar sus trinos en el espa-
cio hasta que fray Vita había terminado. Jamás se excusaba de can-
tar, continúa el biógrafo, como lo hacen ordinariamente los canto-
res so pretexto de ronquera o catarro. Compuso la Secuencia Ave 
mundi spes, Maria y otras numerosas cantinelas que hacían las deli-
cias de los sacerdotes seculares, sobre todo. 

La pluma de SALIMBENE cita más nombre de cantores afamados 
en la Orden: FRAY MARTIN, del convento de Génova; FRAY GUIDO-
LINO DE PARMA, FRAY BONAJUNCTA... 
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JORDAN DE GIANO  nos  habla del célebre fray JULIAN DE SPIRA 

"que compuso en estilo noble y de bella melodía el oficio del Biena-
venturado Padre san Francisco, san Antonio"... Antes de entrar en 
la Orden había sido maestro de canto en la corte de Francia. 

Si en el comienzo de la Orden la música fué acogida con la sim-
patía que hemos visto, con el rodar de los años no disminuyó este 
fervor. 

Primera y fundamentalmente para el servicio de Dios, ha reso-
nado en los conventos franciscanos Septies in die, como dice el Sal-
mista. Por extensión, los frailes menores la han cultivado fuera del 
templo. Los nombres de Nasarre, Bermudo, Zarlino, Beato Nicolás 
Factor, Cesti, P. Martini, Hartmann y otros muchos son testigos de 
cómo la especulación y práctica musicales han tenido en ellos culti-
vadores afortunados y sagaces. 

A los nombres conocidos añadiré algunos que yacen en la pe-
numbra de los diccionarios. Son los de algunos capuchinos. FRAY 

LEONARDO NERVIUS, belga, que escribió misas, letanías, motetes a 4, 
6, 7, 8 y 16 voces. Es de comienzos del siglo XVII. LORENZO VON 

SCHNÜFIIS, austriaco, coronado por Leopoldo I. Escribió muchos Lie-
der en forma de arias antiguas con acompañamiento instrumental. 
Nació en 1633. FRAY JUAN EVANGELISTA, de Arras, autor de La pieu-
se alouette avec son tirelire y Les rossignols spirituels— toute une vo-
lière, títulos gongorinos, propios de la época en que aparecieron (1632). 
P. LUCAS DE MALINAS (1595) cuyo segundo apellido Méndez parece 
delatar un origen materno español o ibérico. Títulos de sus obras son 
estos tan curiosos: Den blijden Requiem (le Requiem joyeux), Den 
droeven Alleluia (le triste Alleluia),  Net  cloosterken der geestelicke 
verryssennisse (le couvent  oil  se fait la Résurrection spirituelle), obras 
en verso, cuyas poesías traen indicadas las melodías populares que 
a ellas deben adaptarse. Y, finalmente, aquel Padre Capuchino bel-
ga, que en 1724 publicó un cancionero Flamenco, para edificación 
de los fieles. 

*:* 

Unas breves palabras para terminar. MONSEÑOR D'HULST cita en 
sus cartas estas bellas líneas de Agustín Thierry, convertido: "Entre 
le christianisme vu du dedans et le christianisme vu du dehors il y 



30 	 P. DONOSTIA. CONFERENCIAS 

a la même différence qu'entre les belles verrières d'une cathédrale selon 
qu'on les regarde d'un côté ou de l'autre: du dehors, elles apparais-
sent comme des taches grisâtres, separées par des plombs: du dedans, 
ce sont des figures admirables et embrassées de lumière". Francisco, 
"alter Christus", lleno de Dios y de inocencia, supo ver en las cria-
turas, singularmente en la poesía y en la música, un reflejo divino, 
un eco del paraíso. Que como él, nuestras almas sepan servirse del 
arte para subir espiritualmente hasta la Belleza Increada y Fuente de 
toda Poesía, Dios Nuestro Señor. 

En Alabanza de Cristo 
y 

del pobrecillo Francisco. 
Amén. 



15. EL HUMORISMO EN LA MUSICA PURA 

Con el título de Breves consideraciones acerca 
del Humorismo en la Música pura, se pronunció esta 
conferencia el día 25 de Abril de 1929 en la Univer-
sidad de Barcelona. Ejecutó los ejemplos musicales 
el autor, ayudado en las piezas a 4 manos por el Sr. 
Gols, pensionado de Tarragona. 

Inédita hasta hoy. 

Con el fin de identificar las piezas musicales que 
se han de ejecutar, damos el comienzo de las mismas. 

SEÑORAS Y SEÑORES: 

Agradezco muy de corazón vuestra invitación a dirigiros la pa-
labra. Y, al agradecerlo, solicito muy de veras vuestra benevolencia. 
Voy a tratar en esta charla del humorismo en música; mejor, de la 
expresión del humorismo en música; en la música pura, la que se sir-
ve sólo de sonidos, sin ayuda de palabras ni de plástica. Solicito vuestra 
indulgencia, no sólo porque para hablar del humorismo hay que te-
ner condiciones de humorista (que reconozco lealmente me faltan), 
sino también porque el tema, como veréis, flota un poco vago en el 
cielo de las ideas precisas, bien concretas. El que así suceda es, en 
fin de cuentas, un corolario necesario de la misma esencia de la mú-
sica: su vaguedad. Ya TAINE, en su Filosofía del arte, nos dice que 
la explicación de la arquitectura y de la música es más difícil que la 
de sus hermanas poesía, escultura, pintura... Y lo dice al tratar de 
su esencia constitutiva, de sus líneas generales. Cuánto más hemos 
de decirlo nosotros, al querer detallar caracteres, rasgos de un géne-
ro de música. Sin embargo, tratemos de hacerlo. 

Como esta conferencia no es ni quiere ser un estudio filosófico 
de la risa, del humorismo, sino de los medios que el lenguaje musical 
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emplea para representarlo, excuso la definición del humorismo. Sea 
un signo de racionabilidad, como quieren los escolásticos, o bien, una 
demostración de orgullo inconsciente, algo satánico y, por consiguien-
te, profundamente humano, como erróneamente pretende Baudelai-
re en su Curiosidades estéticas; sea algo superfucial, que indica que 
no se llega al fondo de las cosas, como quiere Ernesto Hello; sea un 
medio casi moral, para corregir (castigare ridendo mores, decían los 
antiguos), por no citar sino unas pocas opiniones acerca de la risa, 
lo cierto es que esta manifestación humana ha tomado toda clase de 
formas. La literatura, la poesía, la pintura, la escultura, cuentan con 
capítulos magníficos acerca de este particular. La plástica, la línea, 
el dibujo, el color, el pensamiento, todo esto, que tan bien concreta 
el fermento anímico, el bullir interior del alma, es un medio apropia-
do para expresar el humor. Las relaciones de objeto a objeto; o me-
jor, las falsas relaciones, o relaciones no sospechadas que entre ellos 
puedan existir, son capaces de ser expresadas clara, adecuadamente, 
por medio de la palabra, del pincel. 

La música, cuyo lenguaje es vago por naturaleza, es decir, de 
un orden completamente distinto del de la palabra, ¿puede llegar al 
grado de imitación de las otras bellas artes?. Creo que no, en princi-
pio. Esa es mi tesis. Veámoslo. 

Examinemos el caso en sus principios. La música está constituí-
da, como sabéis, por sonidos, bien sucesivos, como en la melodía, 
bien simultáneos, como en la armonía. En ambos casos no puede 
fotografiar sino sonidos, o bien sugerir sentimientos muy vagos; nunca 
ideas concretas. La música no prueba nada. 

En calidad de melodía, su forma principal más sencilla en nues-
tra civilización es la canción popular. En forma de sonidos simultá-
neos, tenemos la polifonía medieval y renacentista, y luego, la músi-
ca orquestal y vocal-instrumental a una. El humorismo se ha servido 
de todos estos elementos. 

¿Cómo ha procedido en la canción popular?. Yo diría que por 
imitación. Y esta palabra me da la base del humorismo. La base, di-
go, no, la expresión completa; porque, si sólo la imitación fuera el 
fin perseguido por la caricatura, la parodia, ni en música ni en las 
otras artes existirían aquéllas, con su carácter específico, nuevo, dis-
tinto de la imitación. Serían un espejo de lo feo, de lo deforme, unas 
veces; otras, de lo normal y aun bello; pero siempre faltaría la carac- 
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terística de la deformación, una deformación voluntaria, que debe 
ser el fondo del humorismo. 

Ahora bien, la canción popular puede imitar; pero los trazos que 
dibuje serán muy débiles. No tenéis más que tomar cancioneros po-
pulares de diversos países, y os convencereís. Leed los capítulos de-
dicados a la canción popular satírica y vereís que los autores, al tra-
tar de un punto tan interesante, pasan por alto el lado musical y ha-
blan largamente del literario. 

Nada tiene de extraño que así suceda. Para el cantor popular, 
la letra es el todo. Es fundamental esta observación en folklore mu-
sical. Oyendo cantar a nuestros versolaris, el público ríe de buena 
gana con las ocurrencias del cantor, con las alusiones que la letra en-
cierra. No ríe en determinados pasajes de la música; su risa varía se-
gún la colocación de las ideas. ¿Por qué?. Porque la música es un 
manto que toma formas diversas según el cuerpo espiritual que bajo 
él se cobije. 

Y así se puede dar el caso de que la melodía, que en un pueblo 
se ha oído con texto religioso, aparezca en otro al servicio de ideas 
satíricas o picarescas. Es, al fin y al cabo, lo que ocurre en canto gre-
goriano, cuando a una música determinada se le aplican letras de dis-
tintos sentimientos litúrgicos; o lo que hacían en siglos pasados los 
misioneros y predicadores, que a la romanza o aire de ópera, enton-
ces de moda, aplicaban un texto piadoso. Es, en cierto modo, aquel 
tornar a lo divino de los clásicos y polifonistas españoles, como ve-
mos en algunas villanescas de Guerrero; procedimiento del que un 
genio, como Bach, también echó mano. 

La imitación, cierta imitación, que no sobrepase determinados 
límites, por la misma elementalidad de su constitución interna, es lo 
sumo a que puede aspirar la canción popular. Y aun diríamos toda 
música; porque, en fin de cuentas, lo que en germen tiene la canción 
popular como elemento humorístico, con eso mismo, algo perfeccio-
nado, ha de contar la música sabia. 

Tratándose de música popular y aun sabia, hay que contar con 
un factor importante: la interpretación del artista, del cantor, que 
ha de subrayar los trazos del objeto retratado. La caricatura plásti-
ca, en estatua o en dibujo, lleva en sí esta acentuación de rasgos bien 
a la vista; en ello está su fuerza. En la música, sobre todo en la can-
ción popular, aparece un poco velada esta acentuación. Por eso hay 
que subrayarla. 
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Veámoslo en dos ejemplos. Tomaré uno del cancionero vasco. 
Es una escena laburdina entre un borrachín y su mujer. Pequeña es-
cena, condensada, digámoslo así: pero que en sus cuatro trazos abarca 
el paisaje y el diálogo de los dos personajes. Dice la letra: el perro 
ladra; el gato hace ¡miau!; he aquí a qué estado me ha traído el vino. 
En llegando a mi casa aparece mi mujer, toda en cólera; el latín, en 
el seno; el inglés en la cabeza; y el euskera, en la lengua. Tú... (y aquí 
le lanza los epítetos más duros), ¿dónde has estado hoy?. Calla, ca-
lla, María: que vengo todo borracho. 

(Se canta Txakurrak hau!) 

Convendreís conmigo, los que no conoceís el euskera, en que 
sin la traducción del texto, no os imaginaríais que esta cancioncilla 
tan linda, que recuerda algo las cosas de Mussorgski, pudiera ence-
rrar en cuatro líneas de música una escena completa del más puro 
humorismo. Los que conoceís el euskera, prescindid de la letra, y es-
tareís conformes conmigo en que, si el elemento intelectual, la idea, 
desapareciera de esta música, se volatilizaría también la sonrisa que 
viene a los labios siempre que se oye esta canción laburdina. Lo que 
un antiguo trovador dijo (que la estrofa o copla sin música era un 
molino sin agua), podríamos aplicar al caso de la música humorísti-
ca: música sin letra, sin títulos, sin intención literaria, es molino sin 
agua; no provoca a risa. 

Pongamos otro ejemplo, tomado de la lírica asturiana popular. 
Es una danza, en que sólo intervienen hombres. La letra es la siguiente: 

Axuntando y atropando — axünté un zurron de queisu — y el 
lunes por la mañana — fuime vendelu al Infiestu. 

Pasé por Infiestu arría — con mi sombreiru atrincheu. — "Po-
sa el sombreiru, Pachin — mira que tamos nel templu ". 
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Alcé la vista pa arría — y era verdá, por San Pedru; vi los san-
tos alrreor — queriendo comeme el queisu.  

(Se canta Aluntando y atropando)  

Cambiad ahora la letra y decidme si con esos mismos medios 
musicales no podríamos entonar una canción de amor, un romance, 
una leyenda antigua... Es evidente. Y es evidente también que, si en 
la canción vasca el humorismo musical apunta sus caracteres por me-
dio de la imitación, en la asturiana, en cambio, falta hasta este subs-
tratum elemental. Al hablar de la canción satírica en Francia dice 
TIERSOT: "Se canta sobre una melodía grave, como canto gregoria-
no..." Notad qué asociación de ideas tan contrapuestas: la sátira, 
y la gravedad del canto gregoriano. 

Tal vez nos ocurra atribuír esta falta de personalidad de la mú-
sica, que quiere ser humorista, a lo rudimentario de los medios de 
que echa mano. Abramos las páginas de la Historia de la música y 
veamos si la multiplicidad de procedimientos trae aparejada necesa-
riamente la existencia del humorismo, independiente de la letra o del 
texto, que es de lo que pretendo tratar en esta conferencia. Veremos 
que, mutatis mutandis, el mismo fenómeno que en la canción popu-
lar se reproduce en los polifonistas. Acudamos a uno, que es repre-
sentativo, Orlando de Lasso. Tomemos, por ejemplo, aquel delicio-
so madrigal Cuando mi marido llega de fuera, o Galán, que por tie-
rra y mar. El humorismo salta delicioso, fino, entre las cuatro voces 
que se persiguen, se reúnen, se separan, se echan la pelota de un lado 
a otro. Cierto y muy cierto que, si el humor rítmico cae en manos 
de un coro y de un director hábiles, no desaparecerá la sonrisa de 
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vuestros labios. Será un puro encanto ver cruzar por el aire a esos 
diablillos musicales, que llevan dibujados en sus rostros los trazos 
de una ironía fina. 

Pero yo vuelvo a mi pregunta. Cambiemos de texto. ¿Sería tan 
difícil encontrar otro, perfectamente adaptable a la misma música, 
que nos hablara de una batalla, por ejemplo, de unos jóvenes ale-
gres, en cuyas cabezas no entrara la menor intención de burla?. Se-
guramente que sí. Notad lo que sucede con los madrigales. Tomad 
uno de amor. Decidme si, aplicándole texto latino, no encuadraría 
muy bien como motete en función litúrgica. Cierto que sí. Citemos 
un ejemplo: el motete o villanesca de Guerrero, Pan divino y gracio-
so, que se canta al Santísimo Sacramento y es una canción profana. 

Como una ojiva o un arco románico, de por sí no son esencial-
mente religiosos, aunque el arte religioso se haya servido de ellos, 
así las formas generales de la música no son religiosas o profanas (aun-
que haya —dicho se está— algunas expresiones que, por su movili-
dad y exterioridad de formas, no digan bien con ciertos momentos 
o estados litúrgicos). 

La imitación es la que puede suministrar cierto elemento humo-
rístico al arte de los polifonistas. Quizá la imitación logre alguna vez 
copiar del natural; pero, cuando los textos literarios se mueven en 
el plano de las ideas puras, sólo ellos darán a conocer las intenciones 
del compositor. 

Podríamos añadir aquí que la imitación es elemento importante 
de la comicidad. Por ejemplo, La cháchara de mujeres de CLEMEN-
TE JANNEQUIN quiere imitar las voces de mujer, que se cruzan y en-
redan, como si quisieran hablar todas a una. Hay además efectos có-
micos en los polifonistas, obtenidos por la entrada de diversas voces 
sobre ciertas sílabas, lo cual es de un efecto onomatopéyico burlesco 
muy acentuado. Por ejemplo, el famoso juguete cómico, cuyo texto 
consta sólo de tres palabras, Venerabilis barba capuccinorum, com-
posición atribuida por unos a CARISSIMI y por otros a MOZART, que, 
según dicen, lo habría compuesto en un rato de buen humor, cuando 
algunas veces se hospedaba en alguno de los conventos de capuchi-
nos del Tirol. Si podeís, haced abstracción de la letra al oírlo. La co-
micidad de este juguetillo musical desaparece, como por encanto. 

(Se canta Venerabilis barba capuccinorum) 
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A pesar del adelanto que supone la trama polifónica, no hemos 
avanzado gran cosa en la resolución del problema que nos interesa. 
Siempre nos sale al paso, como fundamental del humorismo, un ele-
mento intelectual, externo y ajeno, por consiguiente, a la música, y 
en el cual ésta se basa: una idea, un concepto literario. 

Prosigamos nuestras pesquisas. Hojeemos los clavecinistas. 

Estos no se limitan, como los Cabezón, Morales, etc., a trans-
plantar al clave rudimentario las tramas polifónicas más o menos den-
sas de las voces. Los clavecinistas del siglo XVIII se dejan guiar más 
libremente por su fantasía. Lo prueban. los títulos de sus obras. To-
memos, como tipo, uno de los más célebres: COUPERIN, el Grande 
por antonomasia. Qué colección de títulos o epígrafes tan curiosos. 
Ellos nos dan la clave de la idea-madre que ha presidido la composi-
ción de estas piezas: la imitación. Pero esta imitación ¿es siempre de 
un efecto cómico seguro?. Tal vez no. El conocidísimo Cu-cu de DA-
QUIN, tan delicado, no entra, creo yo, en esta categoría de lo cómi-
co. Hay una imitación musical (del canto del pájaro); pero no hay 
deformación propiamente dicha. Por eso, tampoco incluiremos en 
la casilla humorista la reproducción de ese diseño y de otros que 
Beethoven puso en el segundo tiempo de su Sinfonía pastoral. 

¿Habrá humorismo en aquella pieza de RAMEAU titulada Las ga-
llinas?. En ella aparece más marcado el intento satírico o burlesco, 
porque siendo tan antimusical el canto de las gallinas, su imitación 
adquiere un carácter de voluntad decidida. En música, el factor 
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voluntad, la intención, es la que juega un papel decisivo para crear 
obras bellas. 

(Se toca La Poule de Rameau)  

Allegro 
	 5  
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Como esta deliciosa composición de Rameau, que acabais de oír, 
han escrito otras varias los clavecinistas de los siglos XVII y XVIII; 
su fin es la imitación. La de los pájaros es la que más literatura ha 
creado, y es natural que sucediera así. Francisco COUPERIN ha com-
puesto algunas, pretendiendo recordar este lenguaje: El ruiseñor ena-
morado, El ruiseñor vencedor, El chorlito espantado, Las currucas 
lloronas, El gorjeo de los pájaros, El moscardón. Y así, otros. 

Daquin, Dandrieu, Rameau, D'Agincourt, Du Phly y Dufour 
han cultivado también este género. Procedimiento o género de músi-
ca ornitológica, muy común entre los clavecinistas y muy de la épo-
ca, pues hasta los órganos poseían un juego de pájaros. El de San 
Gotardo tenía un registro denominado Ruiseñor. El de San Merry 
de París estaba dotado de un pedal especial, que querra imitar el Gor-
jeo de los pájaros. Restos de estas tendencias pintorescas, desviadas 
del verdadero carácter del órgano, quedan aún en algunos instrumen-
tos de fabricación moderna. Afortunadamente, los adelantos en la 
construcción organera y una cultura musical mejor entendida hacen 
que desparezcan esas puerilidades, impropias no sólo del templo si-
no también del arte. 

Avancemos en nuestro estudio y lleguémonos a aquel coloso, jus-
tamente llamado Padre de la música moderna: BACH. El elemento 
cómico existe en su obra; no muy abundante, tal vez; pero sí sufi-
ciente para que nos demos cuenta de sus intenciones. Parecerá raro 
que cataloguemos a Bach entre los autores musicales cómicos. Los 
alumnos de piano, que a duras penas van descifrando alguna Inven-
ción, alguna Fuga del Clave bien temperado (ese breviario de la mú-
sica, que alguien ha calificado de Antiguo Testamento de la música) 

A  

1  23 3d 32 ^ 
• ^ • 	•p  



EL HUMORISMO EN LA MUSICA PURA 	 39 

creerán que nos burlamos de ellos, si les decimos que la música de 
Bach es no sólo hermosísima sino también alegre, llena de gracia, 
de vis cómica. Y muchos de los que dejaron de ser niños no podrán 
comprender que se hable de Bach como de un autor festivo, humo-
rista. Estamos acostumbrados a verle siempre en las alturas, envuel-
to entre nubes y relámpagos de música, cual otro Moisés, recibiendo 
la ley musical y entregándola a la humanidad. 

Y, sin embargo, estudiando su obra, se ve que Bach no tuvo a 
menos el reír y hacer reír a los demás; no se desdeñó de tomar del 
pueblo sus canciones bufas; parodió hábilmente las composiciones 
de su tiempo, las que estaban mal hechas. 

En su obra para clavecín es donde aparece, desde luego, el em-
pleo de canciones populares cómicas. En la cuarta parte de sus Ejer-
cicios para clavecín hay un quodlibet, es decir, una composición he-
cha con temas conocidos, superpuestos con arte. Uno de estos temas 
es la famosa Bergamasca, utilizada por compositores del siglo XVII, 
como Frescobaldi, Fasolo, Scherer, Pasquini... Era una melodía de 
aldeanos, que la gente alegre cantaba por la calle, dice Erhart Niedt. 
¿Quiso Bach, al evocar este recuerdo, traer a la memoria cuáles eran 
los comienzos de la música en aquella época, algo así como si hoy 
un compositor de la talla de Ravel incluyera un tema de Carpentier 
o de Schmoll en un libro de piezas de piano?. Pudiera ser. De todos 
modos, el tema no tiene comicidad intrínseca. 

La comicidad resultaría, pues, de un elemento extraño a la mú-
sica, de una asociación de ideas. 

En la Cantata burlesca, de 1742, figura el célebre tema de las 
Folías de España, tan conocido a fines del siglo XVII. Ese y otro es-
tribillo de caza, francés de origen, entran en la Cantata. Al colocarlo 
así, ¿pretendió Bach burlarse de los alemanes de su tiempo, que ad-
miraban sin discernimiento lo que del extranjero les venía?. La co-
micidad nacería también en este caso de un elemento extraño a la mú-
sica. La pesadez de ritmo, las repeticiones, la declamación entrecor-
tada, etc., pueden ser empleadas en situaciones diversas y aún opuestas 
entre sí. En esta Cantata, la comicidad de la Sarabanda resulta del 
empleo de octavas paralelas; de que el acompañamiento es de una 
pobreza excesiva; de que el autor, conocido por su habilidad de es-
critura impecable, simula equivocarse. 

En la Cantata en cuestión, ¿de dónde nace la hilaridad?. Del 
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texto, aplicado a la melodía muy conocida; de la asociación de ideas 
o de la reproducción de situaciones musicales, que en su marco co-
rrespondiente, v. gr., una fiesta popular, no tienen comicidad parti-
cular, pero que, transplantadas a un concierto de música pura, ofre-
cen un contraste chocante. Recuerdo, por ejemplo, la irrupción de 
una mala murga en el poema Catalonia, de ALBENIZ. Esta sería, tal 
vez, una aplicación de la definición que de la risa da Kant, cuando 
quiere ver su esencia en las dos actitudes casi simultáneas y contra-
dictorias del espíritu. 

Omitiré, por no hacerme pesado, el hablar de la Cantata del ca-
fé, en la que Bach se sirve de la sátira, puesta en labios del viejo Schlen-
drian, que aparece siempre en actitudes solemnes, fuera de lugar. La 
sátira ha sido de un resultado seguro para corregir. Tampoco os ha-
blaré de la cantata El debate o lucha entre Febo y Pan, en la que las 
alusiones juegan un papel capital, y la imitación, por ejemplo, del 
rebuzno del burro provoca en nosotros un sentimiento de hilaridad. 
Nos ha hablado de este aspecto tan interesante de Bach un musicólo-
go de la categoría de PIRRO, en sus dos obras magistrales: La estéti-
ca de Juan Sebastián Bach, y Bach, autor cómico, conferencia dada 
en la capital de España, en la Residencia de estudiantes de Madrid. 

Ya que con Bach he de cerrar estos comentarios tan esquemáti-
cos que dedicamos a la música antigua, llamémosla así, será justo 
observar que en esta ausencia de percepción del sentimiento cómico, 
humorístico, de nuestra parte puede influir e influye, sin duda algu-
na, el tiempo que nos separa de aquellos autores, y el haber perdido, 
por decirlo así, el sentido íntimo de aquella música. La sensibilidad 
musical de hoy difiere de la de épocas pasadas. Se pierde fácilmente 
el sentido de una música de época determinada. Parece ser un perfu-
me que se evapora con el tiempo. Hay que rehacerse un alma anti-
gua, para gozar del encanto de tiempos pasados. La magia de unos 
dedos como los de Wanda Landowska pueden hacer el milagro. 

Siguiendo adelante en nuestra investigación, parece lógico tra-
tar de la comicidad en el teatro. Lully, Mozart, Rossini, Wagner, Mus-
sorgsky, y tantos otros, nos entretendrían largamente citando sus pá-
ginas maravillosas humoristas. Pero, ni de esto, ni de la ópera cómi-
ca, ni de la zarzuela española (donde hay páginas deliciosas, v. gr., 
en Chapí) os he de hablar. Todo lo que va acompañado de represen-
tación lleva consigo un elemento externo, al que puede atribuirse efecto 
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cómico. El humorismo nace de las situaciones; y, porque ciertamen-
te la sátira musical contribuye a subrayar su comicidad, resulta un 
tanto espinoso el deslinde de campos. Mi propósito es hablaros del 
humorismo en la música pura, y de ella singularmente, valiéndonos 
de los elementos más sencillos: la voz y el piano. Nos fijaremos en 
los autores más modernos, porque el humorismo musical parece ad-
quirir una importancia creciente en los autores contemporáneos. Ci-
tarlos todos sería imposible. Me fijaré únicamente en los más repre-
sentativos, de mayor calidad: Debussy, Ravel, Goossens, Strawinski 
y Erik Satie. De éstos, Satie es el que podemos llamar con propiedad 
el bufón musical por excelencia. Los otros lo son accidentalmente, 
de pasada. Podemos decir además que Debussy, Ravel, Goossens y 
Strawinski pueden ser clasificados como humoristas finos, que lle-
van en su pluma el humour inglés, aquél que Taine definía, diciendo 
esconderse bajo apariencias de seriedad. Satie, en cambio, es un ca-
ricaturista mordaz, sangriento algunas veces. ¿Cómo proceden estos 
músicos?. Veámoslo, siquiera brevemente. 

En la obra de DEBUSSY existe el humor, disimulado algunas ve-
ces, manifiesto otras. No sé si hacer entrar en esta casilla humorista 
el delicioso ballet La boite à joujoux. Es una representación de un 
encanto extraordinario, cuyas verdaderas intenciones humoristas hay 
que contemplarlas en los dibujos de Hellé, tan finos, tan delicados. 
En su obra pianística (que es la que ahora nos interesa) hay páginas 
deliciosas. En el segundo tomo de sus Preludios hay, por ejemplo, 
un Homenaje a Pickwik (alusión a la obra de Dickens), que es una 
pura delicia; llena de gracia fina, de sal ática, de aquella que Debussy 
ponía no sólo en su música sino en sus escritos, v. gr., en Monsieur 
Croche antidilettante. Escojamos, entre la variada producción pia-
nística de Debussy, algunos modelos de humorismo. Serán cuatro, 
que nos harán ver las intenciones de Debussy; además, tendremos 
el gusto de oírlos, interpretados por el primer pianista francés con-
temporáneo: Cortot. Están grabados en la casa discográfica La voz 
de su amo. 

El primer número será Minstrels, evocación humorística y ge-
nial de la atmósfera, del ambiente del music-hall. Unos saltimban-
quis ingleses, en escena, se entregan a evoluciones rápidas, vertigi-
nosas, mientras una bocanada de música sensual evoca el encanto 
dudoso de esos lugares. 
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(Se toca Minstrels) 
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Oigamos ahora La serenata interrumpida. Fantasía nocturna y 
maliciosa, estilo Goya, que traduce la pasión tímida de un joven, sus 
encantos de amor bajo una ventana cerrada, y sus sobresaltos teme-
rosos o molestos, a causa de un ruido desusado o de una estudianti-
na que pasa por la calle cercana con un ritmo de guitarras, todo ner-
vioso.  

(Se toca La serenata interrumpida) 
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Veamos ahora el tercer número. Ha de completar el tríptico de 
Preludios, que nos descubran el humor musical de Debussy. La dan-
za de Puck. Caprichosa, móvil, irónica, la musa shakespariana vue-
la, huye, vuelve, búrlase, ya de un palurdo a quien marea, ya de una 
pareja de la que se mofa, para luego, rápida, desaparecer. 

(Se toca La danza de Puck) 

Caprichoso y ligero ( fi  = 138)  
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Como véis por los títulos, las alusiones literarias de Debussy son 
manifiestas. Y su modo de subrayar las situaciones se caracteriza por 
los contrastes, rítmica y dinámicamente muy acentuados; por silen-
cios, que interrumpen la marcha de la obra; por unos picados y stac-
catti, que por su ligereza misma parecen encerrar un fondo de comi-
cidad; por alternativas de movimientos rápidos y lentos, y por la evo-
cación de diseños musicales, que el autor deforma en uno u otro sen-
tido. De las intenciones humoristas de Debussy dan fe las indicacio-
nes expresivas, que se consignan en estas piezas de piano: nervioso 
y con humor; caprichoso y ligero; rabioso, etc. 

La realización del artista es de todo punto consumada. No se 
puede pedir a un piano mayor relieve en el trazo, ni a una pluma, 
escritura más distinguida. La aristocracia musical de Debussy es de 
una fuerza verdaderamente abrumadora. 

Hay en la obra de conjunto de Debussy un cuaderno, no difícil 
para piano, dedicado a su hija, que es una pura delicia. Se titula El 
rincón de los niños. Compónese esta colección de varios números: 
Doctor gradus ad parnassum (evocación del martirio de un niño que 
tiene que trabajar las lecciones de Clementi), La canción de cuna del 
elefante, Serenata a la muñeca, Danza de la nieve, El pastorcillo y 
Cake-Walk de Golliwog's. Vais a oír este número, porque el humo-
rismo adquiere en él un matiz particular. Hay que caer en cuenta de 
las intenciones del autor de Pelleas, para apreciar en su justo valor 
la alusión que contiene este número. La inclusión de un bailable en 
un cuaderno de música seria ya es de por sí indicio manifiesto del 
humor del músico. Pero lo extrañeza sube de punto, cuando se reco-
noce como trío del bailable la frase doloridamente apasionada que 
circula por las páginas de la ópera de WAGNER, Tristan e Isolda. En-
cuadrarla en una cake-walk era para Debussy punzarle en el corazón 
con un estilete fino, de punta agudísima. Los que habeís abierto al-
guna revista de música o habeís leído algo de lo mucho que se ha 
escrito sobre Debussy y su música, recordaréis que para él y para los 
franceses modernos, el wagnerismo, la exaltación lírica de Bayreuth, 
su kolosalismo, aquel romanticismo y aquellas nieblas norteñas de 
que el teatro estaba henchido, significaban un peligro para la música 
francesa. Reacción contra esa invasicón germana fué lo que se ha dado 
en llamar impresionismo (no muy exactamente), y cuya principal fi-
gura fue Debussy. No me alargaré hablándoos ahora de esta época 
de furor wagneriano, cuyo influjo también sufrió Debussy, como lo 
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demuestran algunas páginas de La damoiselle elue. Baste recordar 
que vino la reacción, con todos los caracteres de intolerancia y exa-
geración que ocurren en circunstancias parecidas. ¿No dijo Debussy, 
con cierta sorna, que pensaba escribir un Tristan e Isolda, porque 
todavía no se había escrito nada sobre ese tema?. ¿En la exaltación 
pasional de esa ópera veía Debussy el tipo perfecto de lo alemán, an-
titético de la discrección y reserva francesas?. El hecho es que De-
bussy quiso caricaturizar un estado de alma sentimental, que, en los 
wagnerianos sobre todo, llegaba al exceso. Encuadrándolo como trío 
de un cake-walk y haciendo piruetas de arlequín en torno suyo, que-
ría ridiculizar a los que se desmayaban oyendo aquel tema, aquella 
ópera magnífica de Wagner. Aquí, el humorismo nace del contraste; 
la melodía wagneriana, lánguidamente presentada, que se debe to-
car con grande emoción (como irónicamente insinúa Debussy), cho-
ca con los saltos arlequinescos que le hace el contrapunto. El recuer-
do de lo que la ópera de Wagner significa para los melómanos o mú-
sicos de profesión, y el poco caso que de ella aparenta hacer Debussy, 
el deformar esos rasgos haciendo que los reguladores, las acentua-
ciones dinámicas, las deformaciones rítmicas sincopadas pongan una 
nota grotesca en tema tan serio, son las fuentes de las que nace la 
comicidad de esta obra. 

(Se toca Golliwogg's cake-walk)  

Acabáis de ver en este número de Debussy un ataque a fondo 
a un, diríamos, dogma musical: el énfasis romántico. La ironía, el 
humor, si algunas veces es un pasatiempo, un retrato, como en el Ho-
menaje a Pickwick, La serenata interrumpida, es en otras un ataque 
en toda regla a una fortaleza, juzgada inexpugnable. Una sonrisa des-
deñosa tiene, en determinados momentos, una fuerza convincente ma-
yor que la de un raciocinio escolástico sólidamente construido. En 
Francia, los que querían combatir a Wagner se sirvieron de la sátira, 
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de la caricatura. Debussy, Ravel y, sobre todo Erik Satie (que fue 
el primero que mostró esta ruta) la han utilizado como una defensa 
de su pudor sentimental. Si Debussy y Ravel han encontrado oposi-
ciones apasionadas algunas veces, ha sido porque su música es ene-
miga irreductible del énfasis, de la grandilocuencia, de la seudo-
profundidad romántica. En Ravel y Debussy parece cumplirse aquel 
deseo de EDGAR PoË, que la música sea independiente de toda satis-
facción intelectual pura y de todo ímpetu pasional. Por eso, la músi-
ca de Ravel es de una seriedad y frialdad aparente, que no excluye 
una emoción escondida, latente, de primera calidad. Lo atestiguan 
algunas páginas de Ma mère l'oye y de El niño y los sortilegios. La 
comicidad ha encontrado en Ravel una pluma de primera fuerza. La 
hora española, con sus situaciones cómicas; aquel cuadro tan lleno 
de gracia y color, La alborada del gracioso, y el ballet El niño y los 
sortilegios, con el automatismo de los personajes inanimados que en 
él toman parte, sobre todo aquella escena verdaderamente graciosa 
de los pájaros de diversas castas, y las ranas que cantan haciendo el 
contrapunto a un vals, son modelo del humorismo musical mejor con-
cebido y realizado. 

Dos ejemplos, nada más, servirán para darnos también una idea 
del humorismo de RAVEL. Tomaremos el primero de su colección de 
Historias naturales, que tan gran escándalo causaron en 1906, cuan-
do se dieron a conocer en París. Las discusiones llegaron a adquirir 
tal proporción, que hubo una especie de affaire Ravel. Estas Histo-
rias naturales son joyas talladas con mano maestra, de una conci-
sión que no admite ripio musical, de un lenguaje todo lleno de nove-
dad y gracia y de una ironía finísima. Consta de cinco número: El 
pavo real, El grillo, El cisne, El martín pescador y La pintada. Cito 
sólo El grillo. La letra de Julio Renard evoca la atmósfera silenciosa 
del verano; el cuidado minucioso que pone en dejar bien ordenado 
todo lo que hace referencia a su vivienda y cercanías; el reposo; la 
acción de dar cuerda al minúsculo reloj de su voz; silencio; acción 
de dar vuelta a la llave en la cerradura delicada; su atención en escu-
char; miedo de no hallarse bastante seguro; descenso al fondo de su 
agujero, y luego el silencio y el paisaje inmóviles. Todo ello, tratado 
con una minuciosidad de orfebre, que es imposible superar. 

(Se toca Le grillon de Ravel) 
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Entre las obras de Ravel hay un cuaderno de piezas infantiles,  

que es un verdadero modelo del género. Comentarios de los cuentos  

de Madame d'Aulnoy y Leprince Beaumont, son de una gracia ex-
quisita, a la que va unida una sencillez un un gracejo extremos, que  

esconden una ternura delicadísima. El humor de Ravel en estos cua-
dernos no es precisamente mordaz; es la sonrisa del que se hace niño  

con los niños. De la colección intitulada Ma mère l'oye entresaco un  
número: La Bella del bosque y la Bestia. Según va sonando la músi-
ca, no hay dificultad alguna en reconocer a estos dos personajes. La  

gracia femenina de la Bella del bosque, un poco ceremoniosa, que  
está representada por un vals moderado, y el lenguaje de la Bestia, 
de palabras roncas, de sonidos inarticulados, colocados en la parte  

grave del piano; el amor de la Bestia, que tiene cierto carácter de mu-
gido. Todo parece tan claramente dibujado, que casi no haría falta  

señalarlo.  

(Se toca La Belle et la Bête)  

Lento (J • 58)  

Este ejemplo, tomado de la obra de Ravel, es un indicio de los  

múltiples matices que el humorismo puede llegar a tener. Si en otros  
compositores más modernos éste alcanza cierto carácter grotesco, en  

Ravel, en cambio, se mantiene todo dentro de una aristocracia y una  

musicalidad exquisitas. Pero, como notaréis en el curso de esta char-
la, el texto, la idea literaria, son un sostén imprescindible de este buen  
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humor musical. Pudiérase decir que, así como en filosofía estudia-
mos que un accidente no puede existir sin una substancia a que estar  

adherido, así el humorismo musical necesita algo fuera de él en que  

asentarse.  

Esta idea, esta asociación de ideas o recuerdos, sobre todo si son  

musicales, da mayor relieve a la comicidad. Parece que la fealdad  

musical (o la que así se conceptúa) es una fuente segura de hilaridad.  

Veámoslo en un compositor inglés actual: GOOSSENS. Tomemos un  
ejemplo muy corto de su Kakeidoscopio, colección para piano. Con  
sólo anunciar los títulos, se da uno cuenta de su intención humoris-
ta: El hombre del aristón roto, Marcha de los soldados de madera,  

El caballo de roca, El bailarín automático, La cajita de música, etc.  
Tocaré La cajita de música.  

(Se toca La cajita de música)  
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En el número que acabaís de oír, como en los siguientes de Stra-

winski, hay una deformación en grotesco. La insistencia en un ritmo  

simplista es fuente de hilaridad. De este procedimiento se ha servido  

Strawinski en su Tres piezas fáciles para piano. La Marcha tiene un  
solo acorde en su mano izquierda; dos el Vals, y uno la Polka. Cam-
biad, suprimid esta insistencia de la mano izquierda, que parece in-
dicar la dificultad de un pobre principiante de piano, y desaparecerá  

la comicidad.  

(Se tocan las Tres piezas de Strawinski)  
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Estos autores que han desfilado antes vuestros oídos no han cul-
tivado sino moderadamente el humorismo musical. Hay, sin embar-
go, un compositor, a quien por excelencia podríamos calificar de bufón 
musical; ERIK SATIE, francés, nacido en Hon fleur, en la Normandía. 
Para algunos, su bufonería es un insulto al arte. Para otros, su músi-
ca es una muestra de impotencia. De lección provechosa ha servido 
para unos cuantos, y de ejemplo para otros. Los que no han hecho 
sino leer los títulos de sus obras, creen ver en él a un sacrílego, que 
trata la música como un trapo. Los que creen que el genio musical 
ha de producir necesariamente sinfonías o dramas de larga duración, 
le tienen por impotente o fracasado. Los que saben qué es lo que fus-
tiga con su sátira, ven en su música una lección, y los que saben có-
mo Satie, viendo tomadas todas las encrucijadas musicales para salir 
a nuevos caminos, ha sabido renovarse, admiran en él el ejemplo de 
quien en edad avanzada no se anquilosa. Examinemos rápidamente 
su humorismo. 

El arte es muchas veces una reacción, la reacción del espíritu 
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clarividente. Podemos afirmarlo de Satie. Prescindiendo de los atre-
vimientos armónicos a que dio suelta, allá por los años 86 y 90, cuando 
ni Debussy ni los que le han seguido sospechaban su fuerza, Satie 
fue una reacción contra Wagner, es decir, una reacción contra la ad-
miración o servidumbre ilimitada que se había apoderado de los mú-
sicos de su tiempo. Antes que nadie, él fue quien dio el grito de aler-
ta contra el peligro wagneriano, contra lo que suponía de sofocamiento 
del alma francesa musical. Y, si Debussy, el Debussy contagiado de 
wagnerismo, viró en la ruta emprendida, se debe a Satie. Casi toda 
la música de Satie es una reacción: reacción contra Wagner y reac-
ción contra el mal llamado impresionismo francés. Y no porque Sa-
tie fuera de vista tan corta o cerrada que juzgara indignas estas esté-
ticas, sino porque le repugnaba ir a remolque de nadie. Cuando se 
conocieron Debussy y Satie en el mesón Le Clou, y aquél le dijo que 
estaba componiendo unas wagneriadas con Catulo Mendes, Satie, 
cuentan, torció el rostro. Créeme, le dijo: basta de Wagner; es muy 
hermoso; pero no de nuestro modo de ser. 

En el momento de aparecer aquella admirable obra maestra de 
Debussy, Pelleas, Satie conoció que por aquella ruta no había sali-
da. Como dice muy bien Cocteau, una obra maestra es un punto fi-
nal; cierra un periodo. Debussy se había adelantado a Satie. Había, 
pues, que buscar otro camino. Satie se redujo al silencio. A los cua-
renta años cumplidos entró en la Schola cantorum de París, y traba-
jó la fuga y el contrapunto. Y a los refinamientos aristrocráticos de 
Debussy y Ravel y a la explosión aturdidora de la Consagración de 
la primavera de Strawinski, no pudo oponer sino una sencillez exa-
gerada en la escritura. Y así Erik Satie ponía en manos de Viñes, el 
tan conocido y querido pianista catalán, tan devoto de las últimas 
músicas, piezas con títulos clownescos, que predisponían a la risa. 

Estos títulos juegan un papel importante, capital, en el humo-
rismo de Erik Satie. Un papel más importante de lo que parece. Era 
un modo de liberación de los Claros de luna, de las Cathedrales en-
glouties, de las Lunas que descienden sobre el templo que fue, etc. 

Tomemos en la mano la obra de Satie y hojeémosla rápidamen-
te. He aquí algunos títulos: Piezas frías; Música para hacer escapar 
a uno; Baile torcido; Capítulos vueltos en todos sentidos; La que charla 
demasiado; El portador de piedras grandes...; Croquis y arrumacos 
de un hombrón de madera; Tirolesa turca; Danza flaca (al modo de 
estos señores); Españaña...; Infantiles; Canto guerrero del rey de las 
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alubias; Envidiar a un compañero que tiene una cabeza grande; Co-
merle su rebanada de pan y dulce; Aprovecharse de que tiene callos 
en los pies, para cogerle su aro; Verdaderos preludios flojos para un 
perro; Severa reprimenda; etc. 

Estos son algunos de los títulos de Erik Satie. No es de extrañar 
que muchos, ofendidos por títulos tan grotescos, hayan puesto el grito 
en el cielo, clamando: ¡Profanación!. Pero no nos dejemos guiar por 
la primera impresión. La música de Satie ¿es tan grotesca como apa-
rentan sus títulos?. Creemos que hay que contestar negativamente. 
Los comentarios que intercala entre su música están puestos con el 
fin de defender al ejecutante de una sentimentalidad barata, cursi, 
y con el fin, también, de esconder su verdadero sentimiento o sensi-
bilidad; como sería una cierta hipocresía al revés, la del que fingiera 
hazañas o sentimientos más o menos inmorales, contrarios a los que 
bullen en su interior. 

El humor de Satie es muchas veces una defensa, no una agre-
sión. Cuando es defensa, ocúltase bajo esas intenciones literarias un 
fondo de sensibilidad delicada. Cuando es agresión, fustiga la vulga-
ridad en música o el vulgarizarla sin medida, v. gr., la tan traída y 
llevada Marcha fúnebre de Chopin, que Satie deforma y llena, ade-
más, de comentarios, para poner en ridículo, no precisamente la mú-
sica (tan bella) de Chopin, sino la sensibilidad epidérmica, tan fácil, 
de muchos aficionados ramplones. 

No exhumaré de Erik Satie sino un pequeño cuaderno, que consta 
de tres números. Se titula Los embriones desecados: 1) La Holotu-
ria; 2) Edrioftalma; 3) Podoftalma. Junto a cada uno pone sus ca-
racteres específicos, según la clasificación natural. De la Holoturia 
dice: "Los ignorantes le llaman cohombro de mar. La Holoturia su-
be ordinariamente sobre las piedras o sitios rocosos. Como el gato, 
murmura por lo bajo y, además, despide una seda sucia. Parece que 
la luz le incomoda. Vi una Holoturia, en la bahía de Saint Malo". 

Estos caracteres, que son los específicos suyos, nada tienen que 
ver con las acotaciones interlineales que aparecen luego, v. gr., Ama-
nece... llueve... el sol está entre nubes... bastante frío... bien. Pe-
queño murmullo... Qué roca tan bonital... Apetece el vivir... Como 
un ruiseñor que tuviera mal de muelas... Anochece... llueve... no hay 
sol... con tal que no vuelva a salir... Bastante frío... Pequeño mur-
mullo burlón... Era una roca bonita... no me haga usted reír, ramita 
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de musgo... me hace usted cosquillas... no tengo tabaco... afortuna-
damente no fumo... Grandioso... lo mejor posible... 

(Se toca Holoturia) 

¿Hay correspondencia entre la ironía de los títulos y la música?. 
Creo sinceramente que no. La música fina, delicada, sólo en algún 
momento que otro parece corresponder a la idea literaria. Podeís su-
primir todos los títulos y comentarios, y os encontrareis en presencia 
de una música nueva, nada vulgar, sin pretensión de querer expre-
sar, por decirlo así, ideas transcendentales. Sólo al final la parodia 
aparece manifiesta. Los últimos acordes, en fortísimo, quieren cari-
caturizar no sólo a los pianistas de épocas pasadas, melenudos, que 
aporreaban el piano en forma igual a la descrita por Satie, sino tam-
biém a los compositores, que se creían conmovidos, emocionados, 
cuando en realidad esa emoción no pasaba de la piel, y sólo usaba 
procedimientos ramplones. 

En el segundo número, Edrioftalma, Satie deforma. Crustáceos 
de ojos sésiles, es decir, sin tallo e inmóviles. Tristes por naturaleza, 
estos crustáceos viven retirados del mundo en agujeros hechos en los 
acantilados. La música de este número es la Marcha fúnebre de Cho-
pin, que todos conoceís, pero deformada. Oíd los títulos que ha in-
tercalado Satie: "Están reunidos (todos estos crustáceos). Qué tris-
tezal. Un padre de familia toma la palabra. Se echan todos a llorar. 
Cita de la célebre mazurka de Schubert. ¡Pobres animales!. ¡Qué bien 
ha hablado!. Gran gemido". La parodia aquí es grotesca, sobre to-
do en la parte central. Fijaos en el acompañamiento que ha puesto 
a la melodía del trío de la Marcha fúnebre; parece de un principiante 
de piano. Además, notad la solemnidad, la pompa hinchada de que 
rodea toda la música, para no decir nada. 

(Se toca Edrioftalma) 
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El tercer número es del mismo tipo. Hay en él una canción muy  

conocida en París, que Satie incluye como representación de un gra-
ve consejero. Al final hay una, que él dice Cadencia obligada del autor:  

Parodia de tanto virtuoso que, al tocar conciertos clásicos, pone por  

su cuenta cadencias interminables de mal gusto.  

(Se toca Podoftalma)  
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Qué valor tienen estos títulos?. Dos: uno, el de ciertas intencio-
nes musicales realizadas; y el otro, el de poner al ejecutante en guar-
dia contra un falso arte, bien de composición, bien de ejecución. Aun-
que otra cosa parezca, Satie tiene un sello personal, no tan fácil de 
alcanzar como puede parecer a primera vista. Crítico y compositor 
tan autorizado como KOECHLIN nos dice que Satie, de una manera  
discreta y por hallazgos o descubrimientos que, pareciendo no tener 
importancia, exigieron, sin embargo, imaginación, observación, ma-
licia y musicalidad todo en uno, Satie nos ha pintado lo grotesco con 
un estilo, de cuya importancia tal vez no se ha dado cuenta el públi-
co filarmónico. 

Para comprender bien el humorismo de Satie hay que conocer 
un poco de su vida. Entre sus cuadernos hay uno que se titula Prelu- 
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dios en forma de pera. ¿Por qué?. Satie fue a enseñar a Debussy unos 
trabajo que había hecho. Al repasárselos éste le dijo que pusiera aten-
ción en la forma musical... Al poco tiempo volvió Satie con unos que 
él decía tenían forma de pera. Alusiones tales hay muchas en sus obras, 
alusiones a reuniones de amigos, en las cuales los chistes y calem-
bours juegan un papel principal. Estas alusiones, que no alcanzamos 
a comprender nosotros totalmente y que, por consiguiente, no pro-
vocan tan franca hilaridad como a los amigos de Satie, son una con-
firmación de lo que BERGSON dice en su tratado de la risa: No sabo-
rearíamos lo cómico, si nos sintiéramos aislados. Diríase que la risa 
necesita de un eco..., de algo que vaya retumbando, como el trueno 
en la montaña. La risa debe responder a ciertas exigencias de la vida 
en común... La risa debe tener una significación social. 

Podríamos hablar más largamente del humorismo de Erik Sa-
tie. No lo haré, porque ha sido demasiado largo. Por eso, no trataré 
del humorismo de los compositores modernos llamados los Seis, que, 
si no se les puede llamar discípulos de Satie, han sufrido, sin embar-
go, grandemente su influencia. Milhaud, Auric, Poulenc, etc., nos 
han dado El buey sobre el tejado... Los marineros..., Las bichas... 

La música modernísima de jazz, en la que hay momentos muy 
interesantes, utiliza también la deformación musical, como Satie, pero 
llevándola, no diré al exceso, pero sí a un límite extremo, no sólo 
en la melodía sino aun en la materia sonora. Ya Ravel, al final de 
su Bolero (que es un tratado de instrumentación, expuesto en media 
hora de música) utiliza la deformación por medio de unos glissandos 
en el metal, en los trombones, que son una caricatura clarisonante 
visible. En el jazz y en algunas improvisaciones de estas músicas se 
utiliza el recurso de la deformación. No podía faltar esta cita de la 
música moderna en un capítulo dedicado al humor en la música pu- 
ra. 

Termino. De lo que he expuesto podría deducirse lo siguiente: 
1) existe el humorismo en música; 2) conforme la música ha ido de-
sarrollándose ha ido ganando también terreno el humorismo musi-
cal; 3) substratum suyo es una idea literaria, intelectual; 4) los me-
dios musicales o procedimientos son, de por sí, indiferentes; 5) la de-
formación de un tema musical es medio seguro de comicidad; 6) la 
interpretación del ejecutante es aliado importante para lograr la co-
micidad; 7) la comicidad musical gana o pierde fuerza, según el oyente 
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caiga o no en cuenta de las alusiones o circunstancias en que nació 
la obra; 8) la imitación deformada es también medio seguro de exci-
tar la hilaridad; 9) el humorismo musical adquiere matices y formas 
muy variados. 

Con esto termino, señores, agradeciendo muy de veras vuestra 
atención y rogándoos me dispenséis si, tratando de una materia co-
mo ésta, mi charla no ha tenido gracia, el humor, el buen humor que 
muchos habréis echado de menos seguramente esta tarde. 



16. TXISTU ET TXISTULARIS 

Conferencia pronunciada en la Universidad Ca-
tólica de verano, de Ustaritz, el día 19 de Agosto 
de 1953. Se publicó en la revista Gure Herria, 1954, 
p. 257. 

Vous avez entendu de magnifiques conférences sur des thèmes 
très importants, très élevés. Permettez à un musicien de "baisser de 
ton", en vous parlant d'un sujet sympathique, certes, mais qui ne 
se meut pas sur les hauteurs où l'on vous a conduits pendant ce mois 
d'Université catholique. Je viens vous parler des txistus et des txistu-

laris, ou, comme l'on dit dans ce pays basque-français, des chirulas 

et des chirularis. D'après mes recherches, ces mots txistu et txistula-

ris, employés dans le pays basque-espagnol, seraient plutôt moder-
nes: néologismes, d'ailleurs heureux, qui ont une allure ancienne et 
sont acceptés par tout le monde. Par contre, les mots chirula, chiru-
lari semblent bien être tout à fait traditionnels. 

Le Chirulari est un personnage important dans la vie sociale du 
pays basque. Chirulari et danse vont ensemble, car la danse ne se con-
çoit qu'unie à l'instrument populaire. Peu de danses ont des paroles. 
Je ne crois pas que l'on danse maintenant aux sons de mélodies chan-
tées par le public. Peut-être en a-t-il été ainsi autrefois; mais les re-
cherches faites dans le domaine du folklore basque semblent nous 
confirmer dans notre opinion; c'est-à-dire, que la danse s'effectue 
aujourd'hui aux sons de la flûte populaire, de la chirula. 

Si cet instrument vient à manquer, la danse tombe, disparait; 
l'on peut dire "pour ne pas revivre". Par contre, là où le chirulari 
apparait, la danse renait. Nous le constatons de nos jours. 
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Le chirulari, cet artiste populaire est, donc, un élément impor-
tant dans un village. Sans lui pas de joie les dimanches quand, après 
vêpres, tout le monde s'assemble sur la place pour danser; les fêtes 
patronales ne seraient pas complètes, si la flûte populaire venait à 
manquer; les fêtes religieuses perdraient de leur éclat, si le chirulari 
ne précédait pas la procession jouant des airs, quelquefois déformés 
et prenant un caractère assez différent de l'original. 

Cet artiste populaire ne connait pas la musique, ne la connait 
pas ordinairement; il apprend par coeur le vieux répertoire en le ré-
pétant dès son enfance. J'ai connu un jeune Souletin qui, attiré par 
les vieilles mélodies, allait à la place du village, écoutait les vieux chi-
rularis, rentrait chez lui et répétait la musique entendue, formant ainsi, 
fixant ainsi son répertoiré. Ce répertoire lui tient compagnie sur les 
cimes des montagnes de Bost-Mendieta. Ces mélodies alternent avec 
les danses et les couplets. D'autres bergers répondent. Ainsi les ber-
gers des livres classiques renaissent, mais les bergers basques qui jouent 
et chantent sont des êtres réels, vivants, tout à fait différents de ceux 
des bucoliques, qui sentent le renfermé, les salons, les jeux d'esprit 
conventionnels, qui se déroulent dans des jardins de théâtre. 

La musique de chirula est un chapitre important du chanson-
nier basque. Elle n'a été recueillie que ces dernières années. Il y a deux 
sortes de musique de chirula; l'une vraiment populaire traditionnel-
le, connue sur les deux versants du pays basque, et une autre, née 
à côté, dans les villes basque-espagnoles. La première est destinée à 
la danse. L'autre est une sorte de pasacaille à jouer les dimanches 
ou jours de fêtes. Le réveil que l'on remarque au sujet de la txirula 
ou txistu a donné encore naissance à un troisiéme type de musique 
d'ensemble, dont nous parlerons tout à l'heure. 

Regardez un chirulari. Vous le verrez tenant d'une main la flûte 
et le petit tambour qui pend à son bras, ou bien le thun-thun ou lyre 
sur laquelle il rythme avec une baguette feutrée. Cette flûte est appe-
lée chirula ou txitu. Il est curieux de constater que le mot txistu est 
synonyme de souffler, car il signifie la salive, l'action de siffler. Ce 
mot n'aurait, donc, aucun rapport avec l'instrument, avec la matiè-
re du tuyau sonore, mais plutôt exprimerait l'action de le faire vi-
brer. 

Le txistu n'est pas d'un modèle unique, car le souletin est plus 
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petit que celui que l'on emploie sur le versant basque-espagnol. Celui-ci 
est de quelque 43 cm. de longueur; le souletin, de 25. C'est une flûte 
droite à embouchure à pic, n'ayant que trois trous: deux à la partie 
supérieure et le troisième à la partie inférieure. Avec ces trois trous, 
ouverts, fermés, ou mi-fermés, on peut arriver à jouer les danses po-
pulaires, assez faciles ou bien, même, des variations de grande diffi-
culté technique. De cette habileté des chirularis il est parlé dès le XVIIIe 
siècle. LE P. LARRAMENDI, auteur de la première grammaire basque 
(1729), nous dit dans son petit mais bien intéressant livre: Corogra-
fia de Guipuzcoa: "L'habileté, la grâce avec lesquelles ils jouent de 
la flûte étonne les gens réfléchis, car avec seulement trois trous et la 
main gauche, ils jouent les plus belles choses que l'on entend sur les 
flûtes douces et traversières avec les deux mains et de nombreux trous; 
et si le chirulari connait la musique, comme on l'a vu quelquefois, 
il accompagne très bien n'importe quel concert d'autres instruments.". 

La force et la qualité du son dépend du matériel employé et du 
soin apporté dans la facture. Il y a une différence assez remarquable 
entre les instruments fabriqués par les paysans de la montagne qui 
n'ont pas de bons outils et utilisent seulement le buis, et ceux qui sont 
faits par les chirularis des villes. On se sert de l'ébène, du buis ou 
du châtaignier. Il parait que l'ébène est la matière qui rend le plus 
joli son. Les txistus ont-ils été toujours en bois?. Une découverte spé-
léologique semble indiquer qu'il y en a eu aussi en os d'animal. Dans 
les grottes d'Isturitz, M. PASSEMARD a trouvé un instrument qui sem-
ble être fait d'un grand os d'oiseau: il a trois trous rangés et, d'après 
le savant chercheur, ce serait un instrument destiné a produire des 
sons. Ce serait donc le txistu le plus ancien. Ce témoignage peut être 
relevé dans le livre de M. Passemard, intitulé: Les Stations, paléoli-
thiques du Pays Basque et leurs relations avec les terrains d'alluvions. 

Le txistu parcourt une gamme et demie, de ré a la, et par exten-
sion, il peut arriver même jusqu'au do. Toutes les danses y entrent. 
Chose curieuse: pour jouer le fandango, j'ai vu quelquefois les chi-
rularis laisser de côté cet instrument et prendre la clarinette. Est-ce 
l'instinct qui les pousse à ce changement, un instinct qui leur dicte 
que le fandango (pourtant bien ancré maintenant dans le pays) ne 
semble pas être une chose originaire du pays basque?. Peut-être. Si 
le fandango ne l'était pas, ils auraient raison. Ils ne seraient pas les 
seuls à le croire, car HUMBOLDT dans son voyage de 1801 dit en par- 



^ },g¡4{tá„R4,t DE  i.^1* 





60 	 P. DONOSTIA. CONFERENCIAS 

lant de cette danse: "On voit que cette danse n'est pas indigène". 
A Hernani, d'après Iztueta, le fandango fut interdit par le Conseil 
municipal comme exotique. Pourtant, signalons que l'on dansait le 
fandango à Bilbao en 1727. 

Vous savez que le chirulari laisse pendre de son bras gauche un 
petit tambour. C'est le complément nécessaire de la flûte. Certes une 
flûte, par sa mélodie, porte en soi un rythme. Il y est plus ou moins 
clair, plus ou moins évident. Mais il faut que le danseur le saisisse 
bien. Ce squelette rythmique est nécessaire au danseur. Le chirulari 
le fait ressortir. Et bien qu'un autre tambour en bois ou en métal se 
charge de le renforcer, cependant le chirulari avec son chirula et son 
petit tambour est le seul élément dont on ait besoin pour la danse, 
l'élément essentiel. Il n'y a qu'à regarder autour de nous dans les vi-
llages qui ne peuvent pas se payer le luxe d'avoir un tambour de sup-
plément. Un chirulari avec son tambourin a suffit pendant tant d'an-
nées pour faire danser les paysans. Les Souletins, par exemple, mê-
me quand ils sont en excursion dans quelque grande ville, ne se font 
accompagner que de leur seul chirulari. 

Puisque je vous parle des Souletins, faisons remarquer le diffé-
rence entre leur flûte et la nôtre. Je vous ai dit que celle dont on se 
sert en Soule mesure quelque 25 cm.; elle sonne à la quinte supérieu-
re; sa sonorité est plus mince mais plus perçante que celle de la flûte 
du pays basque-espagnol qui est douce. Ce serait un peu comme un 
soprano et un alto. 

Le tambourinaire souletin ne tient pas de sa main gauche un pe-
tit tambour; mais il appuie contre sa poitrine le soinü, sorte de lyre 
à plusieurs cordes, lasquelles, frappées par une baguette feutrée, ren-
dent un son confus, marquant les points qui guident le danseur. 

Ce tambourin existe aussi en Aragon; il s'appelle: chicotén, et 
accompagne les danses de possédés (épileptiques) à Jaca, pendant la 
procession. On le trouve aussi dans les Hautes-Pyrénées et en Pro-
vence. Il a disparu de certaines parties du pays basque-français, car 
nous avons des témoignages de son existence dans le passé. Il a mê-
me accompagné les danses des sorcières dans les "akelarre" ou sab-
bats, car PIERRE DE LANCRE écrit dans son livre: Tableau de l'incons-
tance des mauvais anges et démons, 1613, "Elles (les sorcières) dan-
sent au son du petit tambourin et de la flûte et parfois avec ce long 
instrument qu'ils posent sur le col, puis s'allongeant jusqu'auprès de 
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la ceinture, ils le battent avec un petit baston: parfois un violon". 
Je ne veux pas citer les auteurs qui, plus ou moins anciens, ont parlé 
de ce tambourin ou sorte de tympanon, comme Madame VAN EYS, 

BOUCHER DE CRÉVECOEUR, LARRAMENDI, Madame DE LA VILLÉHÉLIO, 

etc..., mais je tiens à ne pas oublier de signaler que cet instrument 
à cordes (dont le nombre est variable) était employé au XVIe siècle 
dans les réjouissances publiques de Tudela, en 1532, 1565 et 1580, 
et même à Pampelune au XVIIe siècle. L'Encyclopédie de Diderot 
et d'Alembert nomme ces instruments et les appelle basques et pro-
vençaux. 

D'après IzTUETA, écrivain basque des XVIII° et XIXe, siècles, 
le nom de tambourin en basque vient du tambour qui pend du bras 
du chirulari et non pas de la flûte, car si celle-ci est ancienne, le tam-
bour l'est davantage. D'après lui, quand on chantait pour la danse, 
on accompagnait le chant avec le tambour. C'est dommage que cet 
Iztueta ne nous ait pas donné des preuves de ses affirmations, ou qu'au 
moins il ne nous ait pas dit à quelle époque l'on chantait pour danser. 

Ce qu'il affirme carrément, c'est que tous les tambourinaires 
jouaient du tambour de la même façon jusqu'au moment où le txistu 
ou flûte entre en scène. A lui seul, le tambour suffisait à faire con-
naitre, sans aucun doute, ce que l'on devait faire. Le rythmme du 
tambour révélait par exemple aux Conseillers municipaux s'ils devaient 
aller à l'eglise, à la mairie ou ailleurs. Il y avait. un rythme propre 
aux processions; un autre pour accompagner les fiancés. Même pour 
chasser du village les femmes de mauvaise réputation il existait un 
air spécial, ainsi que pour les danses des hommes. Cet Iztueta nous 
dit à quel moment de la danse l'on était; et même les fautes commi-
ses para les danseurs. Il se plaint de voir disparaître rapidement cette 
connaissance des rythmes. Il n'en restait que deux: celui qui marquait 
le commencement de la danse des hommes et celui de la sortie des 
taureaux. 

Sa remarque est judicieuse, car il était un fort bon danseur; il 
eût mieux aimé que la flûte se tût quelques fois, dit-il, que de consta-
ter la perte d'un des points du rythme par le tambour. 

Ordinairement on voit sur nos places basques deux personnes 
qui aident les danseurs à se retrouver dans leurs points de danse: le 
chirulari, avec sa flûte et son petit tambour, et le tambourineur qui 
joue sur la caisse en bois ou en métal et qui amplifie le rythme sché- 
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matique marqué par le flûtiste. On les voit toujours ensemble suivre 
les danseurs pour les guider, en leur signalant les pas à faire. Il est 
amusant de voir le chirulari et de l'entendre crier par exemple iru, 
tau (trois, quatre) sans qu'il interrompe la mélodie. Ces humbles ar-
tistes populaires soufflent sans répit sur leurs instruments. Ils humec-
tent la flûte, l'arrosent d'un peu d'eau (quelquefois même de vin) pour 
que les sons trouvent le canal plus facile. 

Ils jouent ce que la tradition leur a appris. Car ces flûtistes ne 
connaissent pas, ordinairement, la musique. Je parle de ceux des pe-
tites villes. Ils ont appris par coeur leur répertoire à force de l'enten-
dre et de la répéter. Il parait qu'à la fin du XVIIIe siècle, un certain 
Pepe Anton avait mis en musique et transcrit les mélodies du chiru-
la; mais ce recueil ne nous est pas connu. 

La lignée sociale des chirularis est toujours la même à la cam-
pagne: des bergers, des laboureurs, de petits artisans. Au XVIIIe siè-
cle, c'étaient déjà des gardiens de troupeaux, des hommes de charge 
occupés à porter des sacs de blé au moulin, des charbonniers, des bû-
cherons, bref, des gens humbles, qui avaient cet amour de la musi-
que. Ces jeunes gens, leurs travaux finis, au lieu de passer leur temps 
à s'amuser, se mettaient à apprendre la flûte populaire, et comme 
le dit Iztueta, dans une envolée poétique, "non seulement ils char-
maient leurs auditeurs, mais encore les coins les plus retirés de la mon-
tagne tressaillaient de joie en entendant ces mélodies". 

Ils étaient très nombreux, ces joueurs de flûte. Certains petits 
villages de Guipuzcoa avaient chacun deux chirularis. Ce sont des vi-
llages de moins d'importance qu'Ustaritz. Même les quartiers des vi-
lles principales en avaient. A Saint-Sébastien, qui au XVIIIe siècle 
était une ville de quelque 10.000 habitants, il y avait huit chirularis 
qui jouaient à toutes les fêtes. Un dicton populaire basque affirme 
que "chez le txirulari tout le monde danse"; cette abondance de flû-
tiste était la cause qu'en Guipuzcoa tous ceux qui dépassaient l'âge 
de 10 ans savaient danser très bien le zortziko. Notre Pays basque 
était un pays joyeux, plein de danses et d'allégresse; il l'était telle-
ment, que les étrangers en étaient tout surpris, par exemple le célèbre 
Jovellanos, ministre d'Espagne au XVIIIe siècle. 

Si un chirulari venait à mourir ou à quitter ses fonctions pour 
raison de vieillesse, le choix d'un remplaçant n'était pas difficile; il 
y en avait à foison. La première démarche était de conduire le chiru- 
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lari chez un bon danseur, pour lui apprendre toutes les sortes de danses 
et, surtout, la façon de frapper sur le tambour; c'est-à-dire, le rythme. 
Le danseur lui apprenait tout cela de bon coeur et sans aucune rétri-
bution. Il lui enseignait tout ce qu'un bon chirulari devait savoir: c'est-
à-dire, à bien danser. Voilà pourquoi les anciens chirularis connais-
saient si bien la danse. 

Danseurs et tambourinaires étaient alors très amis: contrairement 
à ce qui arriva plus tard; ils devinrent des ennemis à cause des inno-
vations des txistularis qui supprimaient les anciens airs et les rempla-
çaient par des morceaux de leur invention. 

Il était d'usage, quand on louait des chirularis pour les fêtes pa-
tronales, de leur donner 20 ou 30 ducats et, en plus, la nourriture; 
les jeunes gens y ajoutaient chacun une peseta pour toutes les fêtes 
de l'année. Le chirulari se rend au village la veille de la fête et il joue 
le soir pour annoncer le commencement des réjouissances. Il se pré-
sente chez le maire et joue à sa porte; il le fait, même si la maison 
est un peu loin du village. Pendant les fêtes il joue le matin une aubade. 
Après la grand'messe du premier jour, on exécute la danse des hom-
mes. L'après-midi, quand le soleil commence à décliner, la jeunesse 
se réunit sur la place; et les muxiko, les mutil-dantza, les fandango, 
les arin-ariñ, les inguruko se succèdent avec joie, joie tranquille que 
les citadins trouvent peut-être un peu enfantine, mais qui déborde 
et jaillit des coeurs et délasse les corps habitués au travail. On danse 
ainsi jusqu'au soir, jusqu'au son de l'Angelus; les jeunes filles se re-
tirent à ce moment et s'acheminent vers leurs maisons. 

Auparavant, ces chirularis, loués pour les fêtes, devaient jouer 
aussi, sans aucune autre rétribution, dans les tabernes, auberges et 
autres endroits où le jeunesse se réunissait; ils y jouaient jusqu'au 
moment où le maire faisait la ronde. 

Comme en général aujourd'hui, dans les temps passés il n'y avait 
pas non plus de noces sans chirularis. Le matin, ceux-ci se rendaient 
à la maison où les fiancés devaient s'habiller et ils leur donnaient 
l'aubade avec la Marche de Saint Ignace. La mélodie appelée "l'air 
du maire", Alkate-Soñua les accompagnait jusqu'a l'église. Au re-
tour à la maison pour le déjeuner, la musique avait aussi son role. 
Et même, dans certaines régions comme le Baztan où j'habite, au mo-
ment du rôtil, les chirularis jouaient un air déterminé et les nouveaux 
époux leur donnaient au bout d'une fourchette un morceau de rôti. 
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A ce moment-là on lançait des fusées volantes qui annonçaient au 
public l'heure du rôti. A la fin du déjeuner on jouait l'air des fian-
cés, vivant encore dans la bouche des paysans, car je l'ai recueilli il 
y a quelques années. En voici le texte: "Le jeunes mariés sont bien 
contents. Ils se sont faits maîtres l'un de l'autre. Oh quelle pouvait 
être leur joie!". En plein village ou bien dans la montagne, la musi-
que et la danse continuaient. La musique, dit Iztueta, était abondan-
te et bon marché, car jamais on ne sortait de la maison vers l'église 
sans que le chirulari y fût avec ses instruments. 

Ces joueurs populaires ont-ils été toujours gardiens de la vraie 
tradition?. Non pas, au moins pour une partie du répertoire. Quand 
on étudie la musique de danse basque, on reste étonné de constater 
qu'une certaine musique paraît étrangère. Si vous allez en Guipuz-
coa, vous entendrez la mélodie du XVIIIe siècle, Il pleut, il pleut ber-
gère rythmer la danse des petits bâtons. La Farandole de Joyeuse, 
trancrite par VICENT D'INDY dans son recueil des Chants du Vivarais, 
est connue et chantée chez nous, mais, de lente qu'elle était, la mélo-
die est devenue un air vif, sautillant. Ces airs ont été introduits chez 
nous par les chirularis du XVIIIe siècle. Le vent qui soufflait du Nord 
de la France, de l'Allemagne, de l'Angleterre parvenait jusqu'aux coins 
de nos provinces. En dehors des preuves que je viens de fournir, nous 
avons le témoignage formel d'Iztueta: il peste, et avec raison, contre 
ces chirularis qui, sur le point de jouer une aubade, entonnent un me-
nuet d'Angleterre ou une valse de France. 

Ces intromissions artistiques (passez-moi le mot) des flûtistes po-
pulaires ennuyaient beaucoup les danseurs. Ceux-ci demandaient les 
vieux airs. Les chirularis n'en voulaient pas. Résultat: l'éloignement 
des danseurs et leur décision de ne pas revenir sur la place. 

Les autorités locales aussi avaient à lutter avec ces pseudo-
musiciens. Nous savons, par exemple, qu'un jour de Saint-Barthélémy, 
au XVIIIe siècle, dans un village de Guipuzcoa, un maire, grand dan-
seur, allait commencer une danse d'hommes. Il y avait là un chirula-
ri très renommé. Le danseur lui demanda de jouer l'air intitulé San 
Sébastien; le chirulari refusa. Il n'était pas disait-il, un chirulari de 
pacotille pour jouer des airs de berger; il jouerait des airs de sa com-
position. "Si vous voulez, dansez sur ces airs-là", conclut-il. Le dan-
seur, fâché, ne voulut pas danser. Le maire lui ordonna de jouer les 
airs demandés; l'artiste répondit hautement qu'il aimait mieux être 
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mis en prison que de jouer ces vieilleries; et que, Dieu aidant, s'il arri-
vait à vivre vingt ans de plus, il réussirait à faire disparaître les vieux 
airs de danse. 

Une autre fois ce même chirulari ne voulut pas jouer l'air du Por-
don dantza (que certains croient pouvoir faire remonter jusqu'en 1321, 
ce qui est un peu douteux). Blâmé par le maire, il répondit qu'il pré-
fèrait être roué de coups que de jouer cet air-là. Chose étrange que 
l'animadversion têtue de ces flûtistes populaires envers une tradition 
si ancrée dans le pays!. Le peuple aimait bien ces vieilles mélodies, 
souvenirs de sa jeunesse. En entendant ce Pordon dantza, ou danse 
des bâtons, des grands bâtons, tout le monde se réjouissait; on se met-
tait aux fenêtres pour montrer sa joie. 

Heureusement, à l'apposé de ces chirularis de fausse culture mu-
sicale, il y en avait d'autres qui gardaient pieusement le répertoire. 
Grâce à eux nous avons un document de premier ordre publié en 1826 
par ce bon paysan appelé Iztueta. D'humble origine, foulon de mé-
tier, poète en langue basque à certaines heures, amateur de danse bas-
que et lui-même danseur de première force, il écrivit un traité de la 
danse qui, de son temps, se dansait dans sa province. Ne connaissant 
pas l'écriture musicale, il chercha un bon musicien à qui les dicter. 
Ce fut Pedro Albeniz, futur pianiste de la cour royale et fondateur 
de la moderne école de piano en Espagne. 

Beaucoup de ces mélodies restent encore sur les flûtes de nos mu-
siciens populaires; d'autres ont presque disparu, par exemple, cette 
danse appelée Chipiritona, qui consiste à rejeter une à une les pièces 
dont on est habillé pour les reprendre après et s'en revêtir. D'autres 
nous sont tout à fait inconnues. Tout de même, ce bon Iztueta eut 
soin de signaler les points, les pas, les tours, les sauts dont on tissait 
ces danses. Tout a été signalé dans ce livre, lourd certes, fatigant com-
me lecture à cause du verbiage amplificateur propre à l'époque, mais 
tout à fait "unique dans la bibliographie du folklore", d'apres le mot 
de CH. BORDES. Livre qui n'a pas son pendant dans la région basque-
française, et c'est dommage; car malgré certaines allusions que nous 
rencontrons dans les livres du XVIIe et du XVIIIe siècles, nous ne 
pouvons pas reconstituer ces danses avec la précision fournie par le 
livre d'Iztueta pour les danses guipuzcoannes. Iztueta nous parle seu-
lement des danses que nous appellerions grandes. Mais il y a beau-
coup d'autres danses qui ne sont pas aussi spectaculaires et qui, en 
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partie au moins, n'étaient pas dansées chez Iztueta, par exemple cel-
les de la Navarre, de la Biscaye, de la région basque-française. 

Un trait caractérise en général la danse basque. Elle est destinée 
aux hommes. La femme apparaît, certes, dans quelques-unes, mais 
c'est plutôt pour en recevoir l'hommage; "Elle est dansée", d'après 
le mot d'un écrivain. Beaucoup de ces danses basques sont gymnas-
tiques, et ne semblent pas faites pour les femmes: leur habillement 
(surtout à d'autres époques) ne permettait guère l'aisance des mou-
vements de jambes et les sauts en l'air. Aujour-d'hui peut-être la mode 
féminine est-elle plus souple, mais certaines adaptations actuelles des 
danses masculines arrangées pour les jeunes filles, nous montrent 
qu'on fait fausse route dans cette direction. 

Il n'y a pas chez nous de danses propres aux femmes seules, ni 
en combinaisons avec les hommes, telles que l'on en voit en Espa-
gne, en France, en Belgique, en Irlande et qui rappellent les pas ou 
les tours de nos sauts souletins. Détail curieux qui pourrait aiguiller 
les études des ethnographes. Quelques documents anciens nous di-
sent que les femmes ont dansé seules à certains moments pour certai-
nes fêtes; mais ce n'étaient pas des danses différentes de celles des 
hommes; elles dansaient exactement les mêmes danses, par exemple, 
l'Aurresku. La femme entre dans la danse avec les hommes dans le 
fandango, le inguruko ou ronde; mais nous ne tenons pas à les con-
sidérer comme spécifiquement basques; ce sont des danses importées 
qui ont pris droit de cité chez nous, certes, mais, ne constituent pas 
le répertoire spécifiquement indigène comme les sauts souletins, la 
danse biscaïnne des épées, le mutil-dantza, etc... 

Quand nous lisons des documents anciens, nous restons un peu 
étonnés de voir que même les prêtres ont dansé en public. Dans les 
Tablettes de Jacques de Béla (1586-1667) nous lisons. "Plusieurs prebs-
tes de ce temps lesquels sont grands danseurs et mènent publique-
ment les danses ès rues, etc..., ès jours de dimanches, messes nouvel-
les, festes paroissiales ès passe-temps, et ès joyes publiques". Chez 
nous, en 1675, au moment de la visite de l'Evêque à la ville d'Amu-
rrio, celui-ci interdit aux prêtres de manger ou boire dans les taver-
nes et de danser en public. En 1533 les status du diocèse de Bayonne 
décident: "S'il arrive que les ecclésiastiques soient obligés de danser 
au moment des noces de leurs consanguins ou dans d'autres réjouis-
sances honnêtes et permises, que ce soit d'une façon si modeste et 
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décente qu'ils ne soient pas motif de scandale pour le prochain". Les 
status synodaux de Lescar, de 1552, abondent dans le même sens. 
Ne nous étonnons pas de ces décisions épiscopales et de cette tolè-
rance; les temps étaient différents du nôtre; il suffit de lire ces collec-
tions de décrets d'autres époques pour saisir l'évolution des coutu-
mes entre les siècles passés et les temps actuels. Nous avons gagné, 
certes, en tenue, sacerdotale et religieuse. 

La variété de nos danses est grande. Ici même, tout à côté, dans 
la vallée de Baztan, il y a une danse appelée Mutil-Dantza ou danse 
de jeunes hommes. On y compte une douzaine de variantes. Ce qui 
frappe notre attention, ce sont les titres de ces danses, tirés aux noms 
d'animaux: l'hirondelle, le merle, l'oiseau, le cochon, yeux de cochon, 
titres qui sont une énigme pour nous. Il y a aussi dans d'autres ré-
gions des danses du renard, de l'ours, du chien. Il y en a qui évo-
quent des fruits: danse des pommes ou danse de la poire; des pom-
mes, parce que les danseurs en portent dans les mains; des poires, 
parce que le chef des danseurs porte trois poires au bout d'un long 
bâton. On danse aussi sur la table, comme à Lekeitio ou à Burguete; 
sur un bahut que l'on porte sur les épaules, comme à Lekeitio; on 
danse autour d'un luminion ou bougie; sur un verre, comme dans 
les sauts souletins; sur une mesure de capacité comme dans Almute-
Dantza de la montagne navarraise; il y a des danses de métiers com-
me celle du cordonnier, celle du barbier, pantomine dans laquelle on 
rase un client que l'on tue et que l'on ressuscite, etc... Pantomine 
qui, d'ailleurs, ressemble beaucoup à un épisode del Ball de Torren-
te, qui a existé dans la province de Valencia, en Espagne. 

On peut dire que les danses basques se sont un peu cantonnées 
par régions. Cependant, elles commencent depuis quelque temps à 
se propager un peu partout dans le pays. Et il est à remarquer que 
l'on y introduit même des variantes, car les danses populaires ont été 
transposées, et on les a fait monter sur les scènes de théâtre. Pour 
rendre le spectacle plus brillant, on les a remaniées. Le goût exigeant 
des folkloristes qui cherchent le document n'aime pas cela. Je crois 
néanmoins que ce procédé a plus ou moins existé dans d'autres temps, 
car les chirularis m'ont dit que les danses actuellement vivantes chez 
nous ne concordent pas exactement pour les détails avec les règles 
données par Iztueta dans son livre. 

A côté de ces variantes chorégraphiques, il y a eu une amplifica- 
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tion dans le groupe orchestral qui les joue. Je vous ai dit que le grou-
pe typique basque est formé par un flûtiste et un tambour qui ren-
force le rythme schematique donné par le premier. C'est le groupe 
ordinairement connu. Mais il y en a un autre répandu surtout dans 
les grandes villes qui peuvent se payer le luxe d'entretenir deux flûtes 
(première et seconde), un "silbote" ou grosse flûte basse et le tam-
bour. Les deux flûtes portent chacune un petit tambour comme a l'or-
dinaire; la grosse flûte basse ne peut pas le porter, car ses deux mains 
sont employées à tenir l'intrument qui est plus long que la flûte ordi-
naire. La grosse flûte a 62 cm. de long. Cet ensemble est devenu as-
sez important chez nous; on a écrit pour lui pas mal de musique sa-
vante, quelquefois hérissée même de difficultés, car il y a actuelle-
ment de vrais virtuoses dans le maniement de l'instrument. 

On a écrit des méthodes pour les apprentis et formé des ensen-
bles de cent instrumentistes et plus encore, qui, sur les places publi-
ques de Saint-Sébastien, Bayonne, Bilbao, etc..., ont donné de vrais 
concerts. Ces concerts, sympathiques du point de vue social, ont été 
une jolie surprise causée par la réunion de tant de flûtes: sonorité moel-
leuse, douce, qui rendait claires les trois voix de la polyfhonie, ce qui 
n'arrivait pas ordinairement avec le trio élémentaire. 

Pour nous, les basques, ces tambourinaires populaires font par-
tie de notre exsitence. Une ville, un petit village où l'on n'entend pas 
la flûte à trois trous nous semble triste. Par contre, quand, par exemple 
à Saint-Sébastien, nous entendons de bon matin, les dimanches, nos 
txistularis parcourir les rues de la ville, il nous semble que dans nos 
maisons entre un rayon de soleil printanier. 

La position sociale du tambourinaire populaire est aujourd'hui 
celle de toute personne normale, bien considérée et estimée. Elle ne 
l'était pas à d'autres époques. Au XVIIIe siècle encore, un tambou-
rinaire ne pouvait prétendre dans les réunions de la communauté à 
aucune voix, ni active, ni passive. Il était exclu comme le tambour, 
le boucher et le crieur public. Dans un village de Biscaye on dépen-
sait de fortes sommes pour faire venir un tambourinaire, "étant donné, 
disaient-ils, que c'est un métier vilain et opposé à la noblesse biscaïen-
ne"; les Biscaïens ne voulaient pas se prêter à un tel métier. Un jour 
même on refusa la communion à un fils de tambourinaire. On refu-
sait l'absolution au confessionnal à ceux qui n'avaient que promis 
de brûler leurs instruments; il fallait que les instruments fussent brû- 
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lés devant l'église. Ces missionnaires supposaient que tout tambou-
rinaire attitré était en état de péché mortel. Heureusement, il y eut 
des têtes sensées dans la curie épiscopale pour s'opposer à ces mesu-
res radicales et injustes. Cela se passait en 1820. 

Le métier de tambourinaire conférait une sorte de nom à la fa-
mille. Il y eut un enfant baptisé comme "fils de tambourinaire", en 
1614. Le noms de maisons abondent qui rappellent la condition du 
joueur de chirula ou de tambour. Ainsi: Tanbolinea, Danbolintxo, 
Danborinarena, Dan bolinzarrenekoa (de l'ancien tambourinaire), 
Tanburindegia, etc... Cette sorte de mépris pour un métier si sympa-
thique a disparu de nos jours. Les chirularis se sont constitués même 
en association, dont le président honoraire a été un évêque vivant en-
core, un évêque basque, Nous sommes loin des jugements sévères d'un 
Bossuet au sujet des comédiens et de leur exclusion de l'Eglise. Je 
n'ai pas à vous rappeler les cérémonies annuelles célébrées à Paris 
pour le carême, où tout le monde des artistes se réunit à Notre-Dame 
pour prendre les cendres et prier Dieu. 

Et c'est sur cette note de sympathie que je finis, car les chirula-
ris populaires nous ont gardé pas mal de joyaux musicaux qui ont 
bercé les oreilles de nos aïeux. Aujour-d'hui, ils sont bien dressés et 
ils ont l'amour de ce répertoire traditionnel. Nous le leur confions, 
et nous sommes sûrs que nos vieilles mélodies ne mourront pas. 

Je vous disais qu'aujourd'hui l'on est pour le maintien des dan-
ses populaires basques, qui sont très convenables, puisque'elles sont 
gymnastiques. Les prêtres et gens de bon sens les favorisent. Nous 
avons vu un de nos villages faire disparaître de chez lui les danses 
exotiques, malhonnêtes, celles que l'on appelle Dantza lotuak, on les 
a fait disparaître en introduisant les danses traditionnelles. Ce mira-
cle que les missionnaires et leurs prêches n'arrivaient pas à accom-
plir, l'amour du pays et de ses danses l'a réalisé. C'est une belle le-
çon à ne pas oublier. 





16. TXISTU Y TXISTULARIS 
(Versión castellana) 

SEÑORAS, SEÑORES: 

Habéis oído conferencias magníficas sobre temas muy impor-
tantes y elevados; permitid a un músico bajar el tono, para hablaros 
de un tema simpático, ciertamente, pero que no se cierne por las al-
turas a que durante este mes os ha llevado la Universidad Católica. 
Vengo a hablaros del txistu y de los txistularis, o, como se dice en 
el país vasco-francés, de la xirula y los xirularis. Según he podido 
averiguar, las voces txistu y txistulari, usadas en el país vasco-español, 
serían más bien modernas, neologismos felices, que poseen cierto aire 
de antigüedad y son aceptadas por todos. Por el contrario, las pala-
bras xirula y xirulari parecen ser enteramente tradicionales. 

El txistulari es un personaje importante en la vida social del país 
vasco. Txistulari y danza andan juntos, ya que la danza no se conci-
be sino unida al instrumento popular. Pocas danzas poseen texto li-
terario; y no creo que se baile hoy en día al son de melodías cantadas 
por el público. Quizá ocurriera antiguamente; pero las búsquedas efec-
tuadas en el campo del folklore vasco parecen confirmar nuestra opi-
nión, es decir, que hoy se baila al son de la flauta popular, el txistu. 
Si este instrumento llega a faltar, la danza decae, desaparece, puede 
decirse que para no retornar. Por el contrario, donde aparece el txis-
tulari, la danza renace, como lo estamos comprobando. 

Es, pues, el txistulari, este artista popular, un elemento impor-
tante en la aldea. Sin él, no hay alegría los domingos, cuando, des-
pués de vísperas, se reúnen todos en la plaza para el baile; las fiestas 
patronales quedarían incompeltas, si la flauta popular llegara a fal- 
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taries; las fiestas religiosas mismas perderían su esplendor, si el txis-
tulari no precediera en la procesión tocando sus aires, a veces defor-
mados, con un carácter bastante distinto del original. 

Este artista popular, por lo general, no sabe música; aprende de 
memoria el viejo repertorio, repitiéndolo desde la infancia. He co-
nocido a un joven suletino que, atraído por las viejas melodías, iba 
a la plaza de la aldea, escuchaba a los txistularis y volvía a su casa 
a ensayar la música que había oído, formando y fijando así su reper-
torio. Y de él se acompañaba en las cimas de Bostmendieta. Las me-
lodías alternan con las danzas y las coplas; otros pastores le respon-
den. Así renacen los pastores de los libros clásicos; pero los pastores 
vascos que tañen y cantan son seres reales, vivos, diferentes por com-
pleto de los de las Bucólicas, que huelen a local cerrado, a salón, a 
juegos convencionales de ingenio, en jardines de teatro. 

La música de txistu es un capítulo importante del cancionero vas-
co, si bien no ha comenzado a recogerse hasta estos últimos años. 
Hay dos especies de música de txistu: la una, verdaderamente popu-
lar y tradicional, conocida en ambas vertientes del país vasco; la otra, 
nacida en una de ellas, en las poblaciones vasco-españolas. La pri-
mera está destinada al baile; la otra es a modo de pasacalle, que se 
toca los domingos y días de fiesta. Del interés despertado por el txis-
tu o la xirula ha nacido un tercer tipo de música de conjunto, del 
que hablaremos más adelante. 

Fijaos en el txistulari: le veréis con una flauta en la mano izquier-
da, y del brazo colgado un tamboril, ttunttun o lira, que, golpeado 
con una baqueta de cabeza acolchada, marca el ritmo. Esa flauta es 
lo que hemos llamado txistu o xirula. Mas es curioso observar que 
la palabra txistu significa chiflar, y también saliva, que se produce 
al chiflar. Por tanto txistu no diría relación propiamente al instru-
mento en sí, es decir, a la materia del tubo sonoro, antes bien a la 
acción de hacerle vibrar. 

El modelo de txistu no es único, puesto que el suletino es más 
corto que el empleado en la vertiente vasco-española, éste de unos 
43 centimetros, y el suletino de unos 25. Es una flauta recta, con em-
bocadura de pico, de sólo tres agujeros, dos en la cara delantera y 
el tercero en la opuesta del instrumento. Con estos tres agujeros, 
abiertos, obstruídos o a medio obstruir, se pueden tocar todas las 
danzas populares, y aun variaciones de gran dificultad técnica. Ya 



TXISTU Y TXISTULARIS 	 73 

en el siglo XVIII se trata de la habilidad de los txistularis. El P. LA-
RRAMENDI, autor de la primera gramática vasca (1729), nos dice en 
su pequeña pero harto interesante Corografŕa de Guipuzcoa: "El pri-
mor y destreza con que tocan la flauta admira a los inteligentes, por-
que con tres abujeros solos y la mano izquierda, tocan cuantos pri-
mores se oyen en las flautas dulces y travesieras con ambas manos 
y tantos abujeros; y si el tamborilero sabe música, como tal cual vez 
se ha visto, acompaña diestramente cualquier concierto de otros ins-
trumentos". 

La potencia y la calidad del sonido dependen del material em-
pleado y del cuidado en fabricarlo. Hay diferencia notable entre los 
instrumentos fabricados por los campesinos montañeses, que care-
cen de buenos útiles y emplean únicamente el boj, y los que hacen 
los txistularis ciudadanos, que usan el ébano, el boj o el castaño. El 
ébano parece ser el material que produce mejor sonido. Pero, ¿se han 
fabricado siempre de madera los txistus?. Un descubrimiento espe-
leológico parece indicar que los hubo de huesos de animales: en las 
grutas de Isturiz (BN), M. Passemard ha encontrado un instrumento 
que parece hecho de un gran hueso de ave; tiene tres agujeros en fila 
y, según el sabio investigador, sería un instrumento destinado a pro-
ducir sonidos, lo que haría de él el txistu más antiguo que se conoce. 
Puede verse el testimonio de PASSEMARD en su libro Les Stations pa-
léolithiques du Pays Basque et leurs relations avec les terrains d'altu-
vions. 

El txistu recorre octava y  media,'  de Re a La, y por extensión 
puede llegar incluso al Do. En este intervalo de casi dos octabas ca-
ben todas las danzas. Cosa curiosa: para tocar el fandango he visto 
a veces a los txistularis abandonar su instrumento y echar mano del 
clarinete. ¿Les mueve a ello el instinto, que les dice no ser el fandan-
go originario del país vasco, no obstante estar anclado en él?. Si fue-
ra exótico, tendrían razón; por lo demás no serían los únicos en creerlo, 
ya que HUMBOLDT, en su viaje de 1801, dice hablando de esta dan-
za: "Se ve que este baile no es indígena". En Hernani, según Iztue-
ta, el fandango fue prohibido por el Consejo municipal como cosa 
exótica; señalemos, sin embargo, que ya se bailaba en Bilbao el 
año 1727. 

Queda dicho que el txistulari lleva colgado del brazo izquierdo 
un tamboril, complemento de la flauta. Cierto es que la melodía lle-
va implícito un ritmo, más o menos claro, más o menos perceptible. 
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Mas es preciso que lo capte bien el dantzari, porque lo necesita. El 
txistulari (mediante su tamboril) lo hace resaltar. Y aunque otro tam-
bor de madera o de metal (el atabal) venga a reforzarlo, con todo, 
el txistulari con su flauta y tamboril es suficiente para acompañar 
la danza. Puede esto comprobarse en las aldeas que no disponen de 
recursos para pagar un redoblante o atabalero suplementario. Los 
suletinos, por ejemplo, incluso cuando se presentan en una ciudad 
a exhibir sus danzas, se acompañan de sólo su xirulari. 

Puesto que de suletinos hablamos, quiero insistir en la diferen-
cia entre su flauta y la nuestra. Ya he dicho que la empleada en Zu-
beroa (Sule) mide unos 25 centímetros de largo; suena a la quinta 
superior de la nuestra; su sonoridad es menor, pero más penetrante 
que la del país vasco-español, que es dulce. Sirvan de términos de 
comparación una soprano y una mezzosoprano. El xirulari no lleva 
tamboril colgado del brazo izquierdo, sino que apoya contra el pe-
cho el soinü, especie de lira con varias cuerdas que, golpeada con una 
baqueta acolchada, hacen un sonido confuso y marcan los puntos 
que guían al dantzari. Este instrumento existe también en Aragón, 
donde le llaman chicotén, el cual acompaña en Jaca las danzas de 
los posesos (epilépticos) durante la procesión. Se encuentra asimis-
mo en los Altos Pirineos y en Provenza. Ha desaparecido de algunas 
regiones del país vasco-francés, pero tenemos testimonios de su exis-
tencia en el pasado. Incluso ha acompañado las danzas de las brujas 
en los aquelarres, como se lee en Le Tableau de l'inconstance des mau-
vais anges ou démons (1613) de PIERRE LANCRE. "Bailan (las bru-
jas) al son del pequeño tamboril y de la flauta, y a veces con un ins-
trumento largo, que ponen sobre el cuello y lo alargan luego hasta 
cerca de la cintura, y lo golpean con un pequeño bastón: a veces con 
un violín". Me abstengo de citar autores más o menos antiguos, que 
han hablado de ese tamboril o especie de tímpano, como Mme. VAN 

EYS, BOUCHER DE CRÉVECOUR, LARRAMENDI, Mme. DE LA VILLÉHÉLIO, 

etc.; pero quiero recordar que dicho instrumento de cuerdas, en nú-
mero variable, se empleaba en el siglo XVI en las fiestas públicas de 
Tudela (1532, 1565 y 1580), y todavía se usaba en Pamplona en el 
siglo XVII. La Encyclopédie de DIDEROT Y D'ALEMBERT cita estos ins-
trumentos y los llama vascos y provenzales. 

Según Iztueta, escritor vasco de los siglos XVIII-XIX, tambori-
lero en vasco viene del tambor que cuelga del brazo del flautista, y 
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no de la flauta; porque, si ésta es antigua, lo es más el tambor. Se-
gún él, cuando se ejecutan canciones para danzar, se acompaña el 
canto con el tambor. Es lástima que Iztueta no haya aducido prue-
bas de sus aserciones, o que por lo menos no nos haya dicho en qué 
época se cantaban canciones para danzar. 

Afirma, sin lugar a réplica, que todos los tamborileros tocaban 
el tambor de la misma manera, hasta el momento en que la flauta 
o txistu entró en escena. Por sí solo el tambor bastaba para señalar, 
sin lugar a dudas, lo que debía hacerse. El ritmo del tambor, por ejem-
plo, avisa a los concejales si deben ir a la iglesia, a la alcaldía o a 
otra parte. Había ritmo propio para las procesiones, para acompa-
ñar a los novios, etc. Hasta para expulsar del pueblo a las mujeres 
de dudosa reputación había un ritmo especial, así como para las danzas 
de hombres. Porque Iztueta nos dice que conocía muy bien por el 
ritmo del tambor en qué momento iba la danza; y hasta sabía por 
él los errores que cometían los danzarines. Se queja, además, de ver 
la desaparición de esta ciencia del repertorio de ritmos, de los que 
sólo quedaban dos: el que marcaba el comienzo de la danza de hom-
bres, y el de la salida de los toros. 

Sus advertencias son juiciosas, porque era excelente bailarín. Hu-
biera preferido, nos dice, que la flauta callara alguna vez, que com-
probar la pérdida de uno de los puntos del tambor. 

Por lo general, en nuestras plazas vascas se ven dos personas que 
ayudan a los dantzaris a coordinar los pasos de danza: el txistulari 
con su flautilla y su tamboril, y el atabalero, que ejecuta o amplifica 
sobre la caja de madera o de metal el ritmo esquemático marcado 
por el flautista. Se les ve siempre juntos seguir a los dantzaris para 
guiarlos, señalándoles los pasos que deben ejecutar. Es divertido el 
ver al txistulari y oírle gritar, por ejemplo, iru, lau (tres, cuatro), sin 
interrumpir la melodía. Estos humildes artistas populares soplan sin 
cesar en sus instrumentos. Humedecen la flauta, la riegan con un poco 
de agua (a veces, hasta con vino) para que los sonidos encuentren 
el canal más docil. 

Tocan lo que por tradición han aprendido, porque generalmen-
te no saben música: hablo de los tañedores de las aldeas. Han apren-
dido de memoria su repertorio a fuerza de oírlo y repetirlo. Parace 
que a fines del siglo XVIII, un tal Pepe Antón trancribió y puso en 



78 	 P. DONOSTIA. CONFERENCIAS 

música las melodías del txistu: pero su trabajo no ha llegado a noso-
tros. 

La condición social de los txistularis es siempre la misma: pas-
tores, labradores, pequeños artesanos. Ya en el siglo XVIII eran du-
leros, mozos de molino, carboneros, leñadores: en suma, gente hu-
milde, que sentía amor por la música. Estos jóvenes, terminadas sus 
tareas, en vez de pasar el tiempo en diversiones, se ponían a apren-
der la flauta popular; y, como dice poéticamente Iztueta, "no sólo 
encantaban a sus auditorios, sino que hasta los rincones más aparta-
dos de la montaña temblaban de alegría al oír esos aires". 

Estos flautistas eran muy numerosos. Ciertas aldeas pequeñas 
de Guipuzcoa —menos importantes que Ustaritz— tenían cada una 
un par de txistularis. Aun los barrios de las ciudades principales los 
tenían. San Sebastián, que en el siglo XVIII contaba unos 10.000 ha-
bitantes, poseía ocho txistularis que tocaban en todas las fiestas. Un 
refrán popular vasco dice que "en casa del txistulari todo el mundo 
es dantzari"; y la abundancia de flautistas hacía que en Guipuzcoa 
todos los mayores de diez años supieran bailar muy bien el zortziko. 
Nuestro país vasco era una región alegre, llena de danzas y de con-
tento; y lo era a tal punto, que los forasteros se sorprendían de ello, 
como Jovellanos, el célebre ministro español del siglo XVIII. 

Cuando fallecía un txistulari o abandonaba sus funciones por 
razón de edad avanzada, la elección de reemplazante no era difícil: 
los había a montones. La primera gestión consistía en llevar al can-
didato a casa de algún buen dantzari, para que aprendiera todas las 
clases de danzas, y sobre todo la manera de tocar el tamboril, es de-
cir, de marcar el ritmo. El dantzari le enseñaba de buena gana y sin 
retribución alguna todo lo que un buen txistulari debía saber, es de-
cir, a bailar bien: he aquí por qué los antiguos txistularis conocían 
bien las danzas. 

Dantzaris y tamborileros eran entonces buenos amigos; a dife-
rencia de lo que más tarde sucedió, cuando se enemistaron a causa 
de las innovaciones introducidas por los txistularis, que suprimían 
las antiguas melodías y las sustituían por otros aires de su invención. 

Según costumbre, cuando se contrataba a un txistulari para las 
fiestas patronales, se le daban 20 o 30 ducados, mas la comida, los 
jóvenes contribuían con una peseta para todas las fiestas del año. El 
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txistulari baja a la aldea la víspera de las fiestas y tañe al atardecer, 
anunciando el comienzo de los festejos. Se presenta en casa del al-
calde y toca ante la puerta; lo hace, incluso cuando la casa está apar-
tada de la aldea. Durante las fiestas toca por la mañana una albora-
da. Después de misa mayor del primer día se ejecuta la danza de los 
hombres, Gizon-dantza. Por la tarde, cuando el sol comienza a de-
clinar, los jóvenes se reúnen en la plaza, donde los Muxikos, Mutil-
dantzas, los fandangos, los arin-arin e ingurukos se suceden alegre-
mente, con alborozo desbordante de los corazones y alivio de sus 
miembros fatigados por el trabajo. Se baila hasta el atardecer, cuan-
do suena el Angelus y las jóvenes se retiran y regresan a sus casas. 

Antiguamente los txistularis contratados para las fiestas debían 
tocar también, y sin retribución alguna, en tabernas, posadas, y otros 
lugares donde se reunía la juventud, hasta el momento en que le al-
calde hacía la ronda. 

Como hoy en general, tampoco en tiempos pasados había boda 
sin txistularis. Estos iban por la mañana a la casa en que se vestían 
los novios y les daban una alborada con la Marcha de San Ignacio. 
Con el aire del Alkatesoñua les acompañaban hasta la iglesia. De vuelta 
a la casa para el almuerzo, la música desempeñaba también su pa-
pel. En ciertas regiones, como el Baztán —en que resido— los txistu-
laris ejecutaban una melodía determinada al servirse el asado; y los 
recién casados les obsequiaban alargándoles una porción con el te-
nedor. En ese momento los cohetes anunciaban al pueblo la hora del 
asado. Al terminar el almuerzo se tocaba el aire de los novios, el 
Ezkon-berriak, todavía vivo, puesto que lo recogí hace algunos años. 
He aquí el texto: "Los recién casados están contentos de haberse he-
cho dueños el uno del otro en la iglesia. Cosa más bella no puede 
haber. ¡Ah!, quien se hallara en tal dicha!". 

Música y danza se mantenían vivas en la aldea y en la montaña. 
La música, dice Iztueta, era abundante y barata; y nunca se salía de 
casa para la iglesia sin que el txistulari estuviera presente con sus ins-
trumentos. 

¿Han sido siempre estos artistas populares guardianes fieles de 
la verdadera tradición?. Ciertamente que no, al menos en parte del 
repertorio. Al estudiar la música de danza vasca, queda uno sorpren-
dido al constatar que parte de ella parece exótica. Si va uno a Gui-
puzcoa, oirá la melodía del siglo XVIII, Il pleut, il pleut, bergère, 
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con ritmo de la danza de los Palos pequeños. Oirá también La Fa-
randole Joyeuse, que VINCENT D'INDY transcribe en su colección 
Chants du Vivarais, pero, de lenta que era, convertida en un aire vi-
vo y saltarín. Estas melodías se han introducido entre nosotros por 
los txistularis del siglo XVIII. El viento que soplaba del Norte de Fran-
cia, de Alemania e Inglaterra llegaba hasta los rincones de nuestras 
provincias. A más de las pruebas que acabo de aducir, poseemos el 
testimonio formal de Iztueta, el cual abomina, y con razón, de esos 
txistularis que, al tocar una alborada, entonan un minué inglés o un 
vals de Francia. 

Tales intromisiones artísticas (permítaseme la expresión) de los 
flautistas populares fastidiaban enormemente a los bailarines, que 
exigían los aires tradicionales. Los txitularis se negaban a ello. Re-
sultado: el alejamiento de los bailarines y su decisión de no volver 
a la plaza. 

También las autoridades locales tuvieron que luchar contra es-
tos seudo-músicos. Sabemos, por ejemplo, que en el siglo XVIII, un 
día de San Bartolomé, el alcalde de una aldea de Guipuzcoa, gran 
dantzari, iba a iniciar la danza de hombres. Había en esa ocasión un 
txistulari muy renombrado. El dantzari le pidió que ejecutara el aire 
llamado San Sebantián; pero el txistulari se negó. No era él, dijo, 
un txistulari de pacotilla, para tocar esos aires de pastor; que tocaría 
otros compuestos por el: "Si quereis bailar, hacedlo al son de esos 
aires". Intervino el alcalde, ordenándole que tocara lo que le habían 
pedido; mas el artista respondió airadamente que antes iría a la cár-
cel que tocar esas antiguallas; y que, si Dios le ayudaba dándole veinte 
años más de vida, habían de desaparecer esos viejos aires de danza. 

En otra ocasión, ese mismo txistulari rehusó tocar el Pordon-
dantza (que según algunos se remonta al año 1321, cosa harto dudo-
sa). Reprendido por el alcalde, contestó que prefería le molieran a 
palos que tocar esa melodía. ¡Extraño fenómeno, semejante obsti-
nación la de esos flautistas populares contra una tradición tan ancla-
da en la comarcal. Las gentes gustaban de las viejas melodías, re-
cuerdos de su juventud. Oyendo el Pordon-dantza, o danza de bas-
tones, de Palos grandes, todos se alegraban: las gentes se ponían a 
las ventanas para festejarlo. 

Por fortuna, frente a esos txistularis de falsa cultura musical, 
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había otros que conservaban piadosamente el repertorio tradicional. 
Gracias a ellos poseemos un documento de primer orden, publicado 
en 1826 por ese buen aldeano llamado Iztueta. De origen humilde, 
batanero de oficio, poeta a sus horas, aficionado a la danza y él mi-
so bailarín de primera calidad, escribió un tratado de los bailes usa-
dos entonces en Guipuzcoa, su provincia. No conociendo la escritu-
ra musical, halló un excelente músico a quien dictárselas, que fue Pe-
dro Albéniz, el futuro pianista de la Corte y fundador de la moderna 
escuela de piano en España. 

Muchas de esas melodías suenan todavía en las flautas de nues-
tros músicos populares; otras, casi han desaparecido, como la lla-
mada Txipiritona, que consiste en ir despojándose una a una de las 
prendas de vestir, para volver a tomarlas y ponérselas luego. Otras 
nos son hoy desconocidas. Felizmente, el buen Iztueta cuidó de se-
ñalar los puntos, pasos, vueltas, saltos con que se tejen las danzas. 
Todo ello queda consignado en su libro, de lectura fatigosa, por cierto, 
a causa de la verbosidad altisonante propia de la época; pero, en to-
do caso, libro "único quizá en la Bibliografía del folklore", en frase 
de CHARLES BORDES. Este libro no tiene su igual en la región vasco-
francesa; y es lástima. Porque, a pesar de las alusiones que encon-
tramos en libros de los siglos XVII y XVIII, no podemos reconstruír 
sus danzas con la precisión que Iztueta las de Guipuzcoa. Iztueta nos 
habla solamente de danzas que diríamos grandes. Mas hay otras mu-
chas, menos espectaculares, en Navarra, Vizcaya y región vasco-
francesa, que no figuran, parte al menos, entre las de Iztueta. 

Hay una particularidad que, de manera general, caracteriza to-
da la danza vasca: está reservada a los hombres. Figura en algunas 
de ellas, ciertamente, la mujer; mas es, sobre todo, para recibir el 
homenaje de los dantzaris: para "ser bailada", como dice un escri-
tor. Muchas de las danzas vascas son gimnásticas, impropias de la 
mujer, cuyo traje (sobre todo en épocas pasadas) no permitía con 
facilidad mover las piernas y saltar por los aires. Hoy en día la ropa 
femenina se ha aligerado; pero ciertas adaptaciones de danzas mas-
culinas, arregladas para muchachas, nos muestran que esta tenden-
cia es equivocada. 

No hay entre nosotros bailes destinados a mujeres solas, ni en 
combinación con los hombres, como se ven en España, en Francia, 
en Bélgica o en Irlanda, ni que recuerden los pasos y vueltas de nues- 
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tros saltos suletinos: detalle éste curioso, y que podría orientar los 
estudios de los etnógrafos. Algunos documentos antiguos nos dicen 
que las mujeres bailaron solas en ciertos momentos y en fiestas de-
terminadas; pero no eran danzas diferentes de las de los hombres: 
bailaban exactamente lo mismo, como por ejemplo el Aurresku. La 
mujer entra en la danza con los hombres en el fandango, el inguruko 
o ronda; pero no podemos considerar estos bailes como específica-
mente vascos: se trata de danzas importadas, que han tomado carta 
de naturaleza entre nosotros; mas no por ello constituyen el reperto-
rio específicamente indígena, como los saltos suletinos, la Ezpata-
dantza vizcaina, la  Mutil-dantza, etc. 

Al leer documentos antiguos, nos sorprende un poco el ver que 
los sacerdotes han bailado en público. En las Tablettes de Jacques 
de Béla (1586-1667) leemos: "Muchos curas de este tiempo son gran-
des bailarines y conducen públicamente las danzas por las calles, etc., 
en los domingos, en misas nuevas, fiestas parroquiales, y en los pa-
satiempos y regocijos públicos". Entre nosotros, en 1675, cuando la 
visita pastoral de la villa de Amurrio, el obispo prohibe a los sacer-
dotes comer y beber en las tabernas y bailar en público. En 1533 los 
estatutos de la diócesis de Bayona deciden: "Si llegara a ocurrir que 
los eclesiásticos se vean obligados a bailar en las bodas de sus con-
sanguíneos o en otros regocijos honestos y lícitos, que sea de manera 
tan modesta y decente, que no dé motivo a escándalo para el próji-
mo". Los estatutos sinodales de Lescar (1552) abundan en la misma 
idea. No deben sorprendernos tales decisiones episcopales ni tal tole-
rancia: los tiempos diferían de los nuestros; y basta recorrer las co-
lecciones de decretos de otras épocas para comprender cómo las cos-
tumbres han cambiado de siglos pasados a los tiempos actuales. He-
mos salido ganando, ciertamente, en lo que atañe a modales y con-
ducta sacerdotal y religiosa. 

Grande es la variedad de nuestras danzas. Aquí cerca, en el va-
lle de Baztán, hay una llamada Mutil-dantza, o danza de muchachos, 
que cuenta con una docena de variantes. Lo que llama la atención 
son los títulos de las danzas, tomados de nombres de animales: la 
golondrina, el mirlo, el pájaro, el cerdo, ojos de cerdo, etc.; títulos 
que hoy son para nosotros un enigma. En otras regones hay danzas 
del zorro, del oso, del perro. Las hay con nombres de frutas: de las 
manzanas, de la pera. De las manzanas, porque los bailarines las lle- 



TXISTU Y TXISTULARIS 	 83 

van en las manos; de las peras, porque el bailarín jefe lleva tres peras 
en la punta de un bastón largo. Se baila sobre la mesa, como en Le-
keitio o en Burguete; alrededor de una luz o un cirio; sobre un vaso, 
como en las Mascaradas suletinas; sobre un almud, como en el 
Almute-dantza de la montaña navarra. Hay también danzas de ofi-
cios, como la del zapatero, la del barbero, pantomima en que se afeita 
a un cliente, se le da muerte y resucita, etc. Esta pantomima se ase-
meja mucho a un episodio del Ball de Torrente, de la provincia de 
Valencia. 

Puede decirse que las danzas vascas están un tanto acantonadas 
en las diferentes regiones. Sin embargo, han comenzado, no ha mu-
cho, a propagarse por todo el país. Y es de notar que se han introdu-
cido en ellas variantes, porque se las ha transpuesto y hecho subir 
a escena en el teatro. Se las ha modificado para dar más brillo al es-
pectáculo. Estas transformaciones no son del gusto del folklorista, 
al cual interesa la fidelidad del documento. Creo, sin embargo, que 
este procedimiento no es nuevo que digamos, sino que más o menos 
ha existido siempre. Los txistularis, en efecto, me dicen que las dan-
zas vivas hoy entre nosotros no concuerdan exactamente con las re-
glas que da Iztueta en su libro. 

Aparte estas variantes coreográficas, ha habido también incre-
mento del equipo instrumental que las acompaña. Dijimos que el equi-
po o grupo típico está constituido por un flautista con su tamboril, 
mas un atabal que refuerza el ritmo esquemático dado por aquel. Tal 
es el grupo ordinariamente usado. Pero hay otro, frecuente sobre to-
do en las grandes ciudades, que pueden darse el lujo de mantener dos 
flautas (primera y segunda), mas un silbote, o bajo de flauta, y el 
tambor o atabal. Las dos flautas llevan cada una su tamboril, como 
de costumbre; mas el silbote no puede llevarlo, por ser ambas manos 
necesarias para manejar el instrumento, que mide 62 centímetros de 
largo. 

Este conjunto instrumental se ha difundido bastante entre no-
sotros, y para él se ha escrito abundante música artística, a veces eri-
zada de dificultades, ya que actualmente existen verdaderos virtuo-
sos en el manejo del instrumento. 

Se han compuesto métodos para los aprendices y se han forma-
do conjuntos de cien y más instumentos, que, en las plazas públicas 
de San Sebastián, Bayona, Bilbao, etc., han dado verdaderos con- 
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ciertos. Simpáticos desde el punto de vista social, estos conciertos han 
causado verdadera sorpresa por la reunión de tantas flautas, que pro-
duce una sonoridad delicada y dulce y clarifica las tres voces de la 
polifonía: cosa que de ordinario no ocurre con el trio elemental. 

Para nosotros, los vascos, estos txistularis populares forman parte 
de nuestra existencia. Una ciudad, una aldea que no oye la flauta de 
tres agujeros, nos parece triste. Por el contrario, cuando, por ejem-
plo, en San Sebastián, oímos por la mañana temprano, los domin-
gos, a los txistularis recorriendo las calles de la ciudad, nos parece 
que entra en nuestras casas un rayo de sol primaveral. 

La posición social del tamborilero (txistulari) popular es hoy la 
de toda persona normal, estimada y bien considerada. No lo fue en 
otras épocas. Todavía en el siglo XVIII, a un txistulari no se le con-
cedía voz activa ni pasiva en las reuniones de la comunidad. Estaba 
excluido, como el atabalero, el carnicero y el pregonero. En una al-
dea de Vizcaya se gastaban gruesas sumas para traer un txistulari, 
"dado que, decían, es un oficio vil y opuesto a la nobleza vizcaína"; 
los naturales no se prestaban a desempeñarlo. Se llegó, incluso, a ne-
gar la comunión al hijo de un txistulari, y se negaba en el confesona-
rio la absolución a quienes no prometían quemar sus instrumentos; 
y era menester quemarlos delante de la iglesia. Estos misioneros su-
ponían que todo txistulari se hallaba en estado de pecado mortal. Fe-
lizmente, hubo en la curia episcopal cabezas suficientemente sensa-
tas que se opusieron a estas medidas tan radicales como injustas. Su-
cedía esto por los años de 1820. 

Eel oficio de txistulari venía a conferir el nombre a la familia. 
Hubo un niño bautizado en 1614 como "hijo del tamborín". Abun-
dan los nombres de casas que recuerdan la condición de tañedor de 
xirula o de atabal: Tan bolinea, Danbolintxo, Danborinarena, Dan-
bolinzarrenekoa (del antiguo tambolinero), Tanburindeguia, etc. El 
desdén por oficio tan simpático ha desaparecido hoy. Los txistularis 
se han constituído en asociación, cuyo presidente honorario fue un 
obispo vasco que aún vive. Estamos lejos de los severos juicios de 
un Bossuet para con los cómicos y de excluirlos de la iglesia. No hay 
por qué recordar las ceremonias anuales celebradas en París durante 
la Cuaresma, en las que todo el mundo artístico se reúne en Notre-
Dame para recibir la ceniza y rogar a Dios. 

Con esta nota de simpatía quiero terminar, porque los Txistula- 
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ris populares nos han conservado muchas joyas musicales que delei-
taron los oídos de nuestros abuelos. Hoy están bien formados y sien-
ten amor por ese repertorio tradicional, que les confiamos seguros 
de que nuestras viejas melodías no morirán. 

Decía que hoy se está por la conservación de las danzas vascas 
populares, que son muy provechosas por su carácter gimnástico. Nues-
tros sacerdotes y las gentes de sentido común las favorecen. Hemos 
visto cómo en una de nuestras aldeas desaparecieron las danzas exó-
ticas, deshonestas, que llamamos Dantza lotuak, volviendo a intro-
ducir las tradicionales. Este milagro que los misioneros y sus sermo-
nes no llegaron a obtener, el amor de la tierra y de sus danzas lo ha 
logrado. Bella lección que debe tenerse en cuenta. 





17. LA MUSICA EN LAS ESCUELAS VASCAS 

Se pronunció en Bilbao el día 15 de Mayo de 
1932, en el cursillo dedicado a las maestras de 
Ikastola-Batza. La estampó Euskaltzaleak, Diputa-
ción Provincial de Guipuzcoa (1934). 

Aun cuando el título que encabeza estas líneas hace referencia 
exclusivamente a la música, creemos que mejor fuera hablar de Orien-
taciones artísticas en las escuelas vascas, exclusivamente musicales, 
o relacionadas con la música. No pretendemos descubrir mundos nue-
vos; queremos solamente reunir aquí ciertas ideas generales de las que 
puedan servirse los maestros y maestras vascas en sus escuelas. Cada 
cual escogerá de entre ellas lo que caiga dentro de sus posibilidades. 

Se trata de hacer arte musical en las escuelas vascas. No puede 
haber nada más digno ni más justo tratándose de niños... Precisa-
mente uno de los defectos del Estado es el tener tan abandonado este 
sector, esta parte tan importante de la cultura general. Es preciso con-
vencerse que la música es algo que, en teoría o en práctica, debe for-
mar parte de la cultura integral del ciudadano que acude a las escue-
las a instruirse. ¿Qué se diría de un hombre culto, un literato, por 
ejemplo, que no supiese distinguir el arte gótico del románico, o de 
un pintor para quien los nombres de un Cervantes, un Racine, o un Goe-
the, pongo por caso, fueran casi desconocidos, o que si no le fueran 
desconocidos, los situara a un Goethe —por ejemplo— en el siglo 
XVI o XVII y a un Cervantes del XVIII al XIX?... Pues bien; musi-
calmente ocurre algo de eso. Hay una ignorancia muy grande, en pun-
to a música, aun entre gente culta... Pero se dirá ¿es que vamos a 
hacer de cada niño que viene a la escuela vasca un Arriaga, un Guri- 
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di, un Usandizaga?... No, ciertamente. Al preocuparse de que se ha-
ble de música en las escuelas, no se pretende dar a los niños más que 
una base que sea en ellos el día de mañana un fundamento, de amor 
a la música, de afición a ella y de posibilidad de cultivarla aunque 
sea en pequeña escala. Y sobre todo quiere Eusko Ikastola-Batza que 
la niñez, que la juventud que se forme en ella tenga ideas justas, exac-
tas, acerca de la música vasca... y que estos niños y niñas que acu-
dan a sus clases sepan discernir entre una pura y casta canción popu-
lar vasca, tan llena de poesía... y un schottisch o un fox-trot de esos 
malos, tan malos, hechos en serie, negación de toda idea musical no-
ble, fina, honrada... Tarea imposible, me dirá, tal vez, alguno... no 
es cierto. Hay en esa gota de agua continua que fluye de los labios 
de un profesor; (un juicio acerca de tal música, un tipo de canción 
que se repite, un concierto a que asiste), hay en ella tal fuerza que 
sus efectos se perciben al cabo de cierto tiempo. 

Nota de la Redacción.— Sabemos que en el Colegio de Lecaroz 
hace años se implantó ya este método introduciendo en la iglesia mú-
sica polifónica de los siglos XV y XVI y canciones populares o popu-
larizadas: los organistas procuran dar buen repertorio de órgano. En 
las veladas teatrales del Colegio se tocan a cuatro manos obras de 
Mozart, Beethoven, Schumann, Mendelsshon, Raff... obras de pia-
no y violín del siglo XVII y XVIII: se llega a hacer conocer a De-
bussy y Ravel y hasta Strawinsky, con lo que los alumnos adquieren 
nociones muy apreciables de cultura musical. 

Los niños de las escuelas no sabrán apreciar la belleza arquitec-
tónica, ni la pictórica ni aun tal vez la literaria... Pero la música, sí; 
está al alcance de los niños: la llevan en el alma... La observación 
no es mía, es de un pedagogo artista, que ha consagrado su vida a 
la enseñanza: MANUEL SIUROT. 

"¿Qué tienen la música y el canto, dice, que de un modo tan 
extraordinario convienen con el temperamento de los niños?. Por-
que no hay nada más inconcreto, ni más vago y en este particular 
los niños no deben entender la música. Pero esa inconcreción y va-
guedad se refieren a las ideas, no a los sentimientos, porque mirando 
a éstos, la música es su gráfico, su expresión, su verbo, y los niños 
tienen una sensibilidad exquisita. Explicada racionalmente la perfec-
ta concordancia del alma de los niños con la de la música, pudiéra-
mos permitirnos el lujo de explicar este fenómeno poéticamente. He 
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dicho que los niños tienen cosas de ángeles. ¿Qué es un ángel sino 
un espíritu cantor?. Pues bien, cuando los niños se acuerdan de que 
proceden de allá, se les llena de luz la naturaleza y cantan...". 

Explicación poética de un hecho cierto: la receptibidad que el 
niño tiene para sentir la música... para cantar... 

He dicho antes que desgraciadamente el Estado ha tenido aban-
donado sobre todo aquí lo referente a cultura musical en las escue-
las... Esto explica por qué no hay en nuestras grandes poblaciones, 
Bilbao, San Sebastián, Pamplona, una densidad suficiente de cultu-
ra musical que haga vivir holgadamente a las asociaciones musica-
les: orquestas, sociedades corales... Es indudable que en este proce-
so entran muchos factores y muy diversos... pero es indudable tam-
bién que uno de ellos es la falta de formación —en la masa popular—
del sentido musical... Debemos tener en cuenta en las escuelas y co-
legios que al hablar a los niños y muchachos de música, de la histo-
ria de la música, al hacerles asistir a conciertos, etc... no pretende-
mos hacer de ellos músicos de profesión: pretendemos sencillamente 
darles una cultura suficiente para gozar del arte y con el arte; siéndo-
les éste un descanso, un recreo, un goce de calidad superior... pre-
tendemos formar un público que haga posibles las grandes manifes-
taciones de arte. Pretendemos que no se diga, por ejemplo, lo que 
recientemnete me contaban en Bilbao: que teniendo un instrumento 
tan excelente como es la Orquesta Sinfónica, sus conciertos no sean 
unos llenos de bote en bote, sino cuando aparece el divo, el director 
de orquesta extrajero, por ejemplo... o que no ocurra lo que en cier-
ta capital vasca: que tocando en la Sociedad Filarmónica el cuarteto 
Flonzaley, tan de primera línea, y dándose al mismo tiempo la pelí-
cula Boy, el cuarteto tocara sólo ante veinticinco personas de la So-
ciedad pues las demás se habían apresurado a ir al cine. 

Para llegar a esta densidad musical que anhelamos, precisa co-
menzar a trabajr desde la escuela. Porque contamos con una base 
de primer orden: la aptitud musical de nuestra raza... Añadamos a 
esto el ambiente que nos rodea, favorable al desarrollo de estas apti-
tudes: me refiero a la abundancia de órganos en las iglesias, a cuyo 
derredor se crean capillas de música, cuya labor es mucho más im-
portante de lo que parece: la profusión de bandas de música que en 
mayor o menor escala, más o menos acertadamente, influyen en man-
tener húmeda, por decirlo así, esta tierra de la aptitud musical nues- 
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tra...: los txistularis, esa manifestación tan sana y tan artística de un 
arte sencillo y tan interesante; y en fin, lo que contribuyen también 
las orquestas y las sociedades corales a que no muera la afición a la 
música... 

¿Cuál debe ser la labor primera de los maestros y maestras en 
las escuelas?. Creo que la labor fundamental de que no deben pres-
cindir es la enseñanza de la canción popular vasca. 

No me parece que hagan falta largos discursos para demostra-
ros la necesidad, la obligación, la conveniencia de que los maestros 
y maestras vascas han de tener en sus manos la formación musical 
de los niños euskeldunes y aportar sus entusiasmos a la divulgación, 
al renacimiento de nuestra canción popular. Primero por nuestra. Este 
argumento basta por si sólo para que caigamos en cuenta de la im-
portancia que tiene el cultivo de la canción popular... Una canción 
popular vasca es para el euskeldun la canción de lo más íntimo de 
su alma. En la lucha, en la indecisión que en la mayor edad puede 
establecerse en el espíritu de un joven, de un hombre maduro, una 
canción vasca puede tener un influjo definitivo. Un corazón vasco 
que desde niño llenó su boca de canciones populares no podrá sus-
traerse a un movimiento general hecho en favor de la raza... Necesa-
riamente ha de caer de este lado. ¿No se sabe, por experiencia, como 
lo sabemos todos, que, ya mayores, cuando se peinan canas y parece 
que el cansancio que consigo trae la vida, sosiega los ímpetus del es-
píritu y cuerpo, no sabemos todos qué fuerza de emoción tan grande 
tiene una canción popular aprendida en nuestra infancia?. ¿Emoción 
a flor de piel, sin trascendencia?. No lo creáis. La canción popular 
vasca es para nosotros el grito de la raza, al que uno no puede hacer-
se sordo. Y todos los maestros y maestras de las escuelas vascas tie-
nen que formar nuestras futuras emakumes, nuestros futuros gizo-
nes de mañana: nuestros euskeldunes. Utilicen para ello nuestra can-
ción popular... Un espíritu tan de primera calidad como MARAGALL 
dice con esa clarividencia que tienen los verdaderos poetas: "El mundo 
puede ser educado por principios: pero sólo es movido por cancio-
nes...". 

Débese cultivar nuestra canción popular y cultivarla, además, 
con amor insistente, por su misma hermosura... No se qué es lo que 
pudiera decir para hacer comprender un punto tan importante como 
este... La belleza de la canción popular no puede someterse a análi- 
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sis. Uno de los argumentos mejores que en su favor se pueden aducir 
es decir sencillamente la admiración que causa en el extranjero... Soy 
testigo de ella. Soy testigo de cómo en reuniones privadas, en con-
ciertos públicos, en conferencias, no sólo la gente aficionada (entre 
la que hay espíritus muy refinados), sino músicos distinguidísimos 
de diversas partes del mundo se extasían ante ese perfume tan carac-
terístico que despiden nuestras canciones, nuestros bailes... ¡Con qué 
fruición oigo decir a profesionales, a compositores distinguidos que 
nuestra canción es de las más hermosas entres las canciones popula-
res europeas!. Cómo podré olvidar (yo que tengo miedo de manifes-
tar demasiada parcialidad en círculos parisinos en favor de nuestra 
canción) el oír, por ejemplo, que nuestras canciones tienen un sello 
personal característico, de un lirismo de primer orden; cómo no he 
de recordar los entusiasmos, los aplausos que acompañan a alguna 
de nuestras canciones, la admiración que provocan, v. gr., esa mara-
villa única Betalsa, la canción que silban los pastores suletinos imi-
tando el vuelo del milano: o aquel villancico conocido entre noso-
tros Belenen sartu zaigu, que tanto éxito tuvo cuando lo dí a conocer 
en mis primeras conferencias el año 16, o ese poema comprimido Txa-
kurrak hau!, dialogo-escena entre un moskorra laburdino y su mu-
jer, que parece una página arrancada del folklore ruso! ... ¡Qué gra-
to le es a uno recoger, por ejemplo en París, impresiones como esta: 
que LEVINSON, el especialista de la danza dijera que jamás en su vi-
da había gozado tanto como la noche aquella en que nuestros dan-
tzaris bailaron nuestra Ezpata-Dantza en el magnífico teatro de los 
Campos Eliseos  ¡Qué reconfortante es para nosotros, pobres al-
deanos, gixagaxos, atrasados, etc., oír a un director de danza como 
Diaghilev el de los Bailes Rusos, que no tenía en su repertorio nada 
que pudiera igualarse en fuerza y belleza al Ezpata-Dantza Bizkaíno!... 

Ese depósito, ese patrimonio racial está en nuestras manos, ese 
patrimonio euskadiano que hasta ahora se ha conservado en la mon-
taña, débese distribuir entre los niños y niñas... Débese volver al pueblo 
de la ciudad lo que conserva el pueblo de la montaña. Los principa-
les intermediarios de este intercambio son los maestros de las escue-
las vascas. 

Para llegar a este fin es muy conveniente que se comience por 
enseñar el solfeo a los alumnos. Es indudable que a fuerza de repetir 
las canciones podemos grabarlas en la memoria de los niños. Y este 
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medio, la memoria, que es un verdadero sentido en los niños, debe 
ser utilizado en grande escala... No he de ponerme yo a haceros la 
apología de la memoria que algunos pretenden rebajar de importan-
cia... La memoria es un factor capital en la educación del niño, so-
bre todo en cosas de arte... Cuando hoy, ya mayores, echamos un 
vistazo a nuestros años pasados y recapacitamos un poco acerca de 
nuestro bagaje cultural, caemos en cuenta de que una buena parte 
de él tiene por base de sustentación la memoria... Pero, no debemos 
confiar a sola la memoria la enseñanza de las canciones vascas. Es-
tas deben ser el fondo en que se base nuestra labor pedagógica. El 
niño debe salir de las escuelas vascas con un repertorio abundante 
de canciones aprendidas de memoria, es cierto: pero es preciso que 
nosotros nos sirvamos de ellas para enseñarles el solfeo. Encaminan-
do la canción popular, podemos encontrar en ella planteados los pro-
blemas más fundamentales en la enseñanza del solfeo. La canción 
popular vasca bien seleccionada puede dar pie al maestro para una 
exposición teórica del solfeo, más que suficiente para que los alum-
nos salgan de las escuelas vascas con los conocimientos teóricos ne-
cesarios que les permitan ingresar en una Sociedad Coral, por ejem-
plo, y allí lanzarse a obras de empuje... Hace algún tiempo que per-
sigo la idea de hacer un solfeo en euskera, basado en las canciones 
de nuestro pueblo... No sé cuándo lo haré... Si alguno se me adelan-
ta y publica el libro, de tipo de esos norteamericanos tan prácticos, 
tanto mejor. Lo que buscamos es que se dé solución a tanto proble-
ma como se nos presenta en esta época tan fecunda del renacimiento 
vasco, de la revasquización de nuestro pueblo. 

Insisto en esta verdad de Perogrullo: la enseñanza del solfeo en 
las escuelas: una labor continuada, muy desmenuzada, nada antipá-
tica y delante de la cual va como un faro la canción popular. Sería 
ideal el que los maestros y maestras supiesen algo de piano y procu-
rasen llenar los oídos infantiles, acostumbrarlos a la armonía, a la 
precisión de acordes que acompañan la canción popular. Es funda-
mental el hacer el oído: a fuerza de oír repetidos unos mismos acor-
des y lógicamente encadenados, en las manifestaciones más simples 
y, por consiguente, más indispensables, el espíritu del niño los asimi-
la: y esta asimlación es el fundamento de un comienzo de cultura mu-
sical... Disponiendo de un poco de tiempo, ¿por qué no utilizar el 
dictado musical para la enseñanza del solfeo?. Como al estudiar una 
lengua, la escritura graba y aclara conceptos en el espíritu. 
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No debe tampoco el maestro olvidar una condición importante 
del canto en las escuelas: es el de enseñar a los niños a no gritar. Cantar 
no es sinónimo de vociferar. Débese acostumbrar a los niños a una 
emisión natural, sin esfuerzo alguno. Y, desde luego, debe entrar co-
mo tendencia importante en la enseñanza musical de los niños el acos-
tumbrarles a cantar con voz de cabeza desde las notas en que ordina-
riamente se señala el paro o fin de las notas de pecho: do, re, mi... 

Cultivada así la canción, enseñados los niños a una emisión agra-
dable, adiestrados a una pronunciación correcta, clara del texto, de 
modo que se sepa qué es lo que dicen, qué es lo que cantan, debemos 
pensar en organizar unos festivales infantiles en que la canción y el 
baile adquieran una importancia preponderante... Nada más magní-
fico, más simpático para pequeños y grandes que unas fiestas al aire 
libre con cantos y danzas, acompañados por una buena banda de mú-
sica. No hemos cultivado en la escala debida este número tan atra-
yente, tan estimulante para los niños, de los festivales artísticos a ba-
se de la atracción infantil... Por eso, nuestras fiestas o reuniones pú-
blicas carecen de una nota simpática: la canción colectiva: la can-
ción entonada por todo el público, v. gr., entre tanto y tanto de un 
partido de pelota... Y que hace falta algo que sea complemento del 
chasquido de la pelota en el frontón, es indudable. No olvidaré nun-
ca el desencato que experimenté una vez que atravesaba el lindísimo 
pueblo laburdino de Ainhoa en época de fiestas... En aquella plaza 
tan encantadora, tan alegre, que encuadran viejas casas vascas de los 
siglos XVII y XVIII, limpias, bien pintadas, se jugaba un partido 
de pelota. Terminó un tanto y, para descansar, un bombardino, un 
cornetín, un tambor y algún otro instrumento, que no recuerdo, to-
caron algo que tampoco recuerdo (porque no era vasco) y que despe-
gaba del ambiente vasco de paisaje, casas, juego y jugadores vascos. 
Un francés a quien los vascos debemos simpatía y admiración, por-
que nos amó y nos estudió, CARLOS BORDES, el que tantas canciones 
vascas recogió, cayó, sin duda, en cuenta de que había que llenar es-
te vacío y compuso una Suite en tres tiempos, titulada Euskal Erria, 
"para acompañar un partido de pelota", dice el título... y de los tres 
tiempos, el primero, intitulado Barkotche (un pueblecillo suletino), 
dice expresamente que es "para el momento en que los jugadores lle-
gan a la plaza"... Si en nuestras escuelas enseñamos profusamente 
la canción popular, si las generaciones que se formen en las escuelas 
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vascas vienen con el alma repleta de canciones, tengo la confianza 
de que nuestras reuniones públicas no serán mudas... La canción es 
el modo más eficaz de encauzar los entusiasmos de las multitudes... 
Pienso en la nobleza, en la distinción, en la altura a que llegarán, 
por ejemplo, nuestros partidos de pelota, que son el complemento 
necesario de las fiestas vascas, de las Semanas Vascas... ¿Llegare-
mos a alcanzar este desideratum?. Dios lo quiera... 

Para que estas manifestaciones infantiles y colectivas tengan un 
sello de buen gusto (muy fácil de conseguirlo), yo abogaría porque 
los maestros vascos sigan un criterio de dar al niño cosas finas, esco-
gidas. Creo que un maestro puede conseguir no infiltrar en el alma 
infantil sino cosas finas, de buen gusto. Porque cosas finas, de buen 
gusto no son sinónimas de cosas maestras, sin vida: no. Entre cosas 
de ritmo, vivas, alegres y chabacanería hay un abismo. Casi todo, 
todo, el repertorio vasco de danza es admirable de distinción, de buen 
gusto, de elegancia... No hay más que tomar cualquiera de los can-
cioneros, el de Azkue o el mío, y se verá qué distinguida es la música 
de nuestras danzas... Pero aun en las mismas melodías con letra de 
nuestro pueblo, ¡qué de maravillas para el que se mete por esos bos-
ques espléndidos de la música! ... No hace un año que una distingui-
dísima dama norteamericana, riquísima, convertida al catolicismo por 
el Motu Proprio de Música Sagrada de Pío X, me hablaba en París, 
de un método de solfeo que deseaba escribir como preparación para 
el canto gregoriano. Es una dama que por afición ha trabajado mu-
chísimo con niños y niñas... Deseaba canciones populares... Le ofrecí 
mi  Cancionero. Se lo envié... Todavía guardo su carta entusiasmada 
diciéndome la hermosura de nuestro repertorio popular y cómo en-
contraba en éste lo que ella soñaba para su método... Y véase, por 
dónde, sin darnos cuenta vamos a coincidir esta dama americana y 
nosotros: en basarnos en la música popular para la enseñanza del sol-
feo... Este procedimiento que yo propugno tiene además una venta-
ja: la de que el niño sale de la escuela con algo aprovechable inme-
diatamente... Si el niño no tiene más bagage que el método de Esla-
va o el Solfeo de los Solfeos, sale indudablemente habiendo alcanza-
do lo que se proponía: saber medir y estar preparado para leer lo que 
quiera... Pero nadie concibe a un público así, cantando en el juego 
de pelota las lecciones de un método... 
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En cambio, se comprende muy bien toda la ventaja que desde 
varios puntos de vista trae consigo el. cultivo de  la canción popular 
en la escuela. 

No quiero hacer más consideraciones acerca de este punto por-
que quiero tocar otros importantes... 

Pero la formación de las escuelas vascas debe ser, además, cris-
tiana. Esto quiere decir que los alumnos que a ellas acudan, han de 
tomar parte en el culto católico. Esto me da pie para insistir en un 
punto que se lleva todos mis cariños como sacerdote y músico reli-
gioso... Para que tal instrucción artística y religiosa de los niños eus-
keldunes sea completa es preciso que se les enseñe el canto gregoria-
no. Es preciso que los maestros de las escuelas vascas estudien un 
poco el canto gregoriano, para enseñar a los alumnos alguna que otra 
misa, algunos motetes, las vísperas gregorianas. Esta enseñanza de-
be formar parte necesaria de la instrucción religiosa de los niños. No 
es este el momento para insistir y razonar por lo largo, cuánto falta 
a nuestra formación religiosa el carecer de enseñanza litúrgica: al no 
oir ordinariamente en nuestras iglesias resonar todos los domingos 
el canto de la multitud que canta la Misa y las Vísperas... Para un 
espíritu como DoM GUÉRANCER, el valiente abad de Solesmes, este 
silencio era disminución de espíritu cristiano. ¡Qué diferencia entre 
nuestros pueblos y los de Laburdi y Zuberoal. Recomiendo que si 
se ofrece ocasión se visite un domingo algún pueblo o pueblecillo del 
otro lado del Bidasoa... ¡Qué magnífica explosión de fe, de religiosi-
dad!. El que una vez haya asistido a un acto de esos, no lo olvida 
jamás. Los núcleos de niños de las escuelas vascas pueden y deben 
ser un elemento regenerador de un pueblo, en todos los órdenes... 
¿Se imagina, por ejemplo, qué magnifica lección de progreso en punto 
a arte religioso, de sentido cabal, de compresión religiosa sería el que 
los niños y las niñas de las escuelas vascas, por ejemplo, adiestrados 
en esas escuelas, sabiendo una misa Gregoriana (la Cum jubilo, la 
de Pascua, la de Domingo, la Fons Bonitatis u otra cualquiera) se 
reuniesen todos los domingos en una iglesia y todos los domingos 
cantasen la misa mayor, teniendo en ella su pequeña homilía en eus-
kera, puesta al alcance de sus inteligencias?. Créase: sería la misa más 
concurridísima... Sería la misa-tipo, tal como la quiere la Iglesia... 

Pero al solicitar que se instruya a los niños en el canto gregoria-
no tal vez alguno diga que eso no es de la incumbencia del maestro. 
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No es cierto. En Italia estos últimos años se ha establecido, en las 
escuelas del Estado, la enseñanza gregoriana. Copiemos, pues, los 
buenos modelos; el reglamento dice que la enseñanza de las escuelas 
vascas, por su plan, desarrollo y orientaciones, será tan eficaz y com-
pleto que practique los más perfectos adelantos pedagógicos... 

Junto al canto gregoriano los niños deben aprender la canción 
popular religiosa vasca... Nuestra canción se da la mano maravillo-
samente con el canto gregoriano. Es realmente hermana, y en mu-
chos casos, hija suya... Idénticas fórmulas melódicas, idénticas can-
ciones, idénticos modos... Las dos canciones, gregoriana y popular, 
se completan. Aquí viene otra vez otra insistencia mía. Al enseñar 
canciones populares religiosas debe procurarse seleccionarlas... ¿Có-
mo?. Hay cuadernos escritos expresamente con este fin... Perdónese 
que me cite... Hace algunos años publiqué dos colecciones de iglesia 
que contenían: canciones gregorianas en latín con su correspondien-
te traducción euskérica: canciones populares vascas y otras que com-
puse calcando el tipo popular. Una de ellas la publicó la Sociedad 
de Sacerdotes Jaungoiko Zale de Amorebieta: la otra se titula Zeru-
ko Argia. Entre ambas hay ochenta canciones. Tengo en prepara-
ción un tercer volúmen de más de cuarenta canciones que compren-
derá sobre todo motetes gregorianos: y llevará un apéndice de can-
ciones vascas... Para terminar este capítulo religioso permitidme que 
os insinúe la conveniencia de que los niños y niñas vascos aprendan 
a recitar en latín algo más que el Et cum spiritu tuo o el Gloria Pa-
tri... Es triste ver que hayamos perdido el sentido del lenguaje litúr-
gico, que nosotros católicos no sabemos responder más que a un Ora 
pro nobis Sancta Dei Genitrix, si lo podemos. No vale decir que no 
es posible conseguir más. Conozco una parroquia rural de Guipúz-
coa, Arama, pequeña, modesta, toda ella de labradores euskeldunes 
y, sin embargo, gracias al esfuerzo de un párroco inteligente y celo-
so, en aquel pueblo saben algo más que contestar al Ora pro nobis... 
Se da el caso allí, por ejemplo, de que un anciano del caserío que 
no podía ir a la iglesia por enfermedad, recitaba en su lecho el Mise-
rere, el Te Deum en latín para dar gracias y pedir perdón, porque 
todo el pueblo se ha familiarizado con estas oraciones litúrgicas. Pues-
to que las escuelas vascas han de ser escuelas-modelo, no perdone-
mos medio de hacerlas hermosas en todos sentidos. Aun en cuestión 
religiosa cabe adelanto, avance, progreso. 
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Tocados estos dos puntos, el de la canción popular y el de la 
religiosa, hemos de hablar de uno muy importante: el baile, la gim-
nasia rítmica. Es indudable que la gimnasia rítmica por excelencia 
es el baile vasco. Este baile nuestro reune todas las condiciones más 
apetecibles de una gimnasia: no sólo por el esfuerzo muscular que 
exige, tan variado, tan apto para conseguir flexibilidad, gracia, ar-
monía de movimientos corporales, sino principalmente por la gim-
nasia espiritual que su ejercicio exige desde un punto de vista rítmi- 
co. 

La gimnasia rítmica puede ser elemental o más perfecta: para 
niños de seis, ocho años, diez..., puede introducirse en las escuelas 
lo que se usa en muchos puntos de Europa y en España no se cultiva 
sino en Cataluña: es el cultivo de la canción popular, del juego po-
pular. Las niñas de corta edad pueden llegar muy bien a ir grabando 
en sus almas el ritmo, el sentido de las canciones por gestos que ha-
gan referencia a lo que dice el texto de la canción popular. Y este 
cultivar así la canción popular trae dos ventajas: ejercita la memoria 
y además adiestra el cuerpo. El ejercicio calisténico, que se puede hacer 
derivar de una canción, puede ser o bastante rudimentario o más per-
fecto. Recuerdo hace años, haber visto en París, una demostración 
hecha por alumnas de JACQUES DALCROZE, el maestro suizo que ideó 
o perfeccionó esta gimnasia en que tomaban parte desde niñas de seis 
años hasta muchachas de dieciséis. Estas llegaban a plasmar, a con-
cretar en movimientos unas Invenciones de Bach. Por los pasos, por 
el trazado lineal, por las curvas, por el acercamiento, alejamiento o 
enlace de los dos grupos, las líneas melódicas contrapuntísticas o fu-
gadas de Bach se dibujaban perfectamente sobre el escenario... Es 
claro que las niñas no hacían primores tan grandes, pero sí nos de-
mostraron darse cuenta exacta de los compases, de los grupos o fi-
guras del solfeo, etc... Las niñas pueden, aun siendo de tan corta edad, 
llegar a darse cuenta del ritmo musical. Lo he visto este año pasado 
en París, asistiendo a una clase de gimnasia rítmica preparatoria pa-
ra la danza propiamente dicha... La profesora me decía que prefería 
trabajar con las niñas que con las mayores. Si en nuestras escuelas 
vascas llegamos a introducir esta gimnasia rítmica, podemos preten-
der oganizar festivales escolares, uno de cuyos números sea este de 
mimar canciones populares. Con las canciones y con estas evolucio-
nes rítmicas podemos hacer verdaderos primores... 
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Es indudable que para los niños, además de esta primera gim-
nasia rítmica (que no será sino una preparación) hemos de pensar 
en otra ocsa: en nuestra gimnasia por excelencia, la danza vasca. El 
ideal ha de ser que todos nuestros alumnos vascos sepan bailar las 
danzas patrias. Como hablar en euskera, como cantar en euskera, 
nuestros chicos euskeldunes deben saber bailar los bailes vascos... Para 
los chicos no hay cortapisas. ¡Qué magnífico sería el que en todas 
nuestras escuelas vascas se aprendieran todos los bailes de toda nuestra 
patrial. No se presenta aquí, en este particular, el conflicto de la uni-
ficación de dialectos. Aquí el dialecto, el lenguaje es uno, el movi-
miento. Lo único que hay que hacer es ensanchar el léxico. 

Es indudable que las niñas no pueden bailar todas las danzas 
vascas. El Ezpata-Dantza bizkaíno, por ejemplo, y varios números 
del guipuzcoano no se han hecho para ellas. Pero hay números en 
todo nuestro repertorio de danza que pueden ser utilizados por las 
niñas. Ahí está v. gr. esa maravilla de Sagar-Dantza o Danza de las 
manzanas, que originariamente se baila en Baztán por solo mucha-
chos. Cuando en el Saski-Naski buscábamos números nuevos, nos 
ocurrió hacer que las muchachas lo danzaran. Y fué un acierto. Los 
aplausos que le dedica gente entendida, extraña al país, y muy finos 
artistas, son la mejor prueba de que no anduvimos descaminados. 
Ahí está también un baile sencillo, pero muy propio para niñas, el 
Alki-Dantza o Danza de sillas. Se ponen tres sillas, y junto a ellas 
tres bailarines, que deben ir y venir entre las sillas sin que jamás se 
encuentren de frente... La danza va en acelerando hasta que llega 
un momento en que alguno, cansado, no puede más y descompone 
el grupo. He aquí un juego de niñas que les ha de divertir muchísi-
mo... Hay números como el Zinta-Dantza guipuzcoano (que sea o 
no del país, porque también se le halla en Salamanca) es muy propio 
de niñas. Algún makil-dantza, el guipuzcoano, les iría muy bien, con 
esa música dieciochesca, que parece escapada de un salón. ¿Por qué 
las niñas no habían de bailar algo del Mutil Dantza baztanés, tan se-
ñor, tan sosegado, tan discreto?... Es preciso que en nuestras escue-
las se vulgarice la enseñanza de esos bailes idílicos, el Ingurutxo de 
Leiza y el Trapatán de Santesteban... Son bailes para niñas y niños... 
Porque son para hombres y mujeres. La mujer no baile propiamen-
te; es bailada; se danza delante de ella para demostrar las habilida-
des del varón... Aunque la tradición más reconocida y más genuina 
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vasca sea la del baile de hombres solos, con todo, creo yo que debe-
mos perseguir que en nuestras romerías, en nuestras fiestas vascas, 
y sobre todo en los días más memorables, más sonados, se introduz-
can estas danzas que en los pueblos en que se conservan son siempre 
sinónimas de gran fiesta, porque son las familias principales las que 
las sacan. Sin olvidar el Aurresku, y sin abandonar completamente 
el fandango (que aunque no creemos sea de la tierra, ha tomado, sin 
embargo, carta de naturaleza en él) debemos hacer que se extiendan 
por todo el país danzas como las de Leiza y Santesteban... Hay que 
ampliar lo más posible el repertorio de baile... y hay que dar un pas-
to adecuado al deseo natural en la juventud de bailar. Al preconizar 
yo esta difusión de bailes de ellos y ellas no solamente miro el pro-
blema desde un punto de vista de revasquización, sino también mo-
ral: en fin de cuentas, vasquización y moral son dos términos que 
no sólo no se repelen sino que se completan... 

La canción y el baile vascos son los dos ejes artísticos sobre los 
que debe girar la enseñanza musical y plástica en la escuela. ¡Dicho-
sos nosotros, los vascos, que no tenemos necesidad de rompernos la 
cabeza buscando material para estas disciplinas artísticas!. Lo tene-
mos y en abundancia y de primera calidad... Y si no tuviéramos to-
do lo que para un caso particular deseamos, creémoslo... En el Cole-
gio de Euskal Etxea de Buenos Aires he visto que la sección de niñas 
bailaba al son del txistu unos bailes, o mejor unos movimientos rít-
micos propios para señoritas, ideados por las monjas que las instru-
yen. ¡Bonito conjunto femenino!. ¿Quién nos impide a nosotros, vas-
cos del siglo XX, crear cosas nuevas basándonos en la tradición reci-
bida?... Si el repertorio vasco de danza no fuese suficiente para las 
niñas, imaginemos algo propio para ellas... No es difícil conseguir-
lo. 

Para completar estas notas pedagógico-musicales una sugeren-
cia más. 

¿Por qué los alumnos vascos no habrían de recibir algunas no-
ciones de Historia de la Música?. No se crea que pido para ellos gran-
des teorías, grandes esquemas lineares de las épocas musicales. No. 
Pido que concretando la música en los compositores más famosos, 
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se haga conocer a los niños sus figuras principales. Es muy fácil ha-
cer una o varias charlas contando la vida de Mozart, Haydn, niños 
prodigios..., hablándoles un poco de qué es un piano, cuál es su me-
canismo; enseñándoles qué es un violín..., contándoles quién fué Schu-
bert, Chopin, etc... Las Midas de estos músicos, tomadas por su lado 
anecdótico, dan materia a charlas muy sugestivas, cuyo recuerdo queda 
grabado en las cabezas infantiles. 

Sí; esto es factible: pero conferencia sin ejemplos no es sino me-
dia lección... Aquí está la dificultad. No todo maestro y maestra puede 
saber tocar el piano. (Y sin embargo ¡qué utilidad tan grande para 
el maestro, para el sacerdote, ser capaz de teclear un poco!)... Pero 
la dificultad nos la puede dar resuelta el progreso moderno por me-
dio de la radio y del gramófono. He aquí dos poderosísimos auxilia-
res del maestro. Disponiendo de una emisora vasca de radio, es fácil 
coordinar horas, una o dos veces por semana (lo ideal sería diaria-
mente) para dar audiciones a chicos y grandes de música comprensi-
ble, fácil... Una breves notas acerca del compositor, de la obra, del 
carácter de ésta... ¡Qué momento tan delicioso para los niños de las 
escuelas!. Y además inculcar en ellos la noción de que oír, gozar oyen-
do música, es estudiar; y que estudio no es sinónimo de penalidad, 
de tormento continuado  t  

¿Se opondrá la dificultad de disponer de una emisora vasca?. 
No me parece que sea una dificultad insuperable... La creo fácilmente 
orillable... Más difícil es crear Euzko-Ikastola-Batza... é puor si muo- 
ve. 

Si la radio emisora no puede por ahora entrar en juego, puede 
un aparato receptor comunicar a los niños lo que se da en Europa. 
La selección es fácil porque el repertorio es inmenso... 

Si aun este aparato receptor nos fallara, he aquí el gramófono 
de posibilidades más prácticas que la radio. Es necesario que nues-
tras escuelas vascas lleguen a estar equipadas completamente desde 
un punto de vista con proyecciones y aparatos gramofónicos... Para 
la enseñanza de la música el gramófono nos es de gran utilidad; pri-
meramente por su relativa perfección y, en segundo lugar, porque 
a diferencia de la radio, uno tiene a mano el repertorio que desea... 
Afortunadamente las casas editoras tienen cuidado de dar en un ca-
tálogo mucho de lo mejor que se ha escrito en música. Quien desee 
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tener un guía comentado acerca de la Historia de la música, dispone 
de una obra no muy extensa pero sí suficientemente completa, escri-
ta por CAEURVY Y JARDILLIER, en la que se señalan los discos apare-
cidos hasta el año pasado, referentes a las obras citadas en el texto... 

Comprendo que la dificultad pecuniaria es de tener en cuenta 
para lograr estos medios de divulgación... Pero hemos de confiar que 
conforme las escuelas vayan funcionando se podrán cubrir estas ne-
cesidades. Lo que sí deseo es dejar inculcado que se puede interesar 
a los niños y niñas en esta clase de materias instructivas. Estoy con-
vencido de que se les puede enseñar más cosas de las que nos imagi-
namos: y de que archivan en sus memorias vírgenes más ideas de las 
que sospechamos. Mayor dificultad sería la experimentada por el 
maestro o maestra no preparados para la música y no la sintieran... 
Se puede apartar esta dificultad con la creación de uno o dos suplen-
tes que corrieran las escuelas con sus conferencias hechas y sus apa-
ratos en la mano... También sería solución reunir a todos los niños 
y niñas de las diversas escuelas en días determinados y darles estas 
conferencias instructivas... 

Y ya que tocamos este punto de instrucción musical, sería de de-
sear que copiáramos los buenos ejemplos del extranjero, Inglaterra 
y Francia, por ejemplo, en que se dan conciertos exclusivamente pa-
ra niños. No es cosa ridícula proponer que las Orquestas Sinfónicas 
se dignen organizar dos o tres veces al año conciertos exclusivamente 
para niños, de obras clásicas o modernas fáciles de ser comprendi-
das por ellos. Conciertos a los que precediera una explicación anec-
dótica de la vida del músico, ilustrada con proyecciones. Con ello 
no haríamos sino ponernos al nivel de las naciones más adelantadas. 
ERNEST SCHELLING  DOS  dice que 89.000 niños han asistido en Nor-
teamérica a conciertos dados por las mejores orquestas... Las expe-
riencias hechas demuestran que los niños de nueve, diez y doce años 
se hacen cargo de las bellezas que encierran la música clásica y mo-
derna. Se les dan programas con notas sobre los compositores, ins-
trumentos, composiciones. Hay cuestionarios a los que deben repon-
der. Al fin de la temporada deben devolver los programas con las 
respuestas convincentes y para las mejores se guardan premios, que 
son: medallas, cintas y una "Mention Honorable"... Son muy inte-
resantes a este propósito las observaciones que Schelling hace en "Re-
vue Musicale" (marzo 1933). 
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Cerramos aquí estas notas. Como el lector habrá visto son muy 
rápidas. Tal vez de entre ellas pueda entresacar alguna conveniente 
el que se ocupa en la educación de los niños. Así lo deseamos viva-
mente. 



18. TXISTU Y DANZAS 

Conferencia leída en la Filarmónica de Bilbao 
el día 16 de Junio de 1932. Publicóla, en forma de 
folleto, la Asociación de Txistularis del País Vas-
co, con ilustraciones de José María de Uzelai. Bil-
bao, 1933. 

SEÑORAS, SEÑORES: 

Si fuera cierto lo que cuenta una leyenda bearnesa (un poco irre-
verente), Adán y Eva habrían dibujado en el Paraíso el primer paso 
de danza vasca, un Salto Vasco. Así, los Perotxegi, Astarloa, Erro 
y demás vascófilos —que alguien ha calificado de paradisíacos— en-
contrarían en este hecho una prueba de sus afirmaciones respecto de 
la antigüedad del euskera. Desde lejos, pues, nos vendría esta afi-
ción al baile que, por lo visto, es una de nuestras características para 
el solitario de Ferney. 
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Antes que e.. ' E na ys dijo también hablando de nosotros: "un 
niño sabe bailar antes  que  llamar a su padre o a su nodriza. La ale-
gría comienza en este país con la vida y no termina sino con la muer-
te. Muéstrase ésta en todas las acciones de sus habitantes. Los sacer-
dotes toman parte en este regocijo lo mismo que los demás. He nota-
do que en las bodas es siempre el párroco el que dirige el baile". PIE-

RRE DE LANCRE, en su parcial obra De la inconstancia de los malos 
ángeles y demonios, nos dice que, procediendo en San Juan de Luz 
al juicio de una pretendida bruja, le preguntaron por qué había he-
cho la locura de ir al akelarre cierta noche. La desgraciada confesó 
ingenuamente que solamente por el gusto de bailar. Según estos do-
cumentos, toda clase de personas habría bailado en nuestro País. 

Ciertamente; la danza es algo característico de este pueblo que 
vive en la montaña, y su abundancia es tan grande que las treinta 
y seis que Iztueta nos dejó descritas en su interesantísima obra no 
constituyen sino una parte, no diré mínima, pero sí incompleta del 
corpus general de nuestras danzas. En Bizcaya, el Ezpata-dantza, con 
sus varias figuras, y otras como el Txakolin, el Maiganeko, el Kaxa-
rranka de Lekeitio...; en Guipuzcoa, el Aurresku, el Ezpata-dantza, 
el Makil-dantza, y otros pequeños bailados en las sidrerías; en Nava-
rra, el Mutil-dantza, con sus diversas variantes, que constituyen, puede 
decirse, cada una una danza particular; mas los bailes-juegos como 
el Katadera-dantza, Zurrume-dantza, Esku-dantza, A lmute-dantza 
(o baile del almud, porque se baila sobre un almud con la tan cono-
cida música Sagarraren adarraren), Zagi-dantza, Trapatan de Donez-
tebe, Sagar-dantza (vulgarizado en el Saski-Naski), Ingurutxo de Leiza, 
Dantza-luze de Luzaide (Valcarlos), Antzara-yoku de Leiza, Betelu 
y Luzaide, Korrea-dantza baztanesés, Neskatxa-dantza de Aranaz, 
los Muxikos o Mutikos laburdinos, de los que cada pueblo tenía una 
variante, los Saltos Suletinos con las danzas de las Sillas (Katadera-
dantza), del vaso (Godale-dantza), del candil (Killun-dantza), Jean 
Petit qui danse, etc., etc. 

No se puede negar que damos pie a quien nos observe para que 
se nos crea extremadamente aficionados al baile. Tan aficionados he-
mos sido,que nuevas rebuscas nos traen sorpresas curiosísimas. No 
hace mucho me decían en Ustaritz que han existido en el País Vasco-
francés las danzas de oficios. Existió en Bidart una, hoy desapareci-
da, llamada de las Lavanderas (no han sabido precisarme en qué con- 
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sistía). En Ainhoa, Miss VIOLET ALFORD ha podido copiar en 1929 
la Danza del Zapatero (Zapatain-Dantza) con su música. Consiste 
en remedar las operaciones propias de este oficio. Personalmente, he 
tenido la buena suerte de que un apodado Xatorra, tipo famoso, de 
esos que resumen toda una época de buen humor, me permitiera no-
tar una danza titulada Bizar-Dantza o Baile de la Barba, porque se 
ejecutaba mientras afeita el barbero a un cliente, al cual corta el cue-
llo y luego hace resucitar soplándole con un fuelle: operaciones to-
das hechas danzando en torno del afeitado. Tema éste, como veis, 
que puede dar lugar a un gracioso ballet con sólo seguir paso a paso 
las evoluciones coreográficas señaladas por la musa popular. 

Pero el baile entre nosotros no pasa, en general; de ser un ejer-
cicio gimnástico más o menos viril, más o menos artístico, más o me-
nos variado. No es expresión de estados de alma, como lo son algu-
nas danzas orientales o los ballets rusos y demás manifestaciones ar-
tísticas emparentadas con ellos. El baile, entre nosotros, es sinónimo 
de fuerza, agilidad, e imitación de la naturaleza en algunos casos. 
Demostración de habilidad delante de la dama, como en el Aurres-
ku, el Trapatan o el Ingurutxo de Leiza; recordación de gestas anti-
guas, como parecen, probablemente, los Ezpata-Dantzas bizkaínos 
y gipuzkoanos, nuestros bailes son, por decirlo así, de un tipo fijo. 
Fuerte, viva, angular, guerrera en Bizkaya y Gipuzkoa, en Baztan-
Leiza-Laburdi adquiere la danza vasca un carácter bucólico, pasto-
ral, que parece trasunto de edades antiguas, tal como pudiéramos, 
quizá, representarnos hoy algunas de aquellas danzas ya perdidas. 
Si el baile es un lenguaje, si habla como dice LAMENNAIS; si, según 
COMBARIEU, no es una simple gimnástica y si sus orígenes son los mis-
mos del canto, habrá que convenir en que la danza vasca representa-
ría el espíritu de una raza primitiva que lucha por la existencia en 
algunos casos y en otros descansa apaciblemente, llena de ritmo y 
armonía, entre bosques y praderas. 

Misterio este de la danza vasca... ¿Qué origen pueden tener es-
tas evoluciones rítmicas de nuestro pueblo?... Imposible contestar; 
pues si, en algunos casos, sus títulos parecen ponernos sobre la pista 
de una evocación histórica, caemos en cuenta que no hacen sino in-
dicarnos los medios materiales de que echa mano el bailarín para sus 
evoluciones. Así, baile de los palos pequeños, de las espadas, de los 
broqueles, banaka, biñaka, etc... En otros casos, como en algunos 
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bailes baztaneses, los nombres excitan en nosotros una curiosidad im-
posible de satisfacer. 

¿Por qué, por ejemplo, algunos de los Mutildantzas llevan nom-
bres de animales o pájaros?. ¿Por qué llamarlos Xerribegi (ojos de 
cerdo), Billigarroa (el malviz) Añara (la golondrina), Añarxume (la 
cría de la golondrina), Txoriarena (del pájaro), Zozodantza (danza 
del tordo)?. ¿Serán imitaciones de los movimientos de estos anima-
les o reproducción de algún diseño de su canto, como el Zozoare-
na?. No sería de extrañar que estos bailes que llevan nombres de ani-
males hayan sido inspirados por éstos. Hay en Zuberoa un Zozoare-
na del cual he llegado a recoger dos versos que parecen confirmar 
mi sospecha. Son estos: 

Xoxoa 10, üdürilo: 
Noski malezian dago. 

El tordo parece estar dormido: Seguramente que algo malicia. 

Banda de txistularis del  Colegio 
 de Lecaroz, 1925. 
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Zozoarena  

El que por la música no podamos rastrear el origen o destino  
de nuestras danzas no tiene nada de particular; pero sí el que las me-
lodías de baile que llevan letra tampoco nos ilustren, no sólo acerca  
de su origen, pero ni aún acerca del modo de bailarlas. Recorred el  

libro de Iztueta y veréis que, siguiendo el texto de su música y letra,  
no podréis redactar un tratado de coreografía vasca. Las danzas con  

letra que Azkue y un servidor hemos recogido tampoco nos ayuda-
rán en este empeño. Alguna vez, podrán darnos un detalle local, que  

no es precisamente de pasos de danza, v.gr.: el que nos suministra  

este baile baztanés ejecutado en una cocina o en una sala a la luz de  

un fuego mortecino o de un candil. Dice la letra:  
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Zikiro beltza ona dut bañan 
obea buztan zuria. 
Dantzan ikasi nari duenak 
nerf oñari begira. 
Estal adi, estai adi, 
Ageri aiz erdia; 
su illun orek argitzen badik 
ageriko aiz guzla. 

El carnero negro bueno es, pero mejor el de cola blanca. El que quiera apren-
der a bailar que me mire a los pies. Escóndete, escóndete, que se te ve a 
medias; si alumbra ese fuego mortecino, se te verá completamente. 

Sin embargo, alguna vez se indica someramente cómo se ha de 
bailar, v. gr.: en esta danza de Orexa (Gipuzkoa), Gorako saltoa, 
que dice así: 

Gorako saltoa ta 
berako brinkoa; 
Mutillak, goian-goian 
galtza gerrikoa. 
Txontxolari, txontxolari, txontxolari lena 
arin-arin, arin-arin, itzuli, morena. 

Salto para arriba y brinco para abajo; Muchachos, arriba, arriba el cintu-
rón. Txontxolari.... lena, pronto, pronto, vuélvete morena. 

En general, puede decirse que la letra de nuestros bailes no hace 
referencia sino a temas ajenos a la danza: al vino, al amor y hasta 
a asuntos religiosos. Lo que nos interesaría como codificación de la 
danza o como medio mnemotécnico, no existe. Por esto pueden pa-
recer aventuradas algunas hipótesis de extranjeros que, estudiando 
nuestros bailes, ven en ellos un origen fantástico, muy difícil de des-
cubrir por la carencia de documentos y porque, como os digo, las 
letras no nos suministran indicios para ello. 

Viniendo ahora a los bailarines háse de notar como característi-
ca que la mujer no baila en el verdadero sentido de la palabra. Los 
hombres, y más especialmente los jóvenes, son los que lo hacen. ¿Será 
porque, como os he dicho antes, nuestra danza es gimnástica, fuer-
te, impropia de la delicadez femenina?. ¿Será por sentimiento de pu- 
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dor, ya que a la mujer, a la doncella vasca, hecha a trabajos duros 
del campo, no le sería difícil en algunos casos igualarse en agilidad 
con el hombre?. El hecho es que la mujer vasca no baila en el verda-
dero sentido que la palabra tiene entre nosotros. Asiste al baile y to-
ma parte en él; pero como muy bien se ha dicho, es para ser bailada, 
para que ante ella muestre el varón sus habilidades, como ocurre en 
el Aurresku, en el Ingurutxo o en el Trapatan; asiste y forma parte 
de una Soka-dantza o forma pareja en la que creemos danza exótica, 
el Fandango (ya HUMBOLDT en su viaje de 1801 dice de él: se ve que 
este baile no es indígena, de aquí); pero como danzarina, como ele-
mento activo del baile, la mujer vasca no alcanza el primer puesto. 

(En eso nos diferenciamos no sólo de los meridionales, sino aun 
de otros pueblos más septentrionales). 

Sin embargo, dejemos consignado que, según referencias de FR. 

MICHEL, escritor francés del siglo XIX muy interesado por nuestras 
cosas, "no es raro ver mujeres y muchachas bailar el muxiko con los 
hombres, pero es danza sin compañero; cada uno baila suelto y por 
su cuenta". Añadamos a esta observación de Michel que el muxiko 
(como los Mutildantzas baztaneses) es de movimientos bastantes re-
posados, y no sería, por consiguiente, muy impropio para bailado 
por la mujer. 

Es de notar como curiosidad que cuando en algún caso, como 
en los Bailes Suletinos, ha de aparecer bailando la figura de mujer, 
es el hombre disfrazado el que lo hace, no una mujer auténtica. La 
explicación es obvia. Este bailarín ha de ejecutar movimientos vivos. 
Para mimar, para plasmar poemas, aunque sean populares, para la 
danza reposada, el cuerpo femenino puede describir curvas más gra-
ciosas que no el hombre, de movimientos angulosos, más rectilíneos, 
que derivan de su constitución muscular. 

Esta agilidad, esta flexibilidad, fuerte, ruda, si se quiere, es y 
ha sido proverbial, aún en el extranjero. Recuerdo que rebuscando 
en las bibliotecas de París cómo iban vestidos los vascos que en dife-
rentes ballets suyos hace intervenir Lully, di en la del Arsenal con 
un grabado que representaba un bailarín vasco. Calzaba zapatos, lle-
vaba medias, calzón corto, sombrero de amplias alas y una pandere-
ta en la mano. Era, sin duda alguna, un danzarín de corte, un poco 
convencional. Debajo del grabado había una cuarteta que decía así: 
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A luy voir sauter semelles 
et faire des pas de Ballet, 
ne nous semble til pas qu'il ait 
comme Mercure au pieds des ailes? 

Viéndole saltar así y dibujar pasos de baile, ¿no parece que tenga como Mer-
curio alas en los pies?. 

Si la mujer no ha bailado en el sentido que acabo de exponer, 
en cambio, no ha habido clase de la sociedad vasca que no haya to-
rnado parte en este regocijo popular. 

Ya en 1818, un viajero que visitó Bayona y otros lugares de La-
burdi, dice que "de todas las diversiones, el baile es aquella a la que 
con más ardor se entregan los bayoneses. En verano, bayoneses de 
todas las clases sociales van a Biarritz para entregarse allá al placer 
del baño y de la danza. Se va en cacolet (artola)". Este señor de Jouv 
—que es el viajero a quien cito— nos habla de un baile particular 
de Bayona llamado la Pamperruque, desaparecido hoy, y que el Mu-
seo Vasco de Bayona trata de hacer revivir. Lo que llama la atención 
en la somera descripción que de la Pamperruque hace Jouy es que 
se baila por las calles al son del tambor y sin música. Creo que este 
es el único caso en que se hable de baile vasco sin música. La Pampe-
rruque era festejo obligado en Bayona cuando la villa quería honrar 
a algún gran personaje; y tomaban parte en la fiesta los jóvenes y 
señoritas más distinguidas de la sociedad bayonesa. Puesto que cito 
al señor de Jouy, no puedo resistir al deseo de transcribir una des-
cripción que hace de las fiestas locales vascas; hay en ella detalles muy 
curiosos que os interesarán como a mí. "En estas fiestas, dice, era 
donde se veían, no hace aún muchos años, esos bailes en que figura-
ban pueblos enteros y en que todas las edades de la vida humana se 
reunían alrededor de los sepulcros (o cementerios) para celebrar en 
torno de ellos, con estos mismos bailes, las fiestas a que tres o cuatro 
generaciones habían asistido sucesivamente en aquellos mismos lu-
gares. 

"Las edades, según su orden, y los sexos en dos hileras, después 
del Oficio Divino, iban de la iglesia al cementerio, precedidos por 
el alcalde... Este, con ramas de laurel y olivo en la mano, conduce, 
a compás, el desfile solemne, al cual lleva a la plaza pública al son 
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de instrumentos del país, entre los cuales no se ve más que la pande-
reta, la flauta de cinco agujeros y una especie de violín sin puente, 
sobre el cual se señala el ritmo pegando sobre sus cuerdas con un pa-
lo recubierto de piel. Así, por medio de instrumentos tan pobres de 
armonía, con los cuales se mezclan por intervalos unas voces agres-
tes, es como labradores, pastores, sus madres, mujeres e hijas llenan 
con sus cantos la vasta extensión. de los cielos. 

"Llegado a la plaza todo este pueblo, forma un semicírculo in-
menso y la recorre varias veces con paso cadencioso. Se anima la mar-
cha y en el momento en que su acción llega al punto más vivo, es 
cuando el tamboril da la señal del Muxiko, danza violenta que admi-
te a todos sin confusión alguna. Noverre y Dauberval (eran estos dos 
profesores de baile, franceses, del siglo XVIII) han tratado de dar 
una idea de él en el Teatro de la Opera de París, pero ¿cómo poder 
conservarle su carácter nacional?. Porque no son sólo los pies, los 
brazos, es el cuerpo entero, el alma de los vascos lo que el Muxiko 
pone en movimiento; gritan, hablan y cantan bailando; Henan la plaza 
con su estrépito, con los gritos con que hacen resonar los ecos de las 
montañas cuando atraviesan los Pirineos... La letra que se improvi-
sa durante el muxiko es la expresión la más exacta de la embriaguez 
o entusiasmo que en los vascos produce esta danza. Podría formarse 
una colección deliciosa con las palabras apasionadas, las alabanzas 
delicadas que les inspiran en esos momentos de amistad, el amor y 
la piedad filial". 

Hasta aquí Jouy. Perdonad lo largo de la cita. He creído intere-
sante no acortarlarporque en ella se consignan detalles curiosos acer-
ca de nuestras danzas o costumbres a principios del siglo XIX. Des-
de luego, creo que es uno de los raros testimonios existentes acerca 
de danzas en los cementerios, habidas con ocasión de las fiestas del 
pueblo, del Patrón de la localidad. 

Vemos, además, que se usaba en estas fiestas la pandereta y el 
txitu. Jouy no debió de examinar bien la construcción de éste, pues 
que dice tener cinco agujeros. Los que conocemos hoy día y son co-
pia de los tradicionales no tienen sino tres (dos arriba y uno abajo) 
y cuatro si queremos contar el orificio de salida situado en la parte 
opuesta de la embocadura. De cinco, no conocemos ninguno, ni en 
uso ni conservado en los Museos. 
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No echemos en saco roto el detalle de que dos profesores fran-
ceses de baile quisieran introducir el Muxiko en la Opera de París. 
Es esta una indicación muy preciosa para los que recogen canciones 
y danzas. Suele haber a veces una tendencia marcada a considerar 
como importados toda canción, todo baile popular vascos. He aquí 
un caso conocido que nos demostraría cómo nuestra raza exportaba 
una manifestación artística suya. 

A pesar de estar convencidos de que los turistas que rápidamen-
te visitan nuestro país y toman algunas notas para luego publicar no-
velas o carnets de viaje, pintan con poca fidelidad el alma de nuestro 
país, de nuestra raza, con todo, queremos creer que Jouy copió bas-
tante exactamente lo que vió. Sin embargo, cotejando lo que hoy día 
ocurre en Baztán cuando se bailan los Mutildanzas y los Muxikos 
(ambos de un mismo tipo coreográfico), vemos que la actual manera 
de bailarlos no concuerda con lo que nos cuenta el viajero francés. 
Hemos tenido ocasión de contemplar los Mutildanzas de honor en 
las fiestas patronales baztanesas. Hay en ellos mucha alegría, es cier-
to, pero no el estrépito ni los gritos de que nos habla Jouy. El Mutil-
danza baztanés se distingue precisamente por una cierta serenidad, 
una cierta discreción de los danzarines, atentos a señalar bien los pa-
sos coreográficos. El txistulari los apunta rapidísimamente sin dejar 
de soplar en su instrumento; pero esto no tiene la menor similitud 
con el grito. 
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Ninguna clase social vasca ha dedignado tomar parte en la dan-
za. Aun hoy, los Aurreskus en que toman parte diputados provin-
ciales y señoras de nuestra mejor sociedad son la admiración y extra-
ñeza de los extranjeros que nos visitan. Ha habido épocas en que el 
elemento más respetado en el País, el sacerdote, ha tomado parte en 
nuestras fiestas populares. No os choque esta afirmación mía, que 
está refrendada por muchos testimonios de libros antiguos. 

Al principio de esta conferencia os he citado las palabras de LE 

PAYS, el cual nos asegura que el sacerdote era el que iniciaba la dan-
za. Esto se escribía en 1659. De esta misma época es el sacerdote 
POUSSATIN, bearnés, de quien nos habla HAMILTON en las Memorias 
del Conde de Grammont. Dice de él "ser el primer sacerdote del mun-
do para la danza vasca" y añade: "he sabido después que Poussatin 
predicaba en su pueblo con la misma facilidad con que bailaba en 
las bodas de sus feligreses". 

Sabemos también que en 1715 el Obispo de Pamplona, don PE-

DRO AGUADO, dió ordenanzas prohibiendo a los eclesiásticos toda cla-
se de danza, de día y de noche, públicas o particulares. Más tarde 
un sucesor suyo, en 1749, don GASPAR DE MIRANDA, dió una decla- 
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ración permitiendo que las danzas de hombres y los txistularis pu-
diesen entrar en la iglesia el día de Navidad, permiso que la Junta 
de Gipuzkoa consiguió se extendiera también a las fiestas del pue-
blo. 

FRANCISQUE MICHEL (que es quien me suministra estos datos) nos 
cuenta muy al detalle cómo eran esas reuniones a que asistió en la 
parte vasco-francesa. En ella se bailó un Muxiko. Su descripción con-
cuerda punto por punto con la danza baztanesa, sobre todo en lo que 
se refiere a la manera de bailarlo, a la actitud que debe guardar el 
bailarín, "el cual debe dejar caer los brazos, sin balancearlos de ma-
nera muy pronunciada; espaldas desdibujadas; cuerpo derecho; ca-
beza ligeramente inclinada hacia el pecho; mirada modesta fija en 
el semicírculo que deben describir sus pies y del cual no deben sa-
lir...", etc. Pero al traer a cuento a Fr. Michel, lo hago, no por lo 
que acabo de citar suyo, sin porque hablando de estas reuniones di-
ce: "No hay que imaginarse que se van a ver en ellas esos sacerdotes 
o párrocos de que nos habla LE PAYS; bien lejos de dirigir un bai-
les, como dice ese bouffon plaisant (son sus palabras y subrayadas 
además por él mismo), los sacerdotes truenan contra ese género de 
reuniones y, más aún, contra las danzas extranjeras que se quieren 
introducir en el País". 

Veis que hay opiniones para todos los gustos. Pero la verdad 
histórica obliga a confesar que si Fr. Michel tiene razón, también es-
tá en lo cierto Le Pays. Las ordenaciones que todavía pueden leerse 
revolviendo viejos in-folios nos dicen que, si no fué costumbre gene-
ral, sí hubo ocasiones en que los sacerdotes iniciaban el baile. 

Que esto es o ha sido relativamente cierto hasta hace muy poco 
lo puedo afirmar por lo que he oído en mis pesquisas folklóricas. En 
Santesteban de Nabarra el párroco abría la danza y se retiraba lue-
go, en ocasión de las fiestas del pueblo. He llegado a conocer a ese 
sacerdote anciano, muerto no hace muchos años. Pero la imparciali-
dad histórica me obliga a declarar también que hacía ya bastantes 
que suprimió esta costumbre. En Baztán es tradición comprobada 
que en el siglo XVIII un sacerdote era maestro de danza. 

Unos Estatutos de la diócesis de Bayona de 1533 dicen: "Si con-
tingat eos (viros ecclessiasticos) in nuptiis consanguineorum aut aliis 
licitis et honestis congregationis (sic) choreare, ita modeste et hones-
te et cum veste clericali et honesta se habeant ut alüs non sint scan- 
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dalo"; lo cual, traducido, quiere decir: "Si acaeciere que ellos (los 
eclesiásticos) hubieren de bailar en las bodas de los consanguíneos 
o en otras lícitas y honestas reuniones, pórtense en ellas con tal mo-
destia y honestidad que no sean escándalo para los demás". Igual 
tolerancia se halla consignada en los Estatutos Sinodales de Lescar, 
que datan de 1552. 

He recogido también el detalle de que hace ya tiempo el párroco 
de Biarritz animaba a la juventud a hacer la ronda del pueblo e indi-
caba a los jóvenes el ritmo del baile. Llegada la noche, los enviaba 
a sus casas. 

Que el sacerdote haya bailado (en el verdadero sentido de la pa-
labra), si no en público, sí en privado, me lo han afirmado testigos 
oculares del caso. Un sacerdote, l'abbé CASTAGNET, párroco de Is-
poure (Baja Nabarra), bailaba algunos saltos vascos delante de sus 
jóvenes feligreses, en su casa, cuando después de las fiestas del pue-
blo venían aquéllos a saludarle. Este parroco de Ispoure murió a los 
71 años el 21 de enero de 1898, repasando la gramática griega. Son 
detalles éstos que debo a sus familiares. 

En 1730, en Larresoro, pueblecillo laburdino, MR. DAGUERRE, 

Superior del Colego de su nombre, autorizaba gustoso ciertas dan-
zas del País, usadas principalmente en las fiestas del pueblo y en Car-
naval, como los Saltos Vascos, la Danza Larga (,la Danza-Luze de 
Valcarlos?) y la Danza Morisca, de las cuales nada sabemos hoy. Se 
han perdido. Este último baile, elegante y majestuoso (son palabras 
del biógrafo de aquel eminente sacerdote), que exigía vestidos ricos 
y llamativos, tenía mucho atractivo para la juvetud. Era una oca-
sión, no sólo de entregarse a una diversión favorita, sino también 
de hacer brillar la gracia, agilidad, nobleza de movimientos con to-
das sus ventajas corporales. MR. DAGUERRE estaba muy lejos de pro-
hibir estas danzas. Y durante el Carnaval, mientras él por su parte 
ayunaba y oraba, consentía de buen grado el que en Larresoro los 
jóvenes, vestidos de magníficos trajes, fuesen, envueltos en grandes 
mantos que los cubrían, a la función de las 40 horas con todo el pue-
blo, y que, en saliendo de la iglesia, se pusiesen inmediatamente a 
bailar la Danza Morisca al son del txitu y tamboril. 

Señalemos también el acuerdo tomado por los Señores del Go-
bierno de Oyarzun en 1662. Dice así: "Cuando empezaren la danza 
principal el día de San Juan y San Pedro por la tarde los Señores 
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Sacerdotes y Gobierno, dejen despejada la plaza los dicho mozorros 
como quiera que hasta entonces la tienen por suya". 

Creo con fundamento que la presencia de los sacerdotes señala-
da en algunas de estas referencias que acabáis de oír s• reducía senci-
llamente a presidir el cortejo que después de Vísperas se encaminaba 
a la plaza para divertise. Así he recogido en Santesteban un Minueto 
llamado Edate-Dantza, porque responde a la costumbre de llevar a 
la plaza un pellejo de vino para distribuirlo entre la gente del pueblo 
los días de Pascua y Corpus. El párroco y el alcalde iban al frente 
del cortejo. El párroco daba después la señal del baile, es decir, co-
mo primera autoridad, la de mayor respeto, indicaba que podía co-
menzar la fiesta. Este es el sentido en que debe tomarse indudable-
mente la frase "abrir el baile". Quiero daros a conocer este Edate-
Dantza, porque es de una nobleza, de una aristocracia verdaderamente 
admirables. Al oírlo y quedar sorprendidos de su belleza cabe pre-
guntarse desconcertado: ¿pero es que nosotros, los vascos, rebaja-
mos las cosas nobles adaptándolas a fines plebeyos, o es, por el con-
trario, que, aun para menesteres tan vulgares, llevamos en la sangre 
la necesidad de levantarlos por medio de música tan fina y distingui-
da?. Yo quiero sumarme a esta segunda opinión. 

(Se toca el Edate-Dantza) 

Fotografía del supuesto primer txistu hallado por Passemard (1921) 
en Isturitz, Laburdi 
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Lo dicho anteriormente me trae como por la mano a recordaros 
lo que muchos conocéis: la danza en las iglesias vascas, dentro de 
ellas como en Zumarraga; fuera, en la plaza, delante del Santísimo, 
como en Oñate; en Donostia, en idéntica festividad, según documentos 
de la época, costumbre que existía en tiempo de Iztueta. Unas parti-
das de cuentas de Lekeitio de 1559 citadas por CAVANILLES, nos di-
cen que "se pagaron a unos egitanos que delante del Santísimo hicie-
ron ciertas danzas e vueltas e regocijos, 85 maravedises". No hubié-
ramos creído (si no lo leyéramos) que en nuestro País, en épocas pa-
sadas, se hubiera dado beligerancia —como quien dice— y en mo-
mentos tan solemnes, a los gitanos, que, como sabéis, viven tan ais-
lados de nuestra gente. 

La danza, no la llamaré religiosa precisamente, sino hecha con 
ocasión de festividades religiosas existe todavía en diversos puntos 
del País Vasco; no sólo aquende el Bidasoa, sino también en Baja 
Nabarra. En los pueblecillos de Armendaritz, San Martín de Arbu-
rua y algún otro, son tradicionales con motivo de la fiesta del Cor-
pus un cortejo (a la usanza del Primer Imperio) y una danza que acom-
paña al Santísimo, todo ello de un carácter ingenuo, popular, muy 
simpático. Cortejo y danza que dan lugar a notas pintorescas, si se 
les mira sólo con ojos de turista indiferente, sin religión; pero que 
indican una fe sincera, exenta de respetos humanos en la gente del 
pueblo. Os he dicho antes que, aunque por excepción, los sacerdotes 
han tomado parte en las danzas vascas. ¿Me creeríais si os dijera que 
sacerdote, revestido de capa pluvial, llevando el Santísimo bajo pa-
lio, si no bailaba en el verdadero sentido de la palabra, sí llevaba el 
ritmo de la melodía popular (tocada por el txistu) con sus manos, 
que alzaba la Custodia, y con el busto de su cuerpo?. Sonreís, sin 
duda, al oírme relatar estas cosas, como sonreía un turista que pre-
senciaba la escena. Apercibido de ello el párroco, le dijo en euskera: 
"¿Por qué ríes, tonto?. ¿No sabes que también David bailó delante 
del arca?". Breve frase que condensa el espíritu de fe, vivo aún en 
nuestro pueblo. 

Se ha bailado en las iglesias; también en las ermitas enclavadas 
lejos de los pueblos. Y esto, como es natural, dada la lejanía y las 
ocasiones en que tenían lugar estas danzas o romerías, se prestaba 
a excesos, que la Iglesia procuró atajar. Tengo entre mis notas, co-
piada, una ordenanza de las Constituciones Sinodales de Pamplona, 
Constitución de Alejandro Cardenal de Cesarinis, de 1531, que dice 
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así: "Siendo las vigilias de los Santos establecidas para la oración 
y contemplación y satisfacer a los votos hechos y no para favorecer 
la disolución... por consiguiente, establecemos y ordenamos que to-
dos aquellos que van a cualquier iglesia, sea basílica o ermita, para 
estar en vela según voto o devoción suya, se abstengan de bailes, dan-
zas sagradas y canciones así como de toda otra insolencia o atrevi-
miento y no entren en ellos con armas ofensivas... etc...". 

Tenemos también un testimonio extranjero acerca de las danzas 
en las iglesias. COSTE en su tendencioso libro Lettres sur le voyage 
d'Espagne, editado en Pamplona el año 1756, nos dice con evidente 
mala fe hablando de la sociedad pamplonesa: "Los mayores críme-
nes no son de importancia si uno cuida de ir a hace muecas o contor-
siones delante del cuadro de cualquier santo apócrifo, muecas o mo-
nadas casi indignas de un teatro de títeres. Se bailan, dice, rigodones 
delante de los cuadros de los Santos para celebrar sus fiestas". 

Junto a este testimonio del siglo XVIII pongamos uno moder-
no, el del autor de una Petite Historie du Pays Basque Français. No-
GARET nos dice que en Bidarrai, el día de Corpus, hay procesiones 
en que figuran hombres disfrazados según la tradición y armados de 
varitas, los cuales siguen respetuosamente las ceremonias sagradas. 
Durante la misa, en el momento de la elevación, algunos de estos hom-
bres se "colocan delante del altar y ejecutan algunas danzas entre-
chocando sus varitas". 

Ya HUMBOLDT, el conocido viajero que visitó nuestra Patria al 
comenzar el siglo XIX, nos cuenta en su Diario de 1801 una proce-
sión propia de muchachas habida el día de Santa María de Ulibarri 
y de Santa Ana; procesión muy curiosa que tenía por fin el hacer una 
ofrenda. Lás muchachas se reunían por calles. Cada calle iba man-
dada por la muchacha de más edad, y luego venían las demás en fila. 
Iba delante el tamboril. Todas se presentaban en corpiño y en pelo 
y así se dirigían a la puerta de la iglesia. Recibíanlas allí dos sacerdo-
tes vestidos de ornamentos sagrados y las conducían con el tamboril 
y a pelo descubierto (la única vez en el año, pues en el resto de él, 
hasta la última aldeana que viniera del monte sin mantilla y sólo de 
paso hubiera de oír una misa, se ponía un pañuelo), las conducían 
dentro de la iglesia, hacían su ofrenda las muchachas y se marcha-
ban. Venía después otra calle, y otra; al encuentro de todas ellas de-
bían venir los sacerdotes. Su comodidad ha dejado perserse esta cos- 
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tumbre, nos dice Humboldt. Que era buena, insinúa, porque a nin-
guna muchacha de la que pudiera decirse lo más mínimo se le hubie-
ra permitido ir a pelo descubierto en este desfile religioso, como iban 
todas; así, era este desfile una verdadera revista de buenas costum-
bres. 

Por los textos que os he leído y por otros que omito en gracia 
a la brevedad (por ejemplo algunos del siglo XVI, de Fuenterrabía, 
referentes a las misas nuevas y fiestas consiguientes), se ve que el tam-
boril era el perejil de todas las salsas, es decir, el acompañamiento 
obligado de todas las fiestas religiosas y profanas. El txistu, el tam-
boril, ponían en la vida social vasca, religiosa y profana, una nota 
de alegría, primaveral, clara, casta, extremadamente simpática. 

Hubo ocasiones en que el txistu despedía de sí, por decirlo así, 
una virtud terapéutica. Así, en Lekeitio, en 1573, hubo una epide-
mia que duró nueve meses, muriendo al mes de 70 a 80 personas. 
Trasladaron a los apestados a la isla de San Nicolás, señalaron sus 
casas con almagre y las cerraron: buscaron médicos en Vitoria y San 
Sebastián. Pero, además, encargaron al txistulari que alegrara a los 
vecinos con su música. Una partida de aquel año dice: "Pagué a Do-
mingo Licona, tamborin, por lo que sirvió con el dicho oficio de tam-
borin todo el tiempo de la dicha enfermedad para que no la sintie-
ran, ocho reales". 

Es muy curiosa también una partida del Libro de Acuerdos de 
Oyarzun, 1749, que me ha comunicado don MANUEL DE LECUONA, 
presbítero. Dice así: "Cuenta de la Fagina o Auzalana que se ha he-
cho en la plaza del Juego de Pelota de Madalensoro en cavar, alla-
nar y sacar un montón extraordinario de tierra, dando a los hombres 
por dia a cada real vellon, a las mujeres a medio real de plata y a 
los muchachos y muchachas a cada cuatro cuartos, fuera de los con-
vites que tuvieron para beber sidra de los hijos de este Valle Eccos, 
y seculares, que a haberse de hacer dicha obra o a jornal o en almo-
neda, hubiera costado mas de seiscientos pesos, pues en mas de un 
mes se ocupó la gente en ello, habiendo dias de ciento y ochenta per-
sonas entre chicos y grandes, a que contribuyeron mucho los tambo-
riles y tambores que con su continuo estrépito los fomentaban y alen-
taban al trabajo de modo que ha costado menos de ochenta pesos 
todo aquel aparato y trabajo habiendo entrado en él cerca de cuatro 
mil  personas".  
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Terapéutico, generador de trabajo, de energía: he aquí dos cali-
ficativos que habrá que aplicar de aquí en adelante al humilde txistu, 
cuando se canten sus excelencias. 

El baile era, como habéis visto, algo muy adentrado en la vida 
de nuestro pueblo. Como no faltaron excesos, tampoco dejaron de 
levantar su voz contra todo linaje de baile algunos misioneros o pre-
dicadores. Arremetieron con denuedo contra él o los bailes. No siem-
pre coronó el éxito sus esfuerzos; es decir, si los coronó, fué en apa-
riencia algunas veces, pues de resultas de la supresión de los bailes 
públicos se originaron otras reuniones clandestinas cuyos frutos fue-
ron bastante más desdichados que los menores o pequeños que po-
dían acarrear unas diversiones hoy reputadas inocentes. Si alguno qui-
siera darse cuenta de cómo hilaban en estas materias algunos meso-
neros de aquellas épocas, puede leer el curioso folleto del P. Fray 
BARTOLOMÉ DE SANTA TERESA, carmelita del Convento de Markina 
Euscal-Errijetaco Olgueeta ta Dantzeen Neurrizco - Gatz-Ozpinduba, 
es decir: Sal con Vinagre a medida de las Danzas y Diversiones Vas-
cas, que se podría traducir más libremente diciendo: Los puntos so-
bres las íes en lo que respecta a la moralidad de los bailes y diversio-
nes vascas; folleto que, tal vez, fuera una réplica a la defensa entu-
siasta y saladísima, según CAMPION, que de nuestras danzas hiciera 
el P. LARRAMENDI cincuenta años antes en su delicioso libro Coro-
grafía de Gipuzkoa. 

No muchos antes que el del P. Fray Bartolomé de Santa Teresa 
apareció un folleto interesante (por algunos detalles relativos a los 
txistularis) cuyo título es el siguiente: "Respuesta satisfactoria del Co-
legio de Misioneros de N. P. S. Francisco de la Noble Villa de Za-
rauz a la consulta y dictámenes impresos por la Noble Villa de Bal-
maseda". Año 1791. 

Es sumamente instructivo y agradable de leer este folleto, en el 
que junto a las razones alegadas por la Noble Villa de Balmaseda (seu-
dónimo, según creen los Misioneros Franciscanos) se ponen las no-
tas que refuten los argumentos de aquélla. Hay requisitos señalados 
como este: "Primero; que en la danza vizcaina, baile usitado en este 
país, en la que se mezclen personas de distintos sexos, se ha de obser-
var el pañuelo, sin que por ningún caso estén el hombre y la mujer 
asidos de las manos y sí de pañuelos o cosa equivalente". Los misio-
neros encuentran razones para responder a todos los requisitos. Al 
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que acabo de leer oponen esta peregrina argumentación: "Se dan mil 
gracias por esta acertada e importante providencia. Verdad es que 
tememos al mismo tiempo no se abra una gran puerta a la vanidad 
sobre quai ha de llevar pañuelo mas lucido; y aun pudiera temerse 
se dé ocasión al hurto por haberle mas pomposo...". Quod nimis pro-
bat nihil probat, dicen en filosofía. 

Otro requisito dice: "Que dicha danza se ha de finalizar sin que 
por el músico se toque aquel arrebato de jigas o agudo que mas era 
desorden que otra cosa. Tambien debe el tamborilero hacer guardar 
las precauciones antecedentes". Aquellos buenos misioneros respon-
den a esto que "perdone la Señora Villa de Balmaseda; pero da lu-
gar a que se diga se ha olvidado esta vez de su singular prudencia; 
porque ¿qué sujeto es el tamborilero para infundir respeto ni para 
celar?. Primeramente se le tiene por el mas bajo de la asamblea; y 
segundo, además del salario fijo de las Villas, corre el guante por la 
plaza y en verdad, que los jóvenes alargan la mano con el cuarto con 
mas gusto que para dar a las benditas almas del Purgatorio". El tam-
borilero recibía también donaciones, sea en dinero, sea en trigo, sea 
en tortas, según los varios estilos de los lugares. Y se señala en estas 
páginas la existencia de bailes o saraos en salones al son de un violín 
tañido por un ciego. Estas discusiones en que van mezcladas razones 
de fuerza positiva con apreciaciones más o menos subjetivas, y, por 
consiguiente, refutables, no tienen hoy resonancia. Podrá tenerla para 
algún ratón de bibliotecas que hurga en viejos in-folios. Hoy, parece 
que el problema se presenta en forma diversa: en el incremento que 
nuestras viejas danzas deben tomar para combatir la invasión de las 
modernas, exóticas, que ningún beneficio acarrean a la moral y bue-
nas costumbres de nuestra raza. 

Es indudable que una investigación sistemática de antiguas cró-
nicas y decisiones eclesiásticas puede traer mucha luz para señalar-
nos la existencia de bailes vascos en regiones que hoy no los conser-
van; me refiero a las regiones del País que perdieron la lengua hace 
tiempo. 

Sería muy curioso hacer una rebusca a fondo en los archivos, 
v. gr., de la Cámara de Comptos de Pamplona, para saber de la exis-
tencia o ausencia de nuestros bailes en épocas remotas. Que el txistu 
era conocido y tocado en Nabarra, en Olite, en tiempos de sus Re-
yes, es cosa averiguada. Me lo decía recientemente el príncipe de las 
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letras vascas, don ARTURO CAMPION. En documentos de aquella épo-
ca se cita ya la vasca tibia, es decir, la flauta vasca o txistu que acom-
pañaba los bailes de aquellas gentes. Otros documentos nos asegu-
ran que en 1366 había en Sangüesa un juglar o músico del pueblo; 
otro en Pamplona, llamado Pedro; un bufón, Pedro García, en Zi-
rauki; un juglar en Lumbier de Nabarra en 1428; en Laguardia de 
Alaba un tamborin y un bufonnieillo. 

Según don RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL en su interesantísima obra 
Poesía Juglaresca y Juglares, en la corte de Nabarra debían de abun-
dar los juglares vascos, como Arnaut Guillén de Ursua, el ciego, ju-
glar de cítola y de vihuela de arco (1412-1432), o como Sancho de 
Echalecu, juglar de laúd»  García Churri. Y si estos juglares vascos 
—que cantaban no sólo en Aragón y Castilla, sino que iban también 
a países extranjeros, sobre todo a Francia, Alemania y Flandes para 
comprar instrumentos o reclutar ministriles— no parece puedan ser 
incluídos en la categoría de los que hoy llamamos txistularis, con to-
do, puede sospecharse con algún fundamento que no faltaban en el 
País estos músicos populares tañedores de la vasca tibia y encarga-
dos de regocijar al pueblo y hacerle bailar. 

Perduraban aun en el siglo XVIII en Tafalla algunos de los bai-
les vascos que conocemos hoy. Así, en la Historia de la Ciudad de 
Tafalla, dispuesta por el R. P. Fr. JOACHIM DE LA SANTÍSIMA TRINI-

DAD en 1766 se da cuenta de los regocijos que tuvieron lugar con oca-
sión de la edificación de la actual iglesia o parroquia. Hubo másca-
ras y mojigangas. La tercera, dice el autor, "fué vestida risiblemente 
con palos en las manos y una bota hinchada en las espaldas. Empezó 
la contradanza al son alegre de tambor y flauta: y en sus vueltas, ro-
deos, mudanzas y sonidos de los palos llevaron tan a compás el enre-
do de sus movimientos que el ruido de los palso en que estaba la des-
treza, acordaba y convenía en igual punto con el son del instrumen-
to. Finalizaba las mudanzas golpeando con los palos las botas de las 
espaldas y con los pies las tablas; y el ruido del palo y del tacón con-
cluían en divertida consonancia la tocata. Fué serio el baile y gustosa 
la invención, y mezclando las máscaras lo jocoso con lo serio causa-
ron al concurso una gustosa diversión". 

No hay duda alguna de que a través de las Memorias locales pu-
blicadas con motivo de fiestas del pueblo o de visitas de soberanos 
a nuestra tierra podría hilvanarse una especie de historia de la danza 



TXISTU Y DANZAS 	 129 

vasca, que nos demostraría que los bailes que hoy nos recrean en las 
fiestas populares son los mismos que hicieron las delicias de nuestros 
antepasados, los que contemplaron Carlos V en Fuenterrabía, Luis 
XIV en San Juan de Luz y los reyes Fernando y Amalia en Donostia 
en 1828, que fueron recibidos con comparsas de ezpatadantzaris y 
koskarabillaris. Es indudable que la danza ha ejercido una sugestión 
muy poderosa en la raza vasca. 

Antonio Ciaurriz, bailando el Almute-dantza en Alcoz (Ulzama) 
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Tal como se ha transmitido hasta nosotros el repertorio de baile 
aparece inseparablemente unido al txitu, al instrumento. Y sin em-
bargo, existen entre nosotros las danzas cantadas. IzTUETA con su li-
bro, AZKUE con su volumen de Danzas Cantadas y las que personal-
mente he podido recoger, nos demuestran que es bastante abundan-
te en nuestro repertorio popular la canción de baile. No falta quien 
cree que primero fué la canción (y parece sea lógico), luego el tam-
bor y finalmente el txistu. Pero el que deseare formar una especie 
de código de la danza vasca con las indicaciones que las canciones 
de baile nos pueden suministrar, se expone a una gran decepción. Co-
mo os decía al principio, es muy rara, por no decir nula, la indica-
ción que se encuentra en estas canciones para poder reconstruir un 
baile, no digamos completo, pero ni aún fragmentariamente. Ha si-
do preciso que Iztueta escribiera una relación detallada de los pasos 
y vueltas que hay que ejecutar para pretender reconstruir algunos de 
los bailes por él señalados. Se han mantenido por tradición el estilo, 
las reglas del baile. Y el mantenedor de este fuego sagrado ha sido 
casi siempre el txistulari. 
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El txistulari, esa figura simpática de nuestra vida social popu-
lar, humilde juglar a quien deben gratitud inmensa nuestro arte mu-
sical rústico y la vida de nuestros pueblos. Artista oscuro que, sin 
saberlo, ha llevado en sus dedos verdaderas filigranas musicales y en 
cuyas manos callosas no se han sentido descentradas algunas toca-
tas, que nacieron tal vez en salones, tocatas de una aristocracia que 
causan la admiración de inteligentes y profesionales. 

Muchos de los que me escucháis, todos, seguramente, sabéis lo 
que es un txistu. Pero no todos lo habéis tenido en vuestra mano, 
ni habréis observado que esa flauta de madera, de unos 43 centíme-
tros de largo, flauta recta con embocadura de pico, no tiene sino tres 
agujeros: dos en la parte superior y el otro en la inferior. Con estos 
tres agujeros, abriéndolos, cerrándolos o medio cerrándolos se pue-
den tocar, bien sean los rudimentarios bailes populares,o bien varia-
ciones de gran dificultad técnica, como habréis presenciado muchas 
veces en los certámenes públicos. De esta habilidad de los txistularis 
nos habla ya el P. LARRAMENDI en su Corografía: "el primor y des-
treza, dice, con que tocan la flauta admira a los inteligentes; porque 
con tres agujeros solos y la mano izquierda tocan cuantos primores 
se oyen en las flautas dulces y travesieras con ambas manos y tantos 
agujeros. Y si el tamborilero sabe música, como tal cual vez se ha 
visto, acompaña diestramente cualquier concierto de otros instrumen-
tos". ¿Qué diría el P. Larramendi si viviera hoy y oyera a tantos txis-
tularis para quienes su instrumento no tiene secretos?. 

La potencia y calidad del sonido depende indudablemente del 
material empleado y del cuidado puesto en su construcción. No sue-
nan lo mismo los txistularis rudimentarios fabricados por el buen bor-
dari del caserío de Ixkibo, BIURRARENA (simpático Presidente de es-
ta Asociación de Txistularis), como los fabricados con ébano por los 
mismos txistularis. Se sirven los txistugilles del ébano, del boj o del 
castaño. Los hay también fabricados de palosanto. Parece que el éba-
no es el que mejor calidad de sonido rinde. ¿Han sido siempre así, 
de madera, los txistus?. Un descubrimiento espeleológico de estos úl-
timos años hace sospechar que los ha habido de hueso. En las cuevas 
de Izturitz, de la Baja Nabarra, el doctor PASSEMARD ha encontra-
do uno que parece hecho de hueso grande de pájaro, con tres aguje-
ros en hilera; instrumento destinado a producir sonidos según este 
espeleólogo. De ser esto cierto. nos hallaríamos con que esa flauta 
era la más antigua de las conocidas. 
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El tixtu no tiene más de una escala y media. En ella encajan to-
dos los bailes populares. Observación curiosa una que he tenido oca-
sión de hacer. Algún txistulari del Baztan usa del txistu, como es ló-
gico, para tocar los Mutildantzas. Para el Fandango toma el clarine-
te. ¿Será instintivo este cambio de instrumento, porque comprende 
que el Fandango no es baile indígena?. Pudiera ser. 

¿Nació en el País toda la música que hoy acompaña a los bai-
les?. Podemos contestar negativamente en algunos casos. Tenemos 
el testimonio de Iztueta, que, indignado, nos habla de aquellos txis-
tularis de su tiempo, los cuales sustituían las tocatas vascas, antiguas, 
auténticas, por otras alemanas, francesas, inglesas..., desterrando lo 
legítimo y ancestral, nacido del alma de la raza, y divulgando lo ex-
traño y tal vez menos artístico. Que Iztueta es digno de crédito lo 
comprobamos aún hoy: la música con que se bailan los Palos Gran-
des en Gipuzkoa es una conocida canción francesa del siglo XVIII, 
II pleut, il pleut, bergère. Como Iztueta, miramos con lástima e in-
dignación a aquellos artistas populares que dejaron perder para siem-
pre preciosos aires de danza, a aquellos juglares que, cuando se les 
pedía tocaran las melodías de todos conocidas y amadas, decían con 
insolencia: "No somos nosotros músicos de poco más o menos para 
que se nos obligue a tocar músicas de pastores". Así respondió al 
alcalde de Belaunza, don Martín de Mendizabal, el famoso txistulari 
HILARIO, danboliñ txintxarri aundi-aundia-kiko, como le llama Iz-
tueta, de muchas campanillas, que diríamos hoy. 

La lectura de documentos antiguos parece confirmar la hipóte-
sis de los que creen que el verdadero tipo orquéstico, fundamental, 
indispensable para el baile, es la pareja compuesta por el que toca 
el txistu y por el atabalero. Por referencias de quienes lo han visto 
sabemos que, antiguamente, el tambor del atabalero era de mayor 
dimensión que el actual y que su sonido era más velado. Esta pareja, 
txistulari y atabalero, es el verdadero tipo, el legítimo del país. Apu-
rando un poco el estudio de este tipo orquéstico, tal vez llegáramos 
a la conclusión de que el primitivo fué aún más simple; tal vez cree-
ríamos se redujera a sólo el txistulari, que toca el txistu y el tambor-
cillo que cuelga de su brazo. El redoblante actual o el atabal antiguo 
no pasarían de ser una ampliación del ritmo que, en embrión, lo se-
ñala el txistulari. 

No puede precisarse la fecha, pero puede presumirse que sólo 
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del siglo XIX data la costumbre de los tríos de txistularis que, con 
el atabalero, forman un cuarteto. Desde un punto de vista decorati-
vo resulta muy vistoso y muy emotivo verles circular por las calles 
de nuestras ciudades vestidos, por ejemplo, con su casaca, bicornio, 
medias encarnadas y zapatos, tocando pausadamente un zortziko. 
Viniendo a lo que puede interesar a un músico de profesión o com-
positor, a las posibilidades que este conjunto instrumental tan sim-
pático e interesante puede ofrecer, se presenta a su observación un 
hecho paradójico. Un txistu solo se oye más y mejor que no el terce-
to. Un txistu llena un valle entero. Su sonido, tiene un área de exten-
sión mayor del que nos imaginamos. Así nos cuenta Iztueta haber 
oído decir a un anciano pastor de su pueblo que en un monte eleva-
do de Zaldibia solía bailar gustosísimo las Txantxakak ejecutadas por 
el tamborilero en la plaza de Ordizia (Villafranca), que dista dos ho-
ras de dicho lugar. El mismo Iztuera, yendo a Lazcano, oyó desde 
una colina que llaman Albitxueta las alboradas que ejecutaba el tam-
boril en el pueblo de Orendain: entre ambos pueblos hay hora y me-
dia de camino. 

Un txistu único se mueve siempre en el registro más conveniente 
para él: en el de las más rápidas vibraciones. En el trío, por el con-
trario, el segundo tiene que maniobrar en el más bajo (para no estor-
bar la acción del primero), en el de menor sonoridad. De ahí que el 
equilibrio no sea perfecto. Lo es, en cambio, cuando en vez de tres 
son veinte, cincuenta, cien o más los txistularis que se agrupan para 
tocar juntos, como lo presenciamos en los conciertos al aire libre ini-
ciados estos últimos años. 

Hay una diferencia notable entre una agrupación de txistus y un 
cuarteto de cuerda. Este tiene una gran extensión de registro y sus 
vibraciones son las de la parte central de toda la gama sonora, las 
que el oído mejor puede percibir. No así en el trío de txistus. Exami-
nando el repertorio que para éstos se va creando, llega uno a sospe-
char que los que lo han compuesto han tenido a la vista como mode-
lo la literatura orgánica o la de cuarteto. Transportar a los txistus 
la música pensada para cuerda u órgano tal vez no sea un acierto muy 
grande. 

La agrupación de txistus parece nacida en Gipuzkoa. No la en-
contraréis en Bizkaya. El Ezpata-Dantza se baila al son de un solo 
txistu. Su música no admite afortunadamente esos aditamentos de 
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dúos y bajos con que en Gipuzkoa se ha querido adornar las viejas 
melodías. En la región suletina existe también el txistu único, más 
pequeño que el que usamos nosotros y afinado a la quinta. De un 
sonido más penetrante que el nuestro, va siempre acompañado por 
el tambourin, especie de lira con varias cuerdas sobre las que se gol-
pea con un palillo, produciendo así un sonido sordo que sirve de fondo 
a la melodía. Este tambourin, del que se han encontrado ejemplares 
en el Alto Aragón, es un instrumento muy antiguo. HÉRELLE, en un 
estudio publicado en la revista Gure Herria de Bayona (La Musique 
et la Danse au Théâtre Basque), cita testimonios que lo demuestran. 
También, según DE L'ANCRE, este instrumento acompañaba los bai-
les de las brujas en los akelarres. Madame D'AULNOY, describiendo 
unas danzas vascas en Bayona, cita también el tambourin. Y al ha-
cer la relación de estas danzas nos da un detalle que es muy intere-
sante por la fecha que lleva el documento, 1679. Dice: "hombres y 
mujeres bailan en corro, agarrándose por la mano unas veces y otras 
por medio del pañuelo". Resultaría, pues, que el uso del pañuelo en 
nuestros bailes no es tan moderno como alguna vez se ha pretendi- 
do. 

Volviendo a lo que decíamos, recordemos que tamibén en Na-
barra el txistu es único. El área geográfica del trío de txistus queda-
ría reducida, por consiguiente, a Gipuzkoa, y en ella, sobre todo, a 
Donostia u otras poblaciones que pueden pagarse este lujo, que, di-
cho sea de paso, no se debe abandonar. 

No se debe abandonar esta agrupación orquéstica del trío de txis-
tus. Al revés, creo que podemos ensancharla dándole aún mayor ca-
tegoría artística. Optaríamos por que se sustituyera el primer txistu 
nuestro por el suletino, es decir, afinado a la quinta alta. Así, se en-
sancharía el ámbito melódico del grupo; los timbres, siendo de una 
misma familia, ganarían en diversidad y la resultante sería una sono-
ridad más clara. Es preciso que el repertorio del txistu gane nuevas 
posiciones. Podemos seguir los pasos de los compositores alemanes 
del siglo XVII, que ban escrito para tríos de flautas (muy parecidos 
a nuestros txistus) y piano. Se entrevé así una literatura de txistu des-
tinada al concierto en locales cerrados, formando parte de la música 
de cámara, como los cuartetos, las sontas de piano y flauta, etc... 
¿Es esto soñar con imposibles?. No lo creo. Los txistularis actuales 
llegan a un verdadero virtuosismo en el manejo de su instrumento. 
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Que los compositores sepan aprovechar todas las posibilidades que 
les brindan la destreza y modestia de artistas tan beneméritos. 

Porque los txistularis se llevan toda nuestra simpatía artística y 
vasca, deseamos que vayan aumentando en categoría y esplendor mu-
sical. Y hacemos votos por que el renacimiento del instrumento po-
pular, inseparable de nuestras fiestas populares, sea espléndido. 

Txistularis euskadunas: Simpáticos juglares de Euskadi. Os lle-
váis todo nuestro cariño y admiración, porque sois vosotros los que 
en nuestra Patria ponéis una nota de alegría popular, casta, clara co-
mo una mañana primaveral; sois los que mantenéis en la juventud 
el optimismo necesario para no desfallecer en el trabajo. Permitid 
a un franciscano, hijo de aquel que a sí mismo se llamaba juglar del 
Señor, permitidle que es exprese toda su simpatía a vosotros, humil-
des artistas populares, de pura estirpe franciscana y factores esencia-
les en la vida de nuestro pueblo. Sin txistularis no se concebiría nues-
tra Patria. No calléis, no enmudezcáis. Sin canciones, sin txistularis, 
sin bailes, moriría el euskaldun. 



19. ORACIONES, PRACTICAS RELIGIOSAS Y 
MEDICINALES POPULARES 

Pronunciada en Vitoria, el día 9 de Setiembre 
de 1933, permaneció inédita hasta el año 1972 en 
que se estampó en Cuadernos de Etnología y Etno-
grafía, Pamplona, Institución Príncipe de Viana, 
1972, n? 10. 

Vamos a examinar brevemente algunas oraciones y fórmulas me- 
dicinales que en nuestro país corren de boca en boca del pueblo. Las 
he recogido en mis excursiones, y no de libros vascos antiguos. 

Con esta advertencia preliminar quiero prevenir a los oyentes so-
bre la ausencia, casi completa, por no decir total, de bibliografía con-
cerniente a la materia. Ni en los libros de JOAN€S ETCHEBERRY (el doc-
tor teólogo de Ziburu), Eliçara erabiltceco liburua y Manual devo-
tionezcoa, ni en otros libros de piedad de los siglos XVII y XVIII, 
—que consulté (algo rápidamente, debo confesarlo) en la biblioteca 
del Sr. Urquijo—, se rastrea el origen de las oraciones que yo he re-
cogido. 

Entre las que vais a oír, unas son, digámoslo así, ortodoxas; las 
hay también, y no pocas, con cierto tufillo de superstición; y no fal-
ta alguna que otra de ascendencia gentílica, al menos en su espíritu. 
Pero en todas ellas, tras atento examen, se echa de ver cuán anclada 
está en el alma de nuestro pueblo la creencia religiosa. Fuera cristia-
na en su origen, o bien primero pagana y después cristianizada por 
la Iglesia, la oración se ha mezclado en toda la vida de nuestro pue-
blo. 
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Hay, desde luego, oraciones vascas equivalentes a las de otras 
lenguas, como la tan conocida Con Dios me acuesto, con Dios me 
levanto, o como aquella otra que en euskera comienza Pater noster 
txikia, usada asimismo en Gascuña, según se lee en el libro de la co-
lección Sebillot dedicado a dicha región francesa. 

Muchas veces la trasmisión oral de las oraciones populares ha 
sido correcta y fiel, y el sentido de las mismas aparece, por consi-
guiente, claro. Pero abundan los casos en que la interpretación de-
para al traductor un verdadero rompecabezas. La mala memoria de 
los recitantes ha ido relegando al olvido algunas partes o frases de 
las fórmulas, o trastocando pensamientos; y uno queda desconcerta-
do, no sabiendo cómo traducir ciertas oraciones. Recuerdo en parti-
cular los recitados de la madre de un sacerdote de Ulzama (Nava-
rra), ejemplo típico de lo que acabo de decir. 

Es indudable que algunas de las oraciones de que os voy a ha-
blar proceden de la Liturgia, es decir, son traducciones de las usadas 
por la Iglesia. Tal acontece con el Domine non sum dignus. Pero de 
otras no vemos correspondencia en los libros litúrgicos. Prácticas como 
la de saludarse en la iglesia al último Evangelio, son modelos de civi-
lidad religiosa, que parecen provenir de otras similares usadas en mo-
nasterios y conventos. 

De algunas oraciones cabe suponer hayan nacido de labios de 
gente sencilla y piadosa, que vive lejos de la iglesia y baja al pueblo 
cada ocho días por oír misa. Diríase que son el viático de quienes, 
temerosos de verse privados de los auxilios espirituales a causa de 
la distancia, tratan de suplir la falta con el único medio a su alcance, 
que es el dirigir su corazón a Dios en la soledad de sus montañas. 

Es relativamente frecuente la oración pidiendo una noche tran-
quila, sin pesadillas ni fantasmas: el ingume hace su aparición en la-
bios de nuestros aldeanos como una especie de animal sedoso, que 
oprime al durmiente. 

Mas no quiero dilatarme en consideraciones de orden general, 
por entrar cuanto antes de lleno en la exposición de nuestras fórmu-
las populares. Comencemos por las que hoy se emplean en la iglesia. 

*** 
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Al entrar varios en ella, da cada uno al siguiente el agua bendi-
ta, diciéndole: 

Aingiruek zerbitze zaitela. 

Que los ángeles te sirvan; 

Y quien la recibe, responde: 

Zeruen akonpaña gaitzetela. 

Que nos acompañen en el cielo. 

Deliciosa fórmula que copié en el pueblo de Lecároz (Baztán). 
Mi madre me enseñaba que al dar el agua bendita se dice: 

Zeruan alkar ikusi gaitezela. 

Que juntos en el cielo nos veamos. 

En Santa-Grazi (Zuberoa) dicen: 

Garbi nezazü, Yauna, zure 
sakrifizio saintiaren uraz; 
eiezü ene arima elhürra bezain xuri, 

Puríficame, Señor, con el agua de tu santo sacrificio; haz mi alma tan blan-
ca como la nieve. 

que es una traducción del Asperges me. 

Dícese asimismo en Lecároz al tomar el agua bendita: 

Artzen dut ur bedeikatue 
apezak salutatue, 
Kristok bedeikatue. 
Artzazu gure arima 
sendatue eta salbatue. 

Tomo el agua bendita purificada por el sacerdote, bendecida por Cristo. 
Recibe nuestra alma sana y salva. 

Traduzco libremente la palabra salutatu, cuyo sentido es origi-
nariamente supersticioso. La acción significada por la palabra salu-
tatu consiste en usar de ciertas preces y fórmulas, inhalando o apli-
cando saliva para curar y precaver de la rabia u otros males, y dando 
a entender, quien la ejerce, que tiene gracia y virtud para ello. Ha- 
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brán Uds. oído hablar de los saludadores, que tenían la virtud de cu-
rar. Se nace saludador. Para ello es preciso que en una familia se su-
cedan siete hermanos varones sin interrupción de hembra; el sépti-
mo tiene ese poder. El pueblo, por lo que se ve, expresa con la mis-
ma palabra salutatu la acción del sacerdote y la del saludador. 

En el mismo pueblo de Lecaroz hay quien al alzar recita estos 
versos: 

Yauna dago eskuetan, 
esku konsegratuetan. 
Erori naiz bekatuetan, 
estakit zenbatetan. 
Orai nago damuetan. 
Nere arimen gorputzetik 
atera bezain laister, 
Gurutze Saindue, 
yartzakit presente. 
Yauna, iruki zazu nitaz 
piedadea eta miserikordia. 

Dios está en manos, en manos consagradas. He caído en pecados, no sé cuán-
tos. Ahora estoy arrepentido. Que en cuanto mi alma salga del cuerpo, la 
Santa Cruz se me presente. Señor, ten de mí piedad y misericordia. 

Como véis, son ideas religiosas fundamentales las que forman 
el fondo de estas oraciones: presencia real de Dios en la Eucaristía, 
pecados cometidos por el recitante, arrepentimiento y deseo de per-
dón. No se busquen en tales fórmulas populares ideas místicas de al-
tos vuelos. El pueblo, al pasar por su tamiz los conceptos religiosos 
y formar con ellos un repertorio para su uso, no hace sino dar forma 
popular a lo que oye en el púlpito de boca de su párroco o de los 
misioneros. 

Han sido a veces sin duda los sacerdotes quienes han dado la 
traducción de tal o cual fórmula litúrgica. Así, por ejemplo, la del 
Domine, non sun dignus, corre en boca de los del pueblo de Lecaroz 
en la forma siguiente: Yauna, ez naiz ni dino zure errezibitzeko, ba-
ña zure itz pat aski da nere arime sendatzeko eta salbatzeko. 

Conocéis, sin duda, la costumbre de distribuir el pan bendito 
en la misa mayor de nuestros pueblos. Al tomarlo, dicen los de Le-
caroz: 
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Artzen dut ogi bedeikatua, 
lurrian enjendratua, 
apezak bedeikatua. 
Gaurtik gaur zortzira 
iltzen ba naiz, 
izan daiela nere arime 
sendatua ta salbatue. 

Recibo el pan bendito, engendrado en la tierra, bendecido por el cura. Si 
de aquí a ocho días muriere por casualidad, que mi alma sea sana y salva. 

En Orokieta se recita esta misma oración, pero con la particula-
ridad de atribuir al pan bendito la facultad de sanar o salvar el alma. 
Dice así: 

Ogia bedeikatu, 
aldarian bedeikatu: 
ni eun zortziko 
iltzen banaiz, 
zuk nere arima salbatu. 

Pan bendito, bendecido en el altar: si de aquí a ocho días me muriere, tú, 
salva mi alma. 

El aldeano atribuye a este pan bendito la virtud de la Eucaristía. 
Recordemos que en Doneztebe (Santesteban, Navarra), el pan ben-
dito, cortado en pedacitos, se distribuía entre los familiares. Para ello, 
el que (o la que) asistía a la misa mayor, tomaba dos o tres pedazos. 
Según nota que tomé el 1 de marzo de 1928 en dicho pueblo de la-
bios de Graciosa Epeloa, de 80 años, era su madre quien repartía esos 
pedacitos entre los familiares; y el último, lo echaba al puchero. Es 
costumbre ordinaria, al tomar en la iglesia el pan bendito, hacer an-
tes la señal de la cruz. Esta misma costumbre existe en Alava. 

En muchos pueblos del País Vasco se saludan los hombres unos 
a otros después del Ite missa est de la misa. En Baztán lo hacen di-
ciéndose: Aunitz urtez, por muchos años. Fórmula simpática de cor-
tesía, que se conserva aun hoy en muchos pueblos, como en Puente-
larra, de Alava. 

Al salir de la iglesia es costumbre decir en Lecaroz: 
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Adios, nere Aita, 
Adios, nere Ama; 
banaye etxe saindu untaik. 
Ez nazazula utzi zere begietaik 
guarda nazazu etsaien eskuetaik. 

Adiós, Padre mío, adiós, Madre mía; ya me voy de esta santa casa. No me 
apartéis de vuestra vista; guardadme de las garras de los enemigos. 

Esta copla me recuerda otra catalana, publicada por VALERIO 
SERRA Y BOLDO en su Cancionero Folklórico de Urge. Hay en él di-
versas oraciones. Al salir de la iglesia se dice allí: 

Adiós, Madre de Dios: 
yo me voy, Vos os quedáis 

en la iglesia: 
yo me voy a mi casa. 
Si me muero en el camino, 
ayúdame a bien morir. 

Señalo aquí esta oración catalana, no sólo porque la idea fun-
damental es la misma, sino porque, como en otras que os he leído 
antes, predomina la idea de la muerte dentro de los ocho días en que 
el aldeano vive lejos de la iglesia. 

Examinando el fondo religioso de nuestro pueblo en lo tocante 
a oraciones litúrgicas traducidas en euskera, se ve que entre nosotros 
apenas (o nunca) se han usado libros de lectura durante la misa. Ex-
cepción hecha del rato que escuchan al párroco durante el sermón, 
los fieles han seguido la misa rezando el Rosario o practicando otras 
devociones. En Laburdi todo el pueblo canta la misa. De la ausencia 
de libros nace tal vez la escasez de oraciones durante la misa. 

*** 

La piedad sale de la iglesia y penetra en toda la vida vasca. Y 
esta piedad adquiere matices muy diversos en sus manifestaciones. 
La oración que con más frecuencia ha llegado a mis manos es la que 
se dice al acostarse. Apenas la hay para levantarse. Antes de expo-
nerla, quiero daros a conocer algunas breves fórmulas dirigidas a San-
tos particulares o para dichas en días determinados. 
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El día de la Concepción se dice: 

Nere arima konferma zátia: 
Josefa mali (valle) pasatu biau duzu. 
Enemiva an topatuko duzu. 
Erruido Satánas apartakit 
Nik erranittin Amabergiña Kontze- 
zioko egunekin 
eun Ave Maria. 

Alma mía, anímate: Tienes que pasar el valle de Josafat. Allí encontrarás 
al enemigo. Erruido (?) Satanás, apártate. Yo diré a la Virgen el día de su 
Concepción cien Avemarías. 

Traduzco poco más o menos esta oración. Me la comunicó el 
año 1923 en Eltzaburu Josefa Jaunarena, de 60 años, natural de La-
bayen. 

Al Angel de la Guarda decía la misma mujer: 

A ingeru guardiakoa: 
guardi-guzu 
yanian ta edanian, 
gaban ta egunian, 
gabiltzan pausu guzietan, 
nere eriotzeko trantzian. 

Angel de la Guarda, guárdanos... al comer y al beber, de día y de noche, 
en todos los pasos en que andamos y en la hora de la muerte. 

En Santa-Grazi (Zuberoa) copié esta oración: 

A ingerü begiraria, 
zük, othoi, oren hunian 
etzan eta eraiki nezazü. 

Angel de la Guarda, hazme acostar, te ruego, y levantarme con felicidad. 

De Magdalena Elixalt, del mismo pueblo, obtuve la siguiente ora-
ción al Angel de la Guarda: 
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Aingerü begiraria, 
Yinko hunak bere huntarsünaz 
gai  eta egün ene begirari fidel 
ezarri zút ŕana: 
gaur argi eta gida nezazü, 
nitan gañan ŕatzarrŕrŕk, 
othoi, zaude. Halabiz. 

Angel de la Guarda, a quien Dios en su bondad ha constituíso mi fiel guar-
dián de día y de noche: ilumíname hoy y guíame, vela por mí, te suplico. 
Así sea. 

Hallo la misma oración con pequeñas variantes, en el libro ins-
titulado Usakara Libria (cfr. VINSON, Essai, n? 132 h): 

Gincouaren Ainguria, 
bere hountarçunez ene beguirari 
fidel ezarri çutiana; 
ukhaçu hountarçuna 
ene guidatcez eta beguiratcez, 
egun eta ene bici orotan. 
Halabiz. 

Angel de Dios, por su bondad constituido mi fiel guardián: ejerce tu bon-
dad guiándome y guardándome hoy y en los trances de mi vida. Así sea. 

Josefa Jaunarena, de quien poco ha os he leído algunas oracio-
nes, me dictó asimismo algunas más. Véase la siguiente a San Anto-
nio: 

Aita San Antoniok guarda gitzala 
gerek geurek bezala (pezala) 
geren azindak, 
mundu guzikukin batio, 
enselementu, desgrazia, 
gaitz guzietatik. Amen. 

Que el Padre San Antonio nos guarde, como a nosotros mismos, nuestros 
ganados, junto con todo el mundo, de hechizos, desgracias, de todo mal. 
Amén. 

A las almas del Purgatorio les rezaba de esta manera: 
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Progatorio ba dago arimik 
Patunuster unen biarrin, 
pena ayetatik libráturik, 
Jaun Suberanuk bere glorian 
errezibitu izan dezala; 
ure orain, 
eta gu biar arkitzen garenian. 

Si en el Purgatorio hay alma necesitada de este padrenuestro, libre de esas 
penas en su gloria el Señor Soberano la reciba; a ella ahora, y a nosotros 
cuando nos hallemos en necesidad. 

Para comenzar el Rosario: 

Aita Eternuna mendiziyua, 
Seme Dibinum amoriva, 
Espiritu San tu Jaunen 
doaye ta grazia. 
Izan daiela arrosario parte bat 
zure parte erredimintzeko 
fede santuaren amenturako 
guk egin ttugun bekatun 
barkazioko, 
ta arime salbaziorako, 
Nai dizut ekarri zure hondra, 
duaye ta grazia. 
L oria fatria, filio, 
Espiritu Santo. 

La bendición del Padre Eterno, el amor del Hijo Divino, del Señor Espíritu 
Santo la gracia y el favor. Sea una parte del Rosario para redimir tu parte, 
para aumento (?) de la sante fe, de los pecados que cometemos para per-
dón, y para salvación del alma, quiero traer para tu honra gracias y favo-
res. Gloria al Padre, al Hijo, al Espíritu Santo. 

Hay oraciones breves a la Virgen, a San José, etc. A San Pedro 
se le reza de esta suerte: 	 - 

San Pedro loriosu! 
Zeruko atarik idekiak 
gerta dazkigula 
eriotzeko trántzian. 
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San Pedro glorioso, que las puertas del cielo abiertas nos sean en el trance 

de la muerte. 

A San Miguel: 

San Miguel Aingeruk eskuñeko 
aidera pixa gaitzala 
eriotzeko trantzian. 

Que el Angel San Miguel al lado derecho nos pese en el momento de la muer- 

te. 

Entre estas oraciones a los Santos hay algunas que han llegado 
a nosotros indudablemente trastocadas. Así la siguiente al Angel de 
la Guarda, cuya comprensión es un tanto difícil: 

Nere Aingeru zaintzallea, 
etxiten naiz sepultura santuan 
gelditzen naiz illik edo bizirik. 
Zerun izarrik, munduan belarrik 
itxasuan gañan 
aren pekatua baldittu, 
nere Aingeru zaintzalleari 
ematen dizkat 
zeorrek dakizkizuen bezala, 
aitortuko dizkiozu Jaunari. 

Angel de mi Guarda, me acuesto en esta sepultura santa quedaré aquí muerto 
o vivo. En el cielo estrellas, en el mundo hierba encima del mar si tiene los 
pecados de aquél, a mi Angel de la Guarda se los doy: tal como tú lo sabes, 

se los confesarás al Señor. 

Proviene esta oración de Zizurkil. La copié de José Sarasola, 
que la había aprendido de una abuela suya de 76 años. Hay en el 
segundo verso etxiten naiz sepultura santuan, un concepto que se re-
pite'con frecuencia en las oraciones populares dichas al acostarse: 
el considerar la cama como una sepultura. En otra oración se dice 
illunbe, oscuridad: reminiscencia acaso de predicaciones acerca de 
la muerte, o quizá sugerencia motivada en épocas pasadas por la ausen-
cia de luz (electricidad, por ejemplo), que mantenía a oscuras nues-
tros caseríos, o tal vez recuerdo de lectura piadosa. Así en el libro 
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intitulado Egun Ona, tmt,. :so  en Bayona en 1829 (VINSON, Essai, n° 
210), en el capítulo Nola behar den etzan (p. 62), (cómo se ha de acos-
tar uno), se dice lo siguiente: Sar çaitezte çuen ohetan çluen tomban 
beçala. Meteos en vuestra cama como en vuestra tumba. En el tercer 
verso (o línea), gelditzen naix illik edo bizirik (quedaré muerto o vi-
vo), se alude sin duda a la posibilidad de una muerte repentina du-
rante la noche. 

No siempre aparecen claros los conceptos de estas fórmulas po-
pulares; pero es posible dilucidarlos con los datos recogidos por otros 
folkloristas. Así, la última fórmula que os he recitado se lee en el 
Diccionario de Azkue en esta fórmula comprensible: Inguma, enauk 
bildur, Jinkoa ta Andre Maria artzen tiat laguna zeruan izar, lurrean 
belar, kostan hare, hek guziak kondatu arte ehadiela nereganat ager 
= Pesadilla, no te temo, me acojo a Dios y a la Virgen; estrellas en 
el cielo, hierbas en la tierra, arenas en la costa: hasta que cuentes to-
do eso, no te presentes a mí. (Palabra Inguma). 

San Joaquín y Santa Ana son en las oraciones populares protec-
tores de la buena muerte: 

San Joakin eta Santa Ana 
Ama Berg ŕñaren Aita eta Ama, 
Jaunak eman dezagun 
Eriotza on bana. 

San Joaquín y Santa Ana, padre y madre de la Virgen, que el Señor nos 
dé a cada buena muerte. 

O bien esta otra: 

Santa Ana eta San Juakin, 
izan zaitezte gurekin, 
Zerura juateko 
danok alkarrekin. 

Santa Ana y San Joaquín, sed con nosotros, para que al cielo juntos vaya-
mos todos. 

No hace dos días recogía yo una versión en la que San Joaquín 
y Santa Ana son los que dan el sueño al euskaldun: 
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San Juakin eta Santa Ana 
Ama Birgiñen aite eta ama, 
ni lo nagolaik, 
zuek ezarrik, Jesusen izenian, 
libra gaitzazu 
etsayetatik. 

San Joaquín y Santa Ana, padre y madre de la Virgen, yo dormido, voso-
tros despiertos, en nombre de Jesús, libradnos de los enemigos. 

Santa Inés es abogada contra los malos sueños. Así, dicen en 
Orio: 

Nere Amandre Santa Ines 
bart arratsean egin det amets: 
bart egin badet gaitzez, 
gaur egin dezala onez. 

Madrina mía, Santa Inés, ayer hice una mal sueño: si ayer soñé mal, que 
el de hoy sea bueno. 

He aquí otras fórmulas: 

Nere amandre Santa Ines, 
bart egin dut amets: 
bart egin badut gaistoz, 
gaur egin nadan onez. 
Bekar gurutzia 
Jesukristoren partez. 

Madrina Santa Inés, tuve ayer un sueño: si anoche soñé mal, que hoy lo 
haga bueno. Que me traigan la cruz de parte de Jesucristo. 

Esta fórmula procede de una parienta mía, que la aprendió de 
su padre, natural de Zumaya. En Anuario de la Sociedad de Eusko-
Folklore hay otra versión (vol. 4, p. 5), procedente de Oyarzun, que 
dice así: 

Amandre Sta. Inès! 
Bart in dut amets: 
eztakit txarrez ala onez. 
Izan ba'da txarrez, 
iten dizut promes. 
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Señora Santa Inés!. Anoche he soñado: no sé si por bien o por mal. Si ha 
sido por mal, te hago promesa. 

Son muy curiosas las variantes que nacen —en cuestión popular—
alrededor de un tronco o base fundamental. Así la oración a Santa 
Inés reviste formas como ésta que copié en Alcoz: 

Santa Ines 
in biaut amets: 
ittekotan ona; 
betzenaz baterez. 

Santa Inés, tengo que soñar: de hacerlo, que sea bien; si no, nada. 

De una parienta mía, donostiarra, que habitaba en el caserío Bus-
kando de Ategorrieta, y no conocía el castellano, copié esta varian-
te: 

Nere amandre Santa Ines, 
bart egin det amets: 
txarra balin bada, 
dijuala bere bidez: 
ona balin bada, 
izan bedi beorren amorez. 

Madrina mía Santa Inés, anoche tuve un sueño: si es malo, que se vaya por 
donde vino; si es bueno, que sea por amor tuyo. 

En Santa-Grazi (Z) se encomiendan a Santa Bárbara para librarse 
de las tempestades, diciendo: 

Santa Barbara, Santa Lidia, 
Yesukristen kürütxen Saintia: 
otoitze hau erraiten den lekian, 
ez ta pausatüen ühülgia. 

Santa Bárbara, Santa Lidia (?), Cruz santa de Cristo; donde se rece esta 
oración, no caerá el rayo. 

Fórmula supersticiosa, que trae a la memoria la costumbre que 
había en Haranederria de Azkain, cuando amenazaba tempestad, de 
poner en derredor de la casa un cinturón de mazorcas de maíz, pren-
diéndoles fuego. 
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No he sido muy afortunado en la recogida de oraciones para los 
diversos actos de la vida cotidiana vasca. Como las hay en Urgell, 
acaso las haya en alguna aldehuela del País Vasco, para dichas al abrir 
los ojos, al salir de la cama, al lavarse, al mudar de camisa, al termi-
nar de vestirse, al abandonar la habitación, al salir a la calle. Es fácil 
que hayan existido o existan todavía. Para decir por la mañana no 
he hallado si no estas breves oraciones, procedentes de Baztán: 

Yaune, man datazu 
gabon bat pasatzeko grazie: 
eskatzen dazut 
egun on bat pasatzeko; 
gañera, egiten duten bekatu 
guzien, barkamendu. 

Señor, me has concedido la gracia de pasar una buena noche; te pido que 
pase un buen día; además, de todos los pecados que cometa, perdón. 

Más característica, más popular en el verdadero sentido de la 
palabra, es esta otra: 

Jesu etzítian, 
Yesus yaikítzean, 
Yesus sar daiela 
nere biótzian. 
Yesusékin etziten naiz, 
Yesusekin yaikitzen naiz; 
Yesus dagola nerékin, 
bai eta ni ere Arekin. 
Yesus dagola mundu guzien. 
Yinkoak duela parte, 
A ingeruek bertze ain bertze, 
etsaiek baterez. 
Nik artu ten deskansue 
Purgátorioko animek 
Zeruen goza dezaden. 

Jesús al acostarme, Jesús al levantarme, Jesús entre en mi corazón. Con 
Jesús me acuesto, con Jesús me levanto; que Jesús sea conmigo, y yo tam-
bién con el. Que Jesús esté en todo el mundo. Que Dios tenga parte, y los 
Angeles otro tanto, el enemigo, nada. El descanso que yo he tomado, las 
ánimas del Purgatorio lo gocen en el cielo. 
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Abundan más las oraciones para acostarse; al menos mis pes-
quisas han sido más afortunadas en este punto. Las hay breves y las 
hay largas. De Santa-Grazi (Z) procede esta tercerilla: 

Yesüs, etzaten nüzü zure izenian 
Gai et'egün begia nezazü 
ene etsaien den artetik. Alabiz. 

Jesús, en tu nombre me acuesto. De noche y de día guárdame de mis enemi-
gos. Así sea. 

No es muy característica esta oracioncilla. En cambio es curiosa 
esta otra, procedente de Ulzama, variante de la que poco ha os he 
leído para dicha al levantarse: 

Yesus etzikin, 
Yesus yaikitzin; 
Yesus dut aita, 
Birgiña dut ama, 
Apústuluk osabak, 
Yuana milla guarda, 
Yaungoikoa, atoz nerekin etzítera. 
Luak artzen ba'nau, iratzdrtzera; 
desmaiatzen ba'naiz, akordátzera; 
zere ameka mille Birgiñekin 
kandela bedeikatuekin argitera. 

Jesús al acostarse, Jesús al levantarse; Jesús es mi padre, la Virgen es mi 
madre, los Apóstoles mis tíos, Juana (?) mil guardianes, Dios, ven conmi-
go a acostarte si me toma el sueño, para desperteme; si pierdo el conoci-
miento, para recobrarme; con tus once mil Vírgenes, a alumbrarme con can-
delas bendecidas. 

Alrededor de un fondo común, el pueblo festona, ornamente sus 
decires de manera que resulta muy difícil determinar cuál sea la ver-
sión primitiva. De ahí precisamente el encanto que representan las 
cosas populares: su versatilidad, su cambiar es uno de los mayores 
atractivos del folklore. 

He aquí una versión distinta de la que acabo de leeros: 
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Yesus yaikitzean, 
Yesus etzatean, 
Yesus sar daiela 
nere biotzean. 
Yesus dut aite, 
Birgina on ama, 
Apostolo osaba 
Yoan dela Migel 
Aingeru Guarda. 
Iru ziller gurutz, 
lau Santa Gurutz. 
Aingeruek gure itxera, 
gure itxekuak lo eitera. 
Yesus nere biotzeko maltea 
betor nerekin etzitera. 

Jesús al levantarse, Jesús al acostarse, que Jesús entre en mi corazón. A 
Jesús tengo por padre, la Virgen por madre, los Apóstoles, tíos, San Mi-
guel es Angel de la Guarda. Tres cruces de plata, cuatro Santas Cruces. Los 
Angeles a nuestra casa, los de casa, a dormir. Que Jesús amado de mi cora-
zón venga a dormir conmigo. 

A quien haya trabajado un poco en estas materias populares no 
le han de sorprender estos encuentros o intromisiones de unas estro-
fas en otras. Oigamos, por ejemplo, ésta que comienza así: 

Yinkoa dut aire, 
Ama Bergiñe ama, 
Aingiruek ixua, 
Apostoluek osaba. 
Yaun San Bartolomé enkomendatu 
Aingiru guardiakoa, 
guarda nazazu 
gaixtoen podoriotik, 
ni ola guardatu. 
Zeruko etxera 
Yaunen aurrera. 
Yesús, San Migel, 
Yaun San Gabriel, 
San Yosepe. 
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Yesukristo gure Yauna, 
lotara noa. 
Lotan iltzen banaizu, 
indatazu argie, 
ameka mila aingiruekin, 
otoi, guziok argiekin. 

Tengo a Dios por Padre, la Virgen es mi Madre, los Angeles mi tía, los Após-
toles mi tío, Señor San Bartolomé, encomendar. Angel de la Guarda, guár-
dame del poder de los malos, guárdame así. A la puerta del cielo, a la pre-
sencia del Señor. Jesús, San Miguel, Señor San Gabriel, San José, Jesucris-
to nuestro Señor, me voy a dormir. Si me muriere durmiendo, alúmbrame, 
con once mil ángeles, por favor, todos con luces. 

Proviene de Elizondo esta oración que acabáis de oír. Es curio-
sa la persistencia de pedir que a la hora de la muerte asistan miles 
de ángeles con luces. Y es también curioso que algunas oraciones ofre-
cen carácter supersticioso. Y hay veces en que se conmina a quien 
las sepa a enseñarlas a otros; si no lo hace, será señalado en el día 
del Juicio. Veamos una: 

Aingeru guardiakoa, 
eskuñeko aldekoa, 
guarda nazazu 
etsaien eskuetarik. 
Orai guardatu, 
gero presentatu 
Yaunaren aurrean. 
Paradisu juatian, 
San Migelen gana, 
lotarakoan, 
lo nagolaik, 
nai baldin beartzen banaiz, 
zere ameka mila birginekin, 
zere argizeri xuri bedeikatuekin. 
Amen. Yesus. 
Dakienak, eztakienari erakustea 
dena obra miserikordiozkoa. 
Ikesi aldezakenak ezpadu ikesten, 
izanen dela azken Juizioko 
egunian señalatua. 
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Angel de la Guarda, el del lado derecho, guárdame de las garras de los ene-
migos. Ahora guárdame, luego preséntame delante del Señor. Al ir al Pa-
raíso, hacia San Miguel, al ir a dormir, en estando dormido, si necesito de 
tí, con tus once mil vírgenes, con tus candelas blancas bendecidas. Amén 
Jesús. Quien esto sabe, enseñar a quien no lo sepa es obra de misericordia. 
Quien, pudiendo, no lo aprende, será señalado en el día del Juicio Final. 

He aquí otra fórmula: 

Alta, guardazazu nere etxea. 
Semia, guarda zazu nere goatzia. 
Espiritu Saindua, 
zuk guarda zazu nere arima. 
Goatzera noaye, lo itera; 
yartzen zaizkit bortz aingeru: 
iru burukiten, bide oñetan. 
Ateratzen da Amabergiña, 
San Migel Aingeruaikin mintzatzera: 
— Ikusizu nere Seme maitea? 
— Bai, nere izeba maltea. 
— Non? 
— Erromako zubian gañan, 
iru itzez itzeturik, 
elorri beltzez koronaturik. 
01, gabean egunian iruetan erten 
duenak, sekulan ez tu infernurik. 

Padre, guarda mi casa. Hijo, guarda mi acostar. Espíritu Santo, tú guarda 
mi alma. Voy a acostarme, a dormir; se me ponen cinco ángeles: tres en 
la cabecera, dos en los pies. Sale la Virgen, con el Angel San Miguel a ha-
blar: —¿Has visto a mi hijo querido?. —Sí, querida tía mía. —¿Dónde?. 
—Sobre el puente de Roma, clavado con tres clavos, coronado (de espinas) 
de endrino. Quien esto cada día por tres veces a la noche dijere, no tendrá 
jamás infierno. 

Mi madre me recitó la siguiente fórmula, que participa del ca-
rácter supersticioso antedicho, con la particularidad de haberse de 
recitar en sábado: 
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Nere Ama Santisimatxua, 
adizkide naiz; adizkide nazazu. 
Ar nazazu zeruko eskalleretan, 
Trinidade arkan, aldarian kalizan. 

Madre mía santísima, amigo soy; sea yo amigo tuyo. Recíbeme en las esca-
leras del cielo, en el arca de la Trinidad, en el altar, en el caliz. 

Y la fórmula va seguida de conminación: 

Au launbatian iru bider esaten duenari, 
ateako zaizka iru anima Purgatoriondotik. 
Dakiyenak, eztakiyenari erakusteko 
obligaziyua du. Ikasi al dezakela, 
ikasi gabe uzten badu, Azken Juizioko 
egunian bere pena señalatua. 

A quien esto por tres veces en sábado dijere, le saldrán tres ánimas del pur-
gatorio. El que lo sabe, tiene obligación de enseñárselo a quien no lo sepa. 
Quien, pudiendo, no lo aprende, tendrá señalada su pena el día del Juicio 
Final. 

En Arrayoz (Baztán) dicen los aldeanos: 

Yesukristo gure Yaune, 
lo itera naie. 
Irazartz nazazu 
ameka mille angiri ekin, 
sei lilia lorekin. 
Asen ta natzazu 
liburu saindu orretan, 
errebelatu ez nadien 
Paradisuko atetan. 
Iltzia segur; 
bizia labur, 
berant edo goiz, 
ez dakigu noix. 
Anima bat ba'dut, 
ure galtzen, zer iñeut? 
O nere Ama gaixua, 
guarda natzazu 
etsai guzien eskuetaik. 
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Señor mío, Jesucristo, voy a dormir. Despiértame con once mil ángeles, con 
seis lirios. Asiéntame en ese santo libro, para no ser rechazado en las puer-
tas del Paraiso. La muerte, segura; la vida, breve, pronto o tarde, no sabe-
mos cuándo. Tengo un alma, y la pierdo, ¿qué será de mi?. ¡Oh Madre que-
rida! guárdame de las garras de mis enemigos. 

Y luego se repite por tres veces: 

San Luk, San Mark, San Yuan, 
San Mateo, Santa Maria: 
apartadi ingume. 

San Lucas, San Marcos, San Juan, San Mateo, Santa María: alejate, pesa-
dilla. 

Se repiten estas oraciones, con más o menos variantes, en diver-
sos lugares del País Vasco. Así, una ancianita de Lecaroz me recita-
ba la siguiente, que solía decir al acostarse, haciendo sobre la cama 
tres cruces y besándolas: 

Jesus gurutzifikatua 
izan daiela nere arimian. 
Jesus gurutzifikatua 	1 
izan daiela nere ogean. 	} t 
Jesus gurutzifikatua 
izan daiela nere ate-leyoetan... J 
Sortu, bataiatu, 
Aingeru ona batu 6, 

San Bartolomé gaixua 
lagun eta faboratu. 

Jesús crucificado sea en mi alma. Jesús crucificado sea en mi cama. Jesús 
crucificado sea en las puertas y ventanas de mi casa. Nacido, bautizado, 
por el Angel bueno amparado por (nuestro) pobrecito San Bartolomé acom-
pañado y favorecido. 

De Baztán es también esta otra breve: 

6 Otros dicen: Aingeru San Grab ŕelak salbatu, salvado por el Angel San Gabril. En este 

y otros textos nos hemos abstenido de introducir enmiendas, por razonables que parezcan, 

no habiendo querido ni juzgado conveniente hacerlas el autor. San Bartolomé es patrono del 

pueblo de Lecároz. 
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Lo itera noaye 
Jesus, zure izenean; 
guarda nazazu 
etsaien artean. 
Zere odol dibinoaz 
erosi naizu munduen, 
arren, errezibi nazazu 
ill ?t'ondoan zeruen. 
Yaungoikoarekin etzaten naiz, 
Yaungoikoarekin yaikitzen naiz; 
Yaungoikoa nerekin 
bai ni ere arekin 
sortu ta bataiatuz geroztik. 

Voy a dormir, Jesús, en tu nombre; Guárdame de mis enemigos. Con tu 
sangre divina me redimiste en el mundo: recíbeme pues, en el cielo cuando 
muera. Con Dios me acuesto, con Dios me levanto; Dios conmigo, y tam-
bién yo con él, desde que nací y me bauticé. 

Véis que se nos presentan aquí las fórmulas castellanas conoci-
das de todos: Con Dios me acuesto, etc. Pero ésta, en particular, tie-
ne en nuestra lengua variantes, como la que sigue: 

Etzaten niz Yinkoarekin 
Yaikitzen Ama Birginarekin, . 
Yesus dut biotzean, 
Aingeruak sahetsean. 
Estsaia, aparta hakit 
yanian, loan eta amentsian. 

Con Dios me acuesto, con la Virgen Madre me levanto; Tengo a Jesús en 
el corazón, a los ángeles a mi lado. Apártate (de mi), enemigo, al comer, 
al dormir y en sueños. 

Es frecuente en nuestras oraciones esta especie de conjuro con-
tra el enemigo. En Baztán los padres obligan a los niños a santiguar-
se, diciendo al levantarse y acostarse: 

Etsaia, apartakit 
gurutziaren indarrez. 

Enemigo, apártateme por la virtud de la Cruz. 

De Baztán es asimismo la fórmula siguiente al persignarse: 
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Etsaia apartakit 
Gurutziaren indarrez. Amen. 
Sáluk, Sainmerk, 
Sanmátio, Sán Juan, Santa Mária; 
apartakit, ingumérie. 

Que se aparte el enemigo por virtud de la Cruz. San Lucas, San Marcos, 
San Mateo, San Juan, Santa María, apártateme, pesadilla. 

Parece aludir a la lectura de los Evangelios, en uso aún hoy en-
tre gente de nuestro pueblo. 

Por no extenderme demasiado, omito la lectura de multitud de 
oraciones que guardo en mis notas. Mas no renuncio a la lectura de 
dos que tienen sus equivalentes en otras literaturas. Las dos son una 
en el fondo, pero se presentan en forma diferente: 

Pater noster ttikia. 
Lurreko itxuria 
txotxak ardo gorria, 
Paradisuko loria. 
Paradisun zazpi ate 
Jaune balekuske 
bekatoriak ala uste. 
Uso txuri, uso nabar, 
mendi gorri, xabal xuri. 
Or zer dekartzu? 
— Oliorekin krisma. 
— Ni orrekin batai nezazu. 
— Nik ezin bataiatu. 
Jaunak bestek. 
— Jauna nun dago? 
— Erromako zelai ederretan 
A ma magal ederretan 
Urrez-urrez uztaturik 
argi-ziriz 
iru aldetik beztiturik. 
Au gabian, au egunian iru aldiz erraten duenak, 
eztu infernu parteik izanen, ez eta suen erreko ez 
eta uren ittoko. 
Paradisuko atek zabalak gertatuko. 
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Padrenuestro corto. Salido de la tierra, el espiche da vino tinto, gloria del 
paraíso. En el Paraíso siete puertas, si se pudieran ver. El pecador así lo 
cree. Paloma blanca, paloma mateada, monte desnudo, ancho, blanco, ¿qué 
traes ahí?. —Crisma con óleo. —Bautízame con óleo. —Yo no puedo bau-
tizarte; sólo el Señor lo puede. —¿Dónde está el Señor?. —En los hermo-
sos campos de Roma. En el hermoso regazo de la Madre, todo rodeado de 
oro, vestido con velas por tres lados. Quien en la noche y en el día tres veces 
esto rezare, no irá al infierno, ni morirá abrasado ni ahogado. Le serán abier-
tas las puertas del cielo. 

Es curiosa la semajanza de este Padrenuestro corto con otro, ti-
tulado de la misma manera, que se reza en Gascuña y comienza así: 
Digamos el Pater nostre corto, tal como lo dice el buen Dios. 

La otra oración es la titulada Ai Marie Txikie, es decir, el Ave 
María corto. Es el mismo Padrenuestro que acabáis de oír, con algu-
nas variantes. Salta a la vista el carácter supersticioso de ambas, puesto 
que al rezo tres veces repetido de las mismas se atribuye la virtud de 
librar del infierno, de muerte por incendio e inundación. Esta clase 
de oraciones no ha desaparecido del público actual: circulan todavía 
en castellano algunas que llevan aneja la obligación de ser trasmiti-
das a determinado número de personas, bajo penas o castigos, que 
Dios enviará en caso de incumplimiento. Las autoridades eclesiásti-
cas advierten a los fieles que no caigan en la bobería de darles fe y 
atribuirles virtud que no tienen. 

Bien será recordar que, ya en 1568, el obispo de Vich, Benito 
de Tocco, en una pastoral dirigida a los confesores, les exhortaba 
a no absolver a las mujeres que dijeran esa clase de oraciones, si no 
hacían propósito de no reincidir. La oración así prohibida era el Pa-
re nostre petit, que, si distinto de nuestro Pater noster ttikia en por-
menores, es el mismo en el fondo. Este Pare nostre Petit y el Major, 
después de muchos disparates, acaban con la amenaza de las penas 
del infierno a quien no las recite. 

El Pater noster ttikia de que os hablo se llama en otras comar-
cas Pater noster blanco. Así, en una linda novela del conocido escri-
tor CHARLES SILVESTRE, titulada Prodige du coeur (en que abundan 
las alusiones a costumbres populares), se lee lo siguiente, que, como 
veréis, es casi idéntico a lo leído en vasco. Dice así: "Luego Jeannet-
te, que jamás supo leer ni escribir, musitó entre dientes el Pater noster 
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blanco, del que sólo retuvo lo siguiente: Dios es mi Padre, la Virgen 
mi madre. Los apóstoles son mis hermanos y las vírgenes mis herma-
nas. La cruz de Santa Margarita está escrita en mi pecho. La Virgen, 
la Señora, va enseguida llorando a Dios y le encuentra con el señor 
San Juan. —¿De dónde venís? —Vengo de lejos. —¿No habéis visto 
al Señor? —Sí, por cierto; está en el árbol de la Cruz, con sus pies 
pendientes, sus manos clavadas, un montón de espinas blancas so-
bre la cabeza. —Quien supiere la oración y la dijere tres veces por 
la noche y tres a la mañana, ganará al fin el cielo". 

BLADE, en su libro sobre el Folklore de la Gascuña, trae tam-
bién su Pater noster blanco, muy parecido al que yo he encontrado 
en la literatura popular euskalduna, y dice que el Pater noster pe-
queño y el blanco estaban prohibidos por supersticiosos, según el li-
bro de 1703: Le tableu de la bido del perfet crestid, del P. AMILHA. 

Es preciso ceñirse un poco para que no resulte demasiado larga 
esta charla. Suprimiré, pues, algunas notas de mis cuadernos. Mas 
no resisto a la tentación de deciros que he tenido la buena fortuna 
de recoger vivas aún algunas oraciones antiguas. De un anciano de 
Lekuine, cerca de Hasparren (Laburdi), copié la oración que llaman 
San Luixen erregeren otoitza. Dicen que San Luis, rey de Francia, 
la decía todas las noches. Y lo interesante del caso es que se repite 
aún hoy sin cambio alguno. Hela aquí: 

Banoa loan artzera 
Jesus zure izenean. 
Gau eta egun begira nazazu 
ene etsaien artean. 
Yauna, zuk odol dibinoaz 
eosi nauzu munduan; 
arren otoi errezibi nezazu 
il eta ondoan zeruan. 

Voy a dormir, Jesús, en tu nombre. Noche y día guárdame de mis enemi-
gos. Señor, con tu sangre divina me redimiste en el mundo; te pido, pues, 
que al morir me recibas en el cielo. 

Casi con las mismas palabras la hallarán Uds. en el libro Exerci-
cio Spirituala Bere Salbamendua eguiteco desŕra duten Guiristŕñoentçat 
laguntça handitacoa, impreso en Bayona hacia el 1861, según D. Ju-
lio de Urquijo. El anciano que me la dictó solía saludar todos los 



ORACIONES, PRACTICAS RELIGIOSAS Y... 	 161 

domingos a la entrada del cementerio a los muertos con la siguiente 
cuarteta, cordial y simpática: 

Agur, hilak 
Zuek, gu bezala izanak, 
gu, zuek bezala (izan) beharrak, 
Yinkoak dizutela egun on (o gabon). 

Salud, los muertos... Vosotros habéis sido como nosotros; nosotros hemos 
de ser como vosotros. Que Dios os dé buenos días (o noches). 

El viejecito que me recitó estos versos, en que se encierra un pen-
samiento atribuido a San Silvestre, tenía 86 años en 1923. Los había 
aprendido de su padre. Hacía 42 años que no había estado en Bayo-
na; y esa vez, a pie. Notemos, pues lo tengo señalado en mis apun-
tes, que en Belloc hay una inscripción latina que dice lo mismo que 
los citados versos. 

Fijémonos un momento en ciertos vestigios de origen gentílico, 
que sobreviven en oraciones populares. Me refiero al culto del sol 
y de la luna en nuestro pueblo. En Santa Engracia, pueblecillo de 
Zuberoa, llaman al sol Ekhi Saindia, Sol Santo. Unas parientas mías, 
caseras donostiarras, habían aprendido de su abuela a decir cuando 
aparecía la luna llena: Jaungoikoa bedeinka dezala, que el Señor la 
bendiga. 

En Usurbil, al ver la luna llena, se decía por tres veces esta ora-
ción: 

Illargi begi zabala, 
Jaungoikuak bedeinka zaitzala; 
zu ikusten zaitun guztiak, 
orixe esan dezala. 

Luna de ojos grandes, anchos, que Dios te bendiga; que cuantos te vean, 
digan lo mismo. 

No sólo en Usurbil, también en Ulzama se la conoce. En los ca-
seríos de Mendaro, Guetaria, etc., llaman a la luna Illargi Santua. 
En Zizurkil, al ver la luna llena, hay costumbre de decir lo que sigue: 
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Oi zein illargi ederra! 
Begi ederra, 
Jaungoikoak bereinka zaitzala. 

¡Oh, qué luna hermosal. Ojos hermosos, que Dios te bendiga. 

Y se dice por tres veces seguidas el Gloria. 

Del culto a la luna nos habla TEÓFILO BRAGA en su obra O Po-

vo Portuguéz. Tratando de este punto, cita el Libro del Congreso 
de Antropología, de 1880, que dice: "Un hecho curioso se ha nota-
do en la lengua vasca, que parece autorizar la creencia de que aque-
llos que legaron su lengua a los vascos tuvieron un culto lunar". 

Y de la persistencia todavía reciente del culto a la luna tengo re-
cogido algún dato. Una criada de parientes míos, natural de Ituren, 
al entrar a servir en la casa fue preguntada si rezaba, si era buena 
cristiana. Teresa, que así se llamaba la criada, respondió que sí, que 
rezaba todos los días a Dios, a la Virgen y a los Santos, y también 
todos los días un Padrenuestro a la luna. —Pero mujer, ¿qué estás 
diciendo?, —le replicaron; ¿no sabes que eso es cosa de herejes?. Eso 
hacían los paganos. Los cristianos no rezan a la luna. Y Teresa, con 
toda inocencia, respondió: —y por qué no?. Si la luna es una cosa 
tan hermosa y también está en los cielos. Por eso siempre le rezaba, 
pues... Es un caso curioso y verídico, referido por uno de la familia 
que conoció a esta mujer. 

Hemos visto antes que, con más o menos variantes, hay en eus-
kera algunas fórmulas o fragmentos de oraciones equivalentes a otras 
que se dicen en erdera. Todos recordarán aquello de Cuatro esquini-

tas tiene mi cama, etc. Copié en Elizondo el siguiente fragmento: 

Nere goatziak lau kantoiñ, 
lauetan lau aingeru, 
A mabergifia erdien 
nere arimen guardien. 

Cuatro esquinitas tiene mi casa, cuatro angelitos que me la guardan. Dos 
a los pies, dos a la cabezera. La Virgen María que es mi compañera. 

Traigo a colación la cuarteta euskérika para hacer notar el po-
der semimilagroso que en la creencia del pueblo tienen estas fórmu-
las. En 1923, copiaba yo en Elizondo el siguiente relato: Una mu- 
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chacha tenía dos novios. Uno de ellos la amenazó de muerte, si no 
se casaba con él. Acostada ella una noche, sintió cierto ruido en su 
cuarto. Y de repente, estando así dormida, se le encendieron cuatro 
luces en los cuatro ángulos de la cama. Así vio a su novio que con 
un cuchillo quería matarla. Este, avergonzado, se fue. Aquella mu-
chacha recitaba todos los días la oración Nere goatziak lau kantoiñ, 
etc. La que me contaba esta historieta, me decía que ella la aprendió 
de pequeña, y que se la enseñaron para que en cualquier necesidad, 
de noche, la recitara. 

* * 

Complemento de estas oraciones más o menos ortodoxas, más 
o menos supersticiosas, perduran en nuestro pueblo ciertas costum-
bres. En Alcoz (Ulzama), dichas las oraciones de la noche, el chico, 
antes de acostarse, va adonde está la madre. Esta pone su mano so-
bre la del hijo, palma contra envés, y el hijo hace otro tanto con la 
otra mano sobre la de su madre. Amén, Jesús, dice ésta. Parecida 
costumbre hay en 011o, pero pegando palma contra palma y dicien-
do: Xart. De ahí le viene el nombre a este acto. En Alcoz dicen en 
ese momento: Dios te haga santo. Amén. Guapo chico, guapa chica. 
Amén. 

Cuando van a acostarse nuestros caseros, tienen por costumbre 
tapar el fuego para evitar incendios. Al taparlo, hacen tres cruces, 
diciendo: 

Aitaren ta Semearen 
eta Espiritu Sainduaren izenean. 
Amen. 
Santa Kurutze 
Iru urre kurutze 
Aingeruak zatorte biar goizian 
gure etxera su eske. 
Etsaia apartakit 
Gurutzearen indarrez. Amen. 

En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Amén. Santa Cruz 
tres cruces de oro. Angeles, venid mañana por la mañana a nuestra casa 
en busca de fuego. Apártate, enemigo, por virtud de la Cruz. Amén. 
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Tapado el fuego y puesto el suburni (morillo) en posición hori-
zontal, se hace la señal de la cruz con la badilla y se toca con ésta 
el lar, dejándola luego sobre el suburni de forma que haga cruz con 
él. La misma práctica en Lecaroz. Recuerdo una nota que me envió 
un hermano en religión, misionero en Luesia (Aragón). Allí ponen 
badila y tenaza en forma de cruz, diciendo: Si viene el Angel, que 
encuentre luz; si viene el diablo, que encuentre cruz. 

En Aranaz (entre Vera y Santesteban) se hace la bendición del 
fuego del modo siguiente: La dueña de la casa, después de recoger 
el fuego, puesta de rodillas en la plancha, lo bendice con la badila 
en la mano, haciendo tres veces el signo de la cruz y diciendo: 

San Morelli, 
suba euk omendi, 
ez piztu ta ez itzali. 
Jesucristo etxe ontan sar bedi. 

... ni encendido ni apagado. Entre Jesucristo en esta casa. 

Da luego un golpe en el lar con la badila dejando ésta sobre el 
fuego. 

En Maya (Amayur) se signa también el fuego, diciendo: A ita-
ren, Semearen, Espiritu Sainduren izenean. Amén. 

Entre las notas que he recogido relacionadas con este acto noc-
turno, guardo una oración o fórmula muy curiosa, copiada en Ban-
ka (cerca de los Alduides). Dice así: 

Oibel guzien petik, 
lapar guzien gainetik, 
etxean, zahar, 
kanpoan gazte. 
A bilki, hail!. 

Por bajo las nubes, por sobre las zarzas, vieja en casa joven fuera, ¡Andan-

do!. 

Tomaban ceniza de detrás de la placa de la chimenea y la espar-
cían en el aire, diciendo la fórmula. Quiso hacer lo mismo la sobrina 
de una bruja, pero se equivocó al recitarla, diciendo: 

Oibel guzien petik, 
lapar guzien petik. 
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Por bajo las nubes, por bajo las zarzas. 

De resultas de la equivocación (petik en vez de gainetik), se me-
tió de cabeza en unas espinas y quedó toda estropeada. 

Hay mucha costumbre entre nuestros caseros de bendecir gana-
dos y campos; mas no con carácter supersticioso, sino como tributo 
rendido a la omnipotencia del Creador de este mundo. 

Antiguamente en Arraioz, antes de sembrar el maíz, solían se-
ñalar una cruz en medio del campo. En ella sembraban primero el 
maíz, y luego en el resto del campo. Esto nos recuerda las cruces he-
chas con tejas nuevas, que se ven en los tejados de nuestros caseríos, 
como pararrayos que los defiendan. 

En Amaiur (Maya) al terminar una labor de temporada, siem-
bra de trigo, corte de hierba, etc., los trabajadores se persignaban, 
diciendo: 

Jaungoikoak izan dezala parte 
Aingeru eta Sainduek bertze ainbertze 
gaixtuak baterez. 
Guk artzen dugun Lasaña (atsegiña) 
anima Purgatoriokoek ar dezaten... 
Aita Guria. 

Que Dios tenga parte (en este beneficio) los Angeles y Santos otro tanto, 
los malos (demonios), nada. Este descanso que nosotros tomamos, lo to-
men las áimas del Purgatorio. Padre nuestro... 

Hermana gemela de esta depreciación es la usada para santiguar 
el ganado, haciendo sobre él tres cruces y diciendo: 

Jaingoikuak eta Ama Birgiñak 
dutela parte; 
Aingeruak bertzearen bertze; 
etsai gaiztuak baterez. 

Que Dios y la Madre Virgen participen; los Angeles, otro tanto; el mal ene-
migo, nada. 

En Lecaroz, al entrar las ovejas en la borda, se hace en la ateka 
(paso) una cruz diciendo: 

Yinkoak izan dezala parte; 
Aingeruek bertze ain bertze; 
etsai gaiztoak baterez. 
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Que Dios participe; los Angeles, otro tanto; el mal enemigo, nada. 

Y al decir esto se hacía con la mano ademán de alejar al enemi- 
go. 

En Baztán hay costumbre, el día de Ramos, de hacer crucecitas 
con saratsa (sauce). Se cogen ramitas, se les hace una incisión, y den-
tro de ella se mete una hoja de laurel. Llevadas a la iglesia a bende-
cir, se ponen en las casas y puertas hasta el año siguiente, en que se 
queman, sustituyéndolas por otras nuevas. 

Podíamos citar aquí multitud de fórmulas infantiles, que han 
sido conjuros, parodias de cosas religiosas o costumbres supersticio-
sas, vigentes aun hoy en nuestro pueblo. Me limitaré a una curiosa 
fórmula que ha llegado a mi conocimiento acerca del modo de bauti-
zar a los hijos, usado entre gitanos. Bautismo de inmersión, nada 
agradable para el chiquillo. Tómale la madre y, metiéndole en el río, 
le dice: 

Ziztun, zaztun, 
urean sartu. 
Otz gogor egin, 
Otz gogor egin, 
Kasta gaixtoa 
Jaungoikoak 
lapurretako ziñua 
eman dizazula. 

Zistun, zastun (¿onomatopéyico?) ¡agua adentro!. Resistir el frío, resistir 
el frío, casta malvada. Que Dios para el oficio de hurtar el signo te dé. 

Cuánta fórmula supersticiosa corre aún hoy en boca de nues-
tros aldeanos: deprecaciones encaminadas a obtener la salud o a evi-
tar desgracias. Por ejemplo, la que existe en Maya, donde se cree que 
si dan en el reloj las once al tiempo de la consagración, habrá un di-
funto; y que, para evitarlo, es preciso tomar agua bendita de tres agua-
benditeras distintas, de tres parroquias, en comenzando a dar las do-
ce y antes que terminen de sonar. O aquella otra de Lesaka, en que 
para curar a un niño herniado se le ha de llevar a una arboleda el 
día de San Juan, a las doce de la noche. Hecha una cortadura en un 
árbol o planta, por ella han de pasar al chico entre tres hermanos 
(o tres de nombre Juan). El primero dice: To Juan (ten, Juan). El 
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segundo: Ekarrak Juan (tráelo Juan). El tercero Artzak, Juan (tó-
malo Juan). Si el árbol, cura, sanará el chico. Esta ceremonia es casi 
idéntica a la usada en Traz-os-montes y Beira (Portugal), según nos 
dice TEÓFILO BRAGA en el II volumen de su obra O Poyo Portuguéz. 

Qué de supersticiones religiosas corren en boca de los aldeanos. 
Juan BAUTISTA AGUIRRE, en sus Platikak, nos dice: "Hay quien cree 
que si al terminar la misa queda el libro o misal abierto, las brujas 
no pueden moverse del lugar en que se hallan y es fácil cogerlas". 
En Baztán me dijeron que, si dentro de la pila del agua bendita se 
colocan siete piedras, tres en posición horizontal y cuatro en verti-
cal, las brujas no pueden salir de la iglesia. Qué de supersticiones, 
en que no es más pródigo el pueblo vasco que cualquiera otro, ni más 
la gente sencilla que cierta clase culta. 

*** 

Una de las materias en que más arraigada aparece la supersti-
ción popular es la relativa a la medicina. Os diré dos o tres ejemplos 
solamente, por ser característicos y estar muy extendidos. 

Quien se dedica a recoger vestigios folklóricos, en tratando de 
saber qué fórmulas guarda el pueblo para curar ciertas dolencias, tro-
pieza casi siempre en primer lugar con el modo de signar las angai-
llas o gangaillas (escrófulas). No diré todas las variantes de esta fór-
mula medicinal; me limitaré a alguna que otra. 

Un sacerdote de Labayen, a quien escribí años ha pidiendo de-
talles acerca de estos ritos, me decía: "Para persignar angabillas se 
toman en la mano nueve granos de sal; con un grano se hace una 
cruz en el apostema, diciendo de un aliento (esta es condición nece-
saria) las palabras siguientes: 

Angabillak dire bederatzi, 
bederatzitik zortzi, 
zortzitik zazpi, 
zazpitik sei, 
seitik bortz, 
bortzik lau, 
lautik iru, 
irutik bi, 
bitik bat. 
A ngabillak egin dezatela zapart. 
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Nueve son las angabillas: de nueve, ocho; de ocho, siete; de siete, seis; de 
seis, cinco; de cinco, cuatro; de cuatro, tres; de tres, dos; de dos, una. Que 
revienten las angabillas. 

Al final se echan al fuego los nueve granos de sal. Esta opera-
ción debe hacerse durante nueve días, tomando los nueve granos. Se 
ha de decir la fórmula de un aliento y cada día tres veces. Y según 
un religioso de Oyarzun, antes del desayuno. 

Esta fórmula deprecativa recuerda las canciones enumerativas, 
en que se han de repetir, pero al revés, las cosas enumeradas. Es un 
género de enumeración de virtud mágica en todos los pueblos. 

Como las Gangaillas, así también se persignan los Zingirios. El 
Zingirio es un mal que se fija en las articulaciones. Para curarlo, me 
decía el comunicante de Labayen, se han de poner en una vasija unas 
cuantas brasas de fuego. De las hierbas bendecidas el día de San Juan 
se hacen cinco bolitas y se echan cinco veces al fuego, diciendo cada 
vez, mientras se expone al humo la parte dolorida: 

Zingri, zingri 
gurutz + zingri 
Salomón, nik, 
Espiritu Santuen birtutez baizil ^ , 
sendatu. 

... sino por virtud del Espíritu Santo, curado.  

Se rezan cinco Padrenuestros. Otros dicen: 

Zimbri, zembri, 
nik ez sendatu;  
San Juan Ebangelistak sendatu. 
Ataren ta Semearen, etc. 

Zimbri, zembri, curado no por mi; curado por San Juan Evangelista. (En  
el nombre) del Padre y del Hijo, etc.  

El pueblo mezcla la práctica piadosa con la supersticiosa, ha-
ciendo de ambas una sola. Así en Sumbilla, para curar estos zingi-
rios toman tres ramitas que se envuelven en el rosario, cuidando que 
la cruz quede encima. Dicha la bendición, se echan al fuego las tres 
ramitas, aplicando el humo a la parte dolorida. 
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Con más o menos variantes, con fórmulas más o menos largas, 
el procedimiento para curar (o hacer que curan) estas dolencias de-
terminadas es siempre el mismo. 

Nos hacen sonreir ciertos ritos sagrados, digámoslo así, usados 
en casos parecidos. Para curar el Inguruko mine o panadizo, cuando 
se encona el dedo, usan de un procedimiento peregrino. A esta do-
lencia la llaman urak eta suak artua; cogido por el agua y el fuego. 

Se echa agua en un puchero. Esta agua se vierte en una vasija. 
Dentro de ésta se pone boca abajo el puchero y encima de éste un 
peine; encima, dos ramos de laurel en forma de cruz, y encima de 
esto unas tijeras abiertas, en forma de cruz; y sobre ello la parte da-
ñada. Si la enfermedad es de las denominadas urak eta suak artua, 
toda el agua entra dentro del puchero, que, como hemos dicho, está 
boca abajo, y queda recogida en él. 

Os reiréis de estas ceremonias, como me reía yo al copiarlas de 
mi comunicante, María Cruz Mendiberri, de Lecaroz. Esta me ase-
guraba haber hecho la ceremonia el día primero de noviembre de 1917 
con un hijo de la casa Dutxueketa, de Lecaroz; y que curó. ¿Le dare-
mos crédito?. ¿Daríamos fe también a aquel buen casero baztanés, 
de más de 80 años, que me aseguraba muy formal haber él oído una 
vez a media noche los ladridos de los perros de Salomón?. 

Os he hablado antes del ingume, la pesadilla, que es la preocu-
pación de nuestros caseros al ir a acostarse. Para éstos el ingume es 
una especie de animal, suave, de mucho peso, que se desliza por el 
pecho apretándolo. Para tales casos hay oraciones, que os he leído 
antes. Pero ni vosotros ni yo hemos visto jamás ese animal sedoso. 
En cambio, Francisco Garbisu, el amo de la casa Laurnaga, de Iruri-
ta (Baztán), aseguraba muy serio haber logrado coger una vez a ese 
animal. Le comenzó a subir por las piernas y por el cuerpo, hasta 
la garganta. Dicen que, si llega hasta ese punto, hace mucho daño. 
Es preciso cogerlo antes. Lo hizo él así, y consiguió atraparlo. Lo 
rompió en dos pedazos, que echó debajo de la cama. Dice que era 
una cosa blanda y de tamaño regular. No debe encerderse la luz si 
se llega a cogerlo. Cuando a la mañana siguiente fue a ver al Ingu-
me, no lo halló. 

En mis pesquisas folklóricas he visto que algunas veces los cu-
randeros populares muestran resistencia a revelar sus secretos profe- 
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sionales. No poco me costó hacer hablar a una anciana de Elizondo, 
que conocía algunas de estas prácticas. 

Os diré dos o tres de mis descubrimientos, y así terminaré mi 
charla. 

Mi comunicante era Ramona Etxandi, que aprendió estas prác-
ticas de su madre, y ésta de la suya. Ramona Etxandi tenía 89 años 
el 23 de noviembre de 1922, fecha de mi entrevista con ella. 

Oíd una peregrina invención para curar la ictericia. Se la brindo 
a los médicos aquí presentes. 

En una manzana, o en el pan, se ponen piojos vivos. Han de 
ser cinco, cogidos en cabeza limpia y sin enfermedad. Es preciso tra-
gar esos animalitos. Si no bastan cinco, la segunda vez se toman sie-
te. ¿Por qué tan extraña golosina?. Porque, dicen, con la icteria se 
forma en el hígado una tela, y los animalillos se la comen. 

Contra el mal de ojos, en un pedacito de papel se ponen, en vez 
de las belarronas (hierbabuna), nueve granitos de trigo bendecidos. 
Con ellos se signa el ojo dolorido, diciendo: Zingirio da Salomon, 
etc. Y al llegar el momento de las oraciones, se dice: 

Santa Lutzia, 
begietako bixta konserba diozazp, 
konbeni bazaio. 

Santa Lucía, consérvale la vista si le conviene. 

Padre nuestro y Gloria. Aconsejan acudir al conjuro apenas sen-
tirse los dolores. 

Habéis oído hablar de la hidropesía; pero a buen seguro no os 
habrá ocurrido que sea una Santa. Para los curanderos sí que lo es. 
La anciana de quien os hablé antes me daba la siguiente receta para 
curar dicha enfermedad: Se toma una cinta de color rosa y se la suje-
ta a la cintura cómodamente, ni floja ni prieta. Ha de ser bendita. 
Se toma después un licor, v. gr., vino rancio, con rosquillas; y se acues-
ta la persona. (Algunas veces no lo hacen). En nueve días ha de co-
merse todo eso, pero teniendo sumo cuidado de no desperdiciar na-
da, ni una gota de vino, ni una migaja de las rosquillas: es condición 
esencial. De ese alimento se ha de tomar una sola vez al día, cuidan-
do de hacerle durar los nueve días, sin que nada sobre. Antes de co-
mer tal remedio, se persigna el paciente y reza siete credos. Y antes 
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de recitarlos se dice: 

San Intrufizian izenian 
zazpi kredo. 

En nombre de Santa Intruficia, siete credos. 

Y así durante el novenario. Me decía la curandera que ya a los 
dos o tres días comienza a disminuir la hinchazón; la cinta va des-
cendiendo. Al noveno día hay que quemar todo lo que resta: miga-
jas, gotas de vino, cinta; todo, en una palabra. 

Durante el tratamiento puede tomar el enfermo lo que quiera 
como bebida. Pero la comida ha de ser de vigilia limpia. El remedio 
se ha de tomar en ayunas. Y además, como me decía una parienta 
mía, casera donostiarra, interrogada sobre el caso: se ha de celebrar 
una misa con estipendio recogido de limosna. Las tres primeras per-
sonas limosneras han de ser viudas, y las tres rezar el rosario. Pere-
grinos modos de curación, muestra de las creencias populares. 

Lo indicado en esta lectura nos da a conocer un aspecto poco 
estudiado, creo yo, de nuestro pueblo. Como en todos los del mun-
do, en el vasco ha cuajado la superstición. Pero no creo que en él 
se haya afincado ni más ni menos que en ôtros europeos, de los lla-
mados civilizados. 

Nos interesa estudiarlo en este aspecto, porque seguramente en 
manifestaciones como las expuestas hallaremos supervivencias de prác-
ticas gentíticas, que, a pesar de los años, no desaparecen, aunque poco 
a poco vayan menguando. No ha mucho tomaba yo datos de una 
de esas curanderas populares, cuyo radio de acción es muy extenso. 
Al interrogarle sobre estas prácticas, sobre estos modos de curar zin-
girios, etc., me decía. 

Ori eztugu eiten oral; 
sobera luzea da. 
Orain erremedivak ematen ditugu. 

Ahora ya no hacemos eso; es demasiado largo. Ahora empleamos remedios 
(medicinas). 
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Ahora curan con remedios; y, según he sabido, dicha curandera 
los trae de Francia y Alemania. 

Deber nuestro es estudiar estas manifestaciones populares para 
dibujar con exactitud el perfil espiritual de nuestro pueblo; y quizá 
también para restaurar algunas de sus oraciones y prácticas religio-
sas. 



20. MEDICOS Y MEDICINA POPULAR 
EN EL PAIS VASCO 

Leyóse en el Coliseo Albia de Bilbao, el día 27 
de Setiembre de 1935, a las Hermandades de San 
Cosme y San Damián. Como la anterior, se publi-
có en Cuadernos de Etnología y Etnografía. Pam-
plona, Institución Príncipe de Viana, 1974, n? 17. 

Accediendo al deseo de los organizadores de este acto, voy a di-
rigiros la palabra durante unos momentos. Y no para tratar de cues-
tiones trascendentales, sino sencillas, que sirvan de anuncio de lo que 
luego va a venir y constituye el clou de la fiesta. Me refiero al pro-
grama musical. 

A la hora de escoger el tema, pensé que a vosotros, médicos que 
os agrupáis bajo la advocación de San Cosme y San Damián, os ha-
bían de interesar algunas notas referentes a medicina popular, que 
llevo recogidas en mis correrías folklóricas. Muchos de vosotros te-
néis noticia de fórmulas iguales o parecidas a las que os voy a leer 
esta noche, oídas quizá cuando prestabais servicio en alguna peque-
ña aldea. Las desconocerán, en cambio, los que os acompañan y dan 
a esta sala el aspecto brillante que presenta. 

En no pocas canciones de asunto amoroso que el folklorista anota 
en sus cuadernos, se alude a una enfermedad y su remedio, a un mal 
y su médico. EL mal es el de amores, el enamoramiento; el médico 
es el cirujano, el practicante, como hoy diríamos. La alegoría amor-
enfermedad, el recurso poético de comparar el mal de amores a una 
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enfermedad, es un tópico, un como clisé obligado en las canciones 
laburdinas y suletinas y en las de la montaña navarra, abierta a las 
auras literarias populares de Laburdi y Zuberoa. No la busquéis, en 
cambio, en la poesía popular guipuzcoana o vizcaina. Hay en la can-
ción de amor vasco-francesa cierto matiz literario que la distingue 
de la de aquí. 

En el género poético de que hablamos, al mal de amores se le 
llama sukar, sukarmalina, ezkonmina, es decir, fiebre, fiebre malig-
na, ansias de casar. Es una fiebre que amenaza gangrenar a la perso-
na, —gangrenatzeko arrisku—, fiebre de la peor calidad, que devo-
ra el cuerpo y chupa la sangre: 

Sukarrik gaixtoena da amodioa: 
yaten deraut bihotza, edaten odola. 

La peor fiebre, el amor: me come el corazón, me bebe la sangre. 

Es el mal de amores una tristura que se apodera del sujeto: 

Plañü niz bihotzetik, 
gaitza zer dudan eztakit, 
tristezia batek hartürik. 
Enüke axolarik 
baliz erremediorik 
ene gaitza sendo ahal lironik. 
Ezta mündian barberik, 
bat baizik, 
ene gaitza zertarik den 
ezagützen dianik, 
eta hura berantetsirik, 
baniagozü gaixua tristerik. 

Duéleme del fondo del corazón, cuál sea mi mal, lo ignoro; poseído (estoy) 
de una tristeza (inexplicable). No me preocuparía, si hubiera remedio capaz 
de curar mi mal. No hay cirujano en el mundo, sino solo uno, que el origen 
de mi mal conozca; y harto de esperarle, aquí me estoy, triste y pobre de 
mi. 

En una canción muy conocida, muy vulgarizada en todo el país, 
Ituren ari nuzu, se habla del mal de amores, señalando así sus carac-
terísticas: 
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Ezkon-mina dutala zuk omen diozu: 
nik ez dut exkon-minik: gezurra diozu. 
Ezkon-mina dutenak seinale dirade: 
matel hezurrak seko, koloriak berde. 
Andrea, jan ezazu sagar gezamina... 

Dices que tengo mal de amores (ansias de casar): No lo tengo: te engañas. 
Las señales de quienes tal padecen son: mandíbulas enjutas, color verdoso. 
Mujer, come manzana agridulce... 

Para curar estas enfermedades del alma, que repercuten en el 
cuerpo, se recurre al practicante, barbera que dicen los caseros, el 
cual cumple sus deberes profesionales, desde luego muy rudimenta-
rios, como declara la siguiente canción: 

Jaun barbera, erradazu, 
othoi, zuk plazer baduzu: 
sendagailurik balin bauzu, 
orai beharretan nauzu: 
eritasun handi batez 
hurran akabatu nuzu. 
—Emanadazu besuia, 
mira dezadan folsuia. 
Sukarrik batere ez duzu; 
fresko daukazu larruia. 
Nondikan sofritzen duzun, 
erranedazu egia. 

Señor médico, decidme, por favor, si os place: si tenéis algún remedio, ahora 
lo necesito: una gran enfermedad me tiene a punto de perecer. —Dame el 
brazo, para que examine el pulso. Fiebre, no tienes; la piel está fresca. ¿Dón-
de te duele?. Dime la verdad. 

Bajo muy distinta figura alegórica representa a veces la musa 
popular el mal de amores: la de una serpiente que roe las entrañas 
del enfermo. Para curar el mal, el poeta sugiere diversos remedios, 
bien que convencido de la inutilidad de los mismos. Dice así: 
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Sugearen ausikiak badu ondorio. 
Hura ezin senda ere daike erremedioz, 
mainuak emanik ere dupa bat olioz; 
harek senda baleza, ez laike kario; 
sangratziak ere naski ez balio, 
gaitza emenda lio: 
gorputz guzia sukar batek har lio. 

La mordedura de serpiente trae consecuencias. No se cura con remedios, 
ni con baños en un tonel de aceite; si esto la curara, no sería caro; ni sirve 
el sangrar, el mal iría en aumento: la fiebre se apoderaría de todo el cuerpo. 

Bien se echa de ver en los ejemplos aducidos que la musa popu-
lar se sirve de este patrimonio común o fondo poético de dos mane-
ras diferentes: ora exhalando en forma un tanto vulgarcita sus que-
jas, ora encubriendo bajo la alegoría una burla maliciosa o una sáti-
ra cruel. En este segundo caso el poeta señala el remedio insinuando 
que ciertos males (si así cabe llamar las leyes de la naturaleza) se cu-
ran a plazo fijo. El encargado de curarlos es, como se ha dicho, el 
barbera. El ha sido —y quizá lo sea aún en algunos lugares—, quien 
hace las veces de médico, sobre todo en casos no graves. El médico, 
tal como hoy lo conocemos, era muy raro en época no lejana. En 
el Archivo del Ayuntamiento de Baztán he hallado un llamamiento, 
fechado 17-abril-1838, que dice así: 

"Dijeron S.M. que la salud pública se halla expuesta en es-
ta valle a falta de profesores: pues en todos los pueblos no hay 
más que cirujanos, sin que haya en todo él un solo médico para 
asistir a los enfermos; por lo que determinan se pongan carteles 
solicitando uno, y que su conducción se pague hasta 400 duca-
dos de los expedientes del valle, y lo demás por los pueblos, así 
como se hace con el Boticario". 

Notemos de paso que el Ayuntamiento baztanés se preocupaba 
de la salud pública y provisión de médicos y remedios. El dos deci-
siones suyas, de 1832 y 1833, se habla de la "urjente necesidad" de 
proveer al valle de sanguijuelas, para que los enfermos sepan a dón-
de acudir y qué han de pagar por su uso, etc... 

El cirujano es el personaje central en este género de canciones; 
rara vez aparece el mediku o miriku; y si se le menciona, es para ridi- 
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culizarle. Vaya este cuento referente a un médico que pretendía la 
plaza del pueblo de Ezcurra (Navarra). Había allí un vecino, llama-
do Yoanes, encargado de examinar a los pretendientes. Llegado el 
nuevo aspirante, le llevó el examinador junto a una kutxa o arcón 
y le preguntó "¿Que hay en ahí dentro?" —"¿Yo qué sé?", contes-
tó el médico. —"Si no sabes lo que hay ahí, ¿cómo vas a saber lo 
que hay dentro del cuerpo?", replicó Yoanes. Y sin más examen, le 
despidió, dándole por inepto. También sabe la musa popular ridicu-
lizar al cirujano poco habilidoso, que se aventura a hacer una opera-
ción y fracasa. Sirva de ejemplo la siguiente poesía vasco-francesa. 
Trata de un bizco que, por torpeza del barbera, quedó tuerto. 

Fortuna erori zait burutik behera: 
zuri baitautzut esker gure jaun Barbera 
Harriturik bakotxa niri dago beira, 
bi begiez; 
Nik guziak ikusten begi bakar batez. 
Lehen biez, 
orai batez, 
oro ikusten begi batez. 
Mundu hau betea da zenbat nahigabez; 
Barberak okertu nau, okiltxe izanez. 
Lehen banindagoen ardura nigarrez 
bi begiez. 
Zertako biez egin?. Aski daite batez. 
Lehen biez, 
orai batez; 
jaun hari esker, begi batez. 
Nonbait balinbadira bi bortz liberako 
bietarik ohoinak ez dik bat utziko. 
Zuhurra den gizonak ez beza egin lo 
bi begiez. 
Barberak manaturik egiten dut batez: 
lehen biez, 
orai batez, 
zuhurren gisa begi batez. 
Zure ohoratzeko, gure jaun Barbera, 
lau kopla ez dirade izanen sobera: 
lehen ikusten nuen Betirisants bera 
bi begiez; 
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Milesker, jaun Barbera, egundanik batez. 
Lehen biez, 
orai batez. 
Hobe lizate niholaz ez. 

Me ha caído la suerte de cabeza para abajo: gracias te doy, señor practican-
te nuestro. Todo el mundo me mira aturdido con dos ojos; yo veo a todos 
con un solo ojo. Antes con dos, ahora con uno, todo lo veo con un ojo. 
Este mundo está lleno de contrariedades; el cirujano me ha puesto tuerto, 
siendo antes bizco. Antes andaba a menudo llorando con dos ojos. ¿A qué 
hacerlo con dos?. Basta con uno. Antes con dos, ahora con uno; gracias 
al señor ese, con un ojo. Si acaso aparece por ahí un par de duros, de los 
dos el ladrón no te dejará uno. El hombre avisado se guarde de dormir con 
dos ojos. Por orden del practicante lo hago yo con uno: antes con dos, aho-
ra con uno, como los prudentes, con uno. Para honrarte, señor practicante 
nuestro, no son cuatro coplas demasiado. Antes veía yo el hambre con dos 
ojos. Muchas gracias, señor practicante; de hoy más con uno. Antes con 
dos, ahora con uno. Mejor fuera (no verla) de ninguna manera. 

Estos cirujanos (con los médicos de las grandes poblaciones) eran 
los oficialmente reconocidos para curar enfermedades. Pero en tiem-
pos más o menos remotos hubo otras personas en quienes se recono-
cía virtud especial de curar: me refiero a los saludadores. Y los trai-
go a cuento por haber sido tanto su prestigio, que Ayuntamientos 
y otras entidades oficiales los contrataban para curar, para "salu-
dar", como se decía, a personas y animales'. 

En folklore se da el nombre de saludador al séptimo hijo en lí-
nea ininterrumpida masculina. Hay pueblos, con todo, en que ese 
mismo nombre, con la virtud a él aneja, se da también a la séptima 
hija en línea ininterrumpida femenina. Es creencia popular que el sa-
ludador tiene una cruz debajo de la lengua o en el cielo de la boca, 
y que cura de rabia por la virtud que posee de absorber, sin quemar-
se, aceite hirviendo, para luego echarlo en la herida o mordedura de 
perro rabioso. Dice FRANSICQUE-MICHEL que curanderos tales los ha- 

1 "Saludar" se toma también en sentido ortodoxo, puesto que en canciones y preces que he 

recogido, hablando del pan bendito, se dice apezak salutatu, bendecido por el sacerdote. Acep-

ción que no hallo en los Diccionarios de Azkue y Lhande. 
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bía principalmente en Guipúzcoa; y que por ser oficio muy lucrati-
vo, fuerza era que en familias de siete hermanos (varones) uno de 
ellos lo tomara (Le  Pays  Basque, Paris, 1857, pág. 149). 

No sabría yo decir si en otras regiones de nuestro país abunda-
ban o no tales curanderos. En Baztán, donde vivo, los saludadores 
no eran del lugar, sino traídos de fuera. Del 17 de diciembre de 1682 
es la siguiente nota, recogida en el Archivo del Ayuntamiento bazta-
néz: 

"Itten libraron... a favor de Yuan de Urrutia y Aldecoa, The-
sorero... 466 1/2 Rs., por los mismos que se a ofrecido gastar por 
los Señores Jurados presentes de este valle y por horden suya, en 
diferentes posadas de los lugares de que se compone, en las comi-
das que se dieron a Domingo Pesado, quando este presente año 
vino a saludar las Personas y hazienda deste valle, por haber em-
pezado a cundir la enfermedad del mal de ravia en diferentes ga-
nados...". 

Domingo Pesado, era, como si dijéramos, saludador oficial de 
Baztán; y no porque allí viviera, sino por estar asalariado a razón 
de cuatro ducados por año, mas alguna otra cantidad —"moderado 
salario" dice la decisión del Ayuntamiento—, para cuando fuese pre-
ciso llamarle... No poco trabajo debía de tener en Baztán el saluda-
dor, puesto que el Ayuntamiento, en Junta celebrada por Navidad 
de 1682, dice que "suben mucho los gastos, ya que en cada lugar le 
han hecho y harán detener más tiempo del necesario...". Por esto 
ordena que cada pueblo contribuya a sufragar los gastos. Mucha fe 
tenían, sin duda, en tales saludadores o curanderos. Y no se desem-
peñaría mal nuestro Domingo, puesto que todavía en 1688 hay una 
partida que dice: "66 Rs. al saludador Domingo Pesado por su viaje 
que ha echo a este valle". 

A veces confesaban los saludadores ser superchería cuanto ha-
cían. De uno de ellos cuenta GASPAR DE LOS REYES en su Campo Ely-
sio —y lo trae Feijoo-, que estando en prisión "instaba con impor-
tunos ruegos al Carcelero sobre que le dejase salir un día de fiesta 
a saludar y bendecir a la gente que concurría, ofreciendo partir con 
61 el dinero que había de sacar". Al fin confesó el embuste y dijo 
que así le iba lindamente, "porque con soplar los días de fiesta gano 
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lo que he menester para holgar, comer y beber toda la semaña". (FEI- 

.loo, Teatro Crítico, T. III, Discurso Primero [Nueva edición, Pam- 
plona, 1784, pág. 10]. Viene asimismo en Del Folklore Asturiano, 
de AURELIO DE LLANO DE AMPUDIA, Madrid, 1922, pág. 1277. 

Ni la tradición, ni las prohibiciones eclesiásticas, ni los acuer-
dos concejiles nos dicen todas las características de los saludadores. 
Según el Diccionario de Ciencias Ocultas de Migne, tenían en el cuerpo 
una señal en forma de media rueda. Estos embaucadores decían des-
cender de Santa Catalina, a quien, como es sabido, se representa en 
la iconografía religiosa con una rueda, instrumento de martirio. El 
mismo Diccionario dice en otro lugar que en tiempos pasados hubo 
hombres en España de constitución o temperamento superior, a los 
que llamaban saludadores, santiguadores, ensalmadores, hombres in-
combustibles, dotados de virtud no sólo de curar con su saliva toda 
clase de enfermedades, sino también de manejar impunemente el fue-
go. Podían tragar aceite hirviendo, caminar sobre carbones encendi-
dos, pasearse tranquilamente sobre hogueras en llamas. (L'Abbé 
MIGNE, Dictionnaire des Sciences Occultes, 2 vols.: I, 1846, Incom-
bustibles, col. 877; II, 1852, Salutadores, col. 4777 2 . 

Acerca de la rueda de Santa Catalina dice GASPAR NAVARRO en 

su libro Tribunal de Superstición Ladina (Huesca, 1631) que "estos 
saludadores... para encobrir la maldad, fingen ellos son familiares 
de Santa Catalina o de Santa Quiteria y que de estas Santas han reci-
bido virtud para sanar de rabia... y saludan con saliva y aliento no 
solo a los enfermos, mas también a los sanos; y saludan el pan y lo 
mandan guardar por reliquia". 

De los saludadores se afirma en unas notas amablemente cedi-
das por el Archivo de Etnografía de Cataluña que "saludan la sal; 
pueden detener en seco un caballo desbocado, y el caballo se arrodi-
lla ante él; apaga de un soplo un horno encendido, etc...". 

2 Al leer u oír la maravillosa virtud de caminar entre llamas y sobre ascuas sin quemarse, 
atribuida'a los curanderos, queda uno atónito, no sabiendo qué admirar más, si el hehco en 
sí, o la fantasía del escritor. Hay, con todo, regiones no sólo en India, sino en España, donde 
el caminar sobre ascuas sin quemarse es una realidad. Lo hacen en la noche de San Juan los 
muchachos de San Pedro Manrique, en Castilla la Vieja. Y no sólo ellos, también una madre 
que tenía un hijito gravemente enfermo, una muchacha de familia hidalga sanpedrana. Más 
frecuente es el paso de la hoguera por los niños. Terminada tan arriesgada práctica, se inicia 
en el citado pueblo el baile de mozos y mozas hasta la mañanita de San Juan. (Revista de Dia-
lectología y Tradiciones Populares. Madrid, año 1947, pp. 78-85: E/ Portento de caminar so-
bre el fuego, por Pedro CHICO Y REt.t.o). 
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¿Serían de origen español los tales, como insinúan ciertos libros?. 
THEÓFILO BRAGA, portugués, asegura que los saludadores son un ti-
po común a toda la península. Su oficio estaba prohibido por las or-
denaciones manuelinas (O Poyo Portuguez nos seus Costumes, Creen-
cas e Tradiçóes, Lisboa, 1885; 2 vols.: la cita en II, pág. 187). 

Si en el País Vasco hubo personas dedicadas al lucrativo oficio 
de saludadores, parece ser que al menos los especialistas, losases que 
diríamos, no eran de aquí. D. EDUARDO DE ESCARZAGA, Rector que 
fue del Seminario de Vitoria, declara no haber hallado dato alguno 
de saludadores que habitaran en Gordejuela (Vizcaya). El Concejo 
municipal de aquellos tiempos (1548) velaba sin duda por que en el 
pueblo no se introdujesen saludadores, brujos, hechiceros, etc. En 
la visita eclesiástica de 1550 se dictó la siguiente prohibición: "Por 
quanto los saludadores y conjuradores alquilados, comúnmente son 
personas sospechosas y vanas y de mal exemplo, por ende mandó el 
Señor Visitador a los vecinos del pueblo, ni alquilen, ni tengan salu-
dadores, ni conjuradores, ni otros hechizeros ni adevinos, enxarma-
dores, ni personas que cortan la letra ni curan la rosa, ni vanas su-
persticiones, ni echen nóminas o otras cosas vanas reprobadas de de-
recho debino y humano". Ello no obstante, la superstición de traer-
los y emplearlos perduraba en Gordejuela en el siglo XVIII, "pues 
todavía en 22 de junio de 1740 el Concejo admitía por saludador del 
valle a Valentin Gutiérrez, natural de Torrelovatón (Valladolid), ha-
bitante en el pueblo de Llanteno, por el sueldo de dos cuartos de ve-
llón al año por vecino". (Descripción Histórica del valle de Gorde-
juela, Bilbao, 1919, pág. 93). 

Análoga prohibición leemos en laa Constituciones Synodales del 
Obispado de Pamplona, ordenadas por D. BERNARDO DE ROJAS Y SAN-

DOUAL, su Obispo. Es notable la disposición que traslado: 

"Por experiencia vemos, que hazen gran daño a la Repúbli-
ca Christiana los ensalmadores, saludadores, y bendezidores, por 
que communmente los que vsan semejantes abusos, quieren ap-
plicar sus falsas palabras por vía de medicina, que ni son ciertas, 
ni approbadas, según nuestra sancta Fee Cathólica. Y por que (en 
quanto pudiéremos) deseamos extirpar de nuestro Obispado se-
mejantes cosas, S.S.A. estatuymos, y mandamos, que ninguna per-
sona, sin licencia nuestra, y approbación, o de nuestro Vicario 



182 	 P. DONOSTIA. CONFERENCIAS 

general, vse de semejantes palabras, y ensalmas: y nuestro Vica-
rio general, ni official, no permitan en nuestro Obispado saluda-
dores, o bendezidores no approbados, ni nóminas: y mandamos 
los castiguen con todo rigor, conforme a su delicto". (Pamplo-
na, 1541, fol. 138 verso)'. 

No sólo en el de Pamplona, también en otros Obispados se re-
quería licencia y aprobación eclesiástica para ejercer este oficio de 
curandería, como nos lo declara el arriba citado P. FEIJOO: "los Sa-
ludadores por lo común son examinados, o por los Señores Obispos, 
o por el Santo Tribunal" (l.c., pág. 8). 

¿Qué palabras, qué fórmulas eran las aprobadas!. Lo ignora-
mos. Las que hemos recogido de curanderos populares dedicados a 
semejantes menesteres nos parecen poco ortodoxas, no porque con-
tengan conceptos teológicamente heréticos, sino porque la virtud cu-
rativa va en ellas aneja a determinada práctica o rito, a cierto núme-
ro de veces que se ha de recitar la fórmula medicinal, y todo ello en 
tales y cuales circunstancias. 

No obstante prohibiciones eclesiásticas y acuerdos concejiles, las 
supersticiones y los embaucamientos perduran mucho tiempo. En 1865 
escribía GOROSABEL sobre el procedimiento seguido por los saluda-
dores para curar mordeduras de perro rabioso: "Todo el misterio de 
estos empíricos curanderos se reduce a hacer una cisura en la parte 
que ha sido mordida por el perro rabioso, y chupan en ella todo cuanto 
pueden la sangre inficionada del veneno. Al propio tiempo, para dar 
a este acto cierto aire de religiosidad, invocan con una cruz a la San-
tísima Trinidad, así que a varios santos y santas, concluyendo con 
dar tres soplos". (PABLO GOROSABEL, Noticia de las Cosas Memo-
rables de Guipúzcoa, Tolosa, E. Lopez,  s. f., seis vols.; I, página 359 
ss.). 

El mismo nos dice que en 1860 hubo en Goyaz de Guipúzcoa 
un famoso saludador, Antonio de Iraola. Fue llamado a Vizcaya a 
curar a un hombre mordido de perro rabioso. Hízole la acostumbra- 

3 	... no/a fu ematea saludadore enbusteroek, ta orreki libratuko dela errabiatik; ta egitea 
amiñek zenbait zeremonia sekreto edo orazione-itxura, ta ixilduko dela aurra".... como el 
soplar los embusteros saludadores, y que con ello se librará de la rabia; y el practicar las viejas 
ciertos ritos secretos o falsas oraciones, y que se calmará el niño. De un sermón De superstitio-
ne, predicado en 1782 por Joaquín Lizarraga, párroco de Elcano (Navarra). (Sermonario iné-
dito, conservado en el Colegio de Lecároz, p. 40). 
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da operación, y el enfermo sanó. Había en la misma casa un perro 
de mala catadura, a quien los familiares del enfermo quisieron tener 
atado mientras el saludador permanecía en ella; mas éste, fiado de 
su milagrosa virtud antirrabiosa, se empeñó en que el tal perro estu-
viera suelto. Andando, pues, nuestro saludador en estos menesteres, 
mordióle el perro en la cara; y a consecuencia de la herida, moría 
él a los 46 días. Con lo cual, dice Gorosabel, decayó la fe de aquellas 
gentes en esta suerte de curanderos. (l.c., pág. 360). 

Como el del perro que acabamos de referir, hay otros casos có-
micos de saludadores, a quienes no valieron fórmulas cabalísticas ni 
imprecaciones. Dos voy a aducir. El primero, tomado del P. Feijoo, 
es una bonita ilustración del conocido refrán: el miedo guarda la vi-
ña. Cuenta el sabio benedictino de un saludador, a quien llamaron 
"para que, o curase o matase a una vaca, tocada de rabia. Vino; pe-
ro por más que le animaron, no se atrevió a entrar en el corral donde 
estaba la vaca. Lo más que hizo fue entreabrir un poco la puerta, 
y desde allí soplar, y más soplar, teniendo gran cuidado de cerrar la 
puerta siempre que la vaca se encaraba o se quería acercar. Al fin, 
no aprovechando nada, ni sus soplos, ni sus deprecaciones, se tomó 
la providencia de matar la vaca de un escopetazo". (Teatro Crítico, 
l.c., p. 9). 

El segundo, que bien podía titularse "el alguacil alguacilado", 
aparece en las anotaciones que el Dr. ANDRÉS LAGUNA pUSo al Dios-
córides griego, al trasladarlo en lengua castellana. Dice así Laguna: 
"Hállanse también ciertos saludadores, que prometen de sanar con 
palabras todas las mordeduras de las serpientes, y de embotar la ma-
lignidad de las fieras. Los quales si fuesen de vida exemplar o relu-
ziese en ellos una mínima centella de pías y religiosas costumbres, 
creería yo facilmente hauerles sido dada de Dios tal fuerça, contra 
las humanas enfermedades, cual fue concedida a muchos sanctos va-
rones, de los quales quiso vsar nuestro redentor, como de aptíssimos 
instrumentos, para remedio de nuestros males. Empero como sean 
la hez del mundo, y todo género de maldad se aposente y albergue 
en ellos, no puedo en alguna manera dar crédito a sus encantos, ni 
persuadirme que tengan tanto vigor. Acuérdome que en Salamanca, 
siendo yo allí pupilo, un día de Sant Juan, quasi a boca de noche, 
quando todos ya desamparauan la fiesta, pensando que fuesse aca-
bada, soltaron de improuiso un toro muy brauo, hallándome yo a 
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caso en medio de toda la plaça, junto a un saludador patituerto: el 
quai viendo su peligro y mi miedo, y sacando de flaqueza coraje, me 
dixo que no temiesse, porque a él le bastaua el ánimo de encantar la 
fiera, y sacarme a paz y a saluo. Por donde yo assegurado de sus pa-
labras, me puso todavía quatro passos tras él, tomándole por escudo, 
hasta ver en qué paraua el mysterio: por quanto ya no hauia orden 
de huyr. Mas el torillo mal encarado, que no se daua nada por pala-
bras ni encantos, porque sin dubda deuia ser Lutherano, enuistió lue-
go con su merced, y le dio dos o tres bueltas bien dadas: y ansí el de-
suenturado que pensaua socorrer a los otros, quedó estirado y medio 
muerto en el corro, aun que a mí me cumplió la promesa: porque mien-
tras él andaua embuelto en los cuernos del toro, me acogí más que 
de passo, y me puse en cobro: gratias a mis desembueltos pies, que 
dexauan de correr, y bolauan. Ansí que de allí adelante ninguna fe 
di a semejantes chocarreros y burladores: dado que en esto y en lo 
demás, me remito al sano parecer de la Sancta yglesia que los con-
siente". (Pedacio Dioscórides Anazarbeo, acerca de la materia medi-
cinal... traduzido de lengua griega en la vulgar castellana e ilustrado... 
con anotaciones... por el Doctor Andrés de Laguna, Médico de Julio 
III, Pont. Max. Salamanca, Mathias Gast, 1566, pág. 612). 

Vistas de una parte las invectivas del Dr. Andrés de Laguna contra 
los saludadores, en quienes ve toda clase de maldades, y de otra la 
sumisión que muestra al parecer de la Iglesia "que los consiente", 
piensa uno si la tolerancia o aprobación eclesiástica no se reducía a 
mera constancia de buena vida y costumbres de los saludadores. 

Como queda dicho, los Ayuntamientos se oponían al tráfico de 
tales supercherías. Leemos en Gorosabel que Azpeitia en 1743 y Ren-
tería en 1735 tomaron severas medidas para impedirlo. Renováronse 
las prohibiciones con ocasión de un caso ocurrido en Anoeta. Una 
niña fue mordida por un perro rabioso. El saludador, —esta vez era 
de Albiztur—, cumplió su rito con toda exactitud, pero encargó a 
los padres llevar la niña a cierta mujer de Hernani, para que le apli-
case una piedra culebrera especial que poseía. Se hizo todo como lo 
mandó el curandero; pero sin resultado. La niña murió a los 28 días. 
Y el mismo día de la muerte informaron al saludador de lo ocurrido, 
rogándole hiciese desde su casa el ensalmo consabido. Así lo hizo, 
pero en vano. Aquellas gentes quedadron persuadidas de ser el salu-
dador el causante de la muerte de la niña, mediante la virtud que te-
nía de Dios para este efecto. (l.c., págs. 361-362). 
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No han llegado a nosotros las fórmulas que usaban los bendeci-
dores para curar la rabia, ni los ritos o ceremonias con que sincera 
o mentirosamente embaucaban a la gente. Mas quedan aún en boca 
del pueblo muchas prácticas que, si no las mismas, son hijas o her-
manas de las empleadas por los saludadores de antaño. Nada tan di-
vertido para el folklorista como repasar los cuadernos en que ha ido 
almacenando notas y más notas de creencias populares. El tratamiento 
de la hernia, por ejemplo, si bien es verdad que llevado a efecto me-
diante operaciones o uso de bragueros es de resultados más prácticos 
y definitivos, no tiene, en cambio, la  poesía misteriosa de ios viejos 
sistemas curativos populares. Me refiero a la hernia infantil. ¿Cómo 
la curaban, mejor dicho, como dicen que se cura o se curaba esta 
desgracia infantil?. En Lesaca (Navarra), de la siguiente manera. A 
la medianoche de San Juan se lleva el niño a una determinada arbo-
leda. Hecha en cierto árbol una incisión, levantando la corteza, se 
pasa el niño por la hendidura. Tres hermanos, o tres que se llamen 
Juan, han de ser los oficiantes de la ceremonia. Al pasarse la criatu-
ra de mano en mano, dicen así: 

To, Juan; 
Ekarrak, Juan; 
Artzak, Juan. 

Toma, Juan; tráelo, Juan; toma, Juan. 

Si el árbol sana del corte, curará el niño. 

En Sara (Laburdi) han de ser cuatro, de nombre Juan Bautista, 
y reunirse en derredor de determinado roble —parece que en Sara 
hay dos especiales. La fórmula para pasar el niño de mano en mano 
es la siguiente: Nik dut, nik dut, "lo tengo". No vayáis a creer que 
esta superstición sea exclusiva del País Vasco. Hablan de ella auto-
res portugueses, franceses, rusos, etc. Pero en ninguna de las varian-
tes he hallado la condición indispensable exigida en Elgorriaga (Na-
varra). En este pueblo, la víspera de San Juan se practica en un roble 
joven una hendidura, en la que se introduce una curia,  para que se 
mantenga abierto de parte a parte. En dando las doce campanadas 
de medianoche, tres hermanos seguidos pasan el niño tres veces a través 
de la hendidura, diciendo: 

To, Juan; 
To, Joxe; 
To, Pranxisko. 



186 	 P. DONOSTIA. CONFERENCIAS 

Toma, Juan; toma, José; toma, Francisco. 

Condición indispensable: que la operación se haga mientras sue-
nan las doce campanadas; de lo contrario, no hay curación. Se cie-
rra después el árbol, tapándolo a la manera usada en los injertos. 
Si el árbol sana, curará el niño. 

He aquí una serie de recetas sencillas y económicas, con que re-
mediar multitud de males frecuentes. 

¿Tenéis verrugas?. Os basta tomar en la mano tantas piedreci-
llas como verrugas tengáis y con aquéllas frotar los tales lunares. En-
vueltas luego las piedrecillas en un papel, las dejáis en una encrucija-
da. Quien las recoja, se quedará con vuestras verrugas. Os parece 
demasiado sencillo el procedimiento y deseáis que vuestra curación 
se revista de un poco de poesía: decid nueve veces de un aliento y 
mirando al arco iris: 

Ortzadarrak uda edaten: 
nere karitxak orain yuaten. 

El arco iris bebe el agua: ahora se van mis verrugas. 

O bien tomad tantas hojas de higuera como verrugas tenga el 
paciente. Escondedlas, sin que éste se dé cuenta de ello; y según va-
yan secándose, las verrugas caerán por sí. ¿Que no obtenéis resulta-
do?. Contad las estrellas del cielo, en gran número; y cuando de fati-
ga no podáis seguir contando, decid: Yinkoak kontala, las que pue-
de contar Dios. Procedimiento curioso asimismo y sencillo el de po-
ner una corteza de tocino en la hendidura de una tapia. Se le da vuel-
ta de noche durante nueve viernes seguidos. La mujer que lo ensayó 
y me lo contaba, me dijo que desapareció el tocino, mas no la verruga. 

¡Cuánta variedad de prácticas supersticiosas, por no llamarlas 
medicinales!. La curación del orzuelo es muy sencilla: basta fijar la 
vista en una botella de aceite; o bien, como dicen en San Juan de 
Pie del Puerto, signarlo con el anillo de boda de una viuda. 

¿Padecéis de reuma —del que se cuentan 24 clases?. Para curar-
lo basta llevar en el bolsillo un ajo; o bien untarse con aceite de li-
rón. El cual es tan fuerte, dicen, que, echada una gota en la palma 
de la mano, sale por el envés. 

¿Os incomodan neuralgias o dolores de cabeza?. Aplicad sobre 
las sienes alubias partidas, y desaparecerán vuestros males. 
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¿Os aqueja el dolor de muelas?. Llevad en el bolsillo castañas 
indias, y asunto concluido. O bien, aplicad un sapo vivo en la meji-
lla correspondiente. Dicen que el efecto es seguro. 

¿Se trata de curar un empacho?. Poned sapos descuartizados so-
bre el vientre del enfermo. 

Las calenturas se curaban en Beramendi (Navarra) —el 27 de 
octubre de 1918—, descuartizando un pollo vivo y abriéndolo en dos 
mitades. Sangrando aún el pollo, aplíqueselo inmediatamente sobre 
el pecho del enfermo, en la seguridad de que sanará. 

¿Cómo curar el panadizo, del que dicen los caseros que hay sie-
te clases?. En San Juan de Pie del Puerto, metiendo el dedo en la 
yema del huevo; o tres veces en agua hirviendo, como dicen en Maya 
(Navarra). 

¿Que vuestros hijos tienen lombrices?. He aquí un remedio cu-
rioso: tomad ajo, y cortadlo en pedacitos, que ensartaréis en un hi-
lo, distribuyéndolos en tres porciones. Una de éstas, al colgar el hilo 
por el cuello, ha de quedar de manera que con el movimiento toque 
la espalda; las otras dos han de caer delante del pecho. 

Para el mal de corazón es buen remedio tomar todo sin sal du-
rante un año y un día. 

Para la hidropesía, estar 24 horas envuelto en cataplasma de ce-
bollas. 

Se cura la epilepsia —sin bromuros ni luminales—, yendo al cam-
posanto a medianoche y tomando tierra de la sepultura de la última 
viuda difunta. Se cuece la tierra en agua, que se ha de beber en ayu-
nas durante nueve mañanas seguidas. 

Los forúnculos se curan en Baja Navarra mezclando manteca 
sin salar, sebo de candela, cinco gotas de cera bendita, siete de agua 
bendita, nueve palitos de ramos benditos. Cocido todo ello en un pu-
chero, se hace una pomada. 

No como medicina, sino para hermosear los ojos o mejorar la 
vista, me decía mi madre haber oído que era buen remedio frotarlos 
con el huevo de gallina recién puesto, todavía caliente. 

¿Que alguno de vuestros familiares tiene fiebre y no podéis ha-
cerla bajar?. Poned debajo de su cama durante 24 horas un sapo en 
un puchero. Si el sapo se hincha y muere, señal de haberse curado 
el paciente. 
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¿Deseáis que algún conocido vuestro que padece enfermedad lar-
ga haga "para atrás o para adelante" —como dicen los caseros?. Po-
ned en la ventana una moneda de dos suses, para que se impregne 
de rocío. A la mañana siguiente, besad la moneda y echadla en el 
cepillo de la iglesia. Haciéndolo, el enfermo o cura pronto, o (¡triste 
remedio!) muere enseguida. 

Contra las enfermedades de nervios es muy recomendable me-
ter un topo en un horno caliente y convertirlo en cenizas; beber éstas 
en un vaso de agua tibia, que se hizo hervir con un paquete de hilo 
bruto recién hilado. 

Para curar la enfermedad llamada txingola, "zona", es necesa-
rio que el paciente dé siete vueltas en torno de una mesa, llevando 
sobre la espalda a una persona que haya padecido la misma enfer-
medad. 

Si tenéis ciática, usad el remedio corriente en Ustaritz (Labur-
di), que consiste en atarse en la pierna una cuerda de siete nudos. 

*** 

Así podía ir leyéndoos remedios y más remedios caseros, cuyo 
solo enunciado mueve a risa, y de muy lejana o nula probabilidad, 
terapéutica. Los citados son, como si dijéramos, de medicina menor. 
Los hay más complicados, que llamaríamos de medicina mayor, por 
la aparatosidad y las fórmulas de que van revestidos. No entro a ex-
ponerlos, por no consentirlo el desarrollo normal del programa. 

Termino insistiendo en que estas fórmulas medicinales, todavía 
existentes en el País Vasco, no son patrimonio exclusivo nuestro. Con 
más o menos variantes las hallaréis extendidas por Europa. Induda-
blemente son antiguas, más de lo que nos imaginamos, puesto que 
decisiones episcopales y conciliares de otros países, anteriores a las 
conocidas en nuestra tierra, condenan a brujos, hechiceros, saluda-
dores, ensalmadores, etc., de quienes sin género de duda proceden 
las fórmulas que aún subsisten. 

De lo que no hablan ni las canciones ni los curanderos popula-
res es de la música en cuanto remedio terapéutico. Se va a emplear 
dentro de unos instantes, retirándome yo, para que oyendo a los ar-
tistas anunciados en el programa, os curéis del mal de aburrimiento 
que os haya podido causar mi  charla.  



21. TEATRO VASCO - SASKI-NASKI 

Diose esta conferencia en el Museo Vasco de Ba-
yona (en francés) el día 21 de Marzo de 1936. Tex-
to original y versión castellana, ambas inéditas hasta 
hoy (Cfr. BMB, 1936, n° 12, p. 459). 

SEÑORAS, SEÑORES: 

Vengo a hablaros de un tema interesante, en mi entender, como 
lo son, ciertamente, los referentes a la historia del arte en nuestro 
país: el Teatro vasco. Esfuerzo plausible y simpático, rama del árbol 
frondoso que podemos denominar Renacimiento vasco del siglo XX. 

El despertar de la vieja raza vasca es un fenómeno cuyas causas 
no intento esclarecer. Baste decir que se observa en el País Vasco un 
despuntar primaveral, que anuncia frutos estimables en casi todo el 
campo de la actividad humana. Y es de advertir que este despertar 
se enraiza casi totalmente en el arte popular. A mi modo de ver, a 
los futuros historiadores les será fácil dejar constancia de que nues-
tro arte popular ha sido el punto de partida de muchas de estas ma-
nifestaciones artísticas. Cuanto al teatro vasco actual, llamado Saski-
Naski, es evidente que todo él está basado en el folkore. Encontrar 
en él huellas de nuestro pasado y saber si aquello en que se inspira 
es de origen popular, tal es nuestro deseo. 

Tratemos, pues, de nuestro pasado y veamos qué nos dice la his-
toria acerca del teatro en el País Vasco. Muy poco, en realidad. Nos 
afirma que ha existido un teatro popular vasco; popular, en el senti-
do de piezas representadas por el pueblo, pero no basadas en fuentes 
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vascas. Me refiero a las Pastorales. Bien sabéis que los argumentos 
de este llamativo teatro nada tienen que ver con el folklore, con el 
alma vasca. Las Pastorales extraen asuntos de sucesos históricos, cuyos 
personajes son héroes, santos, emperadores, reyes, etc. ¿Habría en 
ellas algún elemento extraído del arte popular?. En todo caso, más 
que las Pastorales participa del arte popular el teatro cómico vasco, 
con sus mascaradas, tragicomedias, serenatas, alardes o paradas, far-
sas de cencerradas, etc., de las cuales nos ofrece G. HÉRELLE descrip-
ciones tan minuciosas. Este sí que es teatro popular, pero tan sólo 
en cuanto que el pueblo hace de actor y de público. Viene a ser un 
momento de su propia vida, hecho espectáculo; o, mejor, un espec-
táculo de su vida, vivido por un momento. 

Estas fiestas teatrales no se conocen en la parte vasco-española, 
con la escenificación y la extensión de texto que tienen las Pastorales 
o las Mascaradas... Los Charivaris (cencerradas) han existido en nues-
tra parte, en forma de serenatas, con ruido de sartenes, calderos, etc. 
por música. Digamos de paso que, según notas tomadas en los Ar-
chivos de Elizondo, hubo veces en que estos charivaris terminaron 
mal: los organizadores fueron procesados. Tal ocurrió en 1831. Cons-
tan en el expediente redactado en dicha ocasión los nombres de quie-
nes más se distinguieron en la conducción del carro y en hacer sonar 
las campanillas, los cencerros y los viejos calderos. 

Ha existido, pues, entre nosotros el teatro, ya que no el popu-
lar, sí un teatro más o menos sabio, más o menos inspirado en las 
formas literarias de los países vecinos; incluso, a veces, teatro espa-
ñol dado en castellano. Así la Passion trovada (es decir, la Pasión 
puesta en verso) de DIEGO DE SAN PEDRO, escritor de fines del siglo 
XV, la cual se representó en Lesaca el año 1566, el día de Jueves Santo. 
Se dio en lengua castellana, no en lengua vasca, como había supues-
to Saroihandy, siguiendo la opinión de un cura de dicha villa, falle-
cido recientemente. El Sr. Urquijo, con su habitual exactitud, preci-
só los detalles de dicha representación. El pueblo de Rentería cele-
bró en los años 1599 y 1603 la fiesta de su patrona, Santa María Mag-
dalena, con danzas y llevando a escena la conversión y la penitencia 
de la Santa. En la misma localidad se representó en 1603 una obra 
titulada El Triunfo de la limosna. Vergara también destinó cierta can-
tidad de dinero para las representaciones que  se  dieron los años 
1631-32-33-34. Consta asimismo que en Bilbao hubo representacio- 
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nes en el siglo XVI. Pero, como en Lesaca, también éstas se daban 
en lengua castellana, y no en vasca. Al menos, no se ha hallado do-
cumento o pieza teatral que autorice lo contrario. Al vasco (llama-
do, en general vizcaíno) se le ha presentado en la literatura hablando 
mal el castellano, y como un personaje, si no ridículo, al menos ex-
traño al ambiente en que le toca actuar. En los escritos españoles an-
tiguos aparece no pocas veces, con los nombres de Peruco, Juancho. 
En una pieza titulada El Vizcaíno en Madrid, escrita en 1717 por JO-
SEPH DE CAÑIZARES para festejar la boda del Duque de Sexto, apare-
ce el vizcaíno con su doméstico, también vizcaíno, chapurreando el 
castellano: dos tipos que se destacan entre los demás personajes. Se-
gún nota al final de la obra, ambos deben "vestirse con ropas regio-
nales". No creo sea obra conocida; di con ella en la Biblioteca Na-
cional de Madrid hace dos meses. 

Mas estos datos bibliográficos dispersos nos hablan de vascos 
o de representaciones dadas en el País Vasco, mas no del teatro vas-
co, es decir del teatro hablado en euskera. 

Sin duda el primer ensayo de teatro vasco bilingüe se debe al Con-
de de PEÑAFLORIDA, muerto en 1764, autor de una pieza que se re-
presentó en Vergara el año 1784. Su titulo es El borracho burlado, 
obra escrita en vasco y castellano, con alguna canción en francés. 
Hay en ella algunos trozos de música, Tonadillas, que amenizan la 
pieza. ¿Música popular?. Quizá en algunos momentos, puesto que 
no faltan en ella algunas canciones tenidas hoy por vascas. Tampoco 
faltan alusiones a canciones antiguas; pero, por desgracia, los versos 
que se citan están ausentes de nuestro repertorio de música popular. 
El Conde de Peñaflorida, espíritu fino y abierto, artista, a quien tanto 
debe nuestro país en orden a la industria, afanado por saber, atento 
observador del progreso de las ciencias físicas allende las montañas 
vascas; en Europa, relacionado, él y sus amigos, con Rousseau y otros 
personajes franceses, este Conde de Peñaflorida tradujo una ópera 
cómica de Philidor (François André), Le Maréchal Ferrant, repre-
sentada en París en 1761, y aquí, por esa época, ante un selecto pú-
blico guipuzcoano, con motivo de la fundación de la Sociedad Bas-
congada de los Amigos del País, que tan feliz influjo ha ejercido en-
tre nosotros en el siglo XVIII. Es de lamentar que, por falta del tex-
to de la obra, no podamos precisar qué parte corresponde en ella al 
arte popular. Señalemos que el Conde de Peñaflorida cultivó la mú-
sica, y aun compuso. Sus composiciones, pocas en verdad, acusan 
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mano de aficionado; pero si se tiene en cuenta la biblioteca musical 
que poseía, —que me ha sido posible consultar— puede afirmarse 
que estaba al corriente de las mejores obras publicadas en la época. 

En dicha biblioteca di con una Tonadilla bilingüe, en vasco y 
castellano, único ejemplar conocido hasta ahora, prueba de que este 
género español, madrileño en cierto sentido, y tan del gusto del pú-
blico en el siglo XVIII y principios del XIX, debió de llegar también 
hasta nosotros. EL género Tonadilla era conocido por los aficiona-
dos en el siglo XVIII, puesto que, como queda dicho, el Conde de 
Peñaflorida incluye algunas en el Borracho Burlado. 

*** 

El siglo XIX, con sus guerras y las dos carlistas, no era ocasión 
propicia para el cultivo del teatro y de las artes en general. La vida 
del arte exige reposo, paz y prosperidad en los negocios. Tan solo 
en 1876 nació entre nosotros el teatro vasco; mejor dicho, entre vo-
sotros, y ello por los emigrantes de San Sebastián. El teatro vasco 
tuvo su origen en Ziburu, donde se refugiaron aquellos emigrantes 
donostiarras. Ellos fundaron en Sokoa una sociedad, de nombre El 
Trueno. Allí pusieron en escena, por primera vez, Yriyarena, come-
dia escrita en castellano, con frases intercaladas en vasco. Termina-
da la guerra, regresaron a San Sebastián, y en las numerosas socie-
dades recreativas —a que tan aficionados siguen todavía mis 
compatriotas— organizaron reuniones en que las comedias hacían 
el gasto. San Sebastián es donde tuvieron su comienzo las comedias 
en lengua vasca, gracias al escritor MARCELINO SOROA, maestro de 
escuela, alegre y animador. De entonces data el gran número de co-
medias y de dramas en vasco de los últimos 20 o 25 años, y aun de 
óperas en vasco o en bilingüe, que llenaron de bellas sonoridades las 
salas de Bilbao, San Sebastián, Bayona, etc. 

No es mi intención detallar este movimiento teatral, y menos aún 
estudiar su valor literario, puesto que nada nuevo aportó al arte es-
cenográfico. Limitado, en general, a círculos políticos o recreativos; 
aunque no logró descubrir nuevos horizontes, contribuyó a divertir 
con agrado a los espectadores y dejar en claro que el teatro vasco, 
en lengua vasca, era posible. Este teatro, inspirado en el español del 
siglo XIX, no enraizaba precisamente en nuestro folklore, aunque 
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a veces tomaba datos de la historia local. Basado en ella, en ocasio-
nes con fines políticos, o bien extrayendo de  fa  vida cotidiana, tra-
duciendo en vasco alguna que otra pieza mediocre de fines del siglo 
XIX, este teatro tuvo el mérito, como acabo de decir, de demostrar 
su posibilidad, como posibles eran el francés, el español, etc. 

Escasas eran las representaciones que se hacían al año. Y fue 
en los centros políticos donde comenzaron a darse con loable tenaci-
dad. De aquí pasaron a los escenarios más importantes de las gran-
des ciudades. Mas es preciso confesar que el público asistente a estas 
representaciones, en general, abundaba en la ideología de las obras 
que se le ofrecían. 

En ciudades como Bilbao, Pamplona, Vitoria, y el mismo San 
Sebastián, se presenta una dificultad: el texto en vasco no era de to-
dos comprendido, porque la lengua vasca, a pesar de las ideas políti-
cas vasquistas, no se hablaba. Constato el hecho, sin entrarme a juz-
garlo. 

Visto, pues, que el teatro vasco para todos era posible, el teatro 
vasco se creó; y no por obviar el inconveniente de la lengua que aca-
bamos de apuntar, sino a título de solaz y descanso. Tal es el Saski-
Naski. 

¿Cómo nació?, os lo voy a decir. Y si al exponer cuál fuera su 
comienzo me veo obligado a conjugar el verbo en primera persona, 
ruego me lo disculpen. El hecho histórico tiene sus exigencias cuan-
do se trata de consignarlo en un escrito. 

Saski-Naski es una adaptación de ciertas formas del teatro euro-
peo. La Chauvesouris (el murciélago), los Sketchs ingleses, ciertos 
coros rusos, inspiraron a algunos pintores y músicos nuestros la idea 
de crear un teatro similar, pero basado en temas populares. Hace 18 
años me habló del asunto Antequera Azpiri; mas, por entonces, la 
idea quedó en el aire. Luego, uno de mis amigos, l'abbé Blazy, y yo 
fuimos a la Argentina para interesar a los vascos de aquel lejano país 
en favor del Seminario Menor de Ustaritz. Llegados allí, para lograr 
nuestro propósito tratamos de exhibir algunas estampas de carácter 
vasco. Hubo conferencias, proyección de un film vasco, Quand  le  
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passé commande, etc. A este fin, nos pusimos en relación con el Sr. 
Ajuria, el gran empresario del cine argentino. Al nombrarle, debo 
expresar aquí toda nuestra gratitud por la ayuda eficaz que nos pres-
tó. Se trata de un auténtico y verdadero vasco: amigo leal, de sobria 
palabra, pero entregado hasta el extremo de sacrificar sus propios 
intereses. Me complazco en rendirle el homenaje público de nuestro 
sincero agradecimiento. 

Para encuadrar el film vasco, de acuerdo con el Sr. Ajuria, acor-
damos presentar al público algunas escenas vivas, cortas, acomoda-
das a la música vasca de que disponíamos: coros populares, interme-
dios sinfónicos, etc. De esa suerte, el día 31 de Julio de 1924, ante 
una sala repleta de espectadores, se presentaron los llamados Cua-
dros Líricos Vascos, ejecutados y cantados por algunos vascos, pero 
sobre todo por rusos y catalanes. Hubo incidentes graciosos, que die-
ron amenidad y variedad a los cantos vascos, como ocurrió con el 
Sagarraren adarraren, de arreglo y armonización tan logrados del 
maestro Guridi. 

Regresamos a nuestro País Vasco, contentos de vernos de nue-
vo entre los nuestros y con un recuerdo imborrable de la acogida y 
de los resultados obtenidos en nuestra visita a Argentina. 

Más tarde, en San Sebastián se puso en marcha la Semana Vas-
ca, dedicada enteramente a manifestaciones deportivas y culturales 
del país. Y entonces, a los amigos que me pidieron música para com-
plemento del programa, les sugerí los Cuadros Líricos Vascos dados 
en Argentina. Pero, como estaba muy próxima la Semana Vasca, no 
fue posible prepararlos a tiempo. Al año siguiente, decididos a in-
cluirlos en los programas, se dieron el 20 de Julio de 1928. 

El nuevo teatro fue acogido con cálida simpatía. Se presentó con 
el nombre de Saski-Naski, que suena a japonés y, mirado gramati-
calmente, no parece correcto. Lo sabían quienes lo eligieron, pero 
lo dejaron así, por darle ante el público cierto aire exótico. Saski-
Naski viene a significar canastillo revuelto, donde se hallan toda cla-
se de objetos. En esta idea se inspira la bonita cubierta del progra-
ma, debida al Sr. Aguirre, conservador del Museo de San Telmo de 
San Sebastián. 

El texto del programa expone la idea y la finalidad del nuevo 
teatro vasco. "La hermosa Miren, eternamente niña, aunque con to- 
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das las gallardías de mujer, lleva en su canastillo (saski) un abigarra-
do cortejo de muñecos que, aun siendo de juguete, a veces prende 
en ellos el aliento vital. Cuando esto sucede, se revuelven entre los 
mimbres tejidos, se yerguen y saltan ágiles e inspirados al escenario 
de la vida. Más ingenuos que la generalidad de los hombres y de las 
mujeres, claro es, expresan solamente aquellos sentimientos y gestos 
esenciales, condensados y aquilatados en estilizaciones, donde que-
dan destacadas las más bellas y culminantes cualidades de los seres 
a quienes representan. La hermosa Miren es, si lo queréis, hada ma-
ravillosa, que con su mágico poder obtiene para los muñecos todas 
las melodías tiernas, cálidas o vibrantes de su país vasco. A un con-
juro musical, los muñecos de la Saski-Naski lloran, ríen, danzan, gri-
tan" 

He aquí expuesto en lenguaje poético el objeto de Saski-Naski: 
penas, alegrías, danzas. En una palabra, toda la vida vasca había de 
escenificarse, y no con figuras de guiñol, sino con actores reales, de 
carne y hueso. Se quería presentar todo ello en pequeños cuadros, 
evitando largos y fatigosos discursos, huyendo de reflexiones de or-
den filosófico y moral, puesta la mira en proporcionar descanso del 
espíritu a los espectadores mediante una visión poética de nuestro pue-
blo. No era, pues, necesario andar buscando argumentos para dar 
a conocer el verdadero retrato del alma vasca. Nuestro folklore nos 
ofrece un patrimonio tan rico, tan vivo, que, tratándolo con estilo, 
basta saber elegir entre la abundancia de temas que abarca. Por ejem-
plo, la preciosa melodía suletina Belatsa, describiendo el vuelo del 
gavilán, con mímica de Mlle. Loulou Roudanez: Irulea, la hilande-
ra, esa canción conocida .en todo el país, puesta en escena por seño-
ritas vestidas según modelos vascos del siglo XVIII. Los pescadores 
de angulas del Nervión nos sorprendieron cantando con sus voces ma-
ravillosas una melodía amable, moderna, en un ambiente nocturno, 
lleno de misterio. ¡Qué entusiasmo, al presenciar la original Kaxa-
rranka de Lekeitio!. Baile de un hombre sobre un arca de madera, 
sostenida en hombros de cuatro fornidos mozos. No podía faltar la 
dulce poesía de la Navidad, con dos números, uno de niños y otro 
de pastores, los cuales, tras el anuncio del ángel, bailaban como mu-
ñecos con música de celesta y flauta. En constraste con estos núme-
ros de suave poesía, unos danzaris nos transportaban a épocas pri-
mitivas del país. Era la danza vizcaína de las espadas, la Ezpata-
dantza, provocando asombro y admiración al presentarse los jove- 
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nes bailarines vestidos de pieles, con los torsos semidesnudos, y si-
mulando lucha feroz cuerpo a cuerpo. Por otra parte, ¡qué encanto, 
qué delicado regalo para oídos y ojos los movimientos del Baile de 
las manzanas, la Sagar-dantza, vestigio —se diría— de las danzas ri-
tuales de Grecial. 

También estuvo representada la aristocracia vasca. Melodías del 
siglo XVIII evocaban a los aristrocráticos vascos de aquel tiempo; 
los cuales, viviendo en contacto con el pueblo, tanto contribuyeron 
a su progreso material. La leyenda prestó hermosos temas, como Los 
Ferrones, que, el día de la Santa Cruz de Mayo, trabajando en sus 
hornos, hallaron entre el carbón manejado con sus palas una cruz 
brillante, que los dejó asombrados. Y ¿cómo no presentar entre cua-
dros vascos el del anciano bonachón, rodeado de los nietos, a quie-
nes va narrando viejos cuentos en una de esas cocinas cálidas y hu-
morosas, como son las de los caseríos de nuestras montañas?. Tal 
fue El cuento del abuelo. Tampoco era de olvidar un tema tan hu-
mano como el de la madre que arrulla al niño. Saski-Naski dibujó 
una estampa deliciosa a base de viejas melodías. 

Un partido de pelota en Hasparren, la alegría bullanguera de las 
fiestas de Pamplona, escenas de las sidrerías, vísperas de San Juan, 
bateleras de Pasajes, de las que habla Victor Hugo, un número de 
la Mutil-dantza baztanesa, tales son los temas que emplea Saski-Naski 
para dar al público una visión de la vida del país. 

Merece también señalarse la escenificación de algunos trozos sin-
fónicos, como El Preludio del Molino, de Mirentxu, ópera de  GURI-

DI,  en la que, levantado el telón, aparecía la rueda del molino dan-
do vueltas; como también un Preludio mío, Ovanian, durante el cual, 
con efectos de diversos colores, se fingen aurora y ocaso. Si a todo 
ello agregáis coros y danzas, tendréis la enumeración completa de la 
actividad de Saski-Naski durante cuatro años: 1928-1932. 

Como veis, todos estos temas están tomados de la vida ordina-
ria. Pero ¿cómo tratarlos?. Podríase contestar que los cuadros de 
Saski-Naski son a manera de instantáneas. No pasan de croquis, en 
comparación del teatro hablado, donde se desarrolla una tesis, o bien 
se detiene un tiempo más o menos largo sobre cierta situación; el teatro 
implica una trama, un nudo que es preciso desatar, puesto que su 
campo son los conflictos de la vida humana. A Saski-Naski no le in- 
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teresan los problemas, ni requiere un par de horas para ofrecer al 

espectador las escenas que observa con frecuencia. Le bastan dos, 
tres, cinco minutos para ello. El teatro hablado se dirige a la mente, 
al corazón; el Saski-Naski, sobre todo a los ojos, a la vista. Digo so-
bre todo a los ojos, pero también al corazón le cabe su regalo artísti-

co. Hay situaciones en la vida que no necesitan largos discursos para 
llegar al fondo de nuestro ser: basta mirarlas. Se ha observado que 
los números de Saski-Naski, si no se condensan y abrevian, resultan 
pesados y fatigan al espectador. 

Pero Saski-Naski, como todo teatro y todo arte, procura am-
bientar poéticamente los temas que trata. De ello depende el interés 
de esta suerté de teatro. Para lograrlo, se sirve del sonido y del color: 

es decir, de la'imúsica, el decorado y la indumentaria. Estos elemen-
tos se extraen de los archivos del folklore y de documentos que nos 

dicen cómo vestían siglos atrás los vascos. Sabido es que su indumen-
taria difería de la de los países limítrofes. 

Unas veces el Saski-Naski usa el documento en su estado puro; 
tal es el caso de la canción del gavilán, Belatsa, magnífica melodía 
recogida por Ch. Bordes, de la que he tenido la suerte de hallar va-
riantes; otras, cuatro voces solas cantaban armonizada la melodía po-
pular, tal el Canto de los pastores, que ejecutaban cuatro pastores 
sentados junto a su cabaña. Canciones un tanto sabias, como Dolor, 
las cantaba un solista con acompañamiento de arpa o de salterio. Co-
ros a voces, entre bastidores, creaban un ambiente navideño; y al so-
nar, suspendido en el aire, el Oi Betleem, se levantaba el telón, y un 
Angel cantaba un precioso Noel a los pastores. Tres de estos, a mo-
do de marionetas, danzaban acompañados de un tamborcillo, una 

flautilla de cinco notas y celesta. Otras, en fin, la orquesta crecía en 
elementos y eficacia. Ya era posible recurrir a procedimientos técni-
cos y artísticos más complicados. Así la magnífica Ezpata-dantza de 
la ópera Amaya, del cuadro de Los Ferrones de Mirandaola, etc. Mas 
conviene decirlo todo: la experiencia ha demostrado que este teatro, 

que no ha sido creado para efectos, resulta mejor con un número re-
ducido de elementos. Quiero decir que de esa forma es posible obte-

ner un máximum de rendimiento emocional y artístico, sin necesi-

dad de recurrir a grandes medios. Estos requieren situaciones fuer-
tes, conflictos dolorosos, mucha pasión y movimientos heróicos; Saski-
Naski, en cambio, se presenta reducido, esquemático, si se quiere; 
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y precisamente ahí estriba el interés de su arte. Con el empleo de in-
trumentos aislados se podrían crear bellas pequeñas obras maestras; 
y evitaríamos cierta elocuencia musical recargada, llena de lugares 
comunes que nada dicen. Así conseguiríamos trazar rasgos conmo-
vedores por su concisión y su vigor. Unas líneas de Debussy, escritas 
en 1913, podrían indicarnos el objeto artístico a que debe aspirar Saski-
Naski: "Depuremos nuestra música, dice él, procuremos desconges-
tionarla, tratemos de hacer una música más despojada. Guardémo-
nos de sofocar la emoción acumulando motivos y superponiendo te-
mas. ¡Cómo conservar su frescura y su vida, manteniendo una disci-
plina imposible en la jauría bulliciosa de pequeños temas que se atro-
pellan persiguiendo al pobre sentimiento, que busca la salvación en 
la huidal. Por regla general, cuando se pretende complicar una for-
ma o un sentimiento, es porque no se sabe qué decir". 

Servatis servandis, es decir aplicando al teatro lo que con tanto 
acierto Debussy a la música, tendríamos la fórmula exacta para Saski-
Naski. No voy a afirmar que desde el comienzo haya alcanzado su 
objetivo. Ha habido tanteos en los primeros números, realizaciones 
que a veces recordaban demasiado algunos finales de zarzuela. Se ha 
comprobado que los números más sencillos eran los más gustados; 
como también que un teatro condensado, como éste, requiere no de-
jar ningún movimiento incontrolado; que a todo pasaje de música 
acompañe un gesto, sencillo o amplio, a fin de dar impresión del con-
junto, que en definitiva depende del genio del compositor. Es nece-
sario reducir, condensar. Arte difícil, como lo es el desarrollar un 
tema. 

Esta idea ha guiado a los pintores en la elección de las decora-
ciones. Han evitado el caer en los viejos procedimientos: recortes de 
papel, reproducción más o menos exacta de un paisaje, de un inte-
rior. Sin llegar al refinamiento de un Picasso, de los Pakot, Lario-
now, Benois, Sert, etc., se ha logrado un soplo de renovación en el 
teatro vasco. Se han creado nuevos modelos en decoración e indu-
mentaria y copiado los antiguos, ya desconocidos, que, copiados, re-
sultan nuevos, modernos. 

Saski-Naski ha merecido una buena acogida del público y de la 
prensa, que ha saludado en él la renovación del teatro vasco. No le 
han faltado invitaciones para visitar Bilbao, Pamplona, Vitoria, Ba-
yona, San Juan de Luz, etc. París le ha aplaudido con ocasión de 
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la presentación de sus danzas en los Campos Eliseos: memorable ac-
tuación, que un especialista de la talla de ANDRÉ LEVINSON incluía 
"entre los acontecimientos de la temporada". "Salí, dice, encanta-
do, sorprendido, lleno de preciosas notaciones, de comparaciones y 
de sueños; tanto que, parodiando a Prudhomme, casi podía llamar 
este espectáculo el más bello de mi vida". 

Saski-Naski ha dado representaciones durante cuatro años con-
secutivos, bien que no con regularidad. He aquí la lista de los núme-
ros presentados: 

Los contrabandistas 	Navidad 
El capitán piloto 	Santa Agueda 
Los Sanfermines 	Kaxarranka 
Aves nocturnas 	A la luz de la luna 
Los Ferrones 	 Vispera de San Juan 
La hilandera 	 Canción del pastor 
La huerfanita 	 Los Caballeritos de Azcoitia 
En la sidrería 	 Cuento del abuelo 
Canción de cuna 	Las bateleras de Pasajes 
Idilio 	 Triki-trixa 
Dolor 	 Fiesta en Hasparren 
Belatsa 	 Danza de las manzanas 
Los anguleros 	Kalez-kale 

Una treintena de cuadros, contando las danzas. 

A ninguno de los organizadores le ha pasado por la mente el que 
Saski-Naski haya alcanzado un máximum de perfección, ni mucho 
menos. No eran tan ciegos como para no ver que la duración de al-
gún cuadro era excesiva, que había defectos en la ejecución, en la 
escenificación, etc. No olvidemos que estos organizadores no vivían 
en un París, en un Londres, donde se puede contar con tantos me-
dios, que los actores eran simples aficionados, y que a pesar de su 
buena voluntad y su entusiasmo, les faltaba el dominio del oficio, 
necesario en los espectáculos del género. Tampoco olvidemos la com-
plejidad de la organización de un grupo formado por treinta o cua-
renta personas. 

Se comprende, pues, que tras cuatro años de actuación y el éxi-
to logrado, haya fenecido; diríamos mejor, se haya detenido, puesto 
que algunos de sus fundadores tratan de reponerlo con ocasión de 
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la Exposición de París del año 1937. Espero que lo conseguirán. Se 
han preparado nuevos cuadros; están redactados los programas. Con-
fiamos que Saski-Naski ha de revivir rejuvenecido. 

No quiero dar término a estas notas sin decir algo sobre la in-
fluencia de Saski-Naski. Prueba de ello son las invitaciones recibidas 
para intervenir en la recepción de personajes llegados a San Sebas-
tián; como también los grupos que, a semejanza suya se han forma-
do. Algunos de éstos han actuado con éxito. Citemos el cuadro El 
zorro y el barquero, representado por el Centro de cultura femenina 
de San Sebastián. Se trata de una breve escena, toda cantada por dos 
personajes, para la que escribí algo de música. Es el cuento popular, 
que se halla en todas las literaturas, del zorro que pide al barquero 
que le pase al otro lado del rio, prometiéndole en recompensa reve-
larle tres verdades, cuyo conocimiento le hará rico. Citemos también 
Los Miqueletes, un reducido batallón que evoluciona como los títe-
res. La Fiesta lejana, sacada de mis Preludios Vascos, bailada en medio 
de sombras proyectadas sobre la pantalla. El Marino, cuadro extraí-
do de una leyenda vasca de estilo romántico. No los he visto, pero 
tengo de ellos buenas referencias. 

Se ha de citar también el grupo Elai-Alai, o Las alegres golon-
drinas, de Guernica, formado por niños, y el Nast:-Borraste de Za-
rauz. Ambos grupos llevan el sello de Saski-Naski. Pero el que ha 
alcanzado lugar preeminente es Oldargi de Bilbao. Oldargi significa 
espíritu brillante, alegre. Fundado algo después de Saski-Naski, fue 
para Bilbao lo que Saski-Naski para San Sebastián. Pero el género 
no es igual. Porque el Saski-Naski no admite diálogo hablado, y 01-
dargi sí, y aun el género Zarzuela, es decir, alternancia de declama-
ción y música; la declamación, ilustrada mediante imágenes sobre fon-
do musical, y mímica o danza durante la representación. De estas 
diferentes maneras de considerar el teatro han nacido experiencias 
felices. El Bilbao de nuestros antepasados pertenece a la declama-
ción, ilustrada por imágenes. Viene a ser un desfile de tipos de Bil-
bao, desde la Edad Media hasta nuestros días. Mientras un escribiente, 
sentado en una mesa, lee en un pergamino y evoca los personajes his-
tóricos de renombre, éstos, trajeados a la usanza de su época, cru-
zan la escena pausadamente y con paso cadencioso: héroes locales, 
personajes influyentes, tipos del Renacimiento, románticos, moder-
nos, como Unamuno y Sabino Arana, el fundador del Nacionalismo 
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vasco. Este Bilbao antiguo, en que se oyen canciones de sabor pura-
mente local, es como un film vivo, de gran efecto. En el género Zar-
zuela, comedia o drama con algo de música, conviene citar Oztiña 
y algunos otros ensayos. Las Cuatro Estaciones es un corto ballet, 
que ha obtenido aplauso unánime. Las estaciones están representa-

das por las cuatro edades del hombre: infancia (la primavera), ju-
ventud (el verano), edad viril (el otoño) y vejez (el invierno). 

El teatro Oldargi de Bilbao sigue las huellas del Saski-Naski en 
cuanto a decorado e indumentaria, pero en conjunto es de otro esti-

lo. Bilbao es diferente de San Sebastián. Nuestros amigos de Bilbao 
tienen criterio artístico propio: tanto mejor. El afán por diferenciar-
se produce nuevas creaciones artísticas. 

Tanto en Oldargi como en Saski-Naski hay un presentador, que 
se dirige al público mientras se hace la mutación en el escenario. En 
este particular Oldargi ha introducido una novedad: un bertsolari hace 
la presentación de los cuadros en euskera; es ENBEITA, cuyas magní-
ficas improvisaciones son de todos conocidas. En San Sebastián, por 
el contrario, el presentador, vestido de frac, habla en castellano. El 
grupo Oldargi usa en sus cuadros ya el castellano, ya el euskera; no 
así el Saski-Naski, cuyos cuadros no son hablados: es un modo de 
hacer teatro vasco sin servirse de la lengua, ya que, como queda an-
tes dicho, una parte de los asistentes no comprendía la lengua vasca. 
Creo que los organizadores de Saski-Naski no han excluido delibera-
damente la lengua, sino que la exclusión vino naturalmente, del mo-
do de concebir el teatro. 

Se ha de señalar que, aparte Oldargi, ha habido en Bilbao otras 
dos manifestaciones de teatro vasco de relevante importancia. Me re-
fiero a los ballets con acompañamiento de orquesta, a la manera de 
los ballets rusos. Tales son Kardin y el Vigía del Matxitxako. Am-
biente, personajes, temas y música, todo es vasco, mas no tomado 
de nuestro folklore. Son dos obras de fantasía. Su éxito ha sido no-
torio en Bilbao y en Madrid, donde se dio Kardin. Por los diarios 
y por cartas privadas me han llegado grandes elogios de El Vigía del 
Matxitxako. Es de lamentar que la repetición de estos ballets sea di-
fícil, por los grandes gastos que exige; por otra parte, siendo los ac-
tores simples aficionados, no se puede contar con ellos oportunamente. 

Entre los esfuerzos realizados por crear un teatro vasco basado 
en moldes viejos, debo citar —con grandísimo agrado— el del grupo 
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Jostari de Pamplona. Su nombre quiere decir Los que juegan. Sus 
actuaciones han sido muy del gusto del público. Su obra principal 
es Emmanuel, compuesta de cuadros referentes al misterio de la Na-
vidad, entresacados del Evangelio y del folklore vasco, hablados en 
castellano. Se le considera como el espectáculo más estilizado del teatro 
vasco moderno. 

También en la capital de Alava ha aparecido un grupo teatral 
de tendencias modernas, pero de género muy distinto del  Saski-Naski. 
Hasta ahora, Saski-Naski de San Sebastián es el único que no se ha 
desviado del objetivo propuesto en su comienzo. 

Se observa un florecimiento vigoroso en el teatro vasco actual. 
Su empuje y desarrollo son evidentes: atrae al público por la idea y 
los sentimientos patrióticos que encierra. Grupos de actores aficio-
nados se encuentran también en pequeñas poblaciones; y en ellos hay, 
a veces, buenos actores, que se dan a conocer con ocasión de los con-
cursos entre diversos grupos contendientes. El idioma usado es tanto 
el castellano como el vasco. A menudo sus representaciones versan 
sobre motivos patrióticos. También llevan a escena obras traducidas, 
como el Hamlet o La Vida profunda de San Francisco de Asís, de 
H. GHÉON. Las obras de tendencia política son las que privan, y su 
influencia va en aumento. No me detengo en pormenores de este mo-
vimiento, pues nada nuevo aporta al género, salvo lo referente a te-
mas políticos, no tocados hasta hace 40, 50 años. 

Se vislumbra en Euskalerria, tomado globalmente, un deseo de 
renovación en todos los órdenes. Saski-Naski descuella como el que 
más con su contribución. Ha dado, además, origen a otras bellas ma-
nifestaciones y ha renovado los espíritus. Y no es invención de los 
vascos, sino adaptación muy feliz, según opinión unánime. Es una 
prueba más de cómo el vasco tiene gran capacidad de asimilación. 
Se ha acercado al teatro extranjero y le ha puesto su propia marca, 
como ha ocurrido en tiempos pasados en otro orden de actividades. 
Es frase de VICTOR HUGO sobre los artistas: "Cada artista acuña el 
arte a su imagen". Con esta frase del autor de  Hernani,  que yo apli-
co a mi país, doy término a esta modesta charla. 



22. JOANES DE ANCHIETA 
Y SU OBRA MUSICAL 

Trabajo presentado en el Congreso Internacio-
nal de Musicología, celebrado en Barcelona por 
Abril de 1936. Se imprimió en la Gran Enciclope-
dia Vasca, T. I., p. 583 (s.f.). 

De los polifonistas españoles del siglo XV es Anchieta uno de 
quienes hasta el presente ha quedado casi ignorada su obra musical. 
Vamos a exhumar brevemente algunos datos que puedan completar 
lo que BARBIERI dijo en su Cancionero. 

La bibliografía referente a Anchieta no es abundante. GONZA-

LO FERNÁNDEZ DE OVIEDO habla de él en su Libro de la Cámara, co-
mo maestro de capilla del Infante don Juan, hijo de los Reyes Cató-
licos, y FRANCISCO DE SALINAS cita el tema Ea, judíos, a enfardelar..., 
etc., cantarcillo conocido en 1492 y sobre el que Anchieta compuso 
una misa famosa, dice Salinas. 

Hasta que BARBIERI descubrió el Códice de Palacio y dió de él 
cuatro composiciones de Anchieta, su nombre puede decirse era des-
conocido. Barbieri estudió los Archivos de Simancas y con la cola-
boración del Padre EUGENIO DE URIARTE (que estudió los archivos de 
Azpeitia y Loyola) redactó una breve monografía que apareció en 
el Cancionero. Los documentos recogidos y ordenados por el P. Uriar-
te dieron lugar a una monografía, inédita en su forma primera, que 
se conserva en los papeles de Barbieri (Sección de Manuscritos de la 
Biblioteca Nacional de Madrid). 

Pedrell en su Catalech de  la Biblioteca Musical de la Diputación 
de Barcelona, en el tomo 11, pág. 159, habla de Anchieta, pero no 
aduce nuevos datos que completen -Los que ya dio Barbieri.-  
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El P. JOSÉ ANTONIO LIZARRALDE, franciscano, en su Historia del 
Convento de /a Purísima Concepción de Azpeitia, publicado en 1921, 
capítulos VII y VIII, habla de Anchieta con referencia a su testamento, 
entierro y el incidente a que éste dio lugar. 

ADOLPHE COSTER publicó en 1930 su Juan de Anchieta y la Fa-
milia de Loyola en que trata de este músico en los capítulos Ill, IV, 
V, VI, VII y VIII. 

Señalemos de paso los artículos publicados por el P. PÉREZ 

ARRECJUI en Razón y Fe (1931-1931), en que combate algunas de las 
opiniones expuestas por Coster, considerándolas como no bien fun-
dadas. 

ELUSTIZA Y  CASTILLO en su Antología Musical hablan también 
de Anchieta copiando lo que Barbieri dijo. 

Estas son las principales referencias bibliográficas publicadas so-
bre Anchieta. 

En el Archivo de Simancas existen varios documentos referen-
tes a cuentas o pagos hechos a Anchieta, de 6 de febrero de 1489; 
30 de agosto de 1493; 15 de noviembre de 1503; 1507 a 1515 libran-
zas de dinero. Hay además 16 Cédulas Reales del Rey Católico desde 
el año 1508 a 1514. Mas otra de 15 de agosto de 1519. Item una co-
pia de un testimonio del fallecimiento de Joanes de Anchieta fecha-
da en Azpeitia a 3 de mayo de 1524 y firmada por Juan Martínez 
de Lasao. 

Añadamos: una Real Cédula del Emperador Carlos V, fechada 
en Burgos a 10 de junio de 1524, ordenando se pague a los herederos 
de Joanes de Anchieta unas sumas que se les debían. 

En la Sección Estado, legajo 2, fol. 29, aparece la lista de los 
que aspiran a ocupar la vacante de la Abadía de Arbás por muerte 
de Anchieta. Es de 1523. 

En la Escribanía Mayor de Rentas, legajo 1, último libro, apa-
rece un asentamiento de Anchieta por Cantor de la Reina Católica, 
de 6 de febrero de 1489, con 20.000 maravedís que le fueron librados 
hasta fin de 1497. En agosto del mismo año se le aumentaron en otros 
10.000 los 20.000 que tenía, haciendo de 30.000 su ración y quita-
ción. 

Entre los Cantores de la Emperatriz doña Isabel (Escribanía Ma- 
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yor de Rentas, legajo, 23, primer libro) figura un Juanes, sin más 
detalle. ¿Será Anchieta?. 

En la Data de Ochoa de Landa, tesorero de los Reyes Católicos, 
aparece un Juanes de Anrieta (?): pago de 11.000 maravedís a razón 
de los 45.000 que tenía de quitación al año. 

Señalemos, además, los documentos existentes en el Ayuntamien-
to de la Villa de Azpeitia y digamos, para terminar estas fuentes de 
información, que en Urrestilla (de donde probablemente fue oriun-
do Anchieta) hubo documentos que desaparecieron. Los quemó uno 
de los dueños de la casa de los Anchieta, molesto por las demandas 
de quienes le pedían consultar el Archivo. Hará de esto probable-
mente unos 40 o 50 años, poco más o menos. Esta noticia me fue 
comunicada por uno de los descendientes en línea materna de los 
Zabala-Anchieta. 

Joanes de Anchieta era de origen vasco: Sus padres: Doña Ma-
ría López de Loyola, hija del Señor de Loyola, casada con Martín 
García de Anchieta; tío de San Ignacio de Loyola, por consiguiente. 

No puede fijarse la época, el año de su nacimiento ni el lugar. 
Coster quiere dar como año el de 1461 ó 1462; pero ésta sólo es una 
suposición suya. Sabemos que el 6 de febrero de 1489 era ya Cape-
llán y Cantor de los Reyes Católicos. Tendría, pues, según Coster, 
unos 27 ó 28 años cuando alcanzó puesto de tanto honor. 

Según el P. Eugenio Uriarte, habría que señalar el siglo XV, "muy 
a mediados de éste" (son sus palabras) como fecha del nacimiento 
de Anchieta. Hay que pensar que el Príncipe don Juan nació en 1478. 
Tendría, pues, éste once años en 1489, cuando por primera vez apa-
rece el nombre de Anchieta como Capellán y Cantor. 

Nada se sabe de sus estudios musicales. ¿Sería uno de los can-
torcillos de la Capilla Real donde se formara musicalmente, según 
costumbre de la época?. Todo lo que hasta el presente se borde alre-
dedor de este tema no pasa de ser una hipótesis más o menos funda- 
da. 

El primer documento que de Anchieta nos habla es un asenta-
miento de 6 de febrero de 1489, en el que se asignan 20.000 marave-
dís de ración y quitación. En 30 de agosto de 1493 se le acrecentaron 
otros 10.000 y con ellos obtuvo la suma de 30.000, los cuales le fue-
ron librados hasta 1497. 
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Antes de 1499 aparece Anchieta como Capellán y Cantor de los 
Reyes Católicos y como Canónigo de la Iglesia de Granada. 

En junio de 1499 fue nombrado Prestamero de Villarino (dióce-
sis de Salamanca), según puede verse en el decreto dado por Juan 
de Castilla, prebenda que se le confirmó por haberla resignado Al-
fonso de Luque, se poseedor. En este documento se hace alusión a 
su ausencia, en el momento de la toma de posesión. En nombre de 
Anchieta fue Bernardo de Bormediano, su procurador, quien lo hi-
zo. Lo verificó en el mismo mes de junio; y entre otras varias cere-
monias de este acto se cita el "mover la rueda de campanillas". 

Anchieta obtuvo la Rectoría de San Sebastián de Soreasu y se 
posesionó de ella en 1503. A principios de agosto de 1504 debió de 
estar ausente de Azpeitia, puesto que aparece como Vicario suyo don 
Domingo de Mendizábal, dando posesión de un beneficio a Domin-
go de Alzaga. 

Según las noticias biográficas que pueden extractarse de los pro-
tocolos antiguos de la Villa de Azpeitia y de otros documentos del 
Archivo de Loyola consultados por el Padre Uriarte, Anchieta debió 
de vivir bastantes años con la Familia Real y su Corte en Flandes, 
especialmente en Valladolid, Madrid y Barcelona. De su estancia en 
Flandes nos habla su Codicilo. Dice allí: Señor de Acelayn 2 doblo-
nes, que son 4 doblas, prestados en Flandes. 

Referentes al viaje de Anchieta a Flandes existen en Lille, en los 
"Archives du Nord", dos documentos en los que se consigna que 
se le entregaron a Anchieta 100 libras donadas por el Rey para que 
pudiera volver a España. Las pagó Simón Longin, conseillier et re-
ceveur general de toutes les finances du Roy de Castille. Estas 100 
libras de XL gros, dice Johannes de Anchieta, le fueron donadas de 
grace especial, pour une fois en consideracion des services que je lui 
a faiz ou dit estat de maistre d'escole, meisment pour m'aidier a pa-
yer mes crediteurs et apres m'en retourner en Espaigne. En este do-
cumento (que no es de mano de Anchieta) éste se dice maistre d'es-
colle de Monsieur le Prince de Castille et de Mesdames Lyenor et Ysa-
beau, ses seurs, enffans du Roy de Castille... Estos documentos son 
de 22 de septiembre de 1505. 

Es muy probable que doña Juana, esposa de Felipe el Hermoso, 
fallecida de 28 años en Burgos en 1505, aprendiese la música con An-
chieta, al mismo tiempo que su hermano el infante don Juan. 
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Por consiguiente, de 1505 a 1506 debió de reintegrarse a su Rec-
toría de Azpeitia; pues en marzo de 1506 intervino Anchieta como 
Rector de Azpeitia en el nombramiento de la Freila o Sorora de una 
basílica o ermita de su jurisdicción. 

En 1508, un hermano suyo, Pedro García de Anchieta percibía 
para Johannes por medio de Enrique de la Cueva, regidor de Ledes-
ma, una cantidad, algún dinero de Villarino. 

En 1509 Juanes de Anchieta pleiteó con la clerecía y patronos 
de su parroquia, sentencia fallada en octubre de 1510 y dada en Ma-
drid. 

En 1510 (agosto) interviene Anchieta como Rector de la parro-
quia, en unión del patrón Martín García de Oñaz y Loyola, en la elec-
ción de la Serora de la ermita o basílica de Santa María Magdalena 
de Azpeitia. 

De 1511 a 1521 no hay testimonios que parezcan contradecir la 
suposición de que Anchieta viviera en Azpeitia, en su casa de Eleiz-
cale. 

En 1521, intervino como Juez Apostólico entre la clerecía de Az-
coitia y Juan García de Balda. Se le nombra con el título de Abad 
de la iglesia colegial secular de Arbás. 

En abril de 1521, en virtud de un rescripto de León X, aplicó 
Anchieta al Convento de Beatas Isabelinas (franciscanas) de Azpei-
tia el fruto de los préstamos de Villarino; y a este fin la Madre y Bea-
tas le nombraron su procurador en agosto del mismo año 1521. En 
mucha estima tenían estas religiosas a Anchieta, pues le conceden una 
sepultura de la misma preeminencia que a los fundadores del Con-
vento, Martín García de Oñaz y su mujer. Puede verse en un docu-
mento de 27 de agosto de 1521, existente en el Archivo de Loyola. 

Juan de Anchieta en 19 de febrero de 1522 otorgó e hizo testa-
mento ante Joan Martínez de Lasao. En él se califica Anchieta de: 
A bad de Nuestra Señora de Arbás, Capellán Cantor de Sus Majesta-
des, vecino de la Villa de Azpeitia... Ordena en el testamento se le 
entierre en la iglesia y monasterio de las Beastas Franciscanas llama-
do de Nuestra Señora de la Concepción la Real de Azpeitia, en la 
capilla delante del altar mayor... Fundador de este Monasterio, lo 
dotó —como hemos dicho antes— con el beneficio y préstamo de 
Villarino "para las obras y edificio del dicho Monasterio, alimentos 
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e sustestamiento de las dichas Beatas y para dos Capellanes religio-
sos... para que ende cada día digen missas...". Instituyó en este tes-
tamento sus "obsequios, enterrorio, anniversarios e cabo de años con 
pan, cera, carne e missas y todos los otros cumplimientos eclesiásti-
cos usados... hacer a persona de mi estado"... 

Pasando por alto otros extremos de este testamento, señalemos 
aquí lo que dice referente a los Reyes Católicos: 

"Item por quanto yo soy en mucho cargo a los Reyes Antepasa-
dos de gloriosa memoria y al Rey y a la Reyna Nos. Sres. por las 
mercedes e beneficios que me hicieron y me han fecho por lo quales 
y por las animas de los muy Católicos Reyes Don Fernando y la Rey-
na Doña Ysabel y el Príncipe Don Juan cuyo maestro yo fui —mando 
que el la dicha yglesia y monesterio en cada un año...", etcétera, 
instituye una memoria con misa cantada solemne, sermón, responso 
y vísperas el 16 de agosto de cada año. 

Añadió Anchieta a este testamento un codicilo. De él tomare-
mos dos detalles que nos interesan: uno ya citado, que demuestra haber 
estado en Flandes, porque allí prestó al Señor de Acelayn dos doblo-
nes, y la mención que en él se hace de "dos libros encuadernados 
de canto y otro cosido en pergamino, otros tres libros donde havia 
las tres partes historiales, otro libro que llaman vocabulario, otro que 
se llama Suma Roseta..." Nada se sabe del paradero de estos libros. 

Dejando de lado algunos detalles curiosos de su codicilo, diga-
mos que Anchieta en 30 de julio de 1523 pasó a mejor vida. Su entie-
rro dio lugar a enojosas disputas entre el clero de Azpeitia y las Bea-
tas, de cuyo convento fue fundador. Remitimos al libro del P. Liza-
rralde a quien quisiera conocer los detalles de esta cuestión. 

El 1 de agosto de 1523, Ana de Anchieta tomó posesión de la 
casa de la llamada Eleizcale o calle de la Iglesia. Ana de Anchieta, 
viuda, figura como religiosa del Convento de Isabelinas de 1529. Pro-
fesó en 1532. 

Esta es a grandes rasgos la biografía de Anchieta. Citemos aho-
ra algunas de sus obras. 

BARBIERI en su Cancionero dio a conocer cuatro de las compo-
siciones de Anchieta: 
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1 Dos anades, madre 
2 Con Amores la mi madre 
3 Doncella Madre de Dios 
,V En memoria d'Alixandre. 

ELUSTIZA Y CASTRILLO nos han dado a conocer una Salve, Do-
mine Jesu Christe y Virgo et Mater. 

Esto es todo lo que hasta ahora hay publicado de Anchieta. Com-
pletemos la lista con lo que personalmente hemos podido recoger en 
los archivos. 

La Biblioteca de la Catedral de Tarazona parece ser —hasta 
ahora— la que guarda mayor número de obras de Anchieta. 

Tengo transcritas: 

1 Dos Misas: 

a) Sobre el tema conocido Nunca fue pena mayor. 
b) Misa tropada: Rex Virginum Amator, ambas a cuatro 

voces mixtas. 
2 Magnificat a tres voces desiguales. 
P Magnificat a cuatro voces desiguales. 
4 Salve a cuatro y cinco voces mixtas. 
5 Domine Jesu Christe, motete a cuatro voces mixtas. 
6 Virgo et Mater, motete a cuatro voces mixtas. 
7 Libera me Domine a cuatro voces mixtas. 

La Catedral de Segovia posee un códice en el que, junto a los 
nombres de compositores más conocidos de su tiempo (Agrícola, 
Obrecht, Josquin des Prés, Pipelare, Busnois, Tintor, Ysaac, Marti-
ni, Compère, Brumel, etc.), se halla el de Anchieta con las siguientes 
obras que he transcrito en partitura: 

1 Oh bone Jesu, motete a cuatro voces. 
2 Domine, ne memineris a cuatro voces mixtas. 
3 Domine, ne secundum peccata postra facias nobis a tres vo-

ces iguales. 

4 Himno Conditor aime siderum a tres voces desiguales. 

Según Elustiza y Castrillo en su Antología existe en Valladolid 
una Pasión, composición de Anchieta. No he podico procurarme copia 
de esta obra. 
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En Sevilla, el  Códice Colombino contiene la Salve y los motetes 
Virgo et Mater y Domine Jesu Christe, citados más arriba. 

En la Biblioteca d'Estudis Catalans de Barcelona hay dos obras 
de Anchieta: la Salve (que vemos en Tarazona y Segovia y Sevilla) 
y la Misa Rex Virginum Amator. Esta aparece incompleta, pues no 
comprende sino el Kyrie y el Gloria. Se hallan ambas obras en un 
códice en el que se encuentran también obras de Fevín, Gaspar, Mo-
tor, Peñalosa, Ribaflecha, Josquin des Prés, Cubells, Escobar, etc. 

En la misma Biblioteca puede verse otra copia de la Salve, in-
completa: se halla en un códice más moderno que el que acabamos 
de citar, el cual está algo deteriorado. 

Estas son las obras que hasta el presente se conocen de Anchie-
ta. No es necesario decir que las copias no coinciden con exactitud 
unas con otras, no sólo desde un punto de vista gráfico musical (v. 
gr. las ligaduras diversas en los códices de Tarazona, Segovia y Bar-
celona) sino también desde el punto de vista texto-musical; variacio-
nes que alguna vez son, indudablemente, error del copista.(*) 

Johannes de Anchieta pertenece de lleno al grupo de polifonis-
tas españoles de fines del siglo XV. Usa de los mismos procedimien-
tos que ellos. 

Su polifonía es fácil, espontánea; el ambitus en que mueve las 
voces es más bien reducido que amplio. Su forma externa no es de 
líneas tan amplias como las de los neerlandeses. Tiene intenciones 
expresivas muy marcadas en muchos de sus pasajes: expresivismo que, 
si no alcanza el lirismo del de un Victoria o Guerrero, posteriores 
a él, es con todo, muy digno de ser señalado. Como ejemplo de este 
expresivismo aparecen mejor sus motetes que no sus Misas o Magni-
ficat; éstos son más intelectuales, digámoslo así, que no aquéllos. In-
diquemos que el sentimiento de lágrimas lo representa por medio de 
figuración descendente, que respondiéndose en las voces forma un 
verdadero hoqueto. Así, lacrymarum valle de la Salve y lacrymas abun-
dare de su motete Domine Jesu Christe; la figuración empleada en 
ambos casos es la misma. Del mismo modo se ve en Anchieta cierto 
sentido descriptivo, verbigracia: la palabra ascendit está representa-
da por las voces que suben, en canon. 

* En 1980 la Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa hizo estampar Opera Omnia de Juan 
de Anchieta, Estudio técnico estilístico y transcripción de SAMUEL RUBIO. (Nota del editor). 



JOANES DE ANCHIETA Y SU OBRA MUSICAL 	 211 

La escritura de Anchieta en las Misas, Salve, Magnificat... es 
eminentemente horizontal; en los motetes, en cambio, si no predo-
minante, sien gran parte es vertical. En sus Misas aparece frecuente-
mente el fabordon; el empleo de dúos en terceras existe, pero espo-
rádicamente, de paso; no hay dúos en imitación, en diálogo, como 
aparecen, verbigracia, en Josquin des Prés, en Tu Solus qui facis mi-
rabilia; hay oposiciones de masas vocales, de dos a dos voces, pero 
con motivos musicales distintos. 

No faltan en las páginas de Anchieta cruces de voces: éstos se 
hallan especialmente entre el bajo y el tenor, quedando éste en su re-
gistro bajo y subiendo aquél a uno algo elevado. Estos cruces de vo-
ces permiten que la línea melódica sea bella y, tal vez, quieren con-
tribuir a determinados efectos de sonoridad. 

Las imitaciones figurativas forman el fondo principal de sus Misas 
y Magnificat. Sin embargo, podemos decir que Anchieta no abusa 
de ellas y que su imitación expresiva se mantiene dentro de una so-
briedad alejada de las complicaciones de los neerlandeses. 

La sonoridad de las obras de Anchieta es muy agradable. No 
separa sino poco las voces entre sí. Usa frecuentemente —en las 
cadencias— de la modalidad eclesiástica de cuarto modo, lo cual es 
corriente en los compositores españoles de aquella época. No faltan 
elisiones en la curva melódica de las voces, sea en las extremas, sea 
en las intermedias. Alguna vez llega a darse alguna nota de paso en 
movimiento descendente de tónica a sexta. No falta en algún momento 
el acorde de cuarta y sexta sobre tónica en movimiento por grado 
(entre voces). 

Sin querer detenernos en un análisis minucioso de las obras de 
Anchieta, digamos para terminar que éste era vasco. No podemos 
precisar el estado de la canción popular en nuestro País en aquella 
época. No es posible, por consiguiente, determinar influencia en la 
obra de Anchieta. Pero no estará de más señalar aquí un pequeño 
detalle relativo a este punto. Detalle insignificante, si se quiere, pero 
que no conviene dejar en olvido. 

Entre las cuatro canciones de Anchieta publicadas por Barbieri 
hay una, número 215: Con amores, la mi madre, con amores me ador-
m í. 
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Ahora bien, existe en el repertorio actual vasco una canción po-
pular cuyo comienzo es idéntico; es una canción de amor que se can-
ta corrientemente aún en nuestro País. La trae SANTESTEBAN en su 
Colección de Aires Vascongados para canto y piano; es la que lleva 
el número 7. La letra con que ésta se canta es debida a Iztueta, el 
primero que, de entre nosotros, escribió un libro de danzas vascas 
describiendo 36 bailes que existían en su tiempo (y se bailan aún mu-
chos de ellos) y acompañándolos del texto musical correspondiente; 
obra impresa en San Sebastián en 1824 por la Casa Baroja. De ella 
ha hecho estos últimos años una reedición la Sociedad de Estudios 
VASCOS. JUAN IGNACIO DE IZTUETA, autor del libro, nació en 1767 y 
murió en 1845. Compuso la letra de la poesía titulada Kontxesi (es 
decir, Concepción, María de la Concepción, nombre éste el de su no-
via) y la compuso en la cárcel. Según un dato, inédito, que consta 
en un manuscrito llegado a mis manos —que data probablemente de 
1826 a 1830—, este Iztueta introdujo en la métrica vasca el metro 
o tipo de una canción muy conocida entonces en Castilla, es decir, 
a fines del siglo XVIII o comienzos del XIX. Esta canción se deno-
mina Churripampli, melodía o danza que no he podido identificar 
todavía y que pasó a Méjico, según algunas notas que voy reunien- 
do. 

Es muy semejante esta melodía a la de Anchieta. Y aunque la 
línea melódica no es completamente idéntica en ambas, con todo, su 
modalidad, la de un modo mayor mediante, es idéntica. 

Por lo que conocemos de Anchieta, creo yo, podemos formar-
nos una idea aproximada de su estilo religioso. Digo de intento reli-
gioso: porque su actividad en la música profana o de cámara no nos 
es conocida. Siendo maestro de Capilla de los Reyes Católicos, ense-
ñando o haciendo música con los Infantes ¿es creíble que Anchieta 
no hubiera compuesto música instrumental o vocal propia de estos 
momentos de descanso o diversión?. 

Lo que de su obra hemos podido reconstruir (185 páginas de par-
titura) nos demuestra que Anchieta, si no fue tal vez de la fuerza de 
un Josquin des Prés o de un Rolando de Lasso, es, con todo, un autor 
que sabe escribir muy bien y digno de que su obra sea conocida y 
difundida. Creemos que es uno de los compositores de música espa- 
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hola más representativos de aquella época. Para nosotros, los vas-
cos, sería el primer polifonista de quien conozcamos la obra, ya que 
de Anchorena, anterior a Anchieta (según Eitner nació en 1432), no 
conocemos todavía ninguna composición. 





23. SOLESMES 

Conferencia con proyecciones, presentada en el 
Salón de Cultura Femenina de San Sebastián, el día 
29 de Mayo de 1936. Inédita hasta hoy. 

SEÑORAS, SEÑORES: 

Hace ya cuatro años tuve el gusto de dirigiros la palabra, ha-
blando de las actividades católicas de París, que podían interesar a 
un turista católico, a aquellos que, viajando, no dejan de consagrar 
algunos momentos a darse cuenta de la acción divina en las almas: 
acción que informa toda la vida de algunos grupos católicos del ex-
tranjero. 

En aquella ocasión, vuestro digno director, el P. Elorriaga, me 
invitaba a volver y hablaros de Solesmes, de que sólo incidentalmen-
te hice mención en mi charla. Cumplo hoy aquel deseo. Vengo a po-
neros ante los ojos este centro de irradación litúrgica. En la restaura-
ción litúrgica-musical, gregoriana, llevada a cabo en estos setenta, 
cien años, Solesmes ocupa un puesto de honor. Un puesto de honor, 
de preferencia, que nadie puede disputarle... 

Solesmes es un pueblecito que está a orillas del río Sarthe. Un 
pueblo minúsculo del que nadie se acordaría, si los Benedictinos no 
hubieran venido a establecerse en aquel paraje. La Abadía de San 
Pedro de Solesmes suena hoy en el mundo católico con un prestigio 
religioso y científico muy merecido. Pero no data su fundación del 
impulso de aquel varón egregio que se llamó Dom Guéranger: no. 
Ya en el siglo XI, probablemente el año 1010, se establecieron los 
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su Congregación y florecer y nuevas fundaciones en distintos puntos 
de Francia y España, por ej. el Monasterio de Silos. Luchador ar-
diente, que recordaría en cierto modo temperamentalmente a S. Je-
rónimo, fue quien más trabajó por extirpar los últimos restos del ga-
licanismo francés; fue quien consiguió que en Francia se adoptara 
definitivamente el rito romano eclesiástico; fue un luchador vehemente 
contra los errores de su tiempo, y sobre todo contra las opiniones, 
dijo Pío IX, que eran tenidas como la gloria de aquella época. Sus 
esfuerzos tuvieron tal éxito, continúa el mismo Papa, que el amor 
verdaderamente filial, por el cual Francia se unió a la Iglesia, ha de 
ser atribuido en gran parte a su actividad laboriosa, a su gracia y a 
su ciencia. 

Se debe a Dom Guéranger una obra tan importante como Los 
orígenes de la Iglesia Romana; y otra, la más conocida por los fieles, 
El Año litúrgico, que está en manossde muchos católicos yes alimen-
to de su piedad fervorosa... Las ediciones que se han sucedido son 
una buena muestra de esta excelente acogida. 

Solesmes ha sido, no el único promotor de la restauración gre-
goriana, pero sí el principal centro de donde ha irradiado esta res-
tauración. El primer impulso la dió Dom Guéranger. Constituida la 
comunidad y establecido el oficio Divino, que es el punto central de 
la vida benedictina, Dom Guéranger tuvo que echar mano de la mú-
sica litúrgica que entonces había; ediciones en que el antiguo canto 
gregoriano aparecía completamente desnaturalizado. Pero Dom Gué-
ranger supo dar a esta música una vida, un aire insospechados, que 
llamaron la atención de los que frecuentaban Solesmes o eran ami-
gos suyos. Danjou y Morelot, entre otros descubrimientos que hicie-
ron en 1847, fue uno el del célebre manuscrito de Montpellier, lla-
mado así porque lo encontraron en la Escuela de medicina de aque-
lla ciudad. Un jesuíta el P. Lambillote descubrió en 1848 otro ma-
nuscrito, probablemente el más antiguo que se conoce, el de St. Gall. 
Más tarde, Van Damme, Lemmens, Gevaert en Bélgica, Hermesdorff 
en Alemania, ayudaron positivamente en esta rebusca de antiguos ma-
nuscritos... Pero, como esfuerzos aislados que eran, no podían tener 
la eficacia de un trabajo colectivo. Este lo llevaron a cabo los Bene-
dictinos de Solesmes. 

En 1856 un benedictino, Dom Jausions, recorrió las bibliotecas 
de París, Le Mans, Angers, examinando y copiando manuscritos. Pe- 
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ro, al morir prematuramente en 1870, dejó un alumno muy aprove-
chado, Dom Pothier, muerto en 1923, a los 88 años. Fué éste el prin-
cipal artífice de la restauración gregoriana de hace sesenta años; fru-
to de sus trabajos fue el libro Melodías gregorianas publicado en 
1880... En él estan en germen o explícitos los principios gregorianos 
que rigen hoy en día. 

De estos principios sacó sus últimas consecuencias un discípulo 
de Dom Pothier, un artista por temperamento y educación, que se 
llamó Dom Mocquereau, muerto a los 82 años en 1930. El león le 
llamaban en la comunidad, por su espíritu dispuesto siempre a la de-
fensa de lo que él juzgaba la verdad gregoriana. Pluma que no temía 
la polémica, aunque nunca por ella sufrió la caridad cristiana. Espí-
ritu que tomó por lema suyo, de sus escritos, aquellas palabras que 
debían tener presentes muchos polemistas: Res, non verba. Hechos, 
no palabras. 

A este lema respondió la publicación de una obra capital: La 
Paleografía Gregoriana, de la que él fue el director y principal ani-
mador. 

Dom Mocquereau fue quien redactó el código definitivo, como 
quien dice, de las leyes gregorianas. Leyes que, o fueron formuladas 
ya en la Edad Media, o eran corolarios implícitamente derivados de 
tan antiguas prescripciones... El hilo gregoriano, el de la tradición 
en el modo de interpretarlo, se rompió: Dom Mocquereau volvió a 
anudarlo. Caprichosamente, dicen sus adversarios. En todo caso, ma-
ravillosamente, dirá todo aquel que vaya a Solesmes y oiga cantar 
a aquellos monjes. Si no se cantaba "así" en la época de oro grego-
riana, Dom Mocquereau ha creado en cambio un género de música 
de una calidad única. Su mérito sería muchísimo mayor. 

Pero nos preguntamos: ¿Ese canto gregoriano que tanto ordena 
y recomienda la Iglesia que se cante, de dónde proviene?. He aquí 
un misterio musical. El canto gregoriano en la forma actual es una 
resultante de las corrientes musicales de la antigüedad: la greco-latina 
y la oriental. ¿Cómo, cuándo, quién fundió esas dos tendencias para 
dar con este tipo de música conservado en los códices medioevales?... 
Es una pregunta a la que no se sabe responder. Excepción hecha de 
algunos fragmentos de música griega o romana, no sabemos nada 
de la música europea en el primer milenio después de Cristo. Esto 
lo decía recientemente una autoridad como CURT SACHS. 
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El canto gregoriano, pues, sería el testimonio musical más im-
portante y más antiguo de que disponemos en la Historia de la Músi-
ca. Dicen (y es un tópico que se repite con frecuencia) que el Prefa-
cio que canta el Sacerdote en la misa es el Prólogo de la Tragedia 
griega; y se repite también, al cantar las bellezas de la melodía grego-
riana, que es de Mozart el dicho de que hubiera dado toda su música 
por haber escrito el Prefacio. 

Del siglo nono datan los manuscritos más antiguos gregorianos. 
¿Supondremos, por eso, que sólo de entonces data el canto gregoria-
no?. No. En esa misma época existe ya una tradición bien fundada, 
que atribuye a SAN GREGORIO MAGNO (papa del 590 al 604), si no la 
composición, al menos el arreglo y ordenamiento de las melodías li-
túrgicas. De él dice un biógrafo suyo que fundó una Schola Canto-
rum; que de él se conservaba un lecho o sillón, en que descansaba 
para cantar (era de naturaleza enfermiza), el antifonario auténtico 
y la varita o palmeta con que amenazaba y corregía a los niños can-
tores. 

El canto gregoriano se aprendía de memoria; hacían falta va-
rios años, ocho, diez o más, para grabar en la memoria el repertorio 
eclesiástico; este ejercicio, esta repetición, sin música escrita, era la 
que mantenía la tradición viva v sin corrupción. 

En los primeros códices en que comenzó a escribirse la música 
gregoriana no había cinco líneas como hoy. Todos sabéis que la in-
vención, —mejor dicho el perfeccionamiento del tetragrama, usado 
hasta hoy en la notación gregoriana—, data del siglo II y es debido 
a un famoso benedictino Guido D'Arezzo. Los primeros códices gre-
gorianos se servían de los acentos, sueltos o combinados, el agudo 
y el grave, para indicar la melodía. Para saber leer esta notación era 
preciso conocerla de memoria. Se añadió luego una línea que deter-
minaba la altura de una nota fija; y los acentos o puntos colocados 
encima o debajo de esta línea indicaban la mayor o menor altura de 
la melodía. 

Se fue perfeccionando este sistema rudimentario hasta llegar a 
las cuatro líneas. Pero, cosa curiosa, esta misma facilidad de notar 
definitivamente la música hizo que se descuidara el señalar el ritmo. 

Diversas causas contribuyeron a que se perdiera la noción exac-
ta del ritmo gregoriano. Primero se perdió la noción práctica, y 
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luego la corrupción invadió también la escritura. Se mutilaron los 
neumas o grupos de notas; y si en el fondo no se alteró el repertorio 
primitivo, pero quedó tan maltrecho, que era imposible reconocer-
lo. Los antiguos códices desaparecieron o quedaron totalmente ig-
norados. En este estado de cosas estaba la, llamémosla así, cuestión 
gregoriana, cuando aparecieron Dom Guéranger y sus Benedictinos 
de Solesmes en el siglo XIX. Aparecieron providencialmente en el 
horizonte religioso y musical, porque a su actividad se debe en gran 
parte el que la melodía litúrgica haya recobrado su primitivo esplen-
dor, y que la parte musicológica, científica, haya ganado un terreno 
ignorado hasta ellos, en parte... Precisamente, una de las principales 
particularidades del Congreso de Barcelona, celebrado el mes pasa-
do, ha sido la de incorporar definitivamente los estudios gregorianos 
en la ciencia Musicológica. 

Tal vez piense alguno que tanto estudio de Códice antiguo ama-
rillento, cubierto del polvo de varios siglos, convertirá un monaste-
rio benedictino en un laboratorio musical, fin a que tienda única o 
especialmente una colectividad. No. Hay que poner las cosas en su 
punto. Una comunidad como la de Solesmes no es un conservatorio 
de música ni un laboratorio de historia: Es una reunión de almas de-
dicadas al servicio de Dios. Es una colectividad destinada, sobre to-
do, a la contemplación, más que a la acción; colectividad cuyo cen-
tro o eje de vida monacal es el Oficio Divino, el canto o la recitación 
del Oficio que todos los sacerdotes recitamos diariamente. En las co-
munidades modernas, sobre todo, no tiene esta recitación la impor-
tancia colectiva, notémoslo bien, que tuvo en la antigüedad. Para los 
benedictinos, como os digo, es el eje alrededor del cual gira la vida 
monástica; es el Opus Dei, la obra de Dios por excelencia, como la 
llama San Benito. Esta contemplación divina y la del rastro que la 
Belleza Increada dejó en la música gregoriana imprimen en los ros-
tros de estos monjes una pátina de concentración mental, que hizo 
decir a Luis VEUILLOT: "Cuando tengas quince días libres, ven a es-
ta Abadía tranquila y renaciente de Solesmes... quince días aquí te 
valdrán por quince meses de estudio. Verás cabezas de monjes, sa-
brás lo que es una fisonomía de Santo en la vida ordinaria. Queda 
depositada en estos rostros la grave dulzura de la meditación, como 
el olor del incienso en la iglesia, después de apagados los incensa-
rios". 
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El Oficio Divino, nocturno y diurno, es, como os digo, el cen-
tro de la vida benedictina. De él no está exento ni el P. Abad. Tanto 
es así que el oficio de campanero le está adjudicado oficialmente, aun-
que en realidad no sea él quien tira de la cuerda de la campana para 
llamar a los religiosos a la iglesia. Recuerdo que al oficio de Tercia 
y Misa Cantada veíamos asistir en Solesmes, confundido con el pú-
blico, el antiguo Abad Dom DELATTE, conocido en el mundo espiri-
tual por sus estudios sobre San Pablo; le veíamos venir en un sillon-
cito de ruedas, siguiendo a la Comunidad, de la que fue Abad, a pe-
sar de estar imposibilitado. 

Los dos actos que a un peregrino devoto pueden interesar más 
especialmente son: el canto de Tercia y Misa Solemne diarios, y el 
de Vísperas... 

Van a dar las 9 de la mañana. Llamad a la puerta exterior, ha-
ced sonar la campanilla del Monasterio, y se os dará paso a un jar-
dín o patio sombreado por árboles corpulentos, que medio-esconden 
las pequeñas ábsides de las capillas laterales de la iglesia. Al pasar, 
no podréis menos de mirar con simpatía a un angelito, hermano me-
nor del de Reims, se diría, que en vez de mirarse en el agua de la 
fuente sobre que se posa, contempla sonriente tulipanes multicolo-
res brotados a sus pies en el receptáculo de aquella fuente. Sin que-
rer le viene a uno el recuerdo de un poeta profano, RUBÉN DARÍO, 
que tan lindamente habló de surtidores y jardines. Pero el ambiente 
de este jardín monacal no es el de los jardines que canta Rubén. Hay 
la misma diferencia entre uno y otros como lo que hay entre los pai-
sajes de FRAY ANGÉI ICO V los de VATTEAU. 

Penetráis en la iglesia, larga y estrecha. Acomadados en unos 
bancos, os rozan unas cogullas amplias en que van envueltos los mon-
jes. Es la comunidad que silenciosamente entra en la iglesia y se ins-
tala ante vosotros, a vuestra vista, junto al altar mayor. Se acomo-
dan en sus asientos corales, sin cuchicheos ni miradas curiosas hacia 
el público. Toman sus libros, sin que se oigan violines que se afinan 
ni ruidos de atriles, ni se vean monjes rezagados que entran tarde. 
Una voz entona el Deus in adjutorium, y los 60 monjes le responden 
con una uniformidad en la que no se percibe la violencia. El canto 
de Tercia se desliza dulce, suavemente, no hay contrastes de fuertes 
y pianísimos; no hay grandes inflexiones, es una recitación caden-
ciosa, es una ondulación mínima la de la salmodia gregoriana. Una 
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ondulación de una o dos notas que rompen la monotonía de una re-
citación uniforme. Es como el vuelo del pájaro que navega en el aire 
en línea recta. De vez en cuando un golpe de ala le hace dibujar una 
pequeña curva para seguir volando rectilíneo. Si algún día vais a So-
lesmes o a otro monasterio benedictino donde se canta el oficio, yo 
os recomendaría que no faltarais a la salmodia. Os rogaría asistie-
rais a ella con el libro en la mano y con el texto leído y comprendido 
de antemano. La melodía gregoriana es el ideal de la música puesta 
al servicio de un texto. Es como un vestido que se adapta de tal ma-
nera al cuerpo, que parece nacido de él. La melodía gregoriana pare-
ce nueva a cada instante de la Salmodia. El texto adquiere un relieve 
tan grande, cantado así, que a la recitación ordinaria, sin música, 
del oficio parece faltarle algo casi esencial. Sería algo así como esas 
flores que, faltas de agua, de luz, de sol, se inclinan mustias en un 
salón cerrado. 

No puede uno olvidar esos momentos de oración ferviente naci-
da al balanceo rítmico de una Tercia, de unas Vísperas gregorianas 
en Solesmes. Y comprende muy bien que espíritu de calidad espiri-
tual, tan de primer orden como San Agustín, haya podido decir que 
las lágrimas brotaban de sus ojos cuando oía en la iglesia los cantos 
religiosos. Y, ¡qué bien me iba con esas lágrimas, decía San Agustín! 
Un devoto que asita a un oficio solesmense con la inteligencia de lo 
que ve, de lo que oye, de lo que allí se hace, tendrá que hacer esfuer-
zos para contener las lágrimas. La emoción honda viene de un texto 
magnífico, desbordante de dulzura, envuelto en una música sencilla, 
pero infinitamente dulce. Infinitamente dulce por su ausencia de com-
plicaciones, por su ausencia de retórica hueca, de efectismos ruido-
sos. Música que cumple un ideal muy difícil de conseguir en arte: atra-
vesar los sentidos sin deternerse en ellos. 

Muchos bienes se han dicho de esta música gregoriana, en la que 
la música oriental y la griega han dejado huellas que no pueden pre-
cisarse. Influencias que de la pluma de un poeta del siglo XIX hizo 
brotar esta bella imagen, llamando al arte cristiano 

hermoso jarrón ateniense lleno de flores del calvario. 

En la música gregoriana no se da entrada a la pasión o a la ima-
ginación. Es sencilla, no porque sea un arte rudimentario, en estado 
de infancia, sino por principio y por conveniencia. 
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En esto hay un punto de conexión con la canción popular. Am-
bas son hermanas, mejor diría que la canción popular es hija de la 
gregoriana, en cuya fisonomía se ven muy marcados algunos rasgos 
de la madre... 

El rezo de Tercia va a terminar, va a seguir inmediatamente la 
Misa, sin interrupción, como lo ordena la liturgia. Ante vuestra vis-
ta aparece un grupo de acólitos que acompañan al sacerdote y a los 
oficiantes hasta el altar... fijaos un poco en su vestido, en su modo 
de andar. Veréis a estos acólitos revestidos de una túnica de lino, lar-
ga, blanca, que les llega hasta los pies. No llevan puntillas, más o 
menos elegantes, ni adornos de fantasía de mejor o peor gusto. El 
oficiante lleva una casulla amplia, holgada, blanda, de la que están 
ausentes los galones de oro comprados en serie y el lujo barato de 
gusto dudoso. Fijáos en el altar. Hay un Cristo que emerge entre seis 
velas, según las prescripciones litúrgicas. No hay sino muy pocas flores, 
y éstas colocadas, como quien dice, en un segundo plano. Tampoco 
hay estatuas o estatuillas de mal gusto, ese artículo de bazar al que 
MAURICE DENIS ha calificado gráficamente de "papel de Armenia em-
pleado para sustituir el perfume de la Magdalena"... Todo en Soles-
mes es de una simplicidad y de un buen gusto exquisitos. En parte, 
por la cultura artística de aquel Monasterio, basada en un conoci-
miento profundo de la tradición; en parte, por su sumisión a las le-
yes litúrgicas, por el cumplimiento exacto de las prescripciones ecle-
siásticas. Todo en el culto divino está reglamentado hasta el detalle. 
El separarse de estas leyes, de este espíritu, hace que en nuestras igle-
sias parroquiales o conventuales se den tantas notas de mal gusto: 
en música, en ornamentación, en vestuario sagrado etc... 

Comienza la misa con el canto del Introito o Entrada, al cual, 
como sabéis, sigue inmediatamente el Kyrie. Os voy a hacer oír uno, 
el Kyrie de la Misa de Pascua, una de las más bellas y expresivas del 
Kirial Vaticano. Data del siglo X. 

Se canta el Kyrie 

El  Gloria  de la misma es una verdadera joya. Notad qué bien 
se casa esta música con el texto. Qué relieve adquiere éste de expan-
sión en el Benedicimus Te, Glorificamus Te; de humildad y reveren-
cia en el Adoramus Te. Qué bien expresada la grandeza de la gloria 
de Dios: propter magnam gloriam tuam. Qué deprecación tan llena 
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de ternura en Domine Deus... Qui sedes ad dexteram Patris... ¡Qué 
deseo, qué aspiración tan íntima la del Amén!. 

Se canta el Gloria 

Para el artista, para el alma profundamente religiosa, que vive 
del Oficio Divino, de la Misa, profunda, íntimamente comprendidos, 
esta música es única como medio de oración. Porque hay que dejar 
bien grabada esta idea: que la Iglesia no utiliza la música sino como 
medio. La música sola, instrumental, no tiene razón de ser en el tem-
plo; la Iglesia la ha permitido por la evolución de los tiempos, como 
acompañante o sostén de voces o como medio de llenar los silencios 
que deja el canto. Un Oficio Divino no queda disminuido porque en 
él no se oiga el órgano. Muchas veces desgraciadamente queda bas-
tante malparado con su intervención... 

El Kyrie y Gloria que habéis oído no son puramente silábicos, 
ni muy cargados de melismas o grupos de notas sobre una sílaba... 
Esta clase de composiciones o melodías se da, casi siempre, en aque-
llas otras partes de la Misa destinadas a la Schola o grupo de canto-
res. Lo que se destina al pueblo/Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus y Ag-
nus nunca es muy florido. En cambio, los que pudiéramos llamar 
"pasajes de virtuosidad, de dificultad", quedan reservados a unos 
pocos cantores. En Solesmes son ocho; y para cantarlos (Gradual y 
Alleluia) se colocan en el centro del Coro. Oiréis ahora un Gradual 
magnífico, de Jueves Santo: el Christus factus. Llamo vuestra aten-
ción sobre la expresión que la música confiere a la letra, sobre todo 
en la parte: por lo cual Dios le exaltó y le dio un nombre sobre 
todo nombre. Notad qué bien está pintada la exaltación en la ascen-
sión de la melodía. 

Christus factus 	 

El canto gregoriano, a pesar de ser la fuente de donde proviene 
la canción popular europea, suena en muchos oídos modernos como 
algo desueto, nuevo. Y así, al que no lo frecuenta, se le antoja más 
o menos igual, más o menos monótono este repertorio. No hay nada 
más lejos de la verdad... Dentro de los límites en que necesariamente 
tiene que moverse la voz, el canto gregoriano posee muchísimos y 
muy variados recursos. Recursos de expresión, de composición mu-
sical (que son una lección maestra para los que componen música), 
de adaptación de música a un texto determinado. 
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En Solesmes —como en toda Abadía Benedictina donde se veri-
fica el culto, tal como la iglesia lo ha ordenado, sin quitar ni añadir 
nada— no omiten por ej. el Gradual o el Aleluya, con pretexto de 
que son largos, ni se contentan con leer el Ofertorio, para que el or-
ganista pueda lucir sus habilidades, de más o menos buena ley. No. 
En Solesmes cantan el Ofertorio, siempre. Reconcentraos un poco 
y poblad de monjes la sillería del Coro que habéis visto antes. La 
Misa Conventual se ha ido deslizando con esa serenidad característi-
ca de las obras de Dios, de la liturgia católica... Se ha acabado de 
cantar el Credo:  Es el domingo 2? después de la Epifanía. Hay en 
él un Ofertorio que es una maravilla. Alabad al Señor toda la tierra, 
alabad al Señor toda la tierra, cantad un salmo a su nombre, venid 
y oíd y os cantaré a todos vosotros los que teméis a Dios, qué cosas, 
qué maravillas no ha hecho el Señor en mi alma. Como véis, es un 
texto de exaltación, de desbordamiento extraordinario, exaltación y 
exultación que en los Libros Sagrados nunca es de tipo romántico 
locuaz, verbalista, al revés, es reconcentrado. La hermosura de los 
textos sagrados es interior. Toda la gloria de la Hija del Rey es inte-
rior en franjas de oro, y llena, circunornada de diversos colores, dice 
el Salmo 44. Así, este Ofertorio que vais a oír es de una opulencia 
melódica extraordinaria, sobre todo en el 2? Jubilate, en que la me-
lodía, como dice muy bien Dom GAJARD, el actual director de coro 
de Solesres, sube por acometidas, como si fuera una ola gigante que 
se lanzara al asalto de las rocas de la costa. 

Jubilate Deo 

El Christus factus y este Jubilate Deo son dos obras maestras; 
de proporciones y de aliento lírico. Son, diríamos, unas Catedrales 
sonoras. El repertorio gregoriano tiene también unas capillitas deli-
ciosas, de líneas puras, de pequeñas dimensiones, pero con capiteles 
tallados delicadamente. He aquí un Himno a la Virgen, de una ter-
nura, de un primitivismo adorables... Si la música de nuestras fun-
ciones del Mes de Mayo se nutrieran de estas pequeñas joyas, ¡cuán-
to no ganaría en dignidad!. La letra dice: 

Virgen que a Dios engendraste, 
Aquel a quien no puede contener el orbe 
Se encerró en tus entrañas hecho hombre. 
La verdadera fe del Engendrado 
Redimió los pecados del mundo. 
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Y tu virginidad quedó inviolable. 
A ti madre de piedad 
te demanda auxilio el orbe 
oh, tu bendita, socorre a tus siervos. 
Gloria grande sea al Padre 
Igual para el Hijo 
Gloria grande sea a Dios Espíritu Santo. Amén. 

Se canta Virgo Dei Genitrix 

La canción gregoriana es eminentemente oración; la oración de 
la que Dom Guéranger dijo que para el hombre era el primero de 
los bienes. Este aspecto del canto gregoriano, fundamental, es el prin-
cipal carácter que hay que reconocerle. Pero sería un error creer que 
el canto gregoriano no es un arte, y un arte completo en sí, comple-
tamente perfecto. Un arte melódico que no necesita de afeites mo-
dernos, como el ser acompañado, para ser bello y subsistir por sí so-
lo. Indudablmente, que para los habituados a oír la Cabalgata de las 
Walkyrias, El Pájaro de fuego, o las Historias Naturales de Ravel, 
esta música, tan desnuda, como hoy se dice, esta música que echa 
mano de las relaciones más sencillas entre las notas de la escala, pue-
de parecer embrionaria. No lo creáis, no lo es. Hoy los espíritus más 
avanzados musicalmente no ignoran el canto gregoriano. Si lo igno-
ran, es en detrimento suyo. Si la música de estos 30, 40 años se ha 
remozado, ha sido, en buena parte, porque se ha ido a beber en esta 
fuente, de las escalas antiguas, de las que el canto gregoriano y la 
canción popular son los depositarios. 

Que un benedictino, o un sacerdote, pregone las excelencias del 
canto gregoriano, no extraña. Sobre todo, si se coloca en el punto 
de vista de considerarlo como el supremo arte religioso. Pero os ha 
de llamar la atención el que profanos, profesionales de la música, 
escriban lo que vais a oír. COMBARIEU, autor de obras muy impor-
tantes acerca de la música, ha escrito en su Historia de la Música fra-
ses como éstas: "El canto llano está por encima de todas las formas 
de expresión del arte profano, porque está ligado a una disposición 
de alma, la cual, por su parte, está muy por encima de los sentimien-
tos en que la expresión musical suele tomar su materia. La Iglesia 
ha conciliado tendencias contrarias (el lado sensual o sensorio de la 
música en sí y su fe) y ha resuelto la antinomia adoptando un arte 
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en que se ha de ver una obra admirable de idealismo cristiano. La 
expresión de estas melodías serenas, tan hermosas cuando son can-
tadas por un coro al unísono, no tiene equivalente ni en las cabezas 
admirables de la escultura egipcia, ni en otras de la india, (que son 
de un sentimiento tan hondo), ni aún en aquello que la poesía y la 
música modernas han creado de más delicado, ni siquiera en ciertas 
piezas de Schumann". 

Pensemos que el canto gregoriano es un arte primitivo, exacta-
mente adaptado a una época primitiva de fe. La Iglesia, tan amplia 
de criterio siempre, ha adoptado otras formas de arte, que corres-
ponden a la evolución de diversas épocas. Las composiciones de PA-

LESTRINA, de GABRIELI o de SCHUTZ: las Pasiones, el Magnificat de 
BACH, etc... etc... son expresión del sentimiento religioso que se con-
creta en nuevos modos de expresión. El canto gregoriano ¿ha de pa-
recer canijo, pobre, al lado de estas otras obras, grandes, lujosas, 
opulentas?. Así lo creen muchos maestros de capilla, y otros que tie-
nen autoridad sobre ellos. Pero lo creen muy equivocadamente, dice 
Combarieu. Tenemos que grabar firmemente en nuestro espíritu que 
la Iglesia es Casa de Oración, no es una sala de conciertos, ni un con-
servatorio, ni un laboratorio de experimentación musical, donde se 
vayan a probar las últimas resonancias musicales recién descubier-
tas. Todo lo que distraiga de la oración está de sobra en la Iglesia. 
Los monjes de Solesmes somos, como nos decía Dom GAJARD, el di-
rector de coro, unas buenas almas que tratamos de alabar a Dios lo 
menos mal posible, o lo mejor posible. Para llegar a este mejor posi-
ble, han revuelto bibliotecas y códices; han estudiado paleografía y 
musicología, han seguido pacientemente, con paciencia benedictina, 
todos los pasos de la evolución gregoriana, hasta dar con el filón autén-
tico de una belleza musical desconocida. Y con la restauración gre-
goriana ha venido el afinamiento, digámoslo así, litúrgico, abarcan-
do todos los aspectos del culto. 

Todo en Solesmes, en su culto, está hecho con peso y medida. 
El andar de los sacerdotes y acólitos rítmicamente cadencioso, el vuelo 
de una casulla, el motivo decorativo de una dalmática, la mitra del 
P. Abad, la discreción en el acompañar el coro, la cantidad de voz 
con que cantan, todo responde a un deseo de perfección. A los mon-
jes de Solesmes no se les puede aplicar aquel "maldito el que hace 
las obras de Dios con negligencia"... Siendo ya dueños de una tradi- 
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ción inmutable, digámoslo así, repitiendo su oficio todos los días, 
todavía estos monjes ensayan todas las semanas y se preparan para 
las festividades de los domingos, cuyos oficios propios exigen mayor 
esmero. La ciencia en Solesmes se torna en amor. No les alcanzará 
aquel dicho de BOSSUET: "Desgraciada de la ciencia que no se trans-
forma en amor". El amor de las cosas divinas hace que el Coro de 
Solesmes, de voces muy medianas, suene deliciosamente fundido. Su 
arte de cantar tiene secretos desconocidos para los grandes cantan-
tes. Así, recuerdo que una de las veces que asistí a los oficios, saludé 
al famoso liederista francés, Panzera; y me decía que más de una vez 
había acompañado a Solesmes a la famosa cantante Luciana Breval, 
la cual, protestante, se sentía removida en su interior y conmovida, 
hasta derramar lágrimas, al oír el coro de monjes Solesmes. 

Voy a haceros oír, como último ejemplo, dos piezas gregoria-
nas que habéis cantado muchas veces: Un motete eucarístico y la Salve 
Regina. Fijaos en la acentuación tan esmerada de las palabras, en 
la dulzura de los apoyos rítmicos, en la manera tan suave de atacar 
las notas altas. Y llamo vuestra atención en particular sobre las tres 
últimas exclamaciones de la Salve: el tercer O dulcis Virgo Maria es 
el éxtasis htcho música. Imaginaos a los monjes de Solesmes cantan-
do Completas y terminar su jornada litúrgica, ya en camino de acos-
tarse, con esta Antífona tan hermosa. 

Se canta Adoro Te... Salve Regina 

A comentarios de muy diversa índole se presta la asistencia a 
los oficios de Solesmes. Oírlos aquí en discos, en lo que con cierta 
razón se ha llamado música en conserva, no puede dar la impresión 
de grandiosidad, de paz, de oración que uno recibe allí directamen-
te, oyéndoles y viéndoles. Hemos de tener en cuenta que la música 
gregoriana forma un cuerpo con el texto litúrgico, y que éste es parte 
integral de una serie de actos que constituyen la acción litúrgica. En 
el conjunto litúrgico adquiere la música gregoriana su máxima ade-
cuación... Por eso el Papa Pio x en su Motu Proprio de 1903, la ca-
lificó de supremo modelo de música religiosa. Todavía no ha pene-
trado en el alma piadosa, cristiana, ese concepto, esa estima del can-
to gregoriano; ese concepto de que una función religiosa no pierde 
nada de su solemnidad, aunque se no cante en ella sino música gre-
goriana. Todavía, como los judíos, somos un pueblo sensual, que 
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necesita aturdirse en la iglesia para rezar... 

¿Música de épocas pasadas, que no se amolda a nuestra sensibi-
lidad moderna, propia sólo para un grupo escogido como el coro de 
Solesmes?... Así dicen algunos... Os he leído las alabanzas de Com-
barieu, considerado el canto gregoriano como arte... No os diré más 
sino que el canto gregoriano es eminentemente popular... La lección 
más reciente nos llega de Africa. Nos la da SUSTAVE DAUMAS, con-
tándonos en la revista Etudes de los PP. Jesuítas de París su admira-
ción al oír cantar el gregoriano en Dakar, en Sto. Tomás,.. a más 
de 2.000 personas, con una ejecución digna y devota, impresionante 
en sumo grado. 

Los que sean eminentemente artistas o piadosos muy hondamen-
te, caen en cuenta de la exelsitud artística y orante de la melodía gre-
goriana... No les cuesta trabajo aplicar a ésta lo que TAINE, en su 
Filosofía del Arte, dice de la literatura griega: que cuando se ha gus-
tado de este manantial purísimo, ya no se quiere beber otro licor; 
que en comparación de ella, ya todo parece un guisote grosero, pi-
mienta o veneno...". 

Yo no pretendo que de mi modesta charla salgáis con este con-
vencimiento. Mi fin ha sido más modesto: revelaros a los turistas do-
nostiarras católicos la existencia de un rincón litúrgico único, de una 
fuente que ha brotado en un país verdeante y sereno. Deciros que 
si vais a Paris y sentís nostalgia de unas funciones modelos, encami-
néis vuestros pasos hacia Solesmes. Dos, tres días os bastan para be-
ber en este manantial de belleza litúrgica que no conoce rival. Los 
hay muy buenos que irradian mucha luz, pero ninguno puede com-
pararse a Solesmes. Esta es la opinión de quienes lo visitan. 

Yo estoy seguro de que, vueltos a vuestra casa, añoraréis aque-
lla liturgia íntimamente vivida y  veréis con pena que Solesmes esté 
a casi 1.000 Kms. de distancia... Si esta visita a Solesmes y esta año-
ranza os convirtiera en apóstoles decididos de la melodía litúrgica gre-
goriana, yo me daría por satisfecho. Como me doy por satisfecho 
y agradecido por la atención con que me habéis oído. 



24. SAN FRANCISCO, 
INSPIRADOR DE MUSICA 

Leyóse en el Paraninfo de la Universidad de Sa-
lamanca el día 26 de Febrero de 1944, y se publicó 
en la revista Estudios Franciscanos, Barcelona, 61 
(1960) 5-20. 

El tema es nuevo y se presta a comentarios literarios, más o me-
nos poéticos, en que la imaginación puede vagar un tanto a sus an-
chas sin el contrapeso de documentos positivos. Mas no voy a em-
prender yo tal senda, reconociéndome insuficientemente alado para 
volar por esos cielos azulados de la poesía. Me limitaré a citar algu-
nas de las obras musicales más importantes que ha inspirado san Fran-
cisco,  el Santo de mayor semejanza con Cristo, en frase del papa Pío 
xi en la encíclica Rite expiatis. La música, la poesía, la pintura, la 
escultura, todo cuanto es arte, se ha puesto al servicio del Serafín 
de Asís, como en vida los pájaros y los animales se le acercaban ins- 
tintivamente, olfateando quizá al hombre que, después de la caída 
original, más se aproximó al estado de inocencia. 

San Francisco gustaba de la música. Rey de los jóvenes se le lla-
mó y lo fue en su juventud...; reinado que no se concibe sin música. 
A muchas cosas vanas y supérfluas renunció al consagrarse a Dios; 
pero a la música no renunció al vestir el burdo saco y descalzarse pa-
ra recorrer los caminos de la Umbría predicando a Jesucristo y ex-
hortando a penitencia. El hijo de Pedro Bernardone siguió cantan-
do. Según su biógrafo TOMÁS DE CELANO, su voz era vehemens, dul-
cis, clara atque sonora. J ORGENSEN nos dice que Francisco en su ju-
ventud no tenía mayor gusto que salir a las altas horas de la noche 
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con unos cuantos amigos y, cual auténtico juglar, recorrer las silen-
ciosas calles de Asís cantando lais, serventesios y baladas, acompa-
ñándose del laúd o la vihuela. 

La conversión de Francisco no fue un suicidio, sino una renova-
ción. Guardó hasta el fin de a vida su primer amor al canto, y en 
las enfermedades buscaba el consuelo del divino arte. Sus predica-
ciones iban entreveradas con la música. Los primitivos franciscanos 
cantaban en las encrucijadas de los caminos y de las calles, a fin de 
reunir al pueblo y disponerle a escuchar con agrado las verdades eter-
nas. Para apaciguar los ánimos rencorosos y componer las discor-
dias que dividían a los pueblos, procuraba san Francisco que la mú-
sica abriera camino a la predicación del perdón cristiano. Recorde-
mos la estrofa del Cántico del Sol: 

Loado seas, Señor, por los que perdonan por tu amor... 

que puso en fuga el odio y arrancó el ósculo de paz entre el Obispo 
y el Podestá de Asís. San Francisco felicitaba a los limosneros que 
volvían de su tarea ingrata cantando y bendiciendo a Dios alta voce. 

Es muy conocido en pintura el episodio del ángel que le vino a con-
solar en la enfermedad, haciéndole oír una música divina. Sabemos 
por sus biógrafos que en cierta ocasión, por no escandalizar a almas 
no tan santas como la suya, renunció a la consolación de la música, 
que para él, por los indicios que nos dan los contemporáneos suyos, 
debió de ser entre los consuelos humanos, si no el mayor, uno de los 
más apetecidos. 

Mas no es mi intento comentar este lado luminoso de la figura 
del Poverello. Vamos al tema que motiva esta disertación. 

CANTOS LITÚRGICOS 

A pesar del progreso —llamémosle así— realizado por la músi-
ca en la edad moderna, hemos de confesar que la bibliografía fran-
ciscana, muy copiosa en lo tocante a literatura, historia, ascética y 
bellas artes y general, no lo es tanto en lo que particularmente se re-
fiere al arte de Euterpe. Con todo, no será ocioso el detenernos en 
ella. 

Canonizado san Francisco a los dos años de su glorioso tránsi-
to, su figura legendaria comenzó a atraer la atención de sus admira- 
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dores. Ya en la canonización misma se oyeron en Asís ciertos tantita 
nova. Por JORDÁN DE GIANO sabemos que fray Julián de Spira, maes-
tro de canto en la corte de Francia antes de ingresar en la Orden, 
compuso "en estilo noble y de bella melodía el oficio del bienaven-
turado padre san Francisco y de san Antonio". No todo este ramile-
te de encomios al Poverello, que constituye el Oficio rítmico de fray 
JULIÁN DE SPIRA, es parto de su ingenio; sino que tomó de otros va-
rones, preclaros por su autoridad, algunas partes del mismo, pres-
tándoles la gala del canto. Así el himno de las primeras vísperas Pro-
les  de ccelo, de Gregorio IX, y las antífonas Salve, sancte Pater, del 
cardenal de Santa Sabina, Tomás de Capua; y Ccelorum candor splen-
duit, del cardenal Rainerio Capocci. 

También en los albores de la Orden se cantaban las secuencias 
o prosas rimadas: Caput draconis, atribuida a Gregorio IX, y 
Lcetabundus Francisco, atribuida a TOMÁS DE CELANO. En los can-
torales franciscanos aparecen otras secuencias, más o menos antiguas, 
todas medievales: Crucis apparet hostia, Crucis Christi mons Alvernce, 
Francisce, Christi signifer, etc., etc. Repasando los volúmenes de la 
importante colección del padre BLUME Analecta Medii Aevi —el 55 
por ejemplo— hallaremos citadas secuencias en honor de san Fran-
cisco, atribuídas algunas de ellas a Tomás de Celano y a Tomás de 
Capua. Música gregoriana, siempre digna, si no de la más pura tra-
dición; y de cierto aire lírico, no diré exagerado, pero sí de mayores 
vuelos que el ordinario de las magníficas melodías gregorianas de épo-
cas anteriores, tan puras, tan espléndidas en su sencillez y lirismo re-
concentrado. Téngase en cuenta que la orden de san Francisco nació 
en la época de los primeros tanteos polifónicos del organum y del 
discante, y que por entonces hubo notable trasiego del arte religioso 
al profano, ya popular, ya culto. 

CANTOS EXTRALITÚRGICOS 

Es de extrañar que figura aureolada de leyenda tan radiante y 
llamativa como la de san Francisco no diera, en la Edad Media, oca-
sión a composiciones extralitúrgicas, cuando el franciscanismo fue 
el propagador de las laude, canciones religiosas italianas de carácter 
popular. Hállanse, con todo, en la hermosa obra de Fernando Liuz-
zi: La lauda e i primordi della melodía italiana, algunas muestras de 
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laude en honor del Santo de Asís. 

He aquí el comienzo de una de ellas: 

Laudar vol/io per amore 
lo primer , frase minore; 

y el de esta otra: 

Sia laudato san Francesco 
quel li c'aparve en croce fixo 

come redemptore, etc... 

ambas pertenecientes al Laudario Cortonense, de los últimos dece- 
nios del siglo XIII. Y todavía otras dos, pertenecientes al Laudario 
Magliabechiano de Florencia, de los primeros decenios del siglo XIV: 

Sia laudato san Francesco... 

Radiante luméra 
fort'ed amando fresco 
sempre san Francesco 
fosti de gran manera... 

Arte nuevo esta música de las laude, extralitúrgico por el espíri-
tu y la forma, no obstante la inspiración y a veces el trasplante reli-
gioso, dice Lluzzl. Arte asimismo original y marcadamente vulgar, 
apenas diferenciado de ciertas modulaciones antiquísimas, fluctuan-
tes, como el texto, entre lo religioso y lo popular. 

SIGLOS XVI Y XVII 

No hemos podido hojear con detenimiento las obras de los gran-
des polifonistas Josquin des Prés, Orlando de Lasso, Victoria, etc., 
para ver si entre sus composiciones litúrgicas hallábamos algunos him-
nos, antífonas, etc., dedicados a san Francisco. De PALESTRINA, en 
cambio, hemos tomado nota de dos himnos compuestos en honr del 
Santo: Novis utens prodigios, con un canon en diapasón a cinco vo-
ces, y Franciscus tenens, que se canta en las segundas vísperas. Cite-
mos, de paso, el magnífico motete de PETER PHILIPS (1612): O virum 
mirabilem, a cinco voces, verdadera obra maestra. 
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Con el progreso de la técnica musical van apareciendo dentro 
del género religioso, así litúrgico como extralitúrgico, destinado al 
templo, motetes latinos en abundancia y villancicos en lengua verná-
cula dedicados a san Francisco y a los santos de la orden francisca-
na. En el magnífico Catálogo del rey don Juan IV de Portugal, re-
dactado en 1649, se registran motetes y villancicos en honor del San-
to de Umbría. De Jean Mouton, siglo XVII, se cita una cantinela. 
Autores que hoy permancen olvidados eri archivos, como fray Pe-
dro de Fonseca Lucio, Marcos Soares de Pereira, Antonio Rodríguez, 
Gabriel Díaz, Juan de Palencia, fray Francisco de Santiago, carme-
lita, Patiño, Manuel de Tavares, y tantos otros, han compuesto mo-
tetes que deben constar en la bibliografía musical franciscana. Aun-
que de mérito desigual, son con todo muy dignos de nota. Nadie ig-
nora la gran afición y competencia musicales del rey don Juan IV 
de Portugal. Su valiosísima biblioteca, una de las más importantes 
de la época, integrada solamente de obras de mérito, fue pasto de 
las llamas en la catástrofe de 1755. ¡Cuántas de ellas habrán desapa-
recido sin dejar rastro de copia! Esto mismo acrecienta el interés del 
Catálogo, cuya primera parte se ha conservado por fortuna, aunque 
en rarísimos ejemplares, y ha tenido modernamente nueva impresión, 
comentada por Joaquín de Vasconcellos. Aparte el contenido, es no-
tabilísimo este Catálogo por la cantidad de obras en lengua vernácu-
la que cita. Las hay en portugués, y sobre todo en castellano; y no 
faltan en lengua extranjera, como tampoco morisca y vascongada, 
llamada también vizcaína. 

En los comienzos del siglo XVIII topamos con un maestro de 
la Catedral de Valencia, PRADAS, autor de la cantata San Francisco 
de Asís. 

*.* 

Como se ve por esta rápida enumeración, la música referente 
a san Francisco o a santos franciscanos no traspasa las lindes de un 
género que llamaríamos, aunque impropiamente, menor. Obsérvese 
que todavía no se ha iniciado el franciscanismo literario, ese movi-
miento tan notable en nuestros días. Estaba reservado al siglo XIX, 
"el siglo del vapor y del buen tono" de Bretón, el siglo "estúpido" 
de L. Daudet, contra el que tanto se ha declamado, el dar impulso 
a la floración literaria y artística que hoy alcanza proporciones no 
comunes. Desde el descubrimiento y publicación de las Fioretti has-
ta los últimos folletitos anodinos en honor de san Francisco, ¡cuánto 
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no se ha escrito sobre él; cuánto no se le ha manoseado, por decirlo 
así!. Es evidente la prioridad de la literatura literaria sobre la musi-
cal. Es sin duda más fácil escribir un libro que un poema sinfónico; 
más económico editar un libro de 300 páginas que un cuaderno de 
música de 60 planchas. Mayor mercado tiene la letra impresa que la 
música. Añádase la dificultad que en sí lleva la ejecución de una obra 
musical, aun de pequeños vuelos, y se comprenderá por qué esta lite-
ratura que tratamos es más exigua que la literaria. 

SIGLOS XVIII Y XIX 

La literatura musical de clave del siglo XVIII nada registra, que 
yo sepa, en honor de san Francisco. Los compositores franciscanos 
de dicho siglo no han hecho en sus sonatas alusión al Poverello. Ni 
siquiera el renombrado padre Martini puede señarlarse como precur-
sor. 

Es preciso llegar al siglo XIX para ver surgir a un FRANZ LISZT 

con su San Francisco predicando a los pájaros. En la numerosa pro-
ducción pianística de este hijo terciario de san Francisco hallamos 
dos leyendas; la una, San Francisco de Paula caminando sobre las 
aguas, incluida con frecuencia en programas de concierto; la otra, 
San Francisco de Asís predicando a los pájaros, no tan conocida, por 
prestarse menos que la anterior a la exhibición personal del ejecu-
tante. 

Hay en Liszt dos compositores: el delicado, que asoma en cier-
tos pasajes de sus Preludios, en su Christus, en sus Consolaciones, 
y el fogoso y exterior, de grandilocuencia pasada de moda. El Liszt 
del Poverello es más bien el dulce, el delicado, aunque con inevita-
bles reminiscencias del grandilocuente. La predicación de un santo 
a frágiles criaturas como los pájaros no se prestaba a peroraciones 
hinchadas. En esta leyenda franciscana se adivina el gorjear y la in-
quieta movilidad de los pájaros, la predicación de san Francisco, in-
terrumpida como en diálogo por los traviesos y dóciles oyentes, y la 
presencia de los religiosos compañeros del Santo, evocada en un es-
quema de coral. 

ORATORIOS DE TINEI_, HARTMANN Y PIERNÉ 

No parece que las deliciosas Fioretti hayan tentado mayormen-
te a los artistas para escribir música pura o cantatas. El curriculum 
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vite de san Francisco, en cambio, ha dado vida a obras como el Ora-
torio Franciscus, de TINEL. Nacido en 1854 y muerto en 1912, Ed-
gar Tinel es un músico importante de Bélgica. Sucesor de Lemmens 
en la dirección del Instituto de música religiosa de Malinas, y de Ge-
vaert en la del Conservatorio de Bruselas, empleó quince meses en 
escribir su Oratorio: de 9 de febrero de 1886 a 13 de mayo de 1887. 
Dice así en sus memorias: "Como tiempo, poco; como trabajo, bas-
tante; y como goce, infinito. Nunca —añade— temí la muerte; pero 
recelé muchas veces no poder llegar al término de mi San Francisco. 
Parecíame que, no tenerlo escrito, era no haber hecho nada, no ofrecer 
nada presentable. Sería triste cosa morir sin dejar algo que diera fe 
de la fuerza de los principios religiosos, morales y artísticos que pro-
fesamos. En arte, como en religión, la fe sin obras es muerta". 

Edgar Tinel tuvo siempre singular predilección por la figura de 
san Francisco, nacida de la lectura de las Fioretti, de los libros de 
Jorgensen y de Goffin. Cuanto al Franciscus,quería que su obra cau-
sara en el público impresión de grande fe. En octubre de 1886 escri-
bía: "Estoy en absoluto decidido a escribir para concierto, para los 
hijos del siglo, de modo que se les haga amable la religión. Escribir 
para iglesia es muy bueno —decía—; pero escribir obras religiosas 
para ser oídas de personas que no frecuentan el templo, me parece 
mejor". 

El Franciscus de Tinel consta de tres partes: 

1 	vida mundana y conversión de Francisco; 
2 	vida religiosa; 
3 	tránsito y glorificación. 

Sus páginas, que muy bien podrían adaptarse a la escena, con-
tienen todos los elementos necesarios para dar vida e interés a una 
obra de gran empuje. La vida del hijo de Pedro Bernardone en el 
siglo se traduce en música alegre, viva, reflejo del ambiente profano 
de fiestas, saraos y música de la Edad Media. Los coros desempeñan 
un papel importante en esta primera parte, con danzas a estilo de los 
valses alemanes o de las tarantelas napolitanas. Vuelto a Dios, san 
Francisco canta la Balada de la pobreza, a manera de vieja canción 
trovadoresca, estilizada y modernizada. Es grandemente emotiva es-
ta primera parte del Franciscus de Tinel, que, a juicio del crítico 
Schmid, puede parangonarse con el sueño de Elsa, en Lohengrin. 
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En las páginas de la segunda parte entran en acción y lucha los 
genios, los espíritus del Amor, de la Paz, de la Guerra, del Odio y 
de la Esperanza; y en contraposición a ellos, el Canto de la Pobreza, 
el Cántico del Sol, la voz celestial que llama a Francisco y el Canto 
del Amor, magnífico de factura y emoción. Termina esta parte con 
un Himno a la Caridad, entonado por voces angélicas. 

En la tercera parte asistimos al tránsito de san Francisco. Resal-
tan el Angelus cantado por coros y el Lux Aeterna, que imprime ca-
rácter a este momento solemne. Ciérrase la obra con una marcha fú-
nebre y un coro de apoteosis. 

El Oratorio Franciscus de Edgar Tinel, dado por primera vez 
en Malinas el año 1888, ha recorrido Bruselas, Londres, Budapest, 
Amsterdam, Leipzig, Nueva York, Munich, Praga, Riga y otras ciu-
dades, que lo acogieron con grandes ovaciones. Puede afirmarse que 
es la creación musical franciscana más importante y que más audi-
ciones ha logrado en Europa. 

De carácter muy distinto es la del padre HARTMANN, francisca-
no tirolés, nacido en 1863 y muerto en 1914, autor de varios Orato-
rios: San Pedro, Las Siete Palabras, La Última Cena, La Muerte de 
Cristo y San Francisco, su obra de mayor celebridad. En este Orato-
rio, escrito para solos, coros, gran orquesta y órgano, intervienen co-
mo personajes la Historia, san Francisco, santa Clara, el beato Lu-
quesio, Bonadonna y fray Angel. No está basado en Las Florecillas, 
sino en la vida apostólica del Santo. Lo cual constituye un acierto 
del autor, ya que su música no es precisamente colorista, antes bien 
austera, por llamarla de algún modo, hecha en blanco y negro, de 
perfiles bien delineados, no exenta de emoción y de cierto lirismo, 
como en el aria Magnificabitur, que canta san Francisco. Música esen-
cialmente norteña, nada italiana en el sentido lírico y algún tanto tea-
tral, que decimos, del estilo perosiano. 

Estrenóse el San Francisco, del padre Hartmann, el año 1901, 
en San Petersburgo. Dióse luego en Viena el año 1902, en Roma en 
1903 y en Lisboa en 1927, por remate de las fiestas centenarias fran-
ciscanas, que tanta resonancia tuvieron. 

Muy diferente del Oratorio del padre Hartmann es el de PIER-

NÉ, San Francisco de Asís, en prólogo y dos partes. Aquél, concebi-
do por un religioso franciscano; éste, por un hombre de mundo a 
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quien el teatro profano tentó varias veces. Basado el primero en la 
vida del Poverello; el segundo en el lirismo de Las Florecillas. Ga-
briel Pierné, gran director de orquesta, era franciscanista de espíri-
tu. Lo dicen, aparte este Oratorio que comentamos, sus Paisajes fran-
ciscanos para gran orquesta, que, como todo cuanto salió de su plu-
ma, lleva un sello de distinción y claridad que diríamos de guante 
blanco. San Francisco, el Leproso, Cristo, fray León, fray Angel, 
fray Maseo, sor Clara, la Pobreza..., son personajes humanos que 
intervienen en la obra. Pero hay también en ella todo un mundillo 
de pájaros, activo y retozón: el petirrojo, el gorrión, el pardillo, el 
pinzón, el ruiseñor, el reyezuelo, el tordo, la alondra, la curruca, el 
abejaruco y la aguzanieves: arca de Noé en compendio; ascendientes 
de aquellos encantadores animalitos que RAVEL sacó a escena en 
L 'enfant et les sortilèges. Deliciosa pajarera, que por arte de Pierné 
canta con acentos delicados y ágiles, hechos de rasgos rápidos, sin 
apenas acordes completos, siempre fugaces, como el vuelo de estas 
avecillas menudas y graciosas. Para las escenas de la juventud de Fran-
cisco, descritas en el prólogo, sabe encontrar Pierné una música ale-
gre, externa y bien ritmada, un tanto bullanguera. Mas para el en-
cuentro de Francisco con la Pobreza y el desposorio con ella, trata-
do en canon, y para la escena del Leproso, tiene en su repertorio fra-
ses de hondura dramática. Es primoroso el retrato musical de santa 
Clara; como también el diálogo de ésta con san Francisco. Intenso 
dramatismo el del cuadro de la Estigmatización, y altamente emoti-
va la escena de la aparición de Cristo, sobria en notas y palabras. 
Sigue la explosión jubilosa del Cántico de las criaturas, a sola voz, 
sin acompañamiento, cortadas las estrofas por acordes incompletos, 
sin terceras, que la orquesta subraya en un fortísimo martellato. Viene 
luego La muerte, en la que los pájaros, retornando a sus gorjeos de 
anteriores páginas, ponen una nota de claridad luminosa. 

He ahí, pues, tres obras maestras musicales de Tinel, Hartmann 
y Pierné, de carácter completamente diverso. Como lo son el Transi-
to beato di san Francesco d'Assisi, de GIOVANNI VALENTINI, Orato-
rio para solo, coro y orquesta, en dos partes, cantado con éxito en 
el Teatro Principal de Módena el año 1926, y el Seráfico d'Assisi, 
que en expresión de su autor, FRANCISCO CATALANI D'ABRUZZO, es una 
ofrenda de amor al Seráfico Padre: dignos ambos, bien escritos y de 
tendencia conservadora. 
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Citemos también el Oratorio de HUGO BERETRAS, Der heilige 
Franziskus von  Assisi,  para gran orquesta, órgano y coros, que, a 
juicio del crítico Weissenbâck, desde Liszt hasta la época no admite 
rival en Hungría. Es curiosa la realización escénica de esta obra: Su-
bido el telón, aparece como un refectorio; cada personaje tiene en 
sus manos su cuaderno de pergamino. En medio del grupo, senta-
dos, fray León y la Historia; a cada lado, como en un palco, santa 
Clara y san Francisco; a los pies de Clara, junto a Francisco, la Po-
breza. Original disposición, a la verdad, para un concierto. 

Al padre MAURO GALLETTI debemos las Bodas Místicas de San 
Francisco y dama Pobreza, oratorio para orquesta, voces y coro, dado 
el año 1926 en la iglesia del Espíritu Santo de Ferrara; y a LICINIO 

REFICE el Trittico Francescano, oratorio en tres partes, cantado asi-
mismo el año 1920 en la Catedral de Asís. 

Y cerramos la serie de oratorios con el fragmentario de MAS 

D'OLLONE, San Francisco, y con el de DOMENICO MONTINO, Frate 
Francesco. 

VII CENTENARIO DEL TRÁNSITO DE SAN FRANCISCO 

Muchos de los Oratorios antes citados se compusieron para el 
séptimo centenario de la muerte de Serafín de Asís (1927), que dio 
ocasión a múltiples manifestaciones de simpatía al Santo que atrae 
como ninguno las miradas de católicos y no católicos. De la misma 
simpatía y admiración, cuando no siempre de arte depurado, dan tes-
timonio las misas compuestas en su honor. 

Precisión hecha, pues, de los Oratorios, daremos descripción de 
otras composiciones musicales. 

1. Obras teatrales 

Figura aureolada de leyenda tan singular como san Franciscooha-
bía de ser tema favorito para el teatro. Realmente ha tentado varias 
plumas y se ha hecho bastante familiar, sobre todo en el último cen-
tenario del glorioso tránsito. Cierto que ya antes de la mencionada 
fecha hacía su aparición en obras como Navidad, de G. MARTÍNEZ 

SIERRA, en que san Francisco es uno de los principales personajes. 
Obra fuerte, de marcada tendencia social, a la que Turina puso unos 
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comentarios musicales. Hacia el año 1910 un padre marista daba a 
conocer el episodio lírico Le miracle de saint Francois, obra musical-
mente conservadora. Parece serlo también la de CARLONI, Franceso 
d'Assisi, drama de cuatro actos, que representan otros tantos aspec-
tos de la vida del Santo: El caballero de amor; El loco de Cristo; El 
poeta de la Naturaleza; El Santo. 

Entre las obras teatrales sin música, las hay que, llevadas a esce-
na, la han utilizado, ya sea con grandes medios, ya con reducidos 
de pequeña orquesta. Citemos los títulos de Il perdono d'Assisi, con 
música de ANTONIO SANI, y El sublime Poverello y Poeta, tragedia 
en cinco actos, con coros, música de CAMILO QUIEVREUX. 

Y permitidme que me detenga algún tanto en una obra de este 
género, en que hube de intervenir escribiendo unas ilustraciones pa-
ra orquesta y coros. 

Muchos de vosotros habréis oído hablar de HENRI GHÉON, el 
propulsor del teatro cristiano de Francia, literato de primera fila, es-
critor dramático, dotado de un sentido innato de la acción teatral. 
Ghéon es -un convertido, de espíritu emimnentemente franciscano. 
En la dedicatoria de uno de sus libros me firmaba: "Un terciario do-
minico, que todos los días pide a san Francisco perdón de no serlo 
franciscano". Médico de primera intención, abandonó la carrera para 
dedicarse a la literatura. Educado cristianamente, dejó de lado las 
prácticas de piedad, a las que volvió más tarde movido tan sólo de 
la ejemplar vida cristiana de un teniente de marina, llamado Dupouey. 
Desde entonces Ghéon dedicó sus actividades a la literatura católica, 
singularmente al teatro. No le fueron, con todo, ajenas ni la pintura 
ni la música, como se ve por su interesante libro Paseos con Mozart. 

No trataré de describir sus obras teatrales, ni siquiera de ofrecer 
la lista de las mismas. Baste decir que La Misa, de Calderón de la 
Barca, ha encontrado en él su adaptador al gusto moderno, y san 
Alejo y otros santos, su retratista y apologista; y aun alguno de ellos, 
como santa Cecilia, su poeta. No sé de obra alguna religiosa que en 
técnica teatral aventaje a la Navidad en la plaza, con sólo cinco acto-
res gitanos, que se desdoblan en diversos papeles; lo sublime se con-
funde en ella de manera genial con lo jocoso. 
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Para un espíritu tan franciscano como el de Ghéon, la figura 
de san Francisco había de ser tentadora. Ghéon, en efecto, la llevó 
al teatro. Tres obras suyas conozco sobre el tema: un Impromptu o 
acto breve, titulado Fray Junípero, en que tres personajes reconstru-
yen el episodio aquel en que fray Junípero, llevado del ardor de la 
caridad, corta la pata de un cerdo para dársela aderezada a un reli-
gioso enfermo, con gran indignación primero, y con aquiescencia lue-
go, del dueño del animal. La segunda, de más importancia, se titula 
Noël de Greccio, o El sermón delante del Pesebre, que reproduce el 
conocido episodio de donde parece traer origen la costumbre de los 
Belenes o Nacimientos. Obra de profunda emoción, cuyo fondo está 
constituido por el sermón que san Francisco hizo a los vecinos de Grec-
cio en aquella memorable noche de Navidad. 

De más aliento es la Vida profunda de San Francisco de Asís, 
obra en cinco actos, en que se representan otros tantos episodios im-
portantes de la vida del Santo: 

1?, encuentro con Dama Pobreza; 2?, reedificación de la iglesia 
de San Damián, en que, a cambio de piedras, canta san Francisco 
la canción del Hijo del Rey; 3?, predicación a los pájaros, diálogo 
de la perfecta alegría y voces del bosque en respuesta a los soliloquios 
amorosos con Dios; 4?, impresión de las sagradas llagas; 5?, tránsi- 
to. 

Tanto en Nóel de Greccio como en Vida profunda hay música. 
La escribí siguiendo por menudo las indicaciones del autor, que se-
ñaló la duración de cada una de las ilustraciones y, en determinados 
casos, hasta el esquema musical de lo que él concebía como comple-
mento del texto. La Vida profunda se dio en el teatro de los Campos 
Elíseos de París, los días 1 y 6 de noviembre de 1926, en aquella sala 
primorosamente decorada por Maurice Denis con sus claras pintu-
ras. 

La música que acompaña la acción de estas obras y de otras del 
mismo Ghéon tiene por objeto subrayar lo que pasa en la escena; los 
actores no cantan. Es éste sin duda un acierto del autor, pues salta 
a la vista lo embarazoso de hacer cantar convenientemente a un san-
to en las tablas, sin ponerle en situación un tanto ridícula. Las deco-
raciones se reducen a la mínima expresión: unas cortinas de color dis-
creto, pero hermosas, sobre cuyo fondo se destacan algunos peque-
ños accesorios que sitúan la acción escénica. Esta simplicidad de me- 
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dios, utilizada en el teatro moderno, no es óbice para que la emoción 
brote espontánea y fuerte en ciertos momentos. Los espectadores pa-
risinos de la  Vida  profunda recordarán aún aquella Meditación del 
cuarto acto, en que el corno inglés cantaba envuelto en la neblina 
de la cuerda con sordina: meditación doliente, mimada por el famo-
so Copeau —otro convertido— a la entrada de una cabaña rústica, 
retiro de san Francisco en las alturas del Alvernia. 

Casi todas las obras que acabo de mencionar se escribieron con 
motivo de las fiestas centenarias de 1926-1927. San Francisco de Asís 
recibió en ellas el homenaje literario y artístico de la humanidad, sin 
distingos de religiones ni idearios. Junto a las páginas fundamental-
mente creyentes y fervorosas de un H. Gheón, de un Brochet, de un 
Chancerel, las de mera simpatía al Santo de un ANDRÉ SUARÈS, Les 
bourdons sont en fleur, cuyo fondo, envuelto en ropaje literario ex-
quisito, no admitirá en su totalidad sin reservas quien tenga conoci-
mientos exacto de la vida y de la leyenda de san Francisco. 

Un escritos francés, TEODORO DE WIZEWA, musicógrafo a veces, 
decía con cierta ironía que san Francisco no parece se mostrara muy 
partidario de libros, entreviendo los muchos que acerca de él habían 
de escribirse. Libros, muchos, no siempre de calidad; pero en home-
naje sincero a aquel a quien hasta las criaturas irracionales se acerca-
ban amorosamente. 

2. Composiciones musicales 

También a la música le tocó su parte en el concierto de alaban-
zas franciscanas. Y, como en literatura, hubo aquí también mezcla 
de óptimo, bueno y menos bueno. Señalemos entre lo óptimo los Pai-
sajes franciscanos, de PIERNÉ, impresiones sentidas por el autor en 
su visita a Asís y trasunto fiel de lo visto y oído en la procesión de 
Poggio-Bustone, tan bellamente descrita por Jorgensen. He aquí los 
subtítulos: En el jardín de Santa Clara; Los Olivares de la Campiña 
de Asís (crepúsculo otoñal); En las calles de Poggio-Bustone (proce-
sión). 

VINCENZO DONATO escribió un poema: San Francisco sobre el 
Alvernia, obra que data de 1914. A HANS WETZLER debemos Asís, 



244 	 P. DONOSTIA. CONFERENCIAS 

leyenda para orquesta, órgano y piano, premiada en Chicago el año 
1925 entre 84 presentadas a concurso. A partir de esa fecha se ha eje-
cutado en muchos lugares de América del Norte y de Alemania. 

Anotemos asimismo entre lo óptimo, como todo lo que sale de 
tal pluma, el San Francisco de Asís de MALIPIERO, poema sinfónico 
para grande orquesta y voces. El arte de Malipiero es moderno, pero 
enraizado en la tradición italiana. Entre los compositores contempo-
ráneos (Casella, Davico, Respighi...) es quizá quien más influencia 
ha experimentado de los maestros italianos antiguos. A juicio del crí-
tico y musicólogo francés H. Prunières, algunos recitativos de sus 
óperas se acercan más, en cuanto a la línea melódica, al estilo de Ca-
velli que al de Debussy o de Wagner. Malipiero dividió su poema en 
cuatro partes: 

1 El rebaño, de ambiente rústico; 	La predicación a las aves; 

3.a, La cena de san Francisco y santa Clara; 4.°, El tránsito de san 

Francisco. 

Cantóse la obra en Nueva York, Roma, Bruselas y Londres, y 
siempre fue recibida con críticas muy elogiosas. 

San Francisco llamó también la atención de M. RAVEL. Tenía 
éste el propósito de escribir unas Fioretti, trágicas, que no sabemos 
dejara terminadas. Lo sentimos muy de veras, pues nos imaginamos 
qué música tan deliciosa hubiera escrito sobre este tema el autor de 
tantas obras maestras. 

TIMOTEO SPELMAN, americano, con su Gran perdón de san Fran-

cisco de Asís; LICINIO REFICE, con su Trittico francescano para or-
questa y voces, y ERMEND BONNAL con sus Poemas franciscanos, 

completan el índice de lo más saliente que se ha escrito en el género 
sinfónico. Añadamos a estos tres nombres otro importante en la ac-
tualidad musical italiana: el de CASTELNUOVO TEDESCO, con sus Tres 

florecillas, para una voz y orquesta. 

De menos empeño son otras muchas composiciones en honor del 
Poverello, como los Gozos y Letrillas escritas para las funciones re-
ligiosas, y las colecciones presentadas a certámenes o agrupadas ba-
jo el signo de algún ramillete fraternal. Así en Cataluña se formó el 
hermoso florilegio Cants franciscans, y en el País Vasco un volumen 
titulado Homenaje de los artistas vascos a San Francisco de Asís. 
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A la glorificación del Santo han contribuido, en Cataluña, PA-
HISSA, con el Canto del Sol, y el padre ROBERTO DE LA RIBA, con la 
Subida  al Alvernia. 

3. Composiciones profanas 

No han faltado composiciones extrarreligiosas, por llamarlas de 
alguna manera, dedicadas a san Francisco. Citemos los dos cuader-
nos de  Líricas franciscanas, para voz y piano, del padre GUISEPPE 
DA BRA, capuchino italiano, y detengámonos un tanto en una colec-
ción de cinco canciones anunciadas en el programa de esta noche. 

Se trata de las Chansons franciscaines, de madame SIMONE PLÉ, 
profesora del Conservatorio de París. La autora ha tomado por tex-
to cinco poesías de León Chancerel, poeta francés y fundador de los 
Comédiens Routiers, grupo de amigos franciscanistas, que durante 
las vacaciones de verano peregrinan por Francia de una manera po-
bre, franciscana, durmiendo en los pajares, haciendo sus devociones 
en las iglesias o en el campo y representando obras religiosas. Chan-
cerel es un escritor fino y un poeta delicado. De un cuaderno de Chan-
cerel entresacó madame Simone Plé cinco poemas, cuya traducción 
al catalán se debe al joven poeta LUIS GASSÓ. Los cinco números, 
cuyo títulos aparecen en el programa, son de factura muy diversa. 
Evocador de ambiente con su bruma y sus campanas el primero; de 
ingenuidad manifiesta el segundo y el cuarto; invitación a caminar 
el tercero; pregón callejero el quinto: este ramillete de música nueva 
y refinada, un tanto agresiva, ajena de lugares comunes, exquisita-
mente graciosa en subrayar el texto, es el homenaje delicado de la 
música moderna al Santo que tanto gustaba de ella. 

4. Composiciones para órgano 

También el órgano ha visto aumentado su repertorio con los Mo-
menti francescani, del gran organista ENRICO Bossi, las Visiones fran-
ciscanas, de MARÍA AMALIA PARDINI, y las Florecillas franciscanas, 
de ZIMARINO. 

Haremos punto final citando el Oratorio San Francisco, de VI-
CENTE ARREGUI, compositor madrileño, y la obra muy importante de 
CARLOS TOURNEMIRE. Este gran organista de París ha dejado inédi-
to un tríptico de tres figuras representativas de la humanidad: Faus- 
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to, El Quijote, San Francisco. San Francisco fue una obra de amor 
escrita después de su peregrinación a Asís. Tournemire era miembro 
o socio de los Amigos de san Francisco, asociación fundada por nues-
tros padres capuchinos de París. 

Hasta el cine quiso contribuir a la gloria de san Francisco. Por 
no citar sino una producción de la época del homenaje franciscano, 
recordemos la película Frate Sole, con música de Luis MANCINELLI. 

*** 

Con esto doy por terminada mi sencilla excursión por los cam-
pos de la bibliografía musical franciscana. No hay duda que, con el 
tiempo, se ha de enriquecer con nuevas obras. La simpatía hacia san 
Francisco va ganando nuevas zonas en diversas clases de almas. 

Este acto con que cerramos la Exposición del Libro Francisca-
no viene a ser también un homenaje, aunque modesto, a aquel gran 
santo de Umbría. 



25. FLORA Y FAUNA EN LA CANCION 
POPULAR VASCA 

Pronunciada esta conferencia en la Sociedad 
Amigos de los Jardines de Barcelona, el día 29 de 
Febrero de 1952, la publicó el Editor José Porter 
(100 ejemplares). La dedicó el P. Donostia a sus 
amigos Rosalía Rivière y Francisco de Solano y de 
Aguirre. 

SEÑORAS, SEÑORES: 

Agradezco muy sinceramente las palabras de presentación del 
señor Solano y, sobre todo, vuestra amable invitación a dirigiros la 
palabra. Es tema este que roza muy de cerca con el fin de la Institu-
ción de que formáis parte. Un jardín no se concibe sin flores ni pája-
ros. Las flores son regalo de la vista y del espíritu. Un jardin, en cam-
bio, sin pájaros sería una preciosa jaula deshabitada. Flores y pája-
ros van juntos. 

Un jardín es casi una necesidad para el hombre. El que dispone 
de terreno lo embellece con flores, unas veces sencillas, otras con es-
pecies raras, exquisitas, en que el gusto, el arte y la ciencia tienen 
una parte decisiva, fundamental. El que no tiene terreno lo suple con 
tiestos, que, colocados en azoteas, ventanas o interiores, recrean su 
vista y su espíritu, trayéndole algo así como una evocación del cam-
po, del aire libre. 

Los habitantes que, por ley de vida, deben cultivar sus tierras 
con un trabajo penoso, tienen también sus rincones floridos. En par-
celas más o menos reducidas, más o menos amplias, cultivan no flo- 
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res raras, sino comunes, al alcance de la mano, que no por eso dejan 
de ser bellas, algunas veces espléndidas. Ciertamente, estos popula-
res no son jardines en el sentido usual de la palabra, no son aquellos 
que han cantado VERLAINE o RUBÉN DARIO. Pero rodean de un halo 
de hermosura, de poesía, la casa en cuyo alrededor florecen. Esta 
convivencia continua con pájaros y flores desarrolla en el habitante 
del campo el instinto natural de poesía que, más o menos adormeci-
do, llevamos todos en nuestro interior. Vamos, pues, a exponer bre-
vemente la forma que en el país vasco, en sus campesinos dotados 
de un numen poético más o menos rudimentario, toma esta expre-
sión poética. No es la refinada del autor de Les Fêtes y La Bonne 
Chanson, ni la del poeta nicaragüense. Pero sí suficientemente inte-
resante para que paremos en ella nuestra atención, siquiera sea por 
breves instantes. 

El título con que se anuncia esta conferencia limita claramente 
el área del tema de que vamos a tratar. 

La Fauna y La Flora en la canción popular vasca, en la lírica; 
no en la tradición popular de dichos, creencias, fábulas, etc... tema 
este cuyo fondo oral es abundante en el pueblo vasco, como lo es 
en otros pueblos. Este repertorio folklórico, que no es precisamente 
musical, aunque a veces puede presentar casos, no sólo de particula-
ridades sonoras imitativas en el lenguaje (no me atrevo a llevar ono-
matopéyicas), por ejemplo, del zorro, sino alguna vez hasta inflexio-
nes que quieren recordar o caracterizar a un animal. Así, en un cuento, 
uno de cuyos fragmentos ha quedado como canción infantil, en que 
para imitar al gato, el padre, pasando las manitas del niño por las 
mejillas de aquél, canta en octava alta una formulilla musical rudi-
mentaria. 

Digo, pues, que hablaremos de la canción notando lo que en ella 
deja consignado el vasco, referente al mundo exterior que le rodea, 
con el que más en contacto está. 

Porque hay otro, una parte de este mundo exterior, que tam-
bién deja su huella en la lírica popular vasca. Me refiero al sol, la 
luna, las estrellas. Para el poeta popular nuestro, comparar a la ama-
da con el sol de brillante resplandor "lo más hermoso en el mundo 
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es el sol en el cielo" (dice una canción suletina), el sol a quien llaman 
"sol santo" (ekhi saindia), y a quien se dirigen oraciones en alguna 
región; comparar a la amada a estrella llena de claridad, invocar a 
la luna para que con su luz acompañe al amante a casa de su amada, 
son recursos líricos, más o menos frecuentes en la canción popular 
vasca. Tratar ahora de ellos sería alargar más de lo justo esta breve 
charla. 

Viniendo, pues, al tema que constituye el tema de esta confe-
rencia hay que comenzar declarando que el poeta popular, para sus 
canciones (porque siempre es cantada la poesía), toma sus imágenes 
de los objetos que le rodean. El caserío vasco, la típica masía, es, 
no precisamente la casa que se agrupa en núcleos urbanos más o me-
nos pequeños, sino la que está edificada en la montaña, sue/ta, dis-
persa, a distancia de la aglomeración urbana, a una, dos, tres y has-
ta cuatro horas de camino. Esta dispersión (que no es aislamiento 
social, sino una forma de vida con costumbres establecidas por la 
vecindad con fuerza de ley), esta dispersión es característica de la ver-
tiente norte, la que mira al mar. Aun siendo modesta, como lo es, 
la posición del que vive en esta casa tiene siempre un huerto, en el 
que, además de las hortalizas, cultiva algunas flores. Hay alrededor 
de esta casa (que es una personalidad moral) algunos prados, algu-
nos bosques más o menos grandes. Desde ella se divisa, tal vez, el 
mar, que con frecuencia aparece velado por la bruma; revolotean pá-
jaros de diversas clases, más o menos grandes, alrededor de la casa 
y por encima de ella se ve a las aves de rapiña dibujar sus vuelos on-
dulados, de gran aliento. 

El montañés vasco colocado en este medio, si se siente algo poe-
ta, deseoso de exteriorizar una emoción suya y cantarla en verso, to-
ma pié de lo que ve, y cita sencillamente, en fórmulas cortas, lo que 
ante su vista tiene. No raciocina (como lo hace el hombre de libros 
de la ciudad) no suelda sus conceptos, con esa argamasa de "así co-
mo", "puesto que", "porque", "del mismo modo que", etc... Si-
gue en esto su manera de construir las tapias de su heredad, de solas 
piedras o cantos rodados, de losas grandes, sin cemento ni otro aglu-
tinante. Son sus notaciones poéticas, rápidas, breves; recuerdan al-
go la manera de los  aikai japoneses. Se diría que es un simbolista. 

La vista velada del mar le hace cantar: 



250 	 P. DONOSTIA. CONFERENCIAS 

Itxasoan laño dago 
Baianoko barraraño; 
Nik zu zaitut maitiago 
Txoriak bere umiak baño. 

En el mar hay niebla hasta la barra de Bayona; te quiero más que el pájaro 
sus crías. 

La vista de los montes llenos de verdor le hace decir: 

Mendiak bete belarrez 
Begitartia nigarrez.. 

Orai emen nagozu 
Tronpaturik minez. 

Las montañas están llenas de verdor; el rostro, de lágrimas 	 Ahora aquí 
me tienes penando, por haber sido engañada, 

uniendo asi un desengaño de amor y la contemplación diaria de la 
naturaleza. 

Mündian den ederrena 
zelian ekhia. 

Lo más hermoso del mundo, es el sol en el cielo, 

canta una canción suletina. Para describir la blancura de su amada, 
el poeta popular compara su piel a la nieve blanca de las montañas 
que tiene ante su vista. 

Estas notas rápidas son una de las características de la que pare-
ce lírica popular auténtica, tradicional. Como es natural (estas no-
tas) se mueven dentro de un ámbito más o menos restringido, más 
o menos variado, cuando se trata de flores y árboles. Los pájaros, 
los animales son, en cambio, los que más aparecen en labios del can-
tor popular. Este, muestra algunas veces sus predilecciones con cier-
tas comparaciones que denotan el concepto que tiene de la belleza 
femenina. Para hablar de la esbeltez del cuerpo de su amada, la ima-
gen que le sale a la pluma es la del haya. Asi en una canción baztanesa. 
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Oyanian zein den eder 
arbola luze lerdena. 
Zu zerade mundu unetan 
nik maitatzen zaitudana. 
Bisitaturen zaitut 
alikan maizena. 

¡Qué hermosa es en el bosque el haya alta, esbelta... Tu eres la que yo amo 
en este mundo. Te iré a ver cuanto más frecuentemente pueda. 

O esta otra: 
Arboletan den ederrena da 
oyan beltzian bagua. 
Itzak legunak dituzu, baño 
bestetarako gogua. 
Jaun zerukuak emango al dizu 
niganako amoriva. 

Entre los árboles el más hermoso es el haya en un bosque frondoso. Pala-
bras blandas tienes, pero para otros la inclinación. Que el Señor del Cielo 
te dé amor para mí. 

En el castillo de Atharratze (Tardets) hay hijas del señor, casa-
deras. El poeta popular dice: 

Atharratze jauregian 
bi zitroin doratü. 
Ongriako erregek 
batto dü galthatü: 
Arrapostü ükhen dü 
eztirela huntü; 
Huntü direnian, 
batto ükhanen dü. 

En el palacio de Tardets hay dos limones dorados; el rey de Hungría ha 
pedido uno para sí. Se le ha respondido que todavía no están maduros; que, 
cuando lo estén, se le dará uno. 

La rosa, como es frecuente en las literaturas populares y no po-
pulares, es un punto de mira de comparación para hablar de amor, 
de la amada, de algún desengaño amoroso. Una canción laburdina 
dice: 
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Arrosa eder xortetako, maitetarzuna gaztendako; 
Arrosa buketakoa... maiatzean izaiten lore! 
Amodiorik ez da penarikan gabe... 
Adios beraz, neure plazer mundukoak joan dire. 

La rosa bella es para el ramillete, el amor para los jóvenes. La rosa del ra-
mo: flor que nace el mes de mayo. No hay amor sin dolor: adiós; se fueron 
para mi todas las dichas de este mundo. 

Este "amor sin dolor", que dictó aquel verso popular nuestro: 
En el mundo no hay rosa que no tenga espinas. (Ez da munduan arro-
sarik arantzarik gabe...). 

Unido a este sentimiento de pena causada por el amor (tal vez 
no correspondido en el matrimonio) es esta canción de cuna de Baz-
tán (Navarra): 

Altza eder ur airian, 
Iru arrosa mayatzian. 
Amoriorikan eztuenak, 
Ez tu minikan biotzian. 

El aliso hermoso junto al agua. Tres rosas el mes de mayo. El que no sabe 
de amores, no sabe de penas del corazón. 

En una canción de cuna, vizcaína, recogida por Azkue, vemos 
un recuerdo más detallado de flores y árboles. Dice así: 

Aztanen portalean 
arbola eder bi: 
bata laranjea, 
bestea madari: 
Larrosatxuak bost orri daukaz, 
kabeliñeak amabi: 
gure umea gura daubenak 
eskau bekio A mari.  

En el portal de Aztan hay dos hermosos árboles: uno es naranjo, el otro 
un peral. La rosita tiene cinco hojas, el clavel doce: el que quiera tener a 
nuestro niño que se lo pida a su madre. 
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En un álbum de Francia y España se encuentran estos lindos ver-
sos que parecen desprendidos de una canción de cuestación, Olent-
zeros, Sta. Agueda. 

Sagatxak ejer lilia, 
Erliac harat lehia; 
Etxe hortako haur txipi hori 
Amaren uda lilia 

Flor hermosa la del sauce, la abeja va tras ella; el niño, la niña pequeña 
de esta casa es la flor primaveral de su madre. 

(Notice sur les Basques, par M. L. H. Fabre) 

La flor, en general, !ilia que también se aplica a la azucena, apa-
rece con frecuencia en canciones de amor: 

Lili bat ikusi dut baratze batian: 
Desiratzen beinuyen neure sayetsian. 
Lorea ez du galtzen udan ez neguban, 
Aren paretik ez da bertze bat munduban. 

He visto una flor en un jardín: Deseaba tenerla a mi lado: No pierde la flor 
ni en verano ni en invierno. En el mundo no hay semejante a ella. 

Tipo de canción que, musical y literariamente, sabe a romanza 
del siglo XVIII, pero cuyo estilo cae perfectamente dentro del ámbi-
to, del estilo popular laburdino. Son estas a veces adaptaciones bien 
hechas de textos franceses, como las que he recogido de La belle qui 
fait la morte pour son honneur garder, o la tan conocida de Jean Re-
naud. 

Un amor difícil de conquistar, sin duda, dictó esta estrofa: 

Mertxikaren floriaren ederra! 
Barnian dizü exürra gogorra. 
Gaztia niz, bai eta loriusa: 
Eztizüt galtzen zure esperantxa. 

¡Qué hermosa flor del melocotón!. Dentro tiene el hueso. Soy joven sí, y 
dispuesto, no pierdo la esperanza de conquistarte. 

En cambio, la desilusión de un amor que se da por perdido dic-
tó al poeta popular esta estrofa, que aparece en una colección de can-
ciones suletinas de 1869 (Mme. DE LA VILLÉHELIO): 
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Zühaiñ gazte bat nik aihotzaz 
trenkatürik 

Üdüri zait ene bihotza 
kholpatürik; 

Herruak eroriko zeitzola 
eihartürik. 

Un arbol joven abatido por el hacha es, me lo parece, mi corazón. Sus raí-
ces caerán desecadas... 

El árgoma de flores amarilla y el pajaro que en él se posa hacen 
decir al cantor popular: 

Otea lili denian 
Txoria aren gañian: 
Hura juaiten airean 
berak plazer duenian: 
Zur'eta ner'amodioa 
hala dabila munduian. 

Cuando el árgoma está en flor se posa allí el pájaro; cuando le place, vuela 
y se aleja. Así andan por el mundo tu amor y el mío. 

Todas estas estrofas tienen un tufillo algo romántico, innato al 
corazón humano en estas lides de amor. Pero los árboles y las flores 
son también un tampolín para cantar estrofas satíricas, maliciosas. 
Así esta de baile tan conocida en el país. 

Baratzeko pikuak iru orto ditu: 
Dantzan dabillen orrek ankak arin ditu: 
Ankak ariñak eta buru ariñago, 
Dantzan obeki daki arta jorran baño. 

La higuera del huerto tiene tres hojas: ese que está bailando tiene los pies 
ligeros. Los pies ligeros y la cabeza más ligera, mejor saber bailar que no 
escardar los maíces. 

Y continúa con cierta sorna: 
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Arto jorrara nua lur berri-berrire, 
Belarra jorratuta, artua sasire, 
Orrako mutill orren dantzarako planta! 
Zeiñ airoso dabillen ezkerreko anka! 

Voy a escardar el maiz en la tierra recien removida; la mala hierba será es-
cardada y el maiz a la maleza. Mira, mira, ¡qué facha de mozo cuando bai-
lal. ¡Qué airosamente menea su pie izquierdo!. 

La simiente que lanza en el campo y que luego, en verano, se 
ha de convertir en flor sirve de simil para hablar de amor: 

Ekhia jeikitzen denean 
zabal hasten da argia. 
Kan tu berria nahi dianak 
zabal beza beharria. 
Baratze-zainak eregiten du 
uda berrian hazia. 
Hazi hura udan gora, 
Udan gora esperantza 
Agian sorthuren ahal da. 

Cuando el sol se levanta, empieza a esparcirse la luz. El que quiera oír una 
canción nueva, que preste atención. El hortelano siembra la simiente en pfi-
mavera; esa simiente brota en verano, crece en verano la esperanza, ojalá 
nazca en mí. 

Estos símiles utilizados por el cantor popular casi siempre ha-
cen referencia al tema amoroso. Como vemos, echa mano de lo que 
ve, de lo que contempla desde su casa, de lo que le es de provecho. 
Acostumbrados nosotros a no ver poesía sino en ciertas flores más 
o menos exquisitas, no nos ocurriría evocar en una canción de amor 
esto que he recogido en mis correrías folklóricas: 

¿Naun etorri, neskatxa ederra, 
Neure baratzera promenatzera? 
Bilduko tinagu ensaladariak, 
Artixota eta piper ferdiak, 
¡Biba arpo eta amodio! 
Gauak eta egunak direino. 
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¿Quieres venir, muchacha hermosa, a mi huerto a pasearte?. Recogeremos 
ensaladas, alcachofas y pimientos verdes. ¡Viva el vino y el amor!, mien-
tras duren los días y las noches. 

o esta otra estrofa: 

Baratzian zein den eder 
porru eta azalandare. 
Zure begiek distiratzen dute 
zillar diamantaren pare. 
Ai! ura lili polita! 
zein den xarmanta! 
Enaite banta, Ai! ura lili polita! 

En el huerto ¡que hermosos son los puerros y las coles!. Tus ojos brillan 
como plata y diamante. Ah!, qué bonita flor aquella!; qué encantadoral. 
No quiero vanagloriarme, qué flor tan hermosal. 

El habitante de la montaña, que no lee libros ni se preocupa de 
ellos, no hace distinción entre flores y plantas aristócratas y otras so-
lamente utilitarias, de segunda categoría; encuentra poesía en todo 
lo que le rodea. 

Tenía anotada esta observación, hacía ya algún tiempo, cuando 
he tropezado con una análoga, de EMILIO GARCÍA GÓMEZ, de la Real 
Academia Española. En un artículo de ABC (10 noviembre 1951) apa-
reció firmado por él un artículo, Poesía del moscardón, en que dice 
textualmente: "La poesía culta europea, con alguna excepción de que 
luego hablaremos, colgaba en su puerta, hasta los tiempos moder-
nos, un reservado el derecho de admisión. Solo aceptaba en la alta 
sociedad —la rosa, la violeta, la azucena, o a los animales 
aristócratas—, el león, el caballo, el ruiseñor. El modernismo, con 
sus orquídeas y sus nenúfares, sus cisnes y sus pavos reales, todavía 
acentuó la tendencia. En vano hubiesen tocado el aldabón de esa puer-
ta las bellas hortalizas del campo —la cebolla, la berenjena, el cardo—
y, mucho menos, las minúsculas bestezuelas feas y humildes, como 
el  moscardón". 

En la poesía popular vasca se ha dado este aldabonazo con la 
sencillez normal, característica de la poesía popular y, tal vez, con 
sentimiento poético agudizado que, como en la aristócrata, no que-
da confinado en moldes más o menos reducidos, convencionales. 
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A veces se muestra detallista en sus observaciones. Así en una 
deliciosa canción de la que he recogido varias versiones: una, pausa-
da, de canción de cuna; otra movida, de baile. La de cuna dice (lo 
diré en el mismo orden con que el vasco expresa sus ideas): 

Arbolaren adarraren aldaxkaren 
puntaren puntatik txoriñua kantari. 
Nork eman dezake aireño uni! 

Del árbol de la rama del brote en la punta puntita un pájaro (está) cantan-
do. ¡Quién pudiera dar (cantar) una cancioncilla a este (niño). 

Es esta una versión poco conocida, porque la corriente es una can-
ción de baile, de movimiento vivo. La he visto bailar a persona en-
trada en años. Colocaba en tierra la medida de capacidad, el almud 
(de donde le viene el nombre de Almute-Dantza) y posaba alternati-
vamente cada uno de los pies sobre el almud. Con el pie libre hacía 
diversos movimientos circulares de danza, los hacía en el aire; con-
sistía la habilidad en no caerse o en no echar por tierra el almud. Si-
tuación que recuerda la de la danza del vino, suletina. (Godalet-
dantza). 

Oiréis dos versiones que son un ejemplo vivo de la transforma-
ción que una figura rítmica puede sufrir según el destino que el can-
tor popular le dé. Nota característica de esta melodía es la repetición 
de un diseño rítmico al comienzo de la misma. En la segunda versión 
hay una combinación rítmica de 5/16 X 3/8, que responde exacta-
mente a lo que me cantó el cantor popular. (Se cantan las dos versio-
nes del Arbolaren.., Sagarraren). 



Moderato  
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La flor en general, el alelí, la rosa, el árgoma con su flor amari-
lla, el laurel, el árbol en general, el haya con su esbeltez, la higuera, 

 

el manzano, el aliso, el melocotón y las verduras, ensaladas, puerros, 
 

pimientos, ortigas, peregil, etc., no son ciertamente un catálogo de 
 

flores raras y exquisitas, ni forman una lista de elementos poéticos 
 

curiosos de que echar mano para cantar canciones de amor. Pero son 
 

suficientes para la expresión poética del cantor de la montaña vasca, 
 

a quien, tal vez por carambola, lleguen algunos ecos de poesías ciu-
dadanas, que él las adapta a su modo de sentir. Porque, si así fuera, 

 

en este punto como en otros de la lírica popular, la originalidad esta-
ría (por llamarla con criterio amplio), estaría, digo, más en la adap-
tación hecha según el genio de la lengua que no en la rareza o nove-
dad de las ideas. Estas expresiones poéticas han de ser leídas, oídas 

 

en la lengua vernácula, en un estilo que, ordinariamente, es conciso; 
 

así es como tienen un sello particular que puede interesar.  

Cerremos estas ligeras consideraciones con una observación que 
 

salta a la vista cuando uno hojea las canciones populares. En la lista 
 

de flores a que hace alusión el cantor popular vasco no aparecen ni 
 

la dalia ni el geranio. No es porque hoy, en los pequeños jardines 
 

que rodean su casa, no haya estas flores. Digo: hoy. Uno se pregun-
ta: ¿las conoció el antiguo cantor? La dalia se introdujo en Europa 

 

hacia 1790; el geranio era también exótico, aun cuando existiera an-
tes de esa fecha. En vista de la ausencia de estas flores en la lista que 

 

hemos citado, cabe preguntar si ella (la ausencia) podría servir para 
 

fijar la época de las canciones. Es decir, nos llevaría a pensar si las 
 

canciones populares vascas (algunas de ellas) serían anteriores a la 
 

fecha citada, ya que no hay alusión alguna a estas flores. ¿Sería lógi-
ca tal deducción?. No me atrevería a admitirla sin muchas reservas. 
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* * * 

De los dos mundos o reinos con quienes el cantor vasco está más 
en contacto, ciertamente, es el de los animales el que más aparece 
en sus canciones. ¿Será porque en el animal discierne más vida, y las 
plantas son para él como un mundo estático, casi sin movimiento apa-
rente, sin variaciones?. El hecho es que, examinando nuestro reper-
torio popular, los pájaros y otros animales son los que aparecen con 
más frecuencia en sus canciones. 

En este recuento de citas sale al paso una observación que pare-
ce desprenderse de la lectura de nuestras canciones. Este tipo de can-
ciones líricas, en que se invocan las plantas o los pájaros, abundan 
más en la región vasco-francesa que no en la vasco-española. Pues, 
aunque indudablemente hay cierta unidad en las canciones de ambas 
porciones del país vasco, con todo, en la región vasco-española ésta 
invocación no abunda como en la vasco-francesa. ¿Será el diferente 
contacto con dos literaturas distintas, con dos literaturas populares 
diferentes?. Una observación hecha ya algún tiempo parece llevar-
nos a la conclusión de que es mayor el contacto, o son mayores las 
coincidencias melódicas de las canciones populares vasco-francesas 
con las francesas, que no de las vasco-españolas con las españolas. 

No parece abundar, por ejemplo, (digo, abundar) en el cancio-
nero popular hispánico la invocación al pájaro como testigo de amor 
o confidente de inquietudes del corazón. Sí. hay versos deliciosos como 
éstos: 

Por las calles de Sevilla 

oí cantar un jilguerrillo; 
con su voz me consoló. 
Yo le dije: "Jilguerillo, 
dime lo que debo hacer". 

o aquellos otros de Cáceres: 

Pajarito que, volando, 
llevas el viento ligero. 
Aquí te estoy aguardando, 
que has de ser el mensajero 
de mi alma que está penando, etc. 
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Esta afirmación mía es una primera impresión, un poco vaga, 
causada por la lectura de los Cancioneros publicados y el fondo iné-
dito que guarda el Instituto Español de Musicología. Afirmación su-
jeta a revisión. En materia folklórica todos los documentos posibles 
son pocos, y aun poseyendo muchos, las afirmaciones no pueden te-
ner una rotundidad defintiva. Hay que estar dispuesto siempre a rec-
tificar. 

No olvidemos que el ruiseñor, por ejemplo, es el ave literaria 
entre todas; lo celebran ininterrumpidamente los poetas romanos...; 
aparece en la poesía latina medieval, ya como cantora sin par, ya co-
mo nuncio de primavera, ya como cifra del amor místico... Su men-
ción abunda en la literatura francesa de tipo más sabio que la espa-
ñola. (Cfr. MARTA ROSA LISA: Transmisión y recreación de temas 
greco-latinos, en Rev. de Filología Hispánica, Buenos Aires, año I, 
1939, pág. 20-63). Como veremos más adelante, hay un matiz que 
caracteriza la presencia de este pájaro cantor en nuestras canciones, 
algo distinto del señalado por la literatura sabia. 

Viniendo al punto concreto de que tratamos en esta conferen-
cia, nos sale al paso, como primer apoyo poético del cantor popular 
vasco, el pájaro, íntimamente mezclado, unido a su emoción. Así una 
canción dice: 

Xorittua, nurat hua 
bi hegalez airian? 
Españalat juaiteko 
elhürra dük bortian: 
Juanen gütük alkharreki, 
hura hürtü denian. 

Pajarito, ¿a dónde vas por el aire con tus dos alas (volando)?. Para ir a 
España tienes nieve en las montañas; juntos iremos cuando se haya derreti-
do la nieve. 

San-Josefen ermita 
desertian gora da 
Españalat juaitian 
han da ene phausada. 
Gibelilat so 'gin eta 
hasperena ardüra. 
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La ermita de S. José está en lugar solitario, alto. Yendo hacia España me 
detengo allí. Miro hacia atrás y suspiro frecuentemente. 

Hasperena, habilua 
maitenaren bortala. 
Habil, eta erran izok 
nik igorten haidala. 
Bihotzian sar hakio, 
hura eni bezala. 

Suspiro, vete a la puerta de mi amada. Vete y dile que soy yo quien te en-
vía. Entra en su corazón como ella en el mío. 

Pero el pájaro aparece también unido al concepto de libertad, 
y esto en canciones de amor. En el país vasco-francés hay una can-
ción concebida en este sentido; está muy difundida y de ella hay va-
riantes diversas. 

Xoriñuak kaiolan 
Tristerik dü kantatzen. 
Dialarikan zer jan, 
zer edan, 
Kanpua dü desiratzen: 
zeren, zeren, 
Libertatia zuiñen eder den! 

El pájaro en la jaula canta tristemente. Aunque tiene qué comer, qué be-
ber, ansía por la libertad. Porque, qué hermosa es la libertad. 

La tercera estrofa hace referencia al amor de quien en sueños 
ha deseado hablar con su amada. "Verla y no poder hablarla... ¿No 
es esta una gran pena?". (Ikusi eta ezin mintza...). 
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Son parecidas las dos situaciones; la del pájaro enjaulado y la 
del amante imposibilitado de ver a su amada. (Se canta: Xoriñuak  
kaiolan).  

Mensajero de libertad y servidor de dos amantes es también el 
pájaro que lleva un cordel, un hilo fino, traído de China (dice la can-
ción), hilo delgado pero resistente, por donde debe deslizarse la amada 
encerrada en un convento. Este pájaro amaestrado lo lleva y lo ata 
a las rejas de la celda en que encerraron los padres a su hija para 
evitar un casamiento que les disgustaba. Llega la media noche, el pá-
jaro entra en la celda de la reclusa, le comunica las disposiciones to-
madas y, conforme a las instrucciones que recibe, se descuelga ella 
por el hilo de China, hasta llegar a los brazos de su amante. Con éste 
huye a Egipto donde se casan. Todo va cantado en 15 estrofas bien 
cortadas, en las que no falta alguna alusión irónica a los padres que 
no saben velar por sus hijas. 

La paloma es también un ave que sale con muchísima frecuen-
cia en la canción popular. La caza de la paloma, cogerla en la red, 
perder ésta su pluma más vistosa, el cazador que la acecha, el ave 
de rapiña que la persigue, etc... son alusiones poéticas frecuentes en 
nuestra canción tradicional. Citarlas al detalle sería enojoso. Hay una 
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leyenda, un romance histórico, en que la paloma juega un papel im-
portante, figurando a una joven perseguida por un señor rico, la cual 
escapa de las redes que éste quiere tenderle. 

Urzo lüma gris gaxua, 
ore bidajin bahua. 
Baratzen bazaik musde Sarri, 
faon apetitü hun hura, 
Begiz ikhusten balin bahai, 
Phetiriñalat bahua. 

Pobrecilla paloma, de plumaje gris, veo que vas de viaje. Si te encuentra 
el Sr. de Sarri, el señor ese de buen apetito, como te vea, irás a Beiri (Pheti-
riña). 

Urzo gaxuak ümilki 
Diozü musde Sarriri 
Egündano eztereiola 
ogenik egin joan hari, 
Ützi dezan igaraitera 
üsatü dian bideti. 

La paloma humildemente dice al Sr. de Sarri: Qué jamás ha hecho daño 
a este señor, que le deje seguir su camino acostumbrado 

—Auher dük, auher, ürzua, 
Jüratü diat fedia! 
Aurthen, aurthen jin behar dük 
eneki Phetiriñala; 
Han nik emanen dereiat 
arth'eta zahiz asia. 

—En vano me lo pides, paloma, lo he jurado por mi nombre. Este año, 
este año, has de venir conmigo a Beirie. Allí te daré maíz y salvado en abun-
dancia. 

—Arthoz asia hun düzü, 
Libertatia bagünü; 
Orhiko bago ezkürtto hurak 
guri hobetxe zizkützü, 
Anglesa Frantzian sartzen bada 
Españalat baguatzü. 
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—Maíz hasta hartarse es bueno cuando se tiene libertad; las bellotas de las 
hayas del Orhi nos son mucho mejores; si el inglés viniera a entrar en Fran-

cia, iría a España. 

—Ürzua, ago ixilik, 
Frantzian eztük Anglesik; 
Baiunara jiten badira, 
Agaramuntek hilen tik; 
Phetiriñalat eztük finen 
zaragolla lüzetarik. 

—Calla, Paloma; no hay ingleses en Francia; si llegan hasta Bayona, el se-
ñor de Agramont los matará, no llegarán hasta Beirie esos hombres de lar-
gas calzas. 

—Fida niz zure erraner, 
Fidago ene hegaler; 
Goraintzi erran behar derezü 
jiten badira Angleser; 
Nik ere ber gisan erranen diet 
Español papo gorrier. 

—Me fío de tus palabras, y más aún en mis alas; mis recuerdos a los ingle-
ses, si llegan. Yo se los daré a los españoles, los de pecheras encarnadas. 

—Goraintzi erraile Angleser 
Ni naika ezartzen mezüler? 
Orai diat, orai ikusten 
nitzaz hizala trüfatzen, 
Ar'eta enaik beste urthe batez 
bortian freskeraziren. 

—¿Para cumplimentar a los ingleses quieres tomarme por intermediario?. 
Ahora me doy cuenta de que te burlas de mi; mas no me tendrás otro año 
enfriándome en la montaña. 

—Jaona, zuaza etxerat, 
Mauletik Phetiriñalat; 
Xori eta bilhagarro gizen 
zumbaiten jatera; 
Orzo hegal azkartto hoiek 
ezkira zure bianda. 
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—Señor, váyase usted a casa, De Mauleon a Beirie, a comer pájaros y per-
dices grasas; esas palomas de alas fuertes no son manjar para vos.  

Este romance histórico hace referencia a un personaje del siglo 
XVIII, de noble familia, y de buen apetito (como dice la canción), 
a pesar de las obligaciones o restricciones que su estado eclesiástico 
le imponía. Se canta aún hoy esta canción; la he recogido en mis co-
rrerías con alguna variante que no consta en ninguno de los cancio-
neros que la citan (Cfr. J-D. J. SALLABERRY, Chants Populaires du  
PAYS  BASQUE; y JEAN DE JAURGAIN, Quelques legendes poétiques  
du Pays de Soule). (Se canta: Urzo lüma gris gaxua).  

Andante  

da - jin ba - hu - a; 	 ger- tha- tzen  

mus- de Sa - rri - ri: 	 e - -gUn- da- 

Phe - ti -  ri-  
ga- - be ü- - tzi 	de- - zan ü - - sa - tü 

ña - lat 
 

ba- - -hu - - a.  

di - an 
	

bi - - de - - ti.  

khus- ten ba - lin  ba- - hai,  
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No sería difícil que el tema de la paloma inocente cazada o a 
punto de ser cazada tuviera algún origen literario. Sin embargo, no 
es improbable que esta figura poética fuera, sencillamente, un eco, 
una transposición de la realidad. Hemos dicho que el cantor popular 
describe lo que ve, lo que tiene a su alrededor. La caza de la paloma 
en el mes de octubre pone en conmoción a los pueblos de nuestra 
montaña. Es una fiesta salir de casa a este deporte cinegético y co-
brar alguna o algunas piezas, escondido en una covacha hecha de ra-
mas y oculta entre las del árbol. Esta es caza a tiro. Pero hay una 
que no es individual sino colectiva, y se hace con redes; tiene proce-
dimientos fijos, tradicionales, casi de rúbrica. Los gritos y silbidos 
imitando al ave de rapiña, cuando se acerca una banda; el echar por 
tierra una paleta blanca que semeja una paloma, a la que siguen las 
de la bandada; ésta que, asustada, se lanza al barranco para luego 
subir obligada, pasando por la garganta donde están tendidas las re-
des; las redes que se abajan aprisionando muchas palomas; la caza 
a tiro de las que escapan de ellas... todos esto tiene una gran reso-
nancia, precisamente en las regiones en que se canta este símil poéti-
co. Ello induce a pensar que la realidad dicta al cantor vasco alguna 
de estas estrofas, de un tema poético bastante común en nuestro can-
cionero. 

Ordinariamente, la paloma aparece como un ser inocente, vícti-
ma de un apetito carnal innoble. Alguna vez sirve para retratar a la 
que no es víctima involuntaria sino que hace de su vida un comercio 
vitando. 

Así, CARLOS BORDES publicó una deliciosa canción en que se 
nombra a Cataluña, pues de ella procede el personaje a que alude. 

Ürzo bat jin izan da 
Kataluña aldetik, 
Bere lüma gris ta 
zankho holliekin. 
Pharagolan phaosatü da 
bere linjarekin. 
Tra la la 
bere linjarekin. 

Una paloma ha venido de la parte de Cataluña. Con su plumaje gris y sus 
pies amarillos. Se ha detenido en Faragolle con sus avíos. Tra la la... con 
sus avíos. 
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Ürzoa, nurat hua, 
hegalez aidian, 
Aita eta ama zaharrak 
eitzirik habían? 
—Lümasütü nük eta 
axolarik eztiat. 
Tra la la 
axolarik eztiat. 

Paloma, a dónde vas volando por el aire, padre y madre ancianos dejando 
en el nido? —Estoy cubierta de plumas y no tengo cuidado. Tra la la... 

Janak triste niz eta 
enaite konsola: 
Bi maite ükhen eta 
otsoek jan bata. 
Ezpenian gogatzen 
holako malürra. 
Tra la la 
holako malürra. 

Ah! estoy triste y no puedo consolarme; he amado a dos, y el lobo ha devo-
rado uno. No me imaginaba tamaña desgracia. Tra la la... 

(Se canta Ürzo bat) 

Ur - zo bat jin i - -zan 	da Ka- 
Be - re lti - ma 	gris e - - - ta zan- 

ta- - lu - ña al - de - tik; 
kho ho - lli - - - e - kin. 

Pha-ra- 

go- lan phau- - sa - t11 da be - re 	lin-ja- re- 
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Con la paloma, el ruiseñor comparte las preferencias poéticas 
de nuestros cantores populares. La admiración que éstos sienten por 
los gorjeos del reuiseñor aparece frecuentemente en nuestro cancio-
nero. Esta admiración se dobla con el encanto que produce oírle gor-
jear.  

Txorietan bürüzagi 
Erresiñula khantari; 
Khantatzen dizü ederki, 
Goizan argi hastiari; 
Oi! haren aire ederrak 
Txoratürik nai ezarri. 

Entre los pájaros el mejor es el ruiseñor cuando canta; canta deliciosamen-
te al romper el día. Oh! su bella voz me llena de encanto. 

Eresiñula khantari  

Xori ororen bürüzagi. 
Hanitxetan behatü niz 
Haren botz eztiari. 
Jeikirik ene oheti, 
Khanberako leihoti. 

El ruiseñor cuando canta es el mejor de todos los pájaros. ¡Cuántas veces 
me he puesto a escuchar su voz dulce!. Levantándome de la cama y puesto 
en la ventana de mi cuarto. 

En otras canciones el poeta popular da fé del encanto que pro-
duce el ruiseñor en los que le oyen; por oír su voz va de un sitio a 
otro. 

kin.  
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Botz haren entzün nahiz, 
herratürik nago; 
Ni hari hüllant eta 
hura hürünago; 
Jarraiki ninkirio 
bizia gal artino; 
Aspaldi handian 
desir hori nian. 

Deseando oír su voz ando errante. Cuanto más me aproximo, más se aleja. 
Le seguiría hasta perder la vida. Tiempo ha que abrigo este deseo. 

Xoria, zaude ixilik, 
ez egin nigarrik; 
Zer profeitü dükezü 
hola aflijitürik? 
Nik eraman zütüt, 
xedera laxatürik, 
Ohriko bortütik, 
ororen gañetik. 

Calla pájaro, no llores; ¿qué ganas con afligirte?. Yo te llevaré, soltando 
la red, por encima del Ohry, por encima de todo. 

El ruiseñor es el pájaro que, nominatim, aparece como compa-
ñero del amante, a quien cuenta éste sus cuitas; el encargado de lle-
var mensajes a la persona amada, el que va al lado del amante para 
llamar en la casa; en una palabra, el testigo fiel del enamorado. 

La poesía popular está muchas veces desnuda de cierta elegan-
cia o refinamiento poético, de pensamiento o de expresión, aunque 
arrastre en sus versos detalles interesantes de etnografía o etnología. 

Otras, en cambio, cincela pequeñas joyas, describe situaciones 
con una concisión maestra, que no peca por carta de más ni de me-
nos. Es notable, además, que la música tiene, toma distinto carác-
ter, según el sentimiento de que el cantor quiere revestir la letra. Así, 
en esta canción de cinco estrofas: 

—Txori erresiñula, hots, emak eneki; 
Maitenaren borthala biak alkharreki. 
Botz ezti batez izok deklara segretki 
Haren adixkide bat badela hireki. 
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—Pájaro ruiseñor, ea, ven conmigo; (vamos) juntos a la puerta de mi ama-
da. Con voz suave, dulce, dile en secreto, que un amigo suyo está contigo. 

Heltü gineñian maitenarem borthala, 
Horak hasi zeizkün txanpaz berhala; 
Laster egin günian bertan gordatzera; 
Erresiñula egaiñ zühain batetara. 

Cuando llegamos a la puerta de la amada, los perros enseguida se pusieron 
a ladrar; enseguida me fuí a esconder; el ruiseñor se posó en un árbol. 

—Nur da edo zer da? maitenak leihoti. 
—Adixkidiak gira, ziaude beheiti: 
Eta bortha ideki emeki, emeki, 
Mintza ahal zitzadan ahalaz segretki. 

—Qué hay, quién es? la amada desde la ventana. —Somos amigos, baja: 
Y abre la puerta suave, suavemente, para que pueda hablarte lo más secre-
tamente posible. 

—Nur edo zer da?. Nunko zirade zü?. 
—Etxe ondorik eztit, parka izadazü: 
Egarri handi batek hartürik niagozü, 
Uthürri hun bat nun den, othoi, erradazü. 

—¿Qué hay, quien es?. ¿De dónde vienes?. —No tengo familia dispénse-
me. Una sed ardiente me devora, dígame donde hay una buena fuente. 

—Zure egarriaz ezta miraküllü; 
Egünko egünian bero egiten dü. 
Uthürri hun bat hortxe bathüren beitüzü. 
Zuk galthatzen düzüna gure behar dügü. 

—No es extraño que tengas sed; el día de hoy es muy caluroso. Fuente bue-
na la encontrarás ahí cerquita. Aquella por la que tu preguntas nos hace 
falta a nosotros. 

En esta deliciosa composición de cinco estrofas está resumido 
todo: el viaje, la compañía, el mensaje, la petición bajo forma de 
agua, de fuente, la respuesta dura para el amante, que recibe una ne-
gativa de parte de la familia. El que conoce la situación de nuestros 
caseríos, de nuestras masías, de la montaña, alejados de la pobla- 
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ción rodeados de nogales, castaños, robles, con perros custodios de 
la casa amarrados a una anilla, que ladran furiosamente al acercarse 
persona extraña, y la mentalidad algo austera de nuestros montañe-
ses; el que conozca estos caseríos, encuentra exacta la descripción que 
he leído. La música que acompaña a esta letra tiene dos versiones; 
una noble, lírica, de línea amplia, y otra de vuelo más reducido; po-
dríamos decir que la primera canta y la segunda cuenta. (Se canta: 
Txori erresiñula, hots, emak eneki).  

Xo- ri e- rre - si- ñu-la, hots e- - mak e- ne- 
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Esta tradición poética del ruiseñor, del pájaro, confidentes del 
amante, no ha desaparecido, continúa viva aun en la región vasco-
francesa. Canciones de no hace aún dos años, compuestas por gente 
del pueblo, lo atestiguan. 

Goizian, argi hastian, 
Ene leiho hegian 

Txori bat pausatzen da, eta 
Goratik hasten khantian. 

Txori eijerra, 
Hain alagera 
Entzüten hai danian, 
Ene bihotzeko tristura 
Laster dua aidian. 

A la mañana, cuando aparece el día, en el borde de mi ventana, un pájaro 
se posa y comienza a cantar con fuerza. Pájaro hermoso, tan contento (es-
toy) cuando te oigo; la tristeza de mi corazón desaparece enseguida. 

o esta otra: 
Erresiñula khantari ejer 
libertatian denian; 
Bainan trixtüran higatüz dua 
kaiola baten barnian. 

El ruiseñor (es) un cantor delicioso cuando está en libertad, pero se consu-
me de tristeza cuando está dentro de la jaula... 

Acompaña también al enfermo durante la noche... El ruiseñor, 
de quien me dicen los cazadores que se coloca siempre en el árbol 
más alto, y que no canta cuando amenaza tormenta. 

Os he dicho que es frecuente la presencia del ruiseñor en las can-
ciones vasco-francesas en la forma lírica que habéis oído. No porque 
el ruiseñor no aparezca también en las canciones vasco-españolas. Dan-
do un margen a la inspiración verdaderamente popular en el modo 
de tratar el tema, no puede uno menos de pensar en la influencia de 
otras canciones populares extrañas al país, que hayan suscitado en 
él esta expresión poética, esta forma literaria. 

La distribución geográfica de estas canciones tiene visos de con-
firmarlo, porque al paso que la canción popular española no parece 
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hacer hincapié en esta invocación, en este diálogo (aunque no falten 
casos como los dos que he citado hace un momento, y otros), en cam-
bio, en la canción popular francesa los ejemplos que se pueden adu-
cir son frecuentes. 

El Bearne, región limítrofe del país vasco-francés, nos suminis-
tra este ejemplo: 

Roussinhoulet qui cantes 
sus la branque pausat, 
Que-t-platz et que t'encantes 
Aupres de la mieytat, etc... 

(Fr. RIVA RES. Chansone et Airs Populairs 
du Béarn. 2.° ed. Pau, 1868). 

Dámaso ARBAUD los trae más abundantes: Lou Roussignoou 
Messagier. 

Par un dimenche de matin 

Quand lou bouquet es istat fach 
Sabiou pas par qu lou mandar, 
L'y agut lou roussignoou sauvagi 
Lon messagier des amorous: 
Per iou voues-tu fair'un messagi 
A ma mio la blancaflour? 
—Lou roussignoou n'a pas manquat 
Doou joli bouesc s'es envoulat, 
Sur la fenestro de la belo 
Lou roussignoou a fach tres tours: 
Reveilhetz-vous, la graciouso, etc... 

(Chants populaires de la Provence, recueillis 
et annotés par ... Aix. 1864. vol. II) 

Vemos que el amante se sirve del ruiseñor para enviar a su ama-
da un ramillete; encuentra al ruiseñor, mensajero de los amantes, que 
accede, hace la comisión y da tres vueltas en la ventana de la amada, 
etc. 

En la región del Morbihan aparece el ruiseñor silvestre que ha 
de llevar cartas, o el ruiseñor a quien se le pide enseñe su lenguaje 
o traiga nuevas del amante. 

De la región de Metz,  PUYMAIGRE transcribe una canción en la 
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cual la comisión a la amada se encarga al ruiseñor, y no a la alondra, 
porque ésta es muy parlera. Lo repite una canción de la Turena: la 
alondra lo contaría todo: 

Si je le dis a l'alouette 
Tout le monde le saura... 

(J. CANTELOUBE, Anthologie des Chants Populaires français, 
t. IV, pág. 223; J'ai un long voyage à faire. 1951). 

A la alondra tratan de imitar los niños de Otxandiano (Vizcaya) 
cuando cantan: 

Txio, txio, txingio, txingio, txio. 

(AzKUE, VI,  n.° 512, pág. 640). 

Hallamos también al ruiseñor en las canciones belgo-walonas, 
en las de la Alta Bretaña, en las burguiñonas, en los Alpes france-
ses... en los que se le vuelve a llamar silvestre, salvaje y se le enseña 
lo que hay que hacer para agradar a hacer el amor; el ruiseñor que 
cumple la comisión de la amante abandonada, llevando un anillo al 
amado que está en el ejército; todas estas versiones regionales (por 
no citar sino unas pocas), de un mismo tema, podrían hacernos sos-
pechar que la región vasco-francesa no ha escapado a la influencia 
irradiada por la lírica provenzal, de donde parecen provenir las fran-
cesas. Citemos de paso las canciones catalanas en que la influencia 
provenzal ha sido manifiesta; recordemos solamente aquella que trae 
MILA Y FONTANALS en su Romancerillo: 

Rossinyol bon rossinyol — Déu te do bona volada 
A l'altra banda del riu — trobaràs la mar salada 
Y diràs a mos parents — que mon pare m'ha casada... 

o aquella otra tan conocida: 

Rossinyol que vas a França... 

Desde luego, este tema aparece ya en los trovadores. Pedro de 
Auvergne, dice: 

Rossinhol, el seu repaire 
m'iras ma domna vezer, 
e digas li-1 meu afaire 
et ilh diga-t del seu ver, etc... 
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Ruiseñor, vete de mi parte a ver a mi señora en su morada; y háblale del 
estado en que estoy, y que ella te diga la verdad del suyo... 

Describe la comisión hecha por el pájaro y su vuelta trayendo el men-
saje. (Cfr. MARTIN DE RIQUER: La lírica de los trobadores, 1948). 

Marcabrú encarga la comisión a un estornino. Bernart de Ven-
tadorn habla del ruiseñor que se regocija junto a las flores en la ra-
ma. (Cfr. RIQUER, ibid.). 

Un antiguo Minnesinger alemán, DIETMAR D'AST pone en una 
de sus canciones a un pájaro encaramado en un tilo, que con su can-
to emociona al poeta, todo ocupado en su amor. (Cfr. FRANCISQUE 
MICHEL: Le Pays Basque, sa population...). 

En el libro de GASTON PARIS, Chansons du XVVme siècle, encon-
tramos bastantes casos de presencia del ruiseñor, este ruiseñor que, 
como hemos dicho, siempre es calificado de silvestre y que ha de lle-
var la comisión amorosa, hecha de viva voz ordinariamente y alguna 
vez por escrito: "Roussignolet, veillez pour moy escripre. La grant 
douleur que seuffre et n'ouse dire" (pág. 125). 

En las canciones de TEOBALDO DE CHAMPAÑA, rey de Navarra, 
aparece también el ruiseñor, pero con una nota que no ha pasado 
a la poesía popular, y es la muerte del ruiseñor. El poeta quiere mo-
rir como el ruiseñor, cantando. 

REYNAUD nos cita aquellos versos: 

Rossignol est un oisel 

Son chant est plain de grant douceur 
Muert en chantant de grant ferveur... 

tema este de la muerte del ruiseñor que inspiró a Granados una linda 
página de piano, y a Apeles Mestres una fina poesía. No olvidemos, 
ya que de música hablamos, aquella joya para clave: Le Rossignol 
en amour, de COUPERIN. 

La perdiz de patas encarnadas va unida al recuerdo de la ama-
da, la cual, después de haber dado su palabra, se vuelve atrás. Junto 
a ella aparece el ciervo: 

Oreiña laster dua horen aitzinian; 
Urian sartzen düzü ahal dianian; 
Ez amorioz bena bai beharrez: 
Zü ere hala zabiltza arauez. 
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El ciervo corre rápido delante de los perros; entra en el agua en cuanto pue-
de; no por gusto sino por necesidad: Del mismo modo obras tú. 

En nuestra lírica popular hay deliciosas canciones de cuna en las 
que el coco, la loba, la mora, que vienen a llevarse al niño que duer-
me poco, no hacen su aparición sino muy rara vez, a diferencia de 
las canciones españolas de cuna, en las que este tema, sin ser único, 
es muy frecuente. Son otros los animales encargados de llamar la aten-
ción del niño. 

Txalopin, txalo, 
Txalo ta txalo; 
Katutxoa mispira ganian dago. 
Badago, bego; 
Bego, badago; 
Zapatatxo berrien esperon dago. 

Palmaditas, palmaditas, el gatito está sobre el níspero. Si está, que esté; 
que esté si está; está esperando unos zapatitos nuevos. 

Esta es la versión que corre en labios del pueblo, versión muy 
conocida. Pero la primitiva debía de tener un verso más, que com-
pletaba el sentido de la canción: 

Zapatatxoak umiendako. 

(Pero) los zapatitos (son) para el niño. 

Estas canciones de cuna vascas, de las que dice GARCÍA LORCA, 

"dan la nota europea con sus nanas de un lirismo idéntico al de las 
canciones nórdicas, llenas de ternura y amable simplicidad", quie-
ren llevar a la imaginación del niño deliciosas escenas en que los ani-
males tocan y bailan: 

Binbili, bonbolo, sendal lo: 
Akerra Prantzian balego. 
Akerrak kan ta, idiak dantza, 
Auntzak danboliña jo. 

Binbili, bonbolo, duerme a gusto; si el macho cabrío estuviera en Francia, 
el macho cabrío cantaría, el buey bailaría, la cabra tocaría el tamboril. 

Es esta una de las versiones, canción que recuerda algunos deta- 
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líes iconográficos de iglesias o monasterios de nuestro país, como la 
danza de animalias del antiguo convento de Sta. Eulalia de Pamplo-
na, cuya fundación parece haber sido de la primera mitad del siglo 
XIII. (Cfr. JUAN ITURRALDE Y  SUIT: Las grandes ruinas monásticas 
de Navarra, Pamplona, 1916). 

Esta canción me trae a la memoria otra popular de nuestro país. 
Es un baile de hormigas. 

Bu xinaurri, 
Hiru xinaurri, 
Lau xinaurri, 
Dantzan ari ziren. 
Labe bero batean 
Artixot landatzen, 
Kukuso Yaun bat ere han zen, 
Egur arrailatzen; 
Ehun urtheko zorri kapitain bat 
Heyen garreiatzen; 
Ditharean ur ekharri, 
Zetabean bero, 
Erhi xikila bustiz, bustiz, 
Ogia orha nio!. 

Dos hormigas, tres hormigas, cuatro hormigas, se pusieron a bailar en un 
horno caliente plantando alcachofas, estaba también allí una señora pul-
guilla, que cortaba leña; un piojo viejo de cien años la acarreaba; en un 
dedal traían agua, en un tamiz la calentaban, con el dedo meñique la moja-
ban, la mojaban, el pan, la masa está hechal. 

Pasando rápidamente revista a los animales que aparecen en las 
canciones, recordemos al cuco que, en el mes de mayo, canta cu-cu, 
y que el poeta popular trae a cuento de las mujeres jóvenes, llenas 
de melindres; este cuco, que en una linda canción vizcaína aparece 
en la punta de un roble, en que ha perdido sus crías: 

Orra or goiko 
ariztitxo baten 
Kukuak umeak 
egin dozak aurten. 
Kukuak egin, 
Amilotxak yan: 
Axe bere kukuaren 
Zori txarra zan!. 
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Allá en lo alto de un roblecillo el cuco crías ha hecho este año. El cuco las 
hizo, el paro azul las comió; esta del cuco si que fue mala suerte. 

Canción de danza llamada maiganeko, porque se baila encima 
de una mesa, alternando los danzantes. 

En canciones de pastoreo, de corta de helechos, aparecen las per-
dices, las palomas que vuelan o bailan, símil del que se sirven para 
aparejar como novios a personas de las que se sospecha se tienen afi-
ción. Ocasión en que también aparece la culebra que se arrastra por 
ley de vida. 

El gallo mañanero anunciaba la llegada del día a las agramado-
ras del lino. (Cfr. AZKUE; Cancionero, IX, 693). 

La liebre está a punto de ser cazada por el cazador, por el ave 
de rapiña o por un zorro. Se lo cantan al niño para que duerma. 

El murciélago (gai-añera, golondrina de noche) aparece alguna 
vez personificando a alguien de traje talar. 

Las ovejas que se descarrían son un símil de hijas o muchachas 
que vivieron su vida. 

La corneja, el águila, la abubilla, el perro ladrador, la polla tem-
prana, la codorniz, palomas, malvices, tordos; el pato que anda jun-
to al agua, asociado a la niebla de las altas montañas, y habla de la 
despreocupación del vecino o vecina; el cuco que no ha cantado bien 
para tener dinero; pollitos, pollos, ratoncillos, burros que tocan el 
tamboril; y en medio de ellos, un piojillo muriéndose de risa; pájaro 
que canta, trayendo a cuento una reunión de fabricantes; hasta el 
caracol vacío, sinónimo de quien no tiene dote; el lobo y el oso, de 
cuya presencia nos da testimonio un pastor en una noble canción,... 
toda esta pequeña arca de Noé (y aun podríamos aumentar la lista) 
desfila por las canciones populares vascas, por la lírica, cuya memo-
ria guarda el pueblo. Algunas veces con onomatopeyas, como en el 
caso del pájaro que hace: txiruliruli, txibiri, biri, biri,... 

Casi siempre son animales de tierra los que evoca el cantor po-
pular. Muy pocas veces los de mar. En algunas canciones de cuesta-
ción de Navidad aparece la fragata, pájaro que desde lo alto se zam-
bulle en el agua para coger su presa, símil de los que cantan mirando 
al bolsillo de aquel a quien celebran o festejan. 

Es muy raro el caso de citar un ser fantástico como la sirena. 
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Lo hacen FRANCISQUE MICHEL (Le Pays basque...) y CH. BORDES (La 
musique populaire des basques), canción en la que, caso raro, se di-
rige el amante al océano, a quien quiere contar sus cuitas amorosas. 

Itxasoan limen düzü 
Khantazale eijer bat, 
Tronpatzen ezpalin baniz 
ZIRENA deitzen den bat. 
Ar'inganerazten tizü 
Itxasoan gainti joailiak, 
Hala nula ni maitenak. 

Itxasoa, egüriok, 
Phaosa hadi mement bat; 
Ene phena ororen berri 
Eman nahi dereiat. 

Dicen que en la mar (hay) una cantora hermosa, si no me equivoco, que 
se llama Sirena. Ella engaña a los que navegan, como a mí mi amada. Espe-
ra, Océano, cálmate un instante; noticia de mis penas todas quiero darte. 

Nuestro cantor popular, aun el actual, y más el de hace medio, 
un siglo, era un iletrado; no parece, pues, que haya en él infuencia 
directa de literatura determinada. Tal vez la haya indirecta. No olvi-
demos que en Navarra hay un valle, Bertizarana, cuyo escudo es una 
Sirena. 

Las plantas y los animales aparecen, como acabamos de ver, en 
canciones, ordinariamente de amor. También los trae a cuento el poeta 
popular en las de danza. 

Axuri beltxa ona da, baño 
obiagoa xuria, 

Dantzan ikasi nai duen orrek 
nere oñetara begira. 

El cordero negro es bueno, pero es mejor el blanco. El que quiera aprender 
a bailar que mire a mis pies. 

o esta otra: 
Zikiro beltza ona du bainan 

Obia buztan zuria. 
Dantzan ikasi nari duenak 

Neri oñari begira. 
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Estal adi, estal adi, 
ageri aiz erdia: 

Su illun orrek argitzen badik 
ageriko aiz guzia. 

El carnero negro es bueno pero mejor el de cola blanca. El que quiera apren-
der a bailar que me mire a los pies. Escóndete, escóndete, que se te ve a 
medias: si ese fuego mortecino te alumbra, se te verá por entero. 

Otras veces nos encontramos con diferentes versiones de danzas 
en que aparecen fragmentos de letra relativa a animales. Por ejem-
plo ésta del tordo: 

Xoxoa so, 
üdüri lo: 

naski malezian dago. 
tra, la, la. 

Mira el tordo, se hace el dormido: algo sin duda está maliciando. 

No es frecuente encontrar en las danzas que nos han llegado las 
que hagan referencia a plantas y flores. Existe una que es danza de 
escardillos, en que los bailarines hacen ademán de escardar y luego 
golpean con sus palos sobre los pellejos que llevan otros bailarines; 
danza que a un misionero en Africa, el P. AUPIAIS, recordaba el gé-
nero de baile africano Kotodja. Hay una danza de manzanas, que 
se bailaba por carnaval (Sagar-dantza) y otra llamada Yantza Luze 
(danza larga) o de la pera, en que el capitán lleva tres peras sujetas 
en la punta de la pértiga adornada de flores. 

En cambio, son más numerosas entre nosotros las danzas que 
hacen referencia a animales, que llevan nombres suyos. La del oso, 
vasco-francesa (del tiempo de Carnaval), la del zorro (uno de los nú-
meros del Aurresku), la del tordo, de la montaña navarra y suletina, 
la del perro, también de la montaña navarra, el juego del pato. 

Hay que citar una región vasca colindante con la francesa en que 
los nombres de los animales señalan danzas, cuya letra no se conoce 
actualmente, y que sólo se conservan tocadas por el tamborilero que 
las sabe por tradición. 

Así Zozo dantza (danza del tordo), Añarxume (cría de la golon-
drina), Xerri-begi (ojos de cerdo), Billigarrua (del malviz), Añara (de 
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la golondrina), Txoriarena (del pájaro)... Hoy nos es difícil dar una  
explicación adecuada a estos títulos de danzas que se bailan en ron-
da, a base de pasos, medias vueltas, y a veces vuelta entera, acompa-
ñando estos movimientos alguna vez con palmadas de los bailarines,  
que se detienen para ello.  
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La lírica de la canción vasca puede contar con alguna que otra 
melodía sin letra, que parecen ser una evocación o pintura musical 
rudimentaria de los movimientos del ave que planea en el espacio y 
describe curvas de gran aliento y elegancia. CARLOS BORDES, que tan-
to se preocupó por la música popular vasca, en su interesante confe-
rencia, La musique populaire des basques, transcribe una melodía 
Belatsa, (el gavilán), de ritmo libre —según su transcripción— mol-
deada en un primer modo gregoriano, melodía en que aparece el di-
seño incial de la Salve Regina. A Calos Bordes se la cantó un mucha-
cho vasco-francés en 1889. Yo he podido recoger otra versión medi-
da, tan hermosa como la de Bordes, que, me dijeron, silbaban los 
pastores de la parte suletina. Oiréis las dos versiones: primero la de 
C. Bordes y luego la mía. (Se toca Belatsa).  
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Esta rápida ojeada a las manifestaciones líricas de nuestro can-
cionero popular vasco, por lo que hace a la fauna y flora, es suscep-
tible de ser tratada más a fondo; no hay duda. Pero es suficiente pa-
ra, en una conferencia, señalar los hitos principales que nos guíen 
en esta floresta poética, surgida en el alma del cantor popular a la 
vista de parte del mundo exterior que le rodea. Es suficiente, como 
digo, para una conferencia. Aún así, no quisiera haber abusado de 
vuestra benevolencia. Por vuestra atención muchas gracias. 

Los ejemplos de esta conferencia fueron cantados por el Sr. Aguirresarobe, y 
recogidos en cinta magnetofónica galantemente puesta a nuestro servicio por el se-
ñor Chauveau-Vasconcel. 



26. MUSICA HISPANICA DE CAMARA 
(siglo XVIII) 

Se presentó esta conferencia, en Barcelona, el día 
13 de Noviembre de 1952. Ejecutaron los ejemplos 
Rosa María Kucharski (Nebra) y Bonet-Albert (Ma-
nalt). Permaneció inédita hasta hoy. 

SEÑORAS, SEÑORES: 

Las cuartillas que voy a leer no son un estudio, sino una sencilla 
presentación de música desconocida, de cámara, de la primera mi-
tad del siglo XVIII. El título con que se anuncia la sesión es, tal vez, 
demasiado general; esta noche vamos a oír más bien música de sólo 
dos compositores: NEBRA y MANALT. Creo que se le puede aplicar 
con toda exactitud el título de desconocida, pues, aunque la de Ma-
nalt se grabó en 1757, no creo que alguien la haya realizado y, por 
consiguiente, tocado en conciertos. La de Nebra sigue manuscrita en 
el archivo de la Catedral de Valladolid, donde la copié. 

Quien desee adquirir idea de la música hispánica de cámara del 
siglo XVIII, si no a fondo, al menos con cierto conocimiento de cau-
sa, tropieza con escasez de material de este género de música diecio-
chesca. Es muy poco lo que por el momento ha llegado hasta noso-
tros. Si exceptuamos la música de violín y bajo de Herrando (desa-
parecida durante la guerra del 36, aunque por fortuna copiada por 
SUBIRÁ, según me lo dijo, de la cual hay algunos números realiza-
dos por N[N); si exceptuamos las sonatas del P. SOLER, sus quinte-
tos, etc., algunas sonatas sueltas de OXINAGA y otros autores vascos, 
que guardo en mi biblioteca, algunas sonatas de MURGUÍA, Félix GAR- 
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CÍA LOPEZ,  las sonatas de los monjes de MONTSERRAT, de GALLES, 

BAGUER, y las de NEBRA que oiréis esta noche, apenas puede citarse 
alguna otra cosa conocida o que sepamos existe. 

Sabemos que Juan MORENO Y POLO escribió sonatas para flauta 
y viola obligadas; sabemos también que D. Juan Andrés de LOMBI-
DA, de la mitad del siglo XVIII, escribió Seis Sonatas de clave y vio-
lín (este Lombida, nacido en 1745, era organista de la parroquia de 
Santiago de Bilbao; que José FERRER, organista de la Catedral de 
Pamplona, escribió en 1780-1781 Seis Sonatas para pianoforte o cla-
vicordio, y Seis Sonatas para clave y fortepiano con acompañamien-
to de un violín. Sabemos también que el Marqués de GRACIA REAL, 

Duque de la Conquista, escribió otras Seis Sonatas de violín y bajo 
(existentes en el archivo de la Casa del Duque de Alba), que CANA-

LES y TEIXIDÓ escribieron obras de música de cámara (Teixidó, por 
ejemplo, 2 series de Cuartetos, cada serie de 6). Nos queda, pues, 
por lo menos el recuerdo de haber existido tales obras, desapareci-
das hoy o perdidas en algún archivo particular. 

Esperamos y deseamos que una feliz coincidencia o casualidad 
las saque a la luz, para así enjuiciar con exactitud la música de cáma-
ra que en España se hacía en el siglo XVIII, sobre todo en su prime-
ra mitad. 

Cabe preguntarse: ¿por qué semejante vacío, tratándose de mú-
sica de cámara?. ¿Por qué tal ausencia, cuando el género polifónico, 
el de responsorios, villancicos, etc., es tan abundante en los archivos 
de las catedrales?. La respuesta es obvia. La música de atril, propia 
de catedrales y colegiatas, tenía destino colectivo: un cabildo, una 
comunidad. En cambio las Sonatas o música particular de cámara 
u órgano, eran propiedad del compositor y, a su muerte, de su fami-
lia. Los herederos o parientes del músico no supieron guardar estas 
composiciones; y así, desaparecidas o dispersas, quedaron expuestas 
a extinción. 

Sabemos que se escribía, por ejemplo, para órgano. Lo publica-
do por PEDRELL, ANGLES, VILLALBA, etc., nos da una idea de la ma-
yor o menor fecundidad en el género orgánico. Por fortuna, se ha 
podido rehacer la obra de CABANILLAS, publicada por ANGLES. De 
CORREA DE ARAUJO ha salido a luz un volumen, y pronto saldrá otro, 
debido a la diligencia de Santiago KASTNER. 
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Todo esto, con ser bastante, no es demasiado ni mucho menos 
para formarse una idea de conjunto (digo de conjunto, no de un mú-
sico en particular), sobre el arte de un país y época determinada. 

Que se escribía, es muy cierto. Hay cifras reveladoras de activi-
dad musical. En la Gaceta Musical del 16 de Setiembre de 1855, Es-
LAVA, al hablar de los Nebra, decía: "los herederos (de Manuel Blas-
co de Nebra, org. de Sevilla, que murió en 1784, a los 34 años) publi-
caron una memoria; y en el catálogo se enumeran las obras que po-
seía (de extranjeros y españoles). Las de éstos eran: 

de D. José Elías 	  42 obras originales 
de Ferrer  	12 
de Iribarren  	3 fugas 
de Lidón  	8 
de Montserrat 	  14 
Pangelinguas de varios autores 	 150 
de Sessé  	8 fugas y cuatro versos 
de Soler 	  100 
de D. Manuel Blasco de Nebra 	172 
de D. José Nebra 	  48 
de Nebra, organista de Cuenca 	6 
de Nebra, organista de Zaragoza 	 18 
de Vila: piezas y versos escritos a 4 en 
4 pentagramas 	  70 

Total 	 655 piezas 

Eslava sigue diciendo lo siguiente, que el buen sentido refrenda, 
por lo que hoy vemos acontece entre músicos: "He creído conveniente, 
dice, dejar sentado este hecho, no sólo por los motivos que llevo di-
chos, sino también para probar que, si bien es cierto que se hicieron 
muy pocas publicaciones de producciones de este género, había en-
tonces muchas obras manuescritas y de gran mérito, que corrían en-
tre las manos de los organistas estudiosos". Eslava hace aquí alu-
sión, sin duda, al género orgánico. Pero no hay duda que, entre tan-
ta música como se escribió, su parte debió de tener la de cámara o 
salón, escrita por músicos de la Capilla Real o de quienes estaban 
al servicio de familias ricas y aristocráticas: casas de Alba, Osuna, 
Medinaceli, etc. Lo publicado fue muy poco. Entonces, como hoy, 
las ediciones de música no eran, no son, exponente seguro de la acti- 
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vidad musical hispánica. Se escribía, se escribe, pero se publicaba, 
se publica, muy poco de lo que se ha escrito o se escribe. 

Afortunadamente, de vez en cuando aparecen, perdidas en ar-
chivos catedralicios o bibliotecas particulares, algunas de estas com-
posiciones. Así podemos conocer 4 Sonatas de NEBRA, que se con-
servan manuscritas en el archivo de música de la Catedral de Valla-
dolid. Son, sin duda, copias, como inducen a creerlo las erratas, que 
son bastantes. 

Los Nebra músicos fueron cuatro, los conocidos: uno, Francis-
co Javier, organista de la Metropolitana del Salvador de Zaragoza, 
de quien la Gaceta de Zaragoza de 1729 hace elogios por una ópera 
que compuso. Hubo un segundo Nebra, organista de Cuenca. El ter-
cero, D. José Nebra, fue vicemaestro de la capilla y vicerrector del 
Colegio de Niños Cantores, y juntamente organista principal de la 
Real Capilla en 1756. Se citan obras suyas en 1731, 1745, 1749, etc. 
Escribió dos óperas españolas y muchas tonadillas. Rivalizó en el clave 
con Domingo Scarlatti; y ya en 1724 pasó de la Iglesia de las Descal-
zas Reales de Madrid a ocupar la plaza de primer organista de la Real 
Capilla. Este José Nebra, que murió en 1768, parece haber sido el 
más famoso de los cuatro Nebra. 

Sobrino suyo fue D. Manuel Blasco de Nebra, organista de Se-
villa, a quien debemos la antes citada lista de obras manuscritas. Es-
te Nebra debió de ser músico notable. De su aplicación y estudio dan 
testimonio las obras que compuso, que son 172. No las conocemos, 
ni sabemos dónde puedan hallarse. Para su estudio tenía 1.833 obras 
de clave, fortepiano y órgano. Falleció en 1784. Este Nebra pudo co-
nocer la música de la segunda mitad del siglo XVII y siglo XVIII, 
pues entre las obras que se vendían en su casa (ordinariamente co-
piadas) aparecen los nombres de Haydn, Mondonville, Zipoli, Da-
quin, Dandrieu, Martini, Stamitz y Scarlatti. Estos nombres, con los 
de Vanhal, Edelmann, Rosetti, Pleyel y otros, nos dicen las posibles 
influencias sobre los clavistas hispánicos del siglo XVIII. 

Examinadas las obras de clave de estos compositores hispánicos 
se echa de ver que abandonaron el género serio de sus antecesores 
y adoptaron para sus Sonatas el que les venía de Italia. Sabemos la 
influencia de los italianos (Scarlatti etc.) ejercida en España. Se echa 
de ver, digo, esta influencia al repasar las pocas colecciones que nos 
han llegado. Así, en la copia en que se hallan las Sonatas de Nebra 
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hay, llamémosle, un apéndice de Sonatas sin nombre de autor. A pri-
mera vista parece puedan ser de la mano de Nebra. Son 9, en un tiem-
po. De las 9 he podido identificar 6, cuyo autor es Scarlatti; apare-
cen en la colección de Allesandro Longo, de Italia. 

Las de Nebra son en dos tiempos: Andante y Allegro. Y son mo-
notemáticos. La música de Nebra no es intelectual, por llamarla de 
alguna manera; es agradable, de melodía nada vulgar; carece de imi-
taciones; es más bien de carácter melódico, pues el bajo no tiene ca-
rácter melódico o contrapuntístico especial. Desde luego, debido al 
instrumento, de capacidades reducidas, se mueve en un ámbito res-
tringido. Para tocar bien las Sonatas de Nebra se requiere cierta des-
treza de dedos, hoy más común que en aquella época. 

De este José Nebra conozco una Fuga en sol menor, que apare-
ce en un cuaderno manuscrito por el P. Emiliano Planas, benedicti-
no, copia que vi en Roma. De un Nebra tengo también una Sonata 
para clave, en un tiempo, distinta en concepción y estilo de las que 
oiréis esta noche. 

José Nebra, que en 1761, siendo primer organista de la Real Ca-
pilla, fue nombrado maestro de clavicordio del Infante D. Gabriel, 
se nos aparece como un músico no sólo de iglesia, sino también de 
cámara, de salón. Ya hemos dicho que rivalizó con Scarlatti en el 
clave; lo cual ha de tomarse a gran elogio, sabiendo, como sabemos, 
la altura a que rayó el clavista italiano. 

En un sesión como la de esta noche no se pueden pasar en revis-
ta las obras que han escapado a la acción destructora del tiempo: So-
natas de Lidón, Caro, Saborit, Gamarra, Zapata, Lonbide, Bidau-
rre, López y algunos vascos del siglo XVIII. Músicos más o menos 
interesantes. Es curioso notar que las Sonatas escritas para clave ("u 
órgano", dicen algunas veces) difieren de la música destinada al cul-
to. En ésta se empleaba ordinariamente el género fugado o marcada-
mente contrapuntístico. Las proporciones de algunas de estas obras 
religiosas (Elías, Cabanilles, etc.) son algo desmesuradas. Contrasta 
su longitud (algunas veces mera repetición en otro tono) con la me-
dida perfecta de las obras alemanas, tan equilibradas (recordemos 
a Pachelbel, Buxtehude, Scheidt, Muffat... y Bach, que eran más o 
menos contemporáneos de algunos de los hispánicos). Contrasta tam-
bién con la facilidad melódica, elegante, de los franceses (Couperin, 
Marchand, Balbastre, Siret, Raison, Boyvin, Nivers, Lebègue, Pie- 
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rre du Mage, Clérambault, Grigny...), nombres que, por cierto, no 
figuran en la lista de autores cuyas copias se vendían en casa del Ne-
bra, sobrino, de Sevilla. Contrastan, digo, con las obras orgánicas 
de los autores extranjeros algunas de las hispánicas destinadas al culto. 
Las Sonatas de clave, en cambio, son breves, de proporciones jus-
tas. Visto el contraste, se pregunta uno si los hispánicos habrían co-
nocido las obras de estos autores extranjeros. Parece lógico que co-
nocieran las de los franceses, cuyas obras se citan en la lista de Ne-
bra. ¿Llegarían a España las influencias alemanas de la época?. Es 
para ponerlo en duda, si se tiene en cuenta que aun el mismo Bach 
pasó bastante tiempo olvidado, y que fue Mendelssohn, medio siglo 
después, quien lo dio a conocer. 

En todo caso . , la obra de Nebra que oiremos esta noche es muy 
agradable; y pensemos en qué año se escribió. Haydn nació en 1732. 
Nebra era ya organista en 1724, pues una representación del Carde-
nal Borja al Marqués de Villena dice "que al nuevo organista, D. 
Jospeh de Nebra, se le mantenga el goce entero que se le señaló y 
quede con futura de una de las dos plazas de organista". Por pagos 
hechos relativos a música escrita para Comedias, Loas y Autos, sa-
bemos de Nebra ya en los años 1723, 1727 y siguientes; lo cual hace 
que le consideremos nacido a fines del siglo XVII o comienzos del 
XVIII. Recordemos que Mozart nació en 1756. La filiación de musi-
cal de Nebra no derivaría, pues, de estos grandes maestros. Adviér-
tase además que este género dieciochesco de música, que creemos ín-
timamente unido a los nombres de Haydn y Mozart, existía antes que 
estos dos músicos aparecieran en el mundo. Basta leer, entre otras 
obras, las del padre de Mozart, que datan de la primera mitad del 
siglo XVIII, para ver que a Mozart, hijo, le bastó seguir las huellas 
de su padre, imprimiéndoles el sello de su genio. 

Recordemos también que estos clavistas hispánicos usan el nom-
bre de Sonata, escueto, para designar sus composiciones. No han lle-
gado a nosotros colecciones de piezas con nombres descriptivos, co-
mo lo hicieron Couperin, Fiocco, Rameau, en los siglos XVII y XVIII: 
La Inglesa, La Inconstante, La Italiana, Sor Monica,  La Gallina, etc... 

Las piezas que vamos a oír llevan el nombre escueto de Sonatas. 
No son intelectuales, por llamarlas de algún modo, música seca, lle-
na de fórmulas. Hay algunas, mejor dicho, hay algunos procedimien- 
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tos propios de la época, que no oscurecen el sentido lírico de la músi-
ca de Nebra. Tal vez no tienen la amplitud melódica de Scarlatti ni 
su opulencia de mecanismo de tecla. En una de estas Sonatas, la pri-
mera que oiremos, hay un segundo tiempo, delicioso por los contrastes 
o choques de ritmo, que tal vez puedan traer a la memoria algun rit-
mo popular, quizá vistos a través de Scarlatti. 

La Srta. Rosa María Kucharski tiene la gentileza de prestar su 
concurso en esta sesión. No ha menester ser presentada; ella sola se 
basta, con los lauros obtenidos en su vida de concertista. El Instituto 
Español de Musicología agradece vivamente su colaboración. (Se eje-
cutan 4 Sonatas de Nebra: en do menor, en sol menor, en si b ma-
yor, y en la mayor). 

Contemporáneo de Nebra fue otro músico, de quien oiremos dos 
Sonatas: Francisco MANALT. Ignoramos de dónde fuera originario. 
Violinista de la Capilla Real ya en 1737, 1742 y otras fechas, en las 
que aparece cobrando su sueldo. Firmada en 1757 y dedicada al Du-
que de Osuna (de quien se proclama en la dedicatoria "criado", y 
a quien llama "Dueño"), aparece su Obra Harmonica en 6 Sonatas 
de cámara de violín y bajo solo. Notemos que estas colecciones de 
Sonatas se componen de 6 números, cifra por la que parecen tener 
predilección estos compositores. Según Saldoni, en 1800 publicó una 
Sonata a sólo, para guitarra de seis ordenes; un cuaderno que com-
prende 10 contradanzas y 6 Sonatas de cámara para violín y bajo, 
que, sospecho, pudiera ser su obra de 1757. Habrían quizá de com-
probarse los datos de Saldoni; pues si Manalt en 1737 era violinista 
de la Capilla Real (y no un cualquiera, si no de probada habilidad), 
es de suponerle de cierta edad, aunque no fuera mucha. La fecha de 
1800 está bastante alejada de lo que normalmente puede conjeturar- 
se. 

Manalt era también uno de los 12 violines de la Real Capilla en 
1756. En España, concretamente en Madrid, había por aquella épo-
ca buenos violinistas, que podían coderarse con los buenos o los me-
jores italianos que venían a la Corte. Por ejemplo, se cita a un José 
MONALT, muy buen violinista. ¿Habría alguna relación entre Fran-
cisco Manalt y José Monalt, dada la semejanza de apellidos, con el 
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cambio de la a por la o?. Téngase en cuenta la poca precisión de la 
grafía y ortografía en tiempos todavía no muy lejanos de los nues-
tros. 

Que Francisco Manalt, nuestro músico, fuera buen violinista, 
lo demuestra la escritura de las 6 Sonatas, en las que se señalan los 
golpes de arco, el fraseo, con gran precisión. En esta obra de Manalt 
aparece un signo de interpretación, una línea ondulada, cuya grafía 
no es corriente en escritos de la época, al menos en los autores ex-
tranjeros, según testimonio del especialista Marc Pincherle, a quien 
consulté el caso. 

Las Sonatas de Manalt, cuanto a la forma, constan de tres tiem-
pos: 1? Largo o Andante; 2? Allegro; y 3? Minueto o Andante Affe-
tuoso, que es amable más que lírico, como lo son los Andantes con 
que encabeza las Sonatas. En esta sucesión de tiempos se diferencia 
de Herrando, cuyo esquema es ordinariamente: Allegro, Andante, 
Allegro. Se da la mano, en cambio, con las Sonatas para violín y ba-
jo de su contemporáneo el Duque de la Conquista, cuyo tercer tiem-
po es, con frecuencia, un  Minueto. Notemos de paso que en la mis-
ma época algunos compositores belgas utilizaban el mismo esquema. 

En las Sonatas de Manalt no encontramos momentos de virtuo-
sidad, como se ven en Frans Biber, algo anterior a Manalt; ni la es-
pléndidez de línea melódica de un Tartini, contemporáneo suyo. Ma-
nalt, como otros músicos de la misma época, no pasaba en extensión 
del re alto en la primera cuerda, del que se toca en tercera posición. 

La música de Manalt es fina, tiene momentos líricos emotivos; 
en algunos Andantes su aliento es grande (por ej? el Andante de la 
Sonata que oiréis luego); no le falta gracia, como en el Vivace gra-
zioso de la segunda sonata; en algún momento parece que entrevé 
lejanamente el horizonte beethoveniano, por ej? en el Allegro de la 
3!' Sonata. Como todo escritor o compositor de la época, utiliza al-
gunas fórmulas hechas, marchas, progresiones armónicas y melódi-
cas, de que aun autores como Bach echaban mano algunas veces; cláu-
sulas cadenciales primeras o secundarias, que eran moneda corriente 
en aquella época. La música de Manalt se diferencia de la del com-
positor (italiano de origen, pero alemán por su estancia en aquella 
región) dell'Abaco, y de la de Franz Biber, ambos de la segunda mi-
tad del XVII y comienzos del XVIII, músicas que diríamos, en cierto 
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sentido, intelectualistas, sobre todo la de Biber. En Manalt se reú-
nen la emoción y la ciencia. De esta da fe la fuga, que es el tercer 
tiempo de la Sonata tercera. 

Uno se pregunta: ¿tiene algún carácter español, hispánico, esta 
música?. Tomada en bloque, parace que no; pero sí hay que notar 
en algunos finales de frase cierto carácter algo particular, puesto que 
no son fórmulas estereotipadas usadas en la música. ¿Los tomare-
mos por cosa característica del pais?. Seamos prudentes en afirmar-
lo. Encontramos también en estas Sonatas algunos contrastes de rit-
mo, que más tarde aparecen en cuartetos de Haydn y Mozart. 

La forma en que están grabadas estas Sonatas es: Violin y Bajo, 
corrientemente en la época. Cuando se tocaban en el clave, el clavis-
ta improvisaba acordes sobre el bajo que tenía delante; algunas ve-
ces los acordes estaban señalados con números, por ej ° en las Sona-
tas de Albinoni; en las de Manalt no hay tal numeración. A esta su-
plencia armónica, que dé realidad a la armonía sobreentendida, se 
llama hoy realización. Lo que era improvisado antes, hoy se pone 
en el papel y se realiza, dando forma concreta a los acordes. Sirvién-
donos de un símil, diríamos que las Sonatas, tal como aparecen es-
critas, originariamente serían como una figura que tuviera pintada 
o dibujada la cabeza con toda perfección, no solo el rostro, sino tam-
bién el peinado, el sombrero o galas con que estuviera adornada, etc. 
Tal sería la parte del violín, la melódica. La figura tendría bastante 
bien dibujados los pies, las piernas, pero siempre con menor perfec-
ción: tal sería el Bajo. El compositor, en vista de todo ello, debe re-
construir toda la figura, guardando las proporciones, el estilo del traje 
correspondiente a la época, y todo aquello que concuerde con la fi-
gura que tiene delante. La música melódica, como la de Manalt, per-
mite un comentario musical de cierta amplitud, que venga a ser un 
diálogo con la parte cantante. 

Permitidme deciros cuál haya sido la dirección seguida en las rea-
lizaciones que oiréis esta noche. Desde luego, un realizador no debe 
utilizar, como es natural, sino fragmentos, diseños que aparezcan en 
el violín o bajo acompañante. Como el bajo es corto en interés meló-
dico, he debido aprovechar sobre todo las posibilidades melódicas 
del violín. 

Me ha guiado también en la realización el carácter del instru-
mento, del clave con que se acompañaban estas Sonatas: carácter de 
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ingravidez, de ligereza, de poca masa musical, que no excluye el in-
terés polifónico (antes bien parece exigirlo), ni el amable y gracioso. 
Quien haya de realizar Sonatas de esta época debe prescindir por com-
pleto del arte pianístico que desciende de Chopin, Liszt, etc. Debe 
dejar de lado ese ropaje brillante, cuajado de perlas, si se quiere, pe-
ro que haría pesada una realización de música, cuya estética es com-
pletamente diferente. En estas realizaciones hay que tender a una es-
pecie de tejido polifónico, con respuestas e imitaciones de carácter 
libre. 

Van a oír ustedes esta noche dos Sonatas de este autor, Manalt. 
Las ejecutarán las Srtas. María Bonet y Montserrat Albet, discípulas 
de los Srs. Masiá Carbonell. Lo cual es para nosotros garantía segu-
ra de buena interpretación. 

(Se ejecutan las Sonatas 	en re menor, y la r en fa mayor) 

Las Sonatas que hemos oído esta tarde (que se ejecutan por pri-
mera vez), dan pie a variados comentarios. El primero de todos, la-
mentar la escasez de música de este tipo, que nos impide apreciar con 
exactitud este sector de nuestra musicología. Yo creo que las mues-
tras presentadas justifican este mi lamento. Dios quiera que salgan 
a la luz otras colecciones de música de cámara, hispánicas, que justi-
fiquen nuestra opinión: que esta música vale la pena de ser conocida. 



27. LA MUSICA MODERNA EN LA IGLESIA 

Pronuncióse en el convento de los PP. Capuchi-
nos de Pamplona (extramuros, Errotazar) el día 20 
de Abril de 1954. Se estampó en la revista Tesoro 
Sacro-musical, 1956, 2. 

Señores: Invitado por mi amigo el P. Manzárraga vengo a ex-
poner unas consideraciones acerca de la música moderna en la Igle-
sia. Consideraciones elementales acerca del tema, que se le pueden 
ocurrir a cualquiera. Las recojo y ellas nos servirán para esta peque-
ña charla. 

ADMISIÓN DE LA MÚSICA MODERNA EN LA IGLESIA 

Partamos, debemos partir, de la admisión de la música moder-
na en la Iglesia, puesto que el Motu Proprio no la excluye; supone 
que puede existir en las funciones del culto. "La Iglesia ha reconoci-
do y fomentado en todo tiempo los progresos de las artes, admitien-
do en el servicio del culto cuanto, en el curso de los siglos, el genio 
ha sabido hallar de bueno y bello, salva siempre la ley litúrgica; por 
consiguiente, la música más moderna se admite en la iglesia, puesto 
que cuenta con composiciones de tal bondad, seriedad y gravedad, 
que de ningún modo son indignas de las solemnidades litúrgicas". 

Este texto del Motu Proprio da carta de vecindad a la música 
que no sea precisamente gregoriana ni palestriniana, le da carta de 
vecindad para que alterne con ellas en el culto litúrgico. El texto es 
bien claro. 
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LO QUE ES LA MÚSICA MODERNA 

Pero ahora uno se pregunta: ¿Qué se entiende por música mo-
derna? Para alguno, todo lo que no sea gregoriano, es decir, la mú-
sica polifónica en los siglos XV y XVI: Josquin des Prés con Pales-
trina, Victoria, Rolando de Laso, etc., etc., el XVII con los músicos 
de la Camerata Florentina, el XVIII con las misas de Haydn, Mo-
zart, Beethoven, Schubert... y, siguiendo adelante en los siglos XIX 
y XX, con obras de muy diversa tendencia. Desde que la polifonía 
occidental comenzó a desarrollarse en los siglos pasados, puede ser 
llamada moderna en contraposición a la monodia gregoriana, resul-
tado o fusión de anteriores corrientes musicales cuya aparición nos 
es desconocida. 

Para STRAWINSKY, "lo moderno es aquello que es de su tiempo 
y debe estar a la medida y en la posición de su tiempo". (Cfr. Poéti-
ca musical, 4!.  lección. Tipología musical, pág. 103). Según esto, to-
das las formas que la música ha adquirido en su desarrollo han sido 
modernas en su tiempo. 

Esto en términos generales. ¿Qué entendemos hoy por música 
moderna para el tema de esta pequeña charla?. A la compuesta se-
gún tendencias o novísimos procedimientos que datan, digámoslo, 
de este siglo, aunque el 19 en sus postrimerías ya los apuntara. 

¿Cuáles son estos?. La politonalidad, la atonalidad y el dodeca-
fonismo. La politonidad es el empleo simultáneo de dos o más tonos 
que suenan a la vez, conservando cada uno su arquitectura modal 
especial. La atonalidad es el procedimiento según el cual una pieza 
está compuesta sin que el oído perciba la relación que las notas guar-
dan entre sí con relación a la tónica y dominante. El dodecafonismo 
es el empleo simultáneo de la escala dividida en las doce partes igua-
les de que consta. Lo inventó en 1911 Domenico Alaleona. 

Citemos tambieú a SCH ONBERG (olvidarle sería imperdonable) 
para quien, según lo dice en su Tratado de armonía, "lo que nos pa-
rece disonancia no es más que una armonía lejana... La historia de 
la música, dice, nos demuestra que el músico genial es aquel que trans-
porta disonancias al dominio de la armonía". 

Esta afirmación de Schönberg es una verdad que la experiencia 
personal, la de todo aquel que se dedica (con cierta perseverancia) 
a conocer música en su evolución, la refrenda sin titubeos. La evolu- 
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ción, el desarrollo, el progreso del gusto o captación personal de mú-
sicas nuevas ha sido en cada uno de nosotros este "transportar diso-
nancias al dominio de la armonía". Lo cual, expresado en términos 
corrientes, sería haber adiestrado el oído, el espíritu en forma tal que 
percibamos la relación existente entre dos acordes distantes, pongo 
por caso, sin pasar por los intermedios. JOUBERT, el conocido pen-
sador francés, ha dejado escrito: "Un poeta no debe recorrer al paso 
lo que puede pasar de un salto". Pensamiento que puede ser aplica-
do a la música. 

Tenemos, pues, que estos procedimientos son eso: procedimien-
tos, vamos a llamarlos, en cierto modo, clisés. Serían como unos va-
sos de formas varias en los que hay que verter un líquido, el de la 
emoción personal, el de la inspiración personal, que se concrete en 
un lenguaje propio. Esta emoción que es, primeramente, un modo 
de ser dado por Dios, una orientación natural de la vida, la cual hace 
que seamos capaces de percibir ciertas vibraciones del espíritu y no 
otras. Orientación, capacidad perceptiva que se desarrolla cultiván-
dola con la lectura y, sobre todo, con la audición y ejecución perso-
nal de muchas de las obras modernas. 

Por consiguiente, el procedimiento, el clisé (llamémosle así en 
sentido lato) no es de por sí fuente de belleza. No lo olvidemos. Lo 
será de novedad, que es una de las cualidades suyas. La novedad de 
un procedimiento llama la atención al principio, cuando aparece por 
primera vez en la pluma de un compositor. Vienen luego los discípu-
los, los imitadores: emplean el procedimiento, pero muchas veces lo 
hacen sin que le vivifique la emoción del que primero lo descubrió, 
y así lo adocenan y hacen trivial: Escribir, por ejemplo, en quintas 
o cuartas paralelas, no es de por sí bello; puede llamar la atención 
de quienes no hayan conocido sino obras clásicas; si a este paralelis-
mo de quintas o cuartas no se añade algo personal, algo que le dé 
un sentido nuevo, todo no pasará de ser un conjunto de frases he-
chas, algo convencional que no interesa al verdadero conocedor de 
la música. 

RELACIONES DE LA MÚSICA MODERNA CON LA LITURGIA 
Y EL CANTO GREGORIANO 

Se pregunta: ¿la politonía es en sí misma algo alitúrgico?, ¿ene-
migo de la homofonía diatónica gregoriana?. Se puede responder: 
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¿por qué ha de ser alitúrgica y antigregoriana?. 

La politonía es —ya lo hemos dicho— un procedimiento, un clisé. 
No hay razón para declararla alitúrgica. Como no se ve tampoco por 
qué un arco románico o una ojiva hayan de ser por naturaleza reli-
giosos. Aunque no muchos, quedan todavía edificios civiles de ar-
quitectura románica; era el procedimiento de la época en que se cons-
truyeron. Me viene a la memoria un palacio que existe en Estella. 
No digo nada de lo gótico, pues quedan todavía bastantes muestras 
de construcciones civiles hechas en este estilo. Ordinariamente hemos 
visto nuestras iglesias antiguas utilizando esos procedimientos, y nues-
tros recuerdos los identifican, lo cual no se debe admitir en buena 
lógica. 

¿La plitonía, antigregoriana?. ¿Por qué?. Es procedimiento dis-
tinto. Esto por dos razones. La melodía gregoriana es homófona: la 
politonía es a base de dos o más voces. Creo que aun la melodía ho-
mófona, una canción popular, puede ser politonal en el sentido am-
plio de la palabra, haciendo que su curva melódica recorra diversos 
modos y tonos, en forma que mezcladas sus entonaciones pueden cons-
tituir un algo politonal, casi diría atonal. Recuerdo a este propósito 
una melodía popular del Vivarais de la colección de VINCENT D'INDY 

(Un soir, me promenant, n? 41, pág. 82-84). 

La melodía gregoriana es, además, unitonal, aunque en el curso 
de ella se den modulaciones secundarias. Los intervalos que forman 
su curva melódica están influenciados, atraídos por la dominante o 
final y la tónica. En la politonía nos escapa esta atracción: puede ha-
ber dos o más atracciones y esto nos desconcierta a los que por tradi-
ción estamos acostumbrados a una sola atracción. De aquí la extra-
ñeza que nos causa: extrañeza cuya incomprensión causa repulsa en 
quien no se siente atraído por la novedad, en quien no se siente con 
ánimos para desatar ese nudo musical. 

En esto creo yo que está lo de creer algunos que la politonalidad 
o la atonalidad son alitúrgicas. Un público que asiste al culto, es un 
público cuya formación es, en general, muy deficiente. ¡Qué pocos 
serán los que hayan oído sonar o hablar de politonía o de tonalis-
mo!. ¡Qué repertorio musical llevarán en su espíritu, si no es (y ha-
blo de personas que toquen el piano o asistan a conciertos de obras 
más o menos declaradas "de público") algunas sonatas de Haydn, 
Mozart, Beethoven, algo de Chopin, Liszt! Los más adelantados lle- 
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garán a conocer algo de las primeras obras de Debussy o Ravel (al-
guna Arabesca, La Pavana por una princesa difunta...). 

A ese público más o menos lego en música, ¿cómo vamos a pro-
pinar una misa, unos motetes politonales o atonales?. ¿No seríamos 
reos de lesa divinidad y humanidad provocando en la iglesia su ex-
trañeza, molestia de sus espíritus?. 

FINALIDAD DE LA MÚSICA SAGRADA 

Porque a la iglesia vamos a orar. El Motu Proprio dice que "el 
propio fin (de la música en la iglesia) consiste en añadir más eficacia 
al texto mismo, para que por tal medio se excite la devoción de los 
fieles y se preparen mejor a recibir los frutos de la gracia, propios 
de la celebración de los sagrados misterios". 

Vamos a la iglesia a orar, no a oír música. Domus orationis, no 
domus musicae. La iglesia no es, no puede ser un laboratorio de ex-
perimentación, una sala de conciertos o de conservatorio, un cená-
culo de músicos refinados que se reúnen para conocer las últimas no-
vedades que corren por el mundo musical. No. Es una asamblea de 
fieles que se reúnen para orar, para unirse a Dios por medio del cul-
to público, no es precisamente un público melómano. Por consiguien-
te, la música en la iglesia debe ser un medio, no un fin; una servido-
ra, no una señora; un lenguaje que sea asequible al público, en el 
cual pueda exponer sus sentimientos religiosos. 

Volviendo a redactar estas notas para Tesoro Sacro Musical, me 
viene a las manos un articulito aparecido en La Croix (2-3 octubre, 
1955), en que se barajan las mismas ideas, las mismas palabras, ha-
blando de una iglesia nueva, la de Fossé. Traduzco: "Hay tres exi-
gencias que son fijas: el respeto de lo sagrado, conformidad con la 
liturgía, adaptación al medio cristiano. El arte religioso no es un fin 
en sí, sino un medio. Esta es su nobleza y su servidumbre. Choca 
el pensar que una iglesia pueda ser tratada como un laboratorio de 
ensayos, o un museo de lo raro o de lo excéntrico. Esto es servirse 
de lo sagrado para imponer modos de ver personales en arte, en lu-
gar de servirle en toda humildad". 

Entonces, dirá alguno: ¿no hemos de dar en la iglesia otra músi-
ca que la ya sabida y resabida?. La contestación es negativa. No; en 
principio no debemos detenernos en lo sabido y ya gastado. El res- 
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peto debido a la Casa del Señor nos obliga a refinarnos, a cantar en 
forma hermosa, como decía San Pío X. Pero fijemos bien nuestra 
atención en que la formación del gusto del público se ha de hacer 
fuera de la iglesia, no en e/la, con turbación, con distracción de los 
fieles. Cuando el público, fuera de la iglesia, esté bien saturado de 
politonalismo y atonalismo, entonces el lenguaje musical religioso en 
que se exprese puede adoptar muy bien esas formas modernas. La 
Iglesia no teme las formas nuevas siempre que sean dignas, porque 
la música en la iglesia tiene que ser música, música en el verdadero 
sentido de la palabra, buena, bien hecha, obra de arte y no una serie 
de lugares comunes más o menos bien ensartados. La Iglesia no te-
me las formas nuevas, si son dignas del templo: las caducas, sin inte-
rés, las abandona: es moneda que no corre. 

Recordemos a este propósito las normas dadas hace pocos años 
por el Santo Oficio acerca de la estatuaria en las iglesias. No cierra 
la puerta a lo moderno, a lo modernísimo, aunque lo vigile. No pide 
sino que sea digno de la iglesia. En cambio, aun sin nombrarla direc-
tamente, la alusión es muy clara, indicando su repulsa hacia la esta-
tuaria relamida, sin carácter, que no precisa nombrar ahora, porque 
está en la mente de todos cuál es, cuáles son. 

Esta es moneda que no corre en el mercado artístico moderno: 
la Iglesia la desecha, no precisamente porque no corre como moneda 
de precio, sino porque no es arte digno, arte en una palabra. 

Si estos procedimientos modernos no son sino una evolución del 
lenguaje musical, como lo han sido desde la monodia hasta el tiem-
po presente, si no son sino formas de un lenguaje, formas diversas, 
no hay por qué condenarlas, en principios generales. Como decía-
mos, para utilizarlas, habrá que esperar a que el público las haya asi-
milado, haciéndolas suyas. 

En este caso, tales formas modernas deberán sujetarse a las nor-
mas que la Iglesia ha señalado para toda música de iglesia. 

El Mortu Proprio dice: "El texto litúrgico ha de cantarse como 
está en los libros litúrgicos, sin alteraciones o posposiciones de pala-
bras, sin repeticiones indebidas, sin separar sílabas, y siempre con 
tal claridad que puedan entenderlo los fieles". Esto es elemental, por-
que la música en la iglesia está destinada a subrayar el texto, a darle 
mayor relieve. Su papel es de servidora. El Motu Proprio alude a las 
músicas del siglo XIX, en que había cortes de palabras. Hemos co- 
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nocido, por ejemplo, una misa bastante difundida a fines del siglo 
pasado, de RIGA, en que la palabra miserere es cantada por las vo-
ces como un acompañamiento pizzicatto: mi- se- re- re, mientras el 
solista canta su parte melódica. 

A los fieles deben llegar inteligibles las palabras del texto sagra-
do: no entremezcladas en forma que algunas veces resulte grotesco 
lo que llega a oír el público. Hace ya muchos años leí en uno de los 
volúmenes del crítico ESPERANZA Y SOLA, Treinta años de crítica mu-
sical, varios de estos quid pro quo. Cita tres divertidos. Uno de ellos 
lo toma de EXIMENO, el que dice que en el Gloria, del bonae volun-
tatis, adoramus te, glorificamus te, no se oía sino la palabra tarari-
ra. Que en una misa del siglo XIX, de ex Patre natum ante omnia 
saecula, resultaba un natum, ante, a tunante, y que, en la secuencia 
de Pentecostés, las voces iban colocadas en tal forma que de sana 
quod est saucium, lava quod est sordidum, riga quod est aridum no 
se oía sino sana-lava-riga, sana la barriga. (Vol. II, p. 502). 

EL CANTO GREGORIANO, 

MODELO DE TODA MÚSICA SAGRADA 

El texto sagrado es el que domina en la música gregoriana. En 
ella la melodía es un refuerzo artístico que hace aún más expresiva 
la letra, dándole mayor relieve. Entre recitar un texto y cantarlo hay 
una gran diferencia. Cantado, adquiere una amplitud que no posee 
la simple recitación. 

En este punto, como en otros, la música gregoriana es el mode-
lo. De ahí que el Motu Proprio diga que tanto más sagrada será una 
composición religiosa, cuanto más se acerque en aire, inspiración y 
sabor a la melodía gregoriana, y será tanto menos digna del templo, 
cuanto diste más de este modelo soberano. Esto no quiere decir que 
no se hayan de escribir sino calcos, imitaciones gregorianas. Hemos 
de ir al espíritu. 

"Toda frase musical, por muy moderna que sea, si sigue el tex-
to litúrgico haciendo valer las palabras, el sentido, comas, la expre-
sión hasta el punto en que la palabra se hace canto... toda frase que 
se desarrolle en un tiempo debido, que tenga su fin normal, su tiem-
po normal, y no un corte brusco, que no se sobreponga yendo fuera 
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del límite de la palabra que se expresa, yendo a su margen o sin con-
tar con ella, toda frase que proceda de esta suerte será de espíritu 
de la melodía gregoriana, no precisamente en la puerilidad del deta-
lle, sino en aquel espíritu que hizo nacer las primitivas cantilenas". 

Así se expresaba F. DE LA TOMBELLE en el Congreso de Música 
Sagrada de Tourcoing de 1919 (La Musique d'Eglise, Compte-rendu. 
J. Duvivier, Ed. Tourcoing, 1920, pág. 169). 

Este espíritu puede darse en música moderna, ya melódicamen-
te como en la misa In simplicitate de JEAN LANGLAIS, o en algunos 
pasos de la misa de STRAWINSKY, desde un punto de vista de cierta 
polifonía que quiere recordar la primitiva. 

Sin querer canonizar las obras religiosas modernas, modernísi-
mas, porque son de un corte distinto del de las del siglo XVIII y XIX, 
hay que convenir en que algunos como MONIKENDAN (holandés), ERIK 

SATIE (SU misa de los pobres), LANGLAIS y STRAWINSKY Con SUS mi- 
sas, han abandonado el tipo de aquellas de concierto de Mozart, Beet-
hoven... en que las diversas partes de que constaban recordaban las 
arias, fugatos, etc. de las óperas. 

Hay que decir que, a pesar de todo, a pesar del Motu Proprio, 
todavía no se ha borrado del todo ese espíritu, aun en misas que te-
nemos por respetuosas, obedientes a las prescripciones papales. To-
davía hay misas que no conciben un Gloria, por ejemplo si no co-
mienza con un Allegro que dura hasta el Qui tollis. Este ha de ser 
cantado en Andante más o menos sentimental y, luego, ha de venir 
un Allegro fugado, más o menos ruidoso, más o menos evocador de 
las misas del siglo XVIII y XIX, en que era de rigor terminar con 
tipos de esa música convencional. Afortunadamente, hoy, a pesar de 
todo, se tiene un poco más de cuidado con la letra. No se llega a can-
tar, como lo oímos en nuestra juventud, un Quoniam separado del 
texto subsiguiente, como en la misa de Mercadante o en el Miserere 
de Eslava. 

¡Qué diferencia del canto gregoriano, en que la melodía brota 
igual, es decir, tiene un mismo sentido de serenidad en todos los Kyries, 
en el Gloria, en el Credo, etc. Desde un punto de vista unidad, una 
de las condiciones de todo arte, de toda composición, la música gre-
goriana es un modelo. Tiene una unidad que no excluye la variedad. 
Hay en el canto gregoriano ejemplos que imitar muy curiosos, en las 
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piezas que juzgamos ser contemporáneas música y letra. Notemos qué 
magnífica expresión, qué lirismo opulento se ve en el Christus factus 
est. Fijémonos también en el procedimiento empleado para contar, 
para narrar un hecho, moviéndose la melodía en un ambitus muy ce-
ñido, para luego, cuando llega el momento lírico, desenvolverse am-
pliamente como la copa de un árbol. Tenemos un ejemplo en la Co-
munión de la Feria VI después de la Dom. IV de Quadragesima: Vi-
dens Dominus fientes sorores Lazari... También en la Comunión de 
Jueves Santo: Dominus Jesus... Scitis. Detalle curioso de composi-
ción descriptiva es el que se da en la Comunión del día de Inocentes: 
Vox in Rama, en la que la palabra ululatus aparece subrayada con 
inflexiones logradas con sólo dos notas. Citemos también el relato 
de la Pasión, tan bien escenificado en música con sólo tres cantores. 
Son estos ejemplos los que nos hacen ver la intención descriptiva y 
expresiva que existe en algunas piezas gregorianas, hecha con los ele-
mentos más esenciales, sencillos, de toda música. 

ADMISIÓN DE LA MÚSICA MODERNA EN LA IGLESIA 

Me he apartado un poco del politonalismo, etc., pero, aunque 
parezca desviación, todo se enlaza. Es un error creer que estas for-
mas modernísimas no tienen conexión con las antiguas, aunque a pri-
mera vista pueda parecerlo. 

Como el gregoriano, el sistema dodecafónico, el atonal... son 
sistemas. Creo, dispénsenme la repetición, que el punto que hay que 
distinguir es sencillamente la conveniencia o no conveniencia de in-
troducirlos en la Iglesia sin extrañeza de los fieles, sin turbación su-
ya. Hemos de tener en cuenta que estos sistemas, y también los mo-
delos de polifonía antigua, como las músicas medievales de Perotin, 
Leonino, Adam de la Halle, de Machault (que podemos oír en dis-
cos), estas músicas nos chocarían hoy en la Iglesia. No porque sean 
politonales o atonales, sino porque para nuestra educación actual mu-
sical su estructura armónica es bastante diferente de la que acostum-
bramos a oír en las iglesias. 

Esto que decimos de la politonalidad, etc., es aplicable también 
al cromatismo. Hay autores modernos que lo condenan, si se emplea 
sin dar descanso al oído, porque dicen que la pluritonalidad que así 
se crea desorienta al oyente. Dicen que el cromatismo no es sino un 
medio, no un fin: que cuando se le toma así, como fin, no da por 
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resultado sino el amorfismo. LA TOMBELLE, un buen músico de la 
Schola Cantorum de París, tratando de un punto algo parecido al 
de esta charla, en el Congreso de Tourcoing que he citado antes, dice 
que no hay nada más contrario al espíritu de la Iglesia que la ausen-
cia o la tortura de la osatura del esqueleto tonal, base de toda forma. 
Admite (es un hecho) que haya gusto, sutileza, virtuosidad en des-
pistar al oído durante un tiempo, para satisfacerle luego con el resta-
blecimiento de la tonalidad. Según él, la tonalidad (el sentido tonal 
que se desprende de una música) es como la brújula, que permite se-
pararse, alejarse de la orilla (sin naufragar, diría yo). 

Cree él que un cromatismo empleado con tino, una frase mo-
derna, que se apoye bien en el texto, que lo respete, no sólo por una 
obediencia simulada, sino con acatamiento real, esta frase merece ser 
considerada como de inspiración, de aire, de sabor gregoriano. De 
inspiración, porque expresa; de aire o movimiento, porque canta, y 
de sabor, porque tiene una medida. 

Esto mismo podemos aplicar, mutatis mutandis, a las músicas 
atonales, politonales, dodecafónicas. ¿Llegarán éstas a producir al-
go religioso, para el templo, fijémonos bien, que pueda admitirse sin 
discusión?. "Ai posteri l'ardua sentenza". Yo no veo imposibilidad 
en que así suceda, aunque quizá tarde algún tiempo. En el Congreso 
de Música Sagrada de Roma de 1950, recuerdo que se presentó una 
moción queriendo proscribir de la Iglesia el sistema dodecafónico, 
por dodecafónico. Después de alguna discusión, se optó por no ad-
mitir la condenación del sistema. Creo que el Congreso fué prudente 
en esto. 

No hay que olvidar que, como dice MARITAIN, "el arte es de su 
época y que, como la naturaleza, el arte tiene las suyas". Lo que el 
P. REGAMERY dice del arte sagrado (construcción de iglesias, deco-
ración, etc., temas que en el extranjero preocupan a unos cuantos 
espíritus), que en el clima, ambiente actual, el elogio de lo pasado 
prácticamente no conduce sino a entretener una ilusión de retorno 
a lo pasado, y que lo que hay que hacer es invitar al público a que 
en las formas que hoy nos chocan, reconozcamos, sepamos ver los 
valores de siempre, eso mismo podría decirse de la música moderní-
sima. 

Tal vez la politonalidad, una cierta politonalidad, está más al 
alcance nuestro de lo que creemos. No es imposible juntar dos mo- 
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dos gregorianos, por ejemplo que suenen al mismo tiempo guardan-
do cada uno su modo con toda exactitud. Hay ejemplos. ¿No se po-
drá ensanchar este procedimiento?. Sí, seguramente. 

Como en toda obra artística, lo que precisa es que ella sea arte. 
Pero es condición esencial que el oyente esté preparado para oír la 
música que se le ofrece. ¿Cómo gustar de una lengua que no se en-
tiende, aunque en ella se digan maravillas?. Viviendo en un medio 
europeo, nos parece la más normal, la más natural la música que oímos 
desde nuestra niñez. Hemos educado así nuestros oídos. Los orien-
tales no europeizados, en cambio, juzgan bárbara, cacofónica, nuestra 
orquesta. Ellos son esencialmente monódicos, no conocen sino es-
porádicamente lo que constituye nuestra estructura polimelódica y 
orquestal. En cambio, nos aventajan, tal vez, en polirritmia o com-
binación de diversos ritmos, tocados por instrumentos de percusión; 
género en que son maestros, por ejemplo los indonésicos. Recuerdo 
haber oído hace ya algunos años en París a unos cantores de la In-
dia. Se acompañaban con un instrumento de la familia de la guita-
rra, aunque mucho mayor. Los cantores cantaban sus melodías, que 
recordaban a veces la gregoriana. Con el instrumento tocaban la mis-
ma melodía: de vez en cuando un acorde, esto rara vez. 

Otra vez asistí a una misa en el rito copto (calle d'Ulm). Dos 
o tres cantores, cantaban al unísono; por cieto, música que, en de-
terminados momentos recordaba algunos giros andaluces. Se acom-
pañaban al unísono con el armonium, pero tocando solo la melodía. 
En el rito oriental (por ejemplo el griego católico) también es de tra-
dición esta monodía sin acompañamiento de órgano u armonium. 
Sin embargo, han comenzado a romperla, según pude observarlo en 
el Congreso Eucarístico de Barcelona. Tuve que acompañar un ofi-
cio o misa con órgano; me guiaba por la música impresa de acompa-
ñante, como en cualquier música europea. 

Para este público oriental, que no sea cosmopolita, aun nuestra 
clara polifonía occidental del XVI resulta un poco extraña. Trasla-
darla a países orientales, sobre todo en el culto, podría ser una equi-
vocación. Como es una equivocación trasladar nuestro arte románi-
co, gótico o barroco a aquellas tierras cuya arquitectura es de tipo 
horizontal. Acerca de este punto hay páginas interesantes en los li-
bros del Cardenal Monseñor CONSTANTINI. 

No hace falta volver a insistir en lo que hemos expuesto acerca 
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de los diversos sistemas modernos a los que, en principio, teórica- 
mente, no se les puede cerrar la puerta del templo. La condición que 
se debe exigir es que para el pueblo fiel no sean causa de turbación. 

Estas, no diré cortapisas sino más bien medidas de prudencia 
de que hablamos, tienen una aplicación más estricta en la música vo-
cal destinada al culto. No en la destinada a concierto, e s.  obvio. El 
concierto es una experiencia musical, no un acto de culto. Tal vez 
en estas músicas religiosas se echa de menos aquella serenidad pro-
pia de un alma que humildemente se postra ante Dios. Recordemos 
que ha habido ocasión en que algún prelado no permitió que se can-
tara en la iglesia la misa de Beethoven, en re. 

MODERNIDAD DE LA MÚSICA DE ÓRGANO 

Aunque sonando en la iglesia, hay una música que parece puede 
ser más fácilmente modernísima; me refiero a la de órgano. Por dos 
razones: porque es instrumental, y porque, hablando en general, un 
organista es de mejor formación musical que no un cantor. 

Pero esta música ha de ser artística. No basta con utilizar mo-
dos, sistemas modernísimos, para hacer cosa bella sin más. Conozco 
composiciones para órgano o armonium escritas en sistema schon-
bergiano. Merece un aplauso el autor de esas páginas por su renova-
ción musical, no hay que escatimársela. ¿Hay, con todo, en ellas una 
emoción que nos llegue?. No me atrevería a afirmarlo. Sin embargo, 
no parece que pueda oponerse a que se oigan en la iglesia esas pági-
nas, porque guardan un continente respetuoso para la iglesia. 

Sin catalogarlos como compositores adictos a un sistema, hay 
actualmente (o recientemente fallecidos) algunos compositores de mú-
sica orgánica que no temen lanzarse por campos inexplorados, o po-
co explorados de la música moderna. Citemos, para comenzar, a 
TOURNEMIRE. Le conocí y le oí improvisar en el órgano de Santa Clo-
tilde, teniendo delante de sí sólo el Gradual gregoriano. Improvisa-
ba en la misma forma, en el mismo estilo en que ha escrito su gran 
colección L'Orgue Mystique. La obra de Tournemire está basada en 
el canto gregoriano. Este da unidad a su obra, la que hemos citado. 

¿Cómo trata la melodía gregorianaf?. Algunas veces trasladán-
dola íntegra y revistiéndola de un ropaje armónico modal, el propio 



LA MUSICA MODERNA EN LA IGLESIA 	 307 

de la melodía. Otras no da el texto melódico íntegro. Ordinariamen-
te su lenguaje armónico es fuerte, nada dulzarrón ni tejido con fra-
ses o procedimientos sabidos. No teme la disonancia, cuando le vie-
ne a la mano, pero utilizarla no es para él un clisé, una manía. Por 
eso, estas disonancias que no escatima, pero que tampoco las busca 
como pie forzado, tienen un valor estético muy grande; hacen más 
sabrosa la mezcla de las dos maneras, antigua y moderna. 

Lo interesante, además, de la obra de Tournemire es que orgd-
nicamente está tratada de mano maestra. Las formas libres aparecen 
con toda libertad, con toda fantasía. Es obra que no está al alcance 
de todo el mundo, pues, además de exigir del ejecutante una forma-
ción técnica buena, pide, también, un buen instrumento de tres te-
clados y una treintena de juegos. 

Me he detenido un poco en la obra de este compositor, porque 
globalmente su obra orgánica es tal vez la más importante por su ex-
tensión. Pero hay en Francia muchos y buenos organistas, grandes 
conocedores del instrumento y compositores que, a los trabajos de 
Franck, Guilmant, Gigout, etc., han añadido otros, fruto de la épo-
ca en que viven, llenos de novedad y belleza. Citemos a M. Dupré, 
organista de primera fuerza, autor de Sinfonías, Vía Crucis, Prelu-
dios y Fugas, Elevaciones, etc., etc. Recordemos a André Marchal, 
ciego; a Duruflé, Messiaen (muy avanzado), Piedelièvre, Nibelle, Bon-
nal, Jean Alain, Vierne (L.), Libert, Barié, Bonnet, Langlais (autor 
de 24 piezas para órgano o armonium), Litaize (de 24 Preludios li-
túrgicos para armonium y órgano), que ensanchan el repertorio de 
El Organista de Franck, las Horas Místicas de Boëllmann, Variae Pre-
ces de Tournemire y sus Postludios Libres, etc., etc. Estos nombres 
representan tendencias muy diversas; desde las conservadoras de Guil-
mant, el gran organista Gigout..., hasta las avanzadas de Messiaen. 
Pero, aun en las que reconocemos un estilo de otra época, vemos que 
los que las han escrito conocen a fondo su instrumento, poseen, tam-
bién a fondo, la ciencia de la composición y saben sacar de su instru-
mento el partido posible, propio del momento en que se escribieron 
las obras. 

Todos estos organistas son improvisadores de fuerza. La impro-
visación... arma de dos filos, necesaria al organista, porque ha de 
comentar los textos que se acaban de cantar, en forma que todo el 
acto litúrgico sea uno en espíritu. Porque, ¡qué despropósito es, por 
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ejemplo, que después de cantado un Credo gregoriano, un Sanctus, 
salga el organista destruyendo el ambiente de serenidad que tal mú-
sica produce, con un estrépito en el ofertorio o una melodía con tré-
molo en la elevación, propia para emocionar a señoritas cursis! 

¡Cuánto se puede hablar de la manía de improvisar!. Y sin em-
bargo, es este un medio musical necesario al organista. Arma de dos 
filos, hemos dicho. En dedos de grandes músicos es de una dignidad 
y seriedad maravillosas. En los de pobres adocenados, de mucha vul-
garidad. No pudiendo improvisar bien, hay libros donde escoger mú-
sicas apropiadas al momento litúrgico, porque la música del orga-
nista no ha de romper la unidad que debe existir entre el altar y el 
coro y el organista. Conviene recordar una anécdota sabrosa de Saint-
Saëns (que era gran organista —lo fué de la Magdalena de París—). 
Como su párroco le rogara que cambiara un poco su repertorio seve-
ro, puesto que el público que concurría a la iglesia era el que fre-
cuentaba la Opera Cómica, constestó SAINT-SAENS: "Señor párro-
co, cuando yo vea que en el altar hacen lo que en la Opera Cómica, 
tocaré como en la Opera Cómica, pero mientras no sea así, no cam-
biaré de modo de tocar". 

LA MÚSICA SAGRADA MODERNA EN ESPAÑA 

Puesto que en esta modesta charla se había de tocar el punto 
de la música religiosa en España, diré algunas de mis impresiones, 
aunque no olvide la frase del inglés OSCAR WILDE: que "las pregun-
tas no son indiscretas; en todo caso, lo serán las respuestas". 

No se puede negar que desde principios de siglo hay un desper-
tar estético religioso digno de tenerse en cuenta. No hay que olvidar 
que, a finales del siglo XIX, lo hicieron posible escritores y músicos 
como Pedrell, P. Eustoquio de Uriarte, etc. Vinieron luego los Con-
gresos de Música Sagrada de Valladolid y siguientes, con las revistas 
Música Sacro-Hispana, Tesoro Sacro Musical, La Voz de la Música, 
de Olmeda; Biblioteca Sacro Musical, La Música religiosa (1896-97), 

España Sacro Musical, Música Sacra Española (de Montserrat), Can-

tate Domino (de Barcelona), publicaciones que, a excepción de Mú-
sica Sacro Hispana y Tesoro Sacro Musical han sido de corta dura-
ción. Porque en España no se lee; se es pobre, y el que se dedica a 
la música no está, en general, en condiciones de gastar dinero en  corn- 
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prar música, y menos en editarla. Esta es una de las causas que impi-
den emitir un juicio definitivo acerca de los compositores actuales 
hispánicos religiosos. 

Por las muestras, la actual música religiosa es mas bien de tipo 
conservador. No aparece hasta ahora entre nosotros un Tournemi-
re, un Messiaen, un Langlais. ¿Existe y es desconocido?. Tal vez. Los 
que hacen una revista, cuando piden colaboración, insisten en que 
sea fácil la música que se envíe. Término un poco equívoco, pues, 
para los editores, fácil es sinónimo de cosa corriente, música que se 
pega al oído, que no busca sorpresas, etc. ¿Cómo va a florecer en 
terreno así un género religioso, no diré politonal ni atonal, sino sim-
plemente un poco liberado de frases hechas y estructurado según un 
buen mecanismo orgánico?. En España, orgánicamente se es supe-
rior a vocalmente. En España hay buenos organistas, sobre todo en 
regiones como el Norte y Cataluña. En España los ha habido en otro 
tiempo, según la historia de la Música. Tal vez porque antiguamente 
abundaban más los instrumentos buenos o bastante buenos. Tam-
bién, puede ser, porque las catedrales podían pagar mejor que hoy. 

Pero haciendo notar, como digo, que nuestro nivel orgánico es 
bantante, mucho mejor que el de hace cincuenta, ochenta, cien años, 
no podemos presentar, con todo, en literatura orgánica algo que pueda 
parangonarse con lo de Alemania, Italia y Francia. (Recuerdo en es-
te momento la actuación tan interesante del alemán Ahrens en el Con-
greso Internacional de Música de Roma, en 1950). La vida del orga-
nista es, en España, difícil, dura, mal retribuida. Primurn vivire... 
deinde musicare. Pero siempre se va elevando el nivel de cultura mu-
sical en los seminarios, órdenes religiosas; se cuida más ahora de es-
ta cultura que no hace cuarenta, cincuenta años, en que en un semi-
nario conceder media hora de piano a la semana a un seminarista, 
era, si no un casus belli, sí algo así como marcarle con un estigma, 
una nota de poca formalidad. 

ESPÍRITU LITÚRGICO 

Bien, señores. Del politonismo hemos venido a parar en los ce-
rros de la música orgánica. No es que yo los crea tan alejados del 
tema propuesto. La música orgánica es música que ha de sonar en 
la iglesia. Justo es, pues, no olvidarla. 
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Concretando un poco estas reflexiones, estos comentarios, tan 
al alcance de cualquiera que piense un poco en el tema, diríamos que 
el politonismo, el atonalismo, el schónbergianismo, el dodecafonis-
mo, y antes el clasicismo, el diatonismo polifónico del XVI y toda 
clase de ismos musicales, son sólo medios de expresión, medios; no 
constituyen de por sí algo bello, como la forma soneto, lira, o el ver-
so libre no hacen que lo que con ellos se diga haya de ser precisamen-
te algo hermoso. Se pueden hacer cosas muy bellas con una canción 
popular, con ocho versos sencillos, con un apunte a lápiz, con una 
página de música en do mayor sin un bemol ni sostenido. Ama et 
fac quod vis. Este amor es sinónimo de ser uno músico de naturale-
za, no un obrero de la música. Quiere decir, para nuestro fin, que 
uno tiene que estar bien seguro de su arte, dominarlo y no ser domi-
nado por él. Quiere decir, además, que siendo un buen músico, ha 
de tener un gran sentido de la cosa litúrgica, comprender lo que exi-
ge el culto; ha de tener el sentido profundo, no sólo de las ceremo-
nias, sino hasta de los silencios, que en determinados momentos jue-
gan un papel tan importante en la liturgia y, por añadidura, en el 
modo de intervenir en el culto. 

Leímos hace ya años aquello de FRA ANGÉLICO: "El que ha de 
pintar las cosas de Dios, ha de vivir la vida de Dios" . Vivámosla apo-
yándola en un conocimiento a fondo de nuestro arte. Así, con poli-
tonalismos o diafonismos, haremos que nuestra música sea una for-
ma de oración, que eso debe ser la música en la iglesia. Domus mea 
domus orationis. 



28. EL MOTU PROPRIO Y LA CANCION 
POPULAR RELIGIOSA 

Fue presentada esta conferencia con la interven-
ción del Orfeón Donostiarra y de la Orquesta, en 
el Teatro Victoria Eugenia de San Sebastián, el día 
12 de Diciembre de 1954. A la memoria de Joaquín 
Javier Mendizabal y Gortazar, conde de Peñaflori-
da. Se imprimió a expensas de D. Ignacio José Iras-
torza. 

SEÑORAS, SEÑORES: 

Esta conferencia que me cabe el honor de pronunciar aquí, or-
ganizada por el Conservatorio de Música con su orquesta y el Or-
feón Donostiarra, viene a ser como un eco del V Congreso de Músi-
ca Sagrada celebrado en Madrid recientemente. Con estos actos se 
quiere recordar que el día de Santa Cecilia se cumplieron los cincuenta 
años de la promulgación del Motu Proprio dado por SAN Pío x, do-
cumento que, después de otros no tan importantes de la Santa Sede, 
vino a dar normas definitivas, concretas, acerca de la música en el 
templo. Este documento era de todo punto necesario. Muchos de vo-
sotros recordaréis, como lo recuerdo yo, aquella música de fines del 
siglo XIX, que era un contrasentido en la Iglesia. De aquellas solfas 
se podía decir que eran folías, según la frase del P. FEIJOO. Era una 
música que de religiosa no tenía nada (o muy poco) y de arte tam- 
bién poco. Era eco de épocas anteriores, siglos XIX, XVIII y XVII, 
en que al lado del tradicional arte de espíritu polifónico surgían unas 
como excrecencias musicales que de religiosas apenas tenían nada. 
Epoca en que la influencia italiana dejó su impronta. 

En algunos países surgió, a mediados del siglo XIX, un movi- 
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miento de reforma, el cecilianismo, un poco cuadrado como línea. 
Francia, más tarde, con Carlos Bordes, Guilmant y Vincent d'Indy, 
salió también por los fueros de la dignidad de la música eclesiástica. 
En España, a fines del siglo XIX, Pedrell, P. Uriarte y otros, con 
la Capilla Isidoriana, reaccionaron noblemente contra la música de 
tararira que decía el P. Feijoo. En Italia los Botazzo, Ravanello, Pe-
rossi, Tebaldini, Cassimiri, etc..., por no citar sino unos cuantos, tra-
bajaron denodadamente por ennoblecer el arte musical religioso. 

Todos estos esfuerzos (algunos posteriores al Motu Proprio) pre-
pararon el camino al documento de San Pío X, este documento que 
tuvo la virtud de confortar espíritus que soñaban con la dignifica-
ción de la música eclesiástica. Echó a andar aquel paralítico y se con-
siguió que se fueran arrumbando al desván de trastos viejos las mú-
sicas decadentes de épocas anteriores al documento. 

Vino la reforma; tal vez unilateral, pues afectó más a la música 
a voces que no a conseguir la primacía del canto gregoriano o del 
canto de la multitud en la iglesia. Aún hoy, al cabo de cincuenta años 
de Motu Proprio, el canto gregoriano es la cenicienta en muchas igle-
sias. Quienes más empeño debieran tener en fomentarlo y darle el 
puesto de honor en el culto, lo relegan a segundo término; cuando 
se canta, muchas veces es una mutilación rítmica más que una ejecu-
ción digna del templo... y del arte. 

Hemos de caer en cuenta de que el documento pontificio es no 
sólo una norma religiosa, sino, además, un documento que interesa 
a los músicos, porque sale por los fueros de la música, es decir, de 
un arte que lo sea, y no su caricatura. Es un error creer que a la Igle-
sia se puedan llevar restos, piltrafas de arte. Así: de arte. 

Este documento pontificio interesa a los verdaderos músicos. Es 
un documento que fué la causa determinante de la conversión al ca-
tolicismo de una dama protestante americana, que, actualmente, si-
gue siendo una ardiente propagandista del canto gregoriano. Llamó 
grandemente su atención el ver que había una religión cuyos jefes 
se preocupaban de este sector del arte litúrgico. 

Digo que el Motu Proprio interesa no sólo a los músicos religio-
sos, sino también a todo músico. Porque no hemos de olvidar que 
la música religiosa ha de ser ante todo música. Lo establece muy bien 
el documento pontificio, exigiendo de ella Bondad de formas, ade- 
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más de la santidad y universalidad. "Debe tener —dice— arte verda-
dero, porque no es posible de otro modo que tenga sobre el ánimo 
de quien la oye aquella virtud que se propone la Iglesia, al admitir 
en su liturgia el arte de los sonidos". 

El documento pontificio establece normas generales acerca de 
la música sagrada. Con ese sentido grande de gobierno que observa-
mos siempre en la legislación eclesiástica (que es una consecuencia 
de su experiencia y no un apriorismo), con ese sentido se establecen 
firmemente unas directivas musicales que han de seguir aquellos a 
quienes se dirigen. No excluye del templo sino aquello que, con el 
tiempo, se ha demostrado ser inadecuado para la casa de Dios, que 
es casa de oración. Deja el camino abierto para que se vayan agre-
gando nuevas formas de arte musical, que sea verdadero arte (no ca-
pricho o moda) y, además, arte sagrado. Es algo parecido a la am-
plitud de criterio de la Iglesia, que admite nuevas formas de aposto-
lado, de vida religiosa, adaptadas a las circunstancias en que se de-
senvuelve. Notemos también esta amplitud de criterio en las recien-
tes disposiciones referentes al arte sagrado, estatuaria, etc... Estas 
disposiciones parecen excluir, excluyen (la alusión es clara) de la Iglesia 
cierto arte barato que no es arte de buena ley (que hace pendant con 
el musical a que hemos aludido antes). En cambio, aunque vigilán-
dolas, admite las tentativas modernas para dar con un arte, reflejo 
de las tendencias artísticas actuales. 

*** 

El Motu Proprio alude al canto gregoriano, a la música polifó-
nica clásica y a la música moderna. No se cita en sus disposiciones 
nada que haga alusión a la canción popular. ¿Hemos de creer que 
la olvida expresamente porque no la cite?. ¿Hemos de creer que este 
silencio es señal de exclusión?. No; la música popular religiosa es mú-
sica y, tal como la concebimos, música que debe ser cantada por el 
pueblo reunido en la iglesia. 

Su introducción en el templo, en la forma con que hoy nos la 
representamos, es relativamente moderna, porque son relativamente 
modernas algunas de las devociones, en la forma actual, a las que 
se aplica esta música. Por eso son rarísimos, mejor dicho, no existen 
cancioneros religiosos españoles impresos antiguos, o manuscritos, 
con melodías de carácter popular y con texto religioso en lengua vul-
gar. Hay en esto una gran diferencia con otros países como Francia 
y Alemania o los países sajones, en que al lado de cánticos más o 
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menos modernos, se dan otros antiguos (alguna vez se remontan hasta 
el siglo XV), cánticos que siguen cantándose aún hoy corrientemente 
por tradición, como es fácil comprobarlo cuando se sale al extranje- 
ro. 

No existen, decimos, cancioneros españoles antiguos en que se 
consignen letras y melodías tradicionales. Esto no quiere decir que 
no exista una canción religiosa popular, tradicional, que haya que-
dado archivada en la memoria del pueblo. El Instituto Español de 
Musicología guarda en su rica colección de melodías populares reco-
gidas por su celo y cuidado, guarda, digo, muchas de estas tradicio-
nales que hemos podido compulsar. 

Al examinarlas, llama la atención que creencias tan arraigadas 
en el pueblo como la de la Asunción, que tales documentos icono-
gfaficos ha dejado grabados en las fachadas de nuestras iglesias y 
catedrales, llama la atención el que apenas haya dejado rastro en la 
melodía popular. Es muy rara la que va encaminada a saludar a Nues-
tra Señora en su dogma de la Asunción. 

El pueblo, en su repertorio general, tiene una parte importante 
destinada a actos religiosos no litúrgicos. Se dan, con todo, fragmentos 
de misas que calificaríamos de populares, algunas veces corrupción 
de melodías gregorianas y otras de invención particular. Hay leta-
nías en latín, himnos como el Iste Confessor, Vexilla Regis, etc... que, 
más o menos desfigurados, se cantan todavía en los pueblos. 

Es muy conocida la Salve popular en castellano, de fórmulas me-
lódicas que se mueven en un ámbito muy reducido. Citemos también 
el Trisagio, algunos cantos de misión como el Perdón, oh Dios mío, 
que, con diversas letras, encontramos en los cancioneros castellanos. 
Hay otras canciones religiosas que se han popularizado, de música 
endeble y, sin duda, relativamente moderna. No faltan en el reperto-
rio actual melodías de origen extranjero, como el Sálvame, Virgen 
María, de origen francés, etc... 

Hay en el repertorio popular manifestaciones colectivas muy in-
teresantes: por ejemplo, la de los Goigs o Gozos a la Virgen, a los 
santos, que, principalmente en Cataluña, tienen gran importancia, 
no sólo por su antigüedad (hay algunos, como la Bailada deis coigs 
de nostra dona, que los peregrinos medioevales cantaban y bailaban, 
según aparecen ya en el siglo XIV en el Llibre Vermeil de Montse- 
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rrat); tienen, digo, gran importancia estos Goigs, porque este género 
viene a ser algo así como un árbol que florece continuamente. Flore-
ce tan abundantemente, que se puede afirmar (me lo dicen amigos 
especialistas) que la cifra de sus hojas, adornadas con grabados anti-
guos y modernos, alcanza ya o pasa de las 40.000. Es un género que 
ha adquirido sesgo literario, porque no todos los que se conocen los 
canta el pueblo, aunque se haya tratado en ellos, con buen criterio, 
de que su estructura sea popular. 

En nuestro País Vasco este género no es abundante; se han re-
cogido algunas de estas letrillas a la Virgen, a algunos santos y san-
tas: Santa Agueda, Santa Engracia; gozos a Nuestra Señora de Icíar, 
de Guadalupe, de Aránzazu. Como digo, no es mucho lo que hay; 
pero la celebración del Año Mariano, que ha terminado estos días, 
va a ser causa de que este género florezca en nuestro país; si no con 
la abundancia de Cataluña, sí con dignidad y como cosa viva. 

Hay actos colectivos de piedad que merecen citarse: por ejem-
plo, las Auroras o Rosarios cantados muy de mañana por los miem-
bros de la Cofradía; de origen indudablemente moderno como músi-
ca, género que existe en diversos puntos de España. En algunos, co-
mo en Murcia y Castellón, se dan con música polifónica rudimenta-
ria; melodía encuadrada entre dos unísonos, melodía a dúo, música 
que va acompañada por toques acompasados, medidos, de una cam-
panilla de sonido claro, agudo, de peso poco mayor que una libra: 
esta es la Aurora de Murcia. 

Tipo de canto popular colectivo, propio de provincias, de regio-
nes en que la lluvia no es frecuente, es el de las Rogativas, procesio-
nes en que se invoca a un Cristo local, a la Virgen, a un santo, pi-
diendo lluvia. Son estas músicas sencillas, algunas veces interesan-
tes, con letras de estilo que diríamos directo, en que la necesidad, 
la angustia causada por el temor de ver perdidas las cosechas pres-
cinde de requilorios, de afeites literarios, para clamar su angustia. 
Así en Burgo de Osma, a la Virgen del Espino: 

Virgen Santa del Espino, 
te sacamos de tu casa. 
La necesidad obliga 
porque hay mucha falta de agua. 

En las Rogativas de Extramadura, Badajoz, en Campanario, can- 
tan: 
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Oh Virgen de Piedra Escrita 
Patrona de Campanario, 
por Dios, mándanos el agua 
que están secos nuestros campos. 

O esta estrofa curiosa: 

María de la Asunción (uno de los raros casos en que se cita 

Tú que tienes el poder, [este dogma) 

quita el candado a las nubes 
para que deje llover. 

A San Pedro, en Cáceres: 
Señor San Pedro bendito, 
el de las llaves doradas, 
abrir las puertas del cielo 
que salga triunfando el agua. 

No resisto al deseo de citar una última estrofa de rogativa de 
Cáceres; dice así: 

Las abejitas se mueren, 
que se les seca la flor 
y no pueden labrar la cera 
para alumbrar al Señor. 
Agua, Señora, os pedimos..., etc. 

No olvidemos que la abeja es, en el sentir popular, un animal 
sagrado, por decirlo así: no se la puede comprar, sólo adquirirla por 
cambio. En el País Vasco tiene tal importancia que, cuando muere 
el jefe de familia, por ejemplo, se va a la colmena y se anuncia a las 
abejas el fallecimiento del dueño, y al mismo tiempo se les ruega ha-
gan un buen trabajo de cera. 

OLMEDA, en su Folklore de Burgos, de Castilla, nos dice que lle-
gó a conocer fragmentos de viejas melodías religiosas que, por algu-
nos de sus pormenores, parecían "debían de ser preciosísimas", pa-
labras que suscribimos, en general, los que nos hemos dedicado a 
actividades similares. 

Flores lindas de ese cancionero popular son, por ejemplo, las 
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Albricias, canción que cantan las mujeres en la madrugada, o visita 
que hacen a la iglesia a media noche del día de Resurrección, o en 
la procesión matinal de ese día. Acto que me recuerda lo que se veri-
ficaba y verifica en algunos pueblos del valle de Baztán. Perdura aún 
allí el que el día de Sábado Santo, a las dos de la mañana, las jóvenes 
hicieran el Via Crucis siguiendo el camino de las cruces del pueblo. 
Arrojaban flores de árgoma sobre las cruces del Señor y del Buen 
Ladrón. La del malo, en cambio, era apedreada. Terminado el Via 
Crucis, se cantaban los versos del O Filii, o Filiae en lengua vasca. 
(El texto latino aparece ya en el siglo XV). Subían luego a la torre 
a tocar las campanas anunciando la festividad; hecho lo cual, se reti-
raban. 

Son éstas unas a modo de Albricias congratulándose de la Resu-
rrección del Señor, aunque no sean exactamente de un sentido ideo-
lógico similar al de las Albricias que hemos citado hace un momen-
to. Hermanos de éstas son los Mayos, algunos dedicados a la Vir-
gen, y parecen un eco de El cantar de los Cantares. Hay otros Mayos 
del mismo tipo, pero no religiosos; se aplican a las jóvenes para can-
tar sus perfecciones corporales. De estos Mayos religiosos algunos 
se cantan la mañana de Pascua de Resurrección, dando las albricias 
o enhorabuenas a Nuestra Señora por la Resurrección de su Hijo. 
De ahí el nombre. En Santander se cantan Picayos, en la festividad 
del Santo Patrono del pueblo. 

Leyendo las diversas canciones populares de las regiones, inédi-
tas o editadas, se puede rastrear cuáles son las devociones preferidas 
por el pueblo. Las festividades del Señor tienen, como es natural, 
un eco especial en los cancioneros, sobre todo las de Semana Santa. 
Algunas veces esta expresión toma la forma de romance, como en 
Avila, donde el Jueves Santo, con fórmula musical rudimentaria, canta 
todo el pueblo aquel romance de Lope de Vega: 

Los dos más dulces esposos, 
los más tiernos amantes, 
los mejores Madre e Hijo, 
porque son Cristo y su Madre..., etc. 

Particularidad de este romance es que se canta por hemistiquios, 
que inician dos o tres hombres y que todo el pueblo repite. Fórmula 
usada, también, como sabéis, en la Salve popular. 



318 	 P. DONOSTIA. CONFERENCIAS 

Hay en este cancionero verdaderas joyitas populares. La Salve 
llamada de los Pinares, aquella otra Salve, Virgen bella, algunos ro-
sarios, algunas letrillas a santos, por ejemplo a San Antonio: Aten-
ción, que ha salido, etc., por no citar sino algunos números de Ol-
meda. 

Si hojeamos el cancionero de LEDESMA, de Salamanca, nos en-
contramos con que no sabemos qué escoger de tanto bueno como 
allí parece. Aquellas Pasiones un tanto adornadas, melismáticas, de 
puro sabor castellano; los Calvarios, algunos de ellos interesantes mo-
dalmente; los Misterios... canciones en que se mezclan conceptos teo-
lógicos con el recuerdo de costumbres tradicionales de cada pueblo. 

El romance religioso tiene también cabida en los cancioneros his-
pánicos. Se ha difundido mucho aquel de Madre, a la puerta hay un 
niño, o el otro de la Virgen panadera: 

La Virgen es panadera 
y en el portal de Belén 
Ella lo cierne y lo amasa 
y el Niño lo va a vender. 
Los cedazos son de plata, 
las varillas de cristal. 
¡Oh, qué linda panadera! 
¡Quién comiera de ese pan! 

O aquel otro de la Samaritana: 

Un viernes partió el Señor 
a la ciudad de Samaria. 
Y antes de entrar en poblado, 
el calor le fatigaba..., etc. 

En estas melodías religiosas, los personajes sagrados toman cuer-
po y figura prestados del ambiente, del medio en que nacen estos ro-
mances o a los cuales se adaptan, como este de Coria: 

San José llegó a pedir limosna a unos ganaderos. 
Y le dieron cuatro panes y la mitad de un cordero. 
San José les dice: ¿Qué limosna es ésta? 
Vámonos, María, a poner la mesa. 
Volo, volo, volo, mira cómo suenan: 
Son los martillitos de la Nochebuena. 
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Estos romances, de los cuales algunos son eco de los evangelios 
apócrifos, se conservan en la memoria del pueblo con una tenacidad 
que no excluye los anacronismos y que, algunas veces, van ribetea-
dos con cierta superstición. Tales romances y oraciones que, con mú-
sica o sin ella, se recitan o cantan. Hemos recogido algunas de estas 
oraciones, y conocemos otras en que es condición obligada recitar-
las, por ejemplo, todos los viernes del año. Estos romances u oracio-
nes son, algunas veces, relativos a la Pasión del Señor; algunas veces 
inteligibles, porque están bien conservados; otras, en cambio, con unos 
como nudos literarios o poéticos muy difíciles de desatar, de adivi-
nar su significado. 

En Diustes, de Soria, se canta un romance titulado La última 
cena, que comienza: "En el peral de Victoria", y dice: 

Jesucristo era nacido 
de la hija de Sant'Ana, 
que antes de llegar su muerte 
a sus discípulos llama. 

Es curioso ver cómo se graban en la memoria popular los pero-
najes de la Pasión: 

Jueves Santo por la tarde, 
Jesucristo arrodillaba 
con una cruz en sus hombros 
de madera muy pesada. 
Y en la soga la garganta 
donde Judas le tiraba; 
cada vez que Judas tira, 
Jesucristo arrodillaba..., etc. 

Y termina: 

Todo el que esta oración diciese 
todos los viernes del año, 
sacará un alma de pena 
y la suya de pecado. 
El que la oye y no la aprende, 
a Nuestro Señor ofende. 
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El que la sabe y no la dice, 
a Nuestro Señor maldice. 
El día del Juicio verá 
lo que a su alma le conviene. 

Parecidas a este romance he encontrado algunas oraciones en 
el País Vasco. Alguna me la recitó mi madre. Esta amenaza se repite 
casi indefectiblemente en este tipo de romances, que se pueden ver 
en un librito dedicado a estas oraciones supersticiosas, titulado Te-
soro de Milagros y Oraciones de la S. S. Cruz de Caravaca, de gran 
virtud y eficacia para curar toda clase de dolencias; así del cuerpo 
como del alma. Hay una Oración dedicada al Rastro de la Pasión, 
cuando le llevaron a crucificar, etc., en que se señala la nota supers-
ticiosa de aprenderla y cantarla en días determinados. 

Jesucristo se ha perdido. 
La Virgen lo va a buscar 
de huerto en huerto, 
de rosar en rosar. 
Debajo de un rosar blanco, 
un hortelanito está: 
"Hortelanito, por Dios, 
dime la pura verdad; 
si a Jesús Nazareno 
por aquí has visto pasar". 

Entreverados los anacronismos, las finuras literarias y sus mo-
mentos de inspiración poética, estos romances (que no son propia-
mente lo que llamaríamos la canción popular religiosa) se mantienen 
fijos en la memoria del pueblo. Son, como los villancicos, canciones 
destinadas a ser cantadas en las veladas caseras; alguna vez se han 
cantado en la iglesia, como una de los Reyes, que hasta fines del si-
glo pasado se cantaba en Otxandiano de Vizcaya, en la iglesia, al ofer-
torio. 

El sentimiento religioso ha quedado tan grabado en el alma po-
pular, que informa aún los mismos bailes. Por ejemplo, los Cantos 
de Danzantes de Hoyocasero (Avila), danza religiosa dedicada a la 
Eucaristía. La primera estrofa dice: 
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Venid, hijos de Adán, 
al convite de amor, 
que nos lo da el Señor 
sólo de vino y pan; 
con tan dulce sabor, 
con tal gracia y virtud, 
que a todo el mundo 
da vida y salud. 

Este sentimiento de fe profunda se conservaba aun en los rego-
cijos de las fiestas patronales y días señalados de los pueblos. A este 
propósito hay que notar como ejemplo típico, curioso, el Contrapds 
largo de Cataluña, baile, según algunos, de donde arranca la sarda-
na. Es una danza religiosa, cuya letra relata toda la Pasión de Nues-
tro Señor. El ritmo noble de las evoluciones coreográficas no es óbi-
ce para que este relato sea de una dignidad, de una expresión justa, 
sincera y piadosa. Es singularmente llamativo ver que pueda ser bai-
lada melodía cuya letra es esta: 

Pecador, tengas recordación, 
tengas siempre del Redentor recordación: 
por tu pecado serás castigado 
si de él no te arrepientes, 
si la verdad no confesares; 
cuida de no vivir descuidado. 
Pecador, duélete en tu interior, 
llore lágrimas tu corazón. 
De todo corazón os pido perdón, 
Jesús dulcísimo, yo pecador. 

Para satisfacer la devoción del pueblo o la necesidad de la cate-
quesis, se ha utilizado la música; se utiliza como medio mnemotécni-
co, Mandamientos, dogmas religiosos. Procedimiento usado desde 
muy antiguo por todos aquellos que han querido ganarse el alma del 
pueblo, herejes, fundadores de sectas. Para ello han echado mano 
del procedimiento de utilizar, con fin religioso, una melodía profa-
na. El clásico tornar a lo divino no es desconocido, en cierto sentido, 
al labriego, al gañán rústico. Algunos'de sus cantos de labor, si es-
polean a los animales que delante de él roturan la tierra, son tam- 



322 	 P. DONOSTIA. CONFERENCIAS 

bién, como saetas lanzadas a pleno pulmón en campo abierto y naci-
das del mismo trabajo que les lleva a su ruda labor: 

El arado cantaré, 
de piezas lo iré formando; 
y de la Pasión de Cristo, 
misterios iré explicando. 

Melodía salmantina ésta con ribetes melismáticos, que acusa más 
sus perfiles floreados en aquella otra: 

La Telera y la Chabeta, 
dambas a dos hacen cruz. 
Consideremos, cristianos, 
que en ella murió Jesús. 

Sin duda habrá sido algún labrador, algún gañán piadoso, el que, 
hundiendo el arado en el suelo, compuso esta estrofa: 

Cuando va el gañán arando, 
las toparras que se encuentran 
significan las caídas 
que dió Cristo en el Calvario. 

Para resolver el problema musical de la canción religiosa colec-
tiva o sencillamente catequética, este tornar a lo divino ha sido un 
procedimiento muy utilizado en otros países, por ejemplo en Fran-
cia. Tuvo una solución, buena o discutible, con los Cantiques fran-
ceses. Estos, que aún hoy se cantan en las iglesias francesas, son mu-
chas veces adaptaciones a lo divino de letras y músicas profanas en 
boga en los siglos XVII y XVIII. Uno de los principales y más cono-
cidos adaptadores es el abbé PELLEGRIN, que vivió en los siglos XVII 
y XVIII. De él se decía que "comía del altar" (porque escribía le-
tras, adaptaciones religiosas) y que "cenaba del teatro" (porque es-
cribía libretos de óperas). Este sacerdote señalaba en sus colecciones 
de letras que "se habían de cantar con melodías de ópera y de vaude-
ville para mayor facilidad en el canto". 

Con el coral alemán pisamos otro terreno. Los corales protes-
tantes armonizados por Bach son un tesoro católico/aunque los lute-
ranos los hayan utilizado. Muchos de estos corales o cantos son de 
inspiración católica. Aunque algunos, objetando su utilización en el 



EL MOTU PROPIO Y LA CANCION... 	 323 

culto protestante, quieren proscribirlos en nuestro culto, otros, en 
cambio, creen que, siendo de origen católico, deben volver a su pri-
mer destino. 

Este tornar a lo divino en las canciones populares ofrece casos 
curiosos de aplicación de temas sagrados a melodías, aun a diversio-
nes populares. ¿Nos imaginaríamos, por ejemplo, que un juego co-
mo el de la baraja, de los naipes, pudiera servir de trampolín para 
que un alma cristiana se elevara hasta la consideración de las cosas 
divinas?. Sonreiréis al solo anuncio de que trate uno de casar ideas 
tan dispares como la baraja y la Pasión. Sin embargo, en Santorcaz 
(provincia de Madrid) y en Langa de Duero (Soria) se han recogido 
canciones de este tipo. He aquí un fragmento: 

Al principiar el juego 
yo considero en el As 
que no hay más que un solo Dios, 
y en él no puede haber más. 

Siguen aplicaciones de este estilo en cada una de las barajas. Que 
el que compuso estos versos lo hacía con fin religioso, lo atestiguan 
estas líneas: 

Tú que juegas a los naipes 
nunca pienses en ganar. 
Piensa en las cosas de Dios 
y verás cómo te va. 

Las cartas de la baraja 
ya te las tengo explicadas; 
y la Pasión de Jesús 
no la dejéis de contemplar. 

Del mismo corte es el Reloj del Purgatorio, del que cito dos es-
trofas: 

Estadme atentos, mortales, 
para poder explicar 
el reloj del Purgatorio 
cuando la hora va a dar. 
Todo cristiano piadoso 
habrá de tener memoria 
del reloj del Purgatorio, 
de esta vida para la otra. 
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Me doy cuenta de que una parte de las alusiones que hago a can-
ciones religiosas ésta consagrada a la Pasión de Nuestro Señor. In-
dudablemente; el relato evangélico ha hecho presa en la canción, en 
el espíritu popular, por la emoción dramática tan fuerte que en él 
se ve, condición que atrae al pueblo. Además, favorece a esta espe-
cie de predilección su carácter histórico, pues el pueblo gusta de con-

tar; canta tal vez menos que cuenta, porque para él lo principal es 
la letra; la música es un molde en que encajar bien los apoyos tóni-
cos, el ritmo del verso. Con la ayuda de este molde, el pueblo, cuan-
do tiene buena retentiva, no olvida todo el romance, todo el relato 
histórico o no histórico, aunque éste se componga de gran número 
de estrofas. De sesenta se compone un relato de la Pasión, compues-
to por el P. BASTERRECHEA en el siglo XVIII, relato de origen culto 
que ha llegado a popularizarse. A pesar de sus numerosas estrofas, 
hay quienes las recuerdan todas. 

El pueblo utiliza los mismos procedimientos musicales en la can-
ción de tema religioso y en la que no lo es. Excepción de las cancio-
nes de danza, de ritmo más o menos vivo, o de aquellas otras a las 
que un texto festivo imprime un carácter alegre, las demás tienen un 
aspecto uniforme, lo cual no tiene nada de extraño, dado el carácter 
vago de la música y los medios técnicos de que se vale el cantor po-
pular, que son los más elementales, los más sencillos. Un arco romá-
nico, una ojiva, no son de sí religiosos. Los encontramos utilizados 
en la arquitectura civil y en la religiosa. 

El pueblo busca las relaciones más sencillas para la selección de 
sus intervalos. Falto de cultura, alejado, sobre todo en épocas pasa-
das, de todo foco o sociedad musical, viviendo ordinariamente sin 
oír música sabia y sí sólo los instrumentos populares, cuya construc-
ción o afinación no era muy perfecta, el pueblo nos ha conservado 
el depósito musical que le legaron edades anteriores; lo enriqueció 
con modificaciones que cada generación, mejor, cada individuo añadió 
a la obra colectiva. Así, vemos, al lado de las gamas antiguas — 
conservadas a veces en toda su pureza—, otras distintas, o las mis-
mas, alteradas con detalles que se repiten y que llegan casi a darles 
categoría de tipo nuevo. 

No creamos que únicamente puede ser llamada canción especí-
ficamente religiosa la que sólo esté troquelada en moldes eclesiásti-
cos. El pueblo no sabe de patrones fijos; su libertad es desconcertan-
te y, por ello mismo, de una sorpresa encantadora. 
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Al lado de la nobleza de algunas melodías religiosas populares, 
hay algunas, bastantes, sobre todo modernas, buen número de las 
que nos ha legado el siglo XIX, que son poco distinguidas, triviales. 
Si el Motu Proprio señala como distintivo de religiosidad de una mú-
sica su mayor o menor parentesco con el canto gregoriano, no sería 
aventurado decir, añadir un colofón a esta luminosa norma del 
Papa de la Eucaristía. Podríamos decir que no sólo la religiosidad, 
sino quizá hasta el mismo mérito artístico de las melodías religiosas 
populares, podría medirse según este criterio de mayor o menor apro-
ximación a la melodía gregoriana. 

Es un hecho indiscutible que el pueblo no tiene conciencia de 
los tesoros que conserva por tradición, ésta que ha sido llamada "la 
memoria de los pueblos". No hay duda ninguna de que para gustar 
con fruición de una melodía gregoriana desnuda, de curvas poco acu-
sadas, o de una canción popular que no responda a una estética ca-
llejera, hace falta una cultura musical más grande de lo que a prime-
ra vista pueda parecer. El pueblo no tiene por qué ir, correr, en bus-
ca de esta cultura. Hay que dársela hecha, porque, aun cuando otra 
cosa parezca, recibe, asimila, como los niños, cosas más delicadas, 
más finas, de lo que podemos imaginarnos. Testigo, el repertorio de 
los cancioneros populares. 

Sería largo enumerar todo lo que nos brindan las páginas publi-
cadas o las inéditas de cancioneros populares. En ellas no parece se 
pueda encontrar gran material como canción colectiva para hacerla 
resonar en nuestras iglesias y adaptarla a las necesidades modernas. 
Por eso se ha querido subsanar esta falta con cancioneros devotos 
utilizables en los actos de devoción moderna, llamémosla así. Des-
pués del Motu Proprio se intensificó el movimiento de reforma en 
la música de iglesia, iniciado ya a fines del siglo XIX por Pedrell y 
otros músicos españoles. Este movimiento tomó cuerpo y dio positi-
vos resultados en el siglo actual, apoyado por revistas varias que no 
hace falta nombrar, pues están en la memoria de todos. En este plan 
de reforma tuvo también su parte el canto colectivo. Se han publica-
do colecciones en que no sólo la música sabia se llevaba la parte del 
león, sino que tenía, también, su puesto la colectiva a base de cantos 
al unísono. No es descubrir ningún secreto decir que en estas colec-
ciones no todo es oro de ley, ni en lo polifónico ni en lo popular. 
Parvuli petierunt panem... El que se les rompió, no siempre fué de 
trigo fino. 
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* * * 

La labor, pues, de los que desean secundar los deseos pontifi-
cios puede abarcar dos puntos: el de volver o devolver al pueblo lo 
que es suyo y está en trance de desaparecer, y el de crear nuevas com-
posiciones, según las necesidades del momento. 

La idea de un repertorio popular español destinado a actos reli-
giosos, fueran o no litúrgicos, fué expuesta en el Congreso de Vito-
ria (1928) y en otras asambleas de cultura religiosa. No se ha llevado 
a cabo esta idea. 

En ese libro ideal no debe faltar la sección latina destinada al 
culto litúrgico dominical; misas, vísperas, antífonas de Nuestra Se-
ñora, lo que atañe a la Eucaristía, escogiendo especialmente en las 
misas las de melodías no complicadas, y utilizando también algo de 
lo sencillo ambrosiano. 

Derivación de lo gregoriano es el género de los cánticos grego-
rianos. Son estos cantos en lengua vulgar, aplicada a melodías ínte-
gras gregorianas, no sólo traducciones bien hechas y aplicadas, sino 
adaptables aún a los neumas, por ejemplo, del Kyrie fons bonitatis 
u otros, tal como ha hecho Dom Lucien David. Procedimiento que 
no ha sido del agrado de todo el mundo, pero que no parece haya 
razón para desecharlo. Se puede también tomar una frase sencilla gre-
goriana, y seguir dando libertad a la fantasía del compositor que de-
sarrolla su idea según el espíritu gregoriano. De este procedimiento 
se sirvió CARLOS BORDES, dejándonos un Mariale delicioso. O tam-
bién puede hacerse en forma que lo gregoriano no sea sino una evo-
cación, por la escala modal o por cadencias arcaicas; por ejemplo, 
la colección Pentecosten de VICENT D'INDY. 

Estas tres fórmulas de estilo gregorianizante tienen su interés, 
pero han de presentarse según las formas o caracteres de musicali-
dad que se exigen a toda obra de arte. No debe abusarse de ellas, 
para que no caigamos en aquello que el músico francés DE LA ToM-
BELLE calificaba de gregorianitis aguda. 

Bien utilizando algunas melodías populares, bien creando nue-
vas, hay que buscar siempre aquello que sea noble, digno; no ampu-
loso de líneas, más bien ceñido en su ámbito; melodías de extensión 
asequible al público en general; concebidas como tales, sin que nece- 
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siten complementos de frase o intermedios orgánicos que al pueblo 
no interesan; han de tener un sentido tonal muy claro, que no re-
quieran un sostén orgánico para darle relieve o hacer comprensible 
este ambiente tonal; melodías, en fin, de corte bien definido, cua-
drado, que se retengan bien en la memoria. 

El texto de algunas canciones populares ha de ser revisado, y 
en algunos momentos retocado, para adaptarlo al lenguaje actual: 
La letra dedicada al pueblo ha de ser objeto de una atención espe-
cial. Suele haber escritores piadosos que barajan conceptos poéticos, 
más o menos abstractos, algunas veces de poesía barata, muy lejos 
de la popular, que no sabe de estas efusiones vaporosas, a las que 
falta fuerza, vigor, nobleza. Corresponden a esa estatuaria, a esas 
estampas religiosas dulzarronas, que muchas veces no se distinguen 
de las profanas sino sólo por el título o inscripción que llevan al pie. 
La letra utilizada en el Manual que se ha de hacer, debe tener un en-
tronque bíblico manifiesto; debe utilizar las peticiones de los Salmos, 
de los Evangelios, expresado todo ello en conceptos claros, breves, 
directos. 

Es muy frecuente la forma alternada de coros y estrofas, que 
no hay por qué abandonarla. También se podría utilizar la forma 
estrófica en que no hubiera este alternar de coros y estrofas; el pue-
blo cantaría todas las estrofas como se hace, por ejemplo, en los co-
rales alemanes. En este caso, la letra debería estar escrita con esme-
ro, con atención, para que los acentos coincidieran siempre en los 
mismos puntos o notas, condición que olvidan muchas veces los auto-
res de las letras y es causa de contrasentidos; como lo es también el 
que el pensamiento lógico no esté distribuído por igual, con el mis-
mo corte en todas las estrofas, de manera que el pensamiento lógico 
corresponda al musical en todas las estrofas. 

Es emotivo oír al pueblo repetir lo que una schola canta en es-
trofas cortas; o que el pueblo responda a la schola con exclamacio-
nes breves, brotadas del fondo del alma. No estará de más recordar 
la forma litánica tan hermosa y tan tradicional en la Iglesia. Esta forma 
podría extenderse a los santos de las devociones populares, sobre to-
do al patrón del pueblo, con unas letanías breves, en que el ora pro 
nobis u otra deprecación equivalente saliera de labios del pueblo con 
un diseño musical muy sencillo. Cada uno puede buscar nuevas fór-
mulas, nuevas aplicaciones de la música a su devoción; fórmulas que 
llenen los requisitos que de toda música se debe exigir en la iglesia. 
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No debemos olvidar que el canto de iglesia colectivo debe ser 
también latino. Hay una tendencia a relegar a segundo término el 
canto homófono en lengua latina, es decir, el gregoriano. Compren-
diendo la dificultad que la diversidad de lengua puede ser para un 
pueblo que no la entiende, con todo, no es imposible (hoy que la tra-
ducción de los textos litúrgicos está al alcance de todos) que el pue-
blo pueda aprender algo más que un Tantum Ergo. No es imposible, 
digo, porque conozco pueblo pequeño en el que el celo de un sacer-
dote ha conseguido frutos muy interesantes en este sentido; colegio 
en que un cierto número de motetes, antífonas gregorianas, forman 
el repertorio corriente en los cánticos en lengua vulgar (la propia, y 
la extranjera que se aprende en el colegio). 

Estas sencillas ideas que se acaban de exponer y otras que se po-
drían añadir, pueden ser una base para la formación del libro o ma-
nual para uso del pueblo, del que ya se habló en el Congreso de Vito-
ria en 1928. Es problema cuya resolución presenta algunas dificulta-
des. No solamente por evitar que sea voluminoso, incómodo, sino 
también por la diversidad de devociones que hay en las regiones, pro-
blema al cual hay que añadir el canto en la lengua vernácula de la 
región correspondiente. Recordemos que, por ejemplo en Alemania, 
hay un Manual así; contiene un fondo común a todas las provincias 
y un sector propio de cada una. 

El estote perfecti debe ser nuestro lema. Debemos hacer que el 
arte esté al servicio de Dios; un arte que sea digno, noble, y que no 
desdiga del templo, que es casa de oración. Recordemos las palabras 
de San Pío X al crítico musical francés CAMILO BELLEIGUE: "Quie-
ro que mi pueblo rece bellamente, con hermosura". Para el publicis-
ta suizo CINGRIA, en su libro Decadencia del arte sagrado, la feal-
dad del arte en el templo es la venganza que el diablo se toma de Dios. 
No cooperemos a este espíritu diabólico con nuestra negligencia, con 
nuestra falta de sentido religioso. Pero no olvidemos tampoco que 
la oración cantada debe ser colectiva. Para DoM GUÉRANGER el si-
lencio del pueblo en la iglesia, su mutismo, era señal de decadencia 
del espíritu religioso. Aunque sea con cánticos baratos, de poco va-
ler, hagamos que cante el pueblo. Esto no nos exime de la obligación 
de mejorar el repertorio colectivo, a lo cual debemos tender con per-
severancia. Dios no nos pide el éxito, sino nuestra cooperación, nuestro 
trabajo, para que reine en nuestras almas en todas sus manifestacio- 
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nes. El éxito lo da a quien quiere y, normalmente, puede darlo a quien 
trabaje, y no a quien entierra su talento dejándolo muerto bajo 
tierra. 





29. QUELQUES NOTES AU SUJET DES 
MÉDECINS ET DES MÉDECINES POPULAIRES 

Se leyó en la Universidad Católica de verano, en 
Ustaritz, el día 19 de Agosto de 1955. Se publicó 
en la revista Gure Herria en 1961, p. 14. Dedicada 
al Dr. Marañón. No damos versión, por ser su con-
tenido el mismo de la conferencia n° 19. 

MESDAMES, MESSIEURS, 

Ma conférence est annoncée sous le titre d'Évocation du Folk-
lore basque. Je ne vais vous parler ni des danses, ni de la chanson 
populaire, ni du txistu, etc... Je vais vous parler quelques instants 
des médecins et des médecines populaires dans notre pays. Car eux 
aussi font partie de ce folklore ou science populaire, si variée et à 
laquelle on porte maintenant une attention si suivie. Que de recettes 
courent encore le pays!. En cela le nôtre est crédule comme les autres 
peuples. 

Parmi les chansons populaires basques, celles qui ont trait à 
l'amour constituent un groupe important. On y trouve fréquemment 
des allusions à une maladie et à son remède: à une souffrance et à 
son médecin. C'est le mal d'amour; le médecin en est le barbera, le 
praticien ou petit chirurgien des petites villes. 

Il est curieux de constater que cette allégorie de l'amour-maladie 
est une sorte de cliché, de lieu commun, dans les chansons labourdi-
nes ou souletines, ou bien dans les chansons de la montagne nava-
rraise qui ont été influencées par les courants populaires littéraires 
de la région basque-française. Par contre, ce thème manque dans la 
chanson d'amour du côté basque-espagnol. Les deux versants sont 
assez différents sur ce point. 
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Le mal d'amour est nommé sukar, sukar malina, ezkon-mina, 
c'est-à-dire fièvre, fièvre maligne, maladie-envie de se marier. C'est 
une fièvre qui menace de donner la gangrène (gangrenatzeko irris-
ku); c'est une fièvre de la pire espèce, qui dévore le corps et suce le 
sang. 

Sukharrik gaixtoena da amodioa; 
Yaten deraut bihotza, edaten odola. 

Pour le poète populaire, la maladie d'amour est une sorte de tris-
tesse qui s'empare de l'individu: 

Plañü niz bihotzetik; 
Gaitza zer düdan eztakit; 
Tristezia batek hartürik. 
Enüke axolarik, 
Balitz erremediorik 
Ene gaitza sendo ahal lironik. 
Ezta mündian barberik, bat baizik 
Ene gaitza zertarik den ezagützen dianik. 

Traduction: Je me plains du fond du coeur. — Je ne sais pas quel 
est mon mal; — Je suis pris d'une tristesse que l'on ne peut pas expli-
quer. — Je ne m'en préoccuperais pas, — s'il y avait un remède — 
qui pût guérir ma maladie. — Dans le monde il n'y a qu'un chirur-
gien — qui puisse connaître d'où vient ma maladie. 

Il y a une chanson très répandue (Iruten ari nuzu), dans laquelle 
on signale les caractéristiques de cette maladie: 

Ezkon-mina dutala zuk omen diozu: 
Nik ez dut ezkon-minik; gezurra diozu. 
Ezkon-minak dutenak seinale dirade: 
Mathel ezurrak seko, koloriak berde: 
Andrea, jan ezazu sagar gezamina. 

Traduction: Vous dites que j'ai le mal d'amour. —Je n'en ai pas, 
vous vous trompez. —Ceux qui en souffrent ont comme signes dis-
tinctifs: —Des joues sèches, des couleurs verdâtres. —Femme, man-
gez une pomme aigre-douce. 

Pour guérir ces maladies de l'âme, qui ont des répercussions dans 



QUELQUES NOTES AU SUJET DES MÉDICINS... 	 333 

le corps, on fait venir le barbera, le chirurgien, qui dans les petits 
villages remplace le vrai médecin pour les cas qui ne sont pas graves. 
Ce chirurgien remplit ses devoirs professionnels comme le dit une chan-
son: 

Jaun barbera, erradazu, 
Othoi, zuk plazer baduzu: 

Sendagailurik baldin bauzu, orai beharretan nauzu; 
Eritasun handi batez, hurran akabatu nuzu. 

Le barbera répond: 

Emanadazu besuia, 
Mira dezadan folsuia. 

Sukarrik batere ez duzu, fresko daukazu larruia. 
Nondikan sofritzen duzun, erranedazu egia. 

Traduction: Monsieur le chirugien, dites-moi, —S'il vous plaît. —Est-ce que 
vous avez quelque remède, car j'en ai besoin: —Une grande maladie m'a 
prise; je suis sur le point de finir. 

Le chirurgien: Donnez-moi votre bras —que je prenne votre pouls. —Vous 
n'avez pas de fièvre, votre peau est fraîche; —Dites-moi quel est votre mal. 

Avec de mots plus ou moins clairs, avec des réticences plus ou 
moins couvertes, ce symbole de la fièvre maligne fait son apparition 
dans la poésie de ce pays-ci. 

Cette poésie, à certains moments, est satirique; elle ridiculise quel-
que aventure féminine de l'entourage. Quelquefois la figure poéti-
que revêt une autre forme: celle d'un serpent qui ronge les entrailles 
de la malade. 

Il est curieux de constater la remède populaire que l'on signale 
pour cette maladie, même en proclamant son inutilité. 

Sugearen ausikiak badu ondorio. 
Hura ezin senda ere daike erremedioz: 
Mainuak emanik ere dupha bat olioz. 
Harek senda baleza, ez laike kario; 
Sangratziak ere naski ez balio, 
Gaitza emenda lio; 
Gorputz guzia sukhar batek har lio. 
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Traduction: La morsure du serpent a des suites. — On ne peut pas la guérir 
avec des remèdes. — Même en se baignant dans une cuve pleine d'huile. 
— Si ce procédé guérissait, ce ne serait pas cher. — Il ne suffit pas de la 
saignée. — Avec ce procédé la maladie deviendrait plus grave, — Une fièv-
re s'emparerait de tout le corps. 

On voit que les poètes populaires se partagent cette sorte de fonds 
poétique de deux façons: quelquefois ils le font d'une façon qui nous 
semble un peu vulgaire; d'autres fois, ils cachent sous ces allégories 
une satire, une raillerie malicieuse. Dans ce cas-là, le poète populaire 
assure que certaines maladies (appelons ainsi certaines lois de la na-
ture), il assure, dis-je, qu'elles guérissent au bout d'un temps déter-
miné. 

Nous venons de dire que le barbera est le chirurgien que l'on ap-
pelle pour la guérison de ces maladies. Ce barbera a été, (il l'est peut-
être encore dans quelque petite localité) celui qui remplace le méde-
cin, surtout dans des cas qui ne sont pas très difficiles. Le médecin, 
tel que nous le connaissons aujourd'hui, était assez rare à une épo-
que pas trop éloignée de nous. On lit dans les archives de la vallée 
du Baztan (XIXe s.): 

"Dijeron S. M. que la salud pública se halla expuesta en este 
valle a falta de profesores: pues en todos sus pueblos no hay mas que 
cirujanos sin que haya en todo el un solo médico para asistir a los 
enfermos por lo que determinan se pongan carteles solicitando uno 
y que su conducción se pague hasta 400 duros".  

Traduction: "S. M. ont dit (ceux qui composaient le Conseil municipal) que 
la santé publique est en péril dans cette vallée faute de praticiens: car dans 
les villages il n'y a que des chirurgiens, et pas de médecin pour assiter les 
malades. C'est pourquoi on décide de mettre des affiches pour en deman-
der un et qu'il soit payé jusqu'à 400 duros ". 

Ce même Conseil municipal se préoccupait de la santé publique; 
il cherchait des médecins et des remèdes. C'est ainsi qu'en 1832 et 
33 il parle du besoin urgent que l'on a d'une provision de sangsues 
dont les malades puissent profiter, de ce qu'ils doivent payer pour 
en user, etc... 

Ce chirurgien est le personnage central des chansons: il n'est pas 
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fréquent de trouver le mot mediku ou miriku, médecin; et quelque-
fois c'est pour le railler. Dans un conte populaire que j'ai recueilli, 
on raconte qu'un candidat sollicitait le poste de médecin au petit vi-
llage d'Ezkurra en Navarre. Il y avait là, dans le village, un certain 
Yoanes qui était chargé d'examiner les aspirants. L'un d'eux étant 
arrivé, ce Yoanes le mit en face d'une kutxa, une malle. Qu'est-ce 
qu'il y a là dedans? —lui demanda l'examinateur. —Est-ce que je 
sais, moi? —Si tu ne sais pas ce qu'il y a là-dedans, comment pourras-
tu savoir ce qu'il y a dans le corps?. —Cet examen fut suffisant pour 
le congédier et le déclarer inapte. 

Le chirugien qui n'a pas assez d'habileté pour bien réussir dans 
ses manipulations est tourné en ridicule. On le chansonne facilement. 
C'est ainsi que l'on chansonna un chirurgien maladroit qui éborgna 
son malade. 

OKERTUAK KOPLAK OKERTZAILEARI 

Fortuna erori zaut burutik behera 
Zuri daizut esker, gure yaun barbera. 
Harriturik bakotxa niri dago begira 
Bi begiez: 
Nik guziak ikusten begi bakhar batez. 
Lehen biez, 
Orai batez. 
Oro ikhusten begi batez. 

Traduction: La fortune vient de m'échoir. — Merci notre chirurgien. — Tout 
le monde me regarde étonné de deux yeux. — Moi, je vois tout d'un seul 
oeil. — Auparavant avec deux, — Maintenant avec un, — Je vois tout avec 
un seul oeil. 

Ce monde est plein de peines, de contrariétés. — Le chirurgien m'a fait 
borgne, étant lui-même louche. — Auparavant je pleurais de deux yeux. 
— A quoi bon pleurer de deux yeux?. — Il suffit de le faire d'un. — Aupa-
ravant avec les deux, — Maintenant d'un seul. 

Si, par hasar, y a par là deux piastres — un voleur m'en laissera une. 
— L'homme adroit, avisé, tâchera de dormir les deux yeux fermés. — Tel 
que le chirurgien me l'a ordonné, je dors avec un oeil. — Auparavant je 
le faisasis avec les deux, — Maintenant d'un seul. — De même que les pru-
dents et avisés, je ne dors que d'un oeil. 
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Pour te flatter, o notre chirurgien. — Ce n'est pas assez de quatre cou-
plets. — Auparavnt je voyais la Misère — avec les deux yeux. — Merci, 
chirurgien, — Dès aujourd'hui je ne la verrai que d'un oeil. — Auparavant 
de deux yeux — Maintenant d'un seul. — Mieux vaudrait pas du tout. 

Ces chirurgiens ou barberak (avec les médecins dans les grandes 
villes) étaient reconnus officiellement pour guérir les maladies. Mais 
dans d'autres temps plus ou moins reculés, il y avait un autre genre 
de personnes que l'on croyait munies d'un pouvoir spécial pour gué-
rir: je parle des saludadores ou guérisseurs. J'en parle parce que leur 
prestige était si grand, si reconnu, que les Conseils Municipaux, les 
entités officielles, négociaient avec eux pour guérir, pour saluer les 
personnes et les animaux. Ce mot saluer est pris aussi dans un sens 
orthodoxe, car dans des prières populaires que j'ai recueillies, quand 
on parle du pain bénit on dit apezak salutatua, béni, salué par le prê-
tre. C'est une acception que je ne rencontre pas dans les dictionnai-
res. 

Le peuple appelle salutatoria le septième des garçons d'une fa-
mille dont les enfants sont tous mâles. Tout de même, dans quelques 
endroits on croit aussi à la vertu médicinale de la septième fille d'une 
famille sans garçons. On leur donne aussi les noms de zazpi ou do-
natu. Ordinairement le saludador doit être un homme. La croyance 
populaire est que le saludador a une croix sous la langue; ou bien 
dans le palais; il guérit de la rage, car il a la vertu d'absorber de l'huile 
bouillante qu'il met sur la plaie ou la morsure du chien enragé. D'après 
Francisque Michel, c'est en Guipuzcoa qu'abondaient les saludado-
res, tellement que quand dans une famille il y avait 7 frères succes-
sifs, les parents avaient bien soin d'acheminer le septième vers cette 
profession lucrative. 

Je ne pourrais dire si dans d'autres régions de notre pays abon-
daient ou non ces guérisseurs. Par exemple dans la vallée où je vis, 
dans le Baztan, d'après les notes que j'ai prises dans les archives mu-
nicipales, on voit que ces saludadores n'étaient pas du pays. Voici 
une décision municipale de Baztan du 17 décembre 1682: 

"Ytten libraron... a fabor de Yuan de Urrutia y Aldecoa The-
sorero... 466 1 /2 reales por los mismos que se a ofrecido gastar por 
los Señores Jurados presentes de este valle y por horden suya, en 
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diferentes posadas de los lugares de que se compone, en las comidas 
que se dieron a Domingo Pesado quando este presente año vino a 
saludar las Personas y hazienda deste valle por haber empezado a 
cundir la enfermedad del mal de ravia en diferentes ganados ". 
Traduction: "Ytten... on délivra en faveur de Yuan de Urrutia et Aldecoa, 
Trésorier... 466 1/2 reales pour ces mêmes que MM. les Jurés on offert dé-
penser à leur ordre, en différents endroits de la vallée à cause de quelques 
déjeuners que l'on a donnés à Domingo Pesado quand cette année présente 
il est venu saluer les personnes et le bétail de cette vallée, car la maladie 
de la rage avait commencé à sévir". 

Ce Domingo Pesado était ainsi comme une sorte de saludador 
presque officiel du Baztan, pas précisément parce qu'il vivait dans 
la vallée, mais parce qu'il était salarié; il recevait 4 ducados par an, 
et, en plus, quelque autre petite somme, —gages modérés d'après la 
décision du Conseil municipal —pour les occasions qui obligeront à 
l'appeler. Ce saludador, sans doute, avait beaucoup à faire dans la 
vallée du Baztan, car dans sa réunion générale de 1682, à Noël le Con-
seil dit que "les frais montent beaucoup, car on l'arrête plus que le 
nécessaire". On ordonne, donc, que chaque village contribue aux frais. 

On avait beaucoup de foi dans ces guérisseurs; ceux-ci jouaient 
bien leur rôle, car en 1688 on destine encore "66 reales au saludador 
Domingo Pesado pour son voyage dans la vallée". 

Quelquefois ces guérisseurs confessaient, avouaient que tout ce 
qu'ils faisaient était de la supercherie. De l'un d'eux, le P. Feijoo ra-
conte que "étant en prison, il demandait instamment au gardien de 
le laisser sortir un jour de fête pour saluer, pour bénir les gens qui 
viendraient à lui. Il lui offrait de partager avec lui l'argent que l'on 
gagnerait. Car, disait-il: je m'en tire très bien, en soufflant les jours 
de fête je gagne ce dont j'ai besoin pour me reposer, manger et boire 
toute la semaine". (AURELIO DE LLANO ROZA DE AMPUDIA; Del Folk-
lore asturiano, pag. 1278-128). 

Ni la tradition, ni les défenses ecclésiastiques ni les décisions mu-
nicipales ne nous renseignent au sujet de toutes les caractéristiques 
de ces guérisseurs. VIGOUROUX, dans son Dictionnaire des sciences 
occultes, dit que ces saludadores ou guérisseurs prétendaient avoir 
une marque dans leur corps en forme d'une demi-roue. Ils se disaient 
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descendants de sainte Catherine, laquelle, on le sait, est représentée 
dans l'iconographie religieuse tenent dans sa main une roue, instru-
ment de son martyre. Dans ce même livre, on signale l'opinion selon 
laquelle, en Espagne, il y avait en d'autres temps des hommes d'un 
tempérament supérieur appelés saludadores, santiguadores (qui font 
le signe de la croix), ensalmadores (charmeurs), des hommes incom-
bustibles, dont la vertu était non seulement de guérir les maladies avec 
leur salive, mais encore de manier impunément le feu. Ils pouvaient 
avaler de l'huile bouillante, marcher sur des charbons allumés, se pro-
mener tranquillement sur des foyers incandescents, etc... 

Quand nous lisons ou entendons dire qu'il étaient munis de cet-
te espèce d'incombustibilité, nous restons étonnés nous demandant 
si ce n'est pas une fantaisie populaire qui leur attribue ces vertus mer-
veilleuses. Surtout celle de marcher sur le feu sans se brûler. Cepen-
dant, n'oublions pas que dans l'Inde (j'ai vu un film fait par un de 
nos missionnaires où la scène est prise sur le vif et en détail) et dans 
quelques régions d'Espagne, on voit encore aujour-d'hui marcher im-
punément sur des braises. L'on fête la nuit de la Saint-Jean à San 
Pedro de Manrique, en vieille Castille, et on y brave le feu. Ce n'est 
pas seulement les jeunes gens qui le font, mais aussi bien une mère 
ayant son fils malade dans ses bras, une jeune fille de bonne famille 
de la localité, et même, fréquemment, les enfants. Quand les volon-
taires ont traversé le feu, on commence la danse jusqu'au matin de 
la Saint-Jean. (Si quelque auditeur a la curiosité de lire plus en détail 
cette cérémonie et de regarder des photos qui la représentent, il n'a 
qu'à consulter la Revue de Traditions Populaires (Revista de Tradi-
ciones populares), año 1947, pags. 78 ss. 

Nous avons vu qu'à ces guérisseurs on attribue la possession d'une 
roue appelée de Ste. Catherine, leur signe distinctif corporel. Déjà 
en 1631 GASPAR NAVARRO dans son livre Tribunal de supersticion la-
dina dit que "ces saludadores... pour cacher leur méchanceté font 
mine d'être les familiers de sainte Catherine ou de sainte Quiterie; 
que ces saintes leur ont donné une vertu spéciale pour guérir de la 
rage... ils saluent —avec leur salive et leur haleine —non seulement 
les malades, mais aussi les bien portants; saluent le pain et ils ordon-
nent de le garder comme une relique". 

A cette sorte d'hommes, on attribuait des pouvoirs extraordi-
naires. D'après des notes prises dans les Archives d'ethnographie et 
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folklore de Catalogne, on disait que ces saludadores saluent le sel. 
Ils peuvent arrêter net un cheval emballé; le cheval se met à genoux 
devant eux. Ils peuvent éteindre d'un souffle un four allumé, etc... 

Le cas des saludadores est-il un cas spécifiquement espagnol?. 
THÉOPHILE BRAGA, l'écrivain portugais, dit qu'ils constituent un type 
commun à toute la péninsule. Leur métier était interdit au Portugal 
par des décisions manuelines. En tout cas, si en Pays Basque il y eut 
des gens qui exercèrent ce métier lucratif, tout de même, il semble 
que les spécialistes n'étaient pas Basques. N'oublions pas que parmi 
nos Basques on préfère un étranger à la localité pour bénir les mai-
sons et le bétail. J'ai été appelé pour le faire dans une maison d'Ar-
cangues. Voilà peut-être une raison qui nous explique pourquoi les 
saludadores étaient des étrangers. 

Dans une monographie intéressante de l'abbé EDOUARD D'ESCAR-
ZAGA, concernant Gordejuela, dans la province de Biscaye, on lit 
qu'il n'a pas trouvé de renseignements au sujet de ces hâbleurs, trom-
peurs, dans le village de Gordejuela. Il semble que le Conseil munici-
pal en ce temps-là (1548) veillait pour que cette sorte de guérisseurs, 
sorciers, etc... ne pût entrer dans la ville. Les décisions ecclésiasti-
ques de 1550 disaient: "Vu que les saludadores et ces conjureurs ma-
giques loués sont ordinairement des gens suspects, vains et d'un mau-
vais exemple, vu cela, le Visiteur ordonne aux habitants de la ville 
de ne pas louer ni avoir des saludadores". 

Malgré cela, la superstition de faire venir ces guérisseurs subsis-
tait encore dans la ville au XVIIIe siècle, car le 22 juin 1740 le Con-
seil municipal admettait comme saludador de la vallée Valentin Gu-
tierrez, natif de Torrelovaton, ayant comme gages dos cuartos de ve-
llon par tête d'habitant et par année. 

Dans les Constitutions Synodales ordonnées para Monseigneur 
Bernardo de Rojas y Sandoval, évêque de Pampelune, nous lisons 
des décisions semblables. Ces guérisseurs sont toujours des gens sus-
pects. Mais il est curieux de constater qu'à cette époque-là on faisait 
une distinction entre saludadores ou bénisseurs "approuvés et non 
approuvés". 

Une des ordonnances dit: "L'expérience nous démontre que ces 
ensalmadores (charmeurs), saludadores et bénisseurs font beaucoup 
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de mal à la république, car ils veulent appliquer leur faux mots com-
me si c'était de la médecine, mots qui ne sont certains ni approuvés 
d'après la Sainte Foi Catholique. Voulant donc, au possible, faire 
disparaître de notre Evêché des choses semblables, nous établissons 
et ordonnons que, sans notre permission et l'approbation de notre 
Vicaire Général, il n'y ait personne qui emploie ces mots et ces char-
mes; et notre Vicaire Général ne permettra pas dans notre Evêché 
ces saludadores ou bénisseurs qui ne sont pas approuvés, ni nóminas 
(sorte d'ammulette), etc...". 

Ceci se voit confirmé par ce que le P. FEIJOO dit dans son livre 
Teatro critico: "les saludadores ordinairement sont examinés ou bien 
par Messeigneurs les Evêques ou par le Saint Tribunal (de l'Inquisi- 
tion)". (Cfr. AURELIO DE LLANO ROZA DE AMPURIA, Del Folklore as-
turiano, pag. 126 ss). 

Quels étaient les mots, les formules approuvées?. Nous ne le sa-
vons pas. Celles que nous avons recueillies parmi les médecins popu-
laires basques ne semblent pas bien orthodoxes, non que l'on y trou-
ve des idées hérétiques du point de vue théologique, mais plutôt par-
ce qu'on y met des conditions superstitieuses, croyant que la vertu 
de guérir est unie à un rite déterminé, à un nombre déterminé de fois 
que la formule médicinale doit être récitée, dans des conditions fi-
xes, etc... 

Malgré les défenses ecclésiastiques et les décisions municipales, 
cette façon de tromper les gens simples a eu la vie assez longue. En 
1865, GOROSABEL, l'écrivain guipuzcoan, parlant du procédé de ces 
guérisseurs pour guérir les morsures de chiens enragés, disait: "Ces 
guérisseurs font une incision dans la partie mordue par le chien enra-
gé et sucent tout ce qu'ils peuvent du sang infecté par le venin. En 
même temps, ils invoquent, avec une croix, la Très Sainte Trinité, 
et aussi plusieurs saints, finissant avec trois souffles". 

Ce même auteur nous raconte qu'en 1860 il y eut dans un petit 
village, Goyaz, de Guipuzcoa, un saludador renommé, Antonio de 
Iraola. Il fut appelé en Biscaye pour la guérison d'un homme mordu 
par un chien enragé. Il employa le procédé ordinaire et le malade gué-
rit. Dans la maison du malade, il y avait un chien méchant que les 
familiers du malade voulurent tenir attaché tant que l'opération du-
rait. Mais lui, se fiant à sa vertu miraculeuse, s'entêta pour que le 
chien restât libre; il le fut. Mais inopinément, notre saludador fut 
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mordu au visage et, rentré chez lui, il mourut au bout de 46 jours. 
Gorosabel nous dit que la foi des gens diminua beaucoup de ce fait. 

Je vais raconter, pour finir ce chapitre, deux cas comiques; l'un 
est d'un guérisseur appelé pour saluer ou guérir une vache enragée. 
On eut beau faire, on n'arrivait pas à le faire entrer dans l'étable où 
se tenait la vache. Tout au plus, il entr'ouvrait un peu la porte et de 
là il soufflait et soufflait, ayant bien soin de fermer la porte dès que 
la vache avait l'air de s'approcher. (Cfr. AURELIANO DE LLANO ROZA 
DE AMPUDIA, "Del Folklore asturiano, pag. 127). 

L'autre cas nous est raconté pas ANDRES DE LAGUNA qui tradui-
sit et annota le livre le Pedacio Dioscorides Anazarbeo, livre de mé-
decine écrit en grec au primier siècle après J. C. La traduction de La-
guna est de 1570. Ce Laguna n'a pas une bonne opinion des saluda-
dores. Il écrit: "Il y a aussi certains saludadores qui promettent de 
guérir avec des mots toutes les morsures de serpents et d'émousser 
la méchanceté des bêtes féroces. Si ceux-ci étaient de bonnes moeurs 
ou bien si on voyait en eux, une petite lueur de moeurs pieuses et reli-
gieuses, je croirais facilement que Dieu leur a donné une grande ver-
tu contre les maladies humaines, tel que l'eurent plusieurs saints hom-
mes dont Notre Rédempteur voulut faire usage, comme d'instruments 
très aptes pour guérir nos maux. Mais comme ils sont la pourriture 
du monde, et que tout genre de méchanceté loge en eux, je ne puis 
d'aucune manière croire à leurs charmes, ni être persuadé qu'ils aient 
cette force. Je me rappelle qu'à Salamanca étant étudiant, un jour 
de la Saint-Jean, à la tombée du soir, quand tout le monde quittait 
la fête croyant qu'elle était finie, on lâcha à l'improviste un taureau 
très brave. Par hasard, je me trouvais sur la place tout près d'un sa-
ludador aux jambes tordues. Il voyait son péril, ma peur, et faisant 
un effort, il me dit ne pas avoir peur, car il était assez puissant pour 
charmer la bête et me tirer d'affaire sain et sauf. Ayant foi dans sa 
parole, je me plaçais derrière lui à quatre pas en le prenant comme 
défense, dans l'attente de voir la fin de ce mystère-là, car il n'était 
plus temps pour s'enfuir. Mais le taureau, de mauvaise mine, à qui 
ces mots et ces charmes ne disaient rien, car sans doute il était luthé-
rien (dit l'écrivain), assaillit tout de suite ce saludador, le roula deux 
ou trois fois à terre. Et voici que ce pauvre homme qui pensait se-
courir les autres resta sur place étendu et à demi-mort. Tout de mê-
me, quant à moi, il tint sa parole, car pendant qu'il était dans les 



342 	 P. DONOSTIA. CONFERENCIAS 

cornes du taureau, je filais à toute vitesse; je me sauvais, grâce à mes 
jambes qui non seulement marchaient, mais volaient. C'est ainsi que 
depuis ce moment-là je ne crois goutte à de pareils charlatans; mais, 
en ceci et en tout le reste, je me souments à la droite façon de juger 
de la Sainte Eglise qui les tolère". 

Ce "qui les tolère", cette phrase de Laguna, nous invite à pen-
sar que l'Eglise laissait faire quelques-uns de ces guérisseurs populai-
res, constatant purement et simplement qu'ils étaient de moeurs con-
venables. 

Nous avons vu que les conseils municipaux s'opposaient à ce trafic 
de supercheries. C'est ainsi qu'Azpeitia en 1743, Renteria en 1757, 
prirent de sévères mesures pour les empêcher. Ces mesures furent re-
nouvelées à cause d'un cas arrivé à Anoeta dans la province de Gui-
puzcoa. Une petite fille fut mordue par un chien enragé. Le saluda-
dor, guipuzcoan aussi, accomplit son rite en toute exactitude, mais 
il chargea les parents de la petite fille de la conduire à une femme 
d'Hernani pour qu'on lui appliquât une certaine pierre appelée cule-
brera, de la couleuvre, que cette femme possédait. Le tout sans ré-
sultat. La fillette mourut au bout de 28 jours... On en informa le sa-
ludador en le priant de "faire le charme" de sa maison. Il le fit mais 
sans aucun résultat. Les gens restaient persuadés que le saludador était 
la cause de la mort de l'enfant. 

*** 

Au commencement de cette causerie, nous avons nommé le bar-
bera, c'est-à-dire le chirurgien. Cette dénomination nous rappelle le 
métier de coiffeur ou barbier. Il n'y a pas si longtemps, quelque cent 
ans, dans le village d'Irurita, dans le Baztan, on prit comme chirur-
gien, pour 3 ans, Manuel de Eugui. On lui donnait 4.800 reales ve-
llon avec l'obligation de "raser les voisins tous les dimanches". Il 
n'était pas obligé de soigner le mal vénérien ni les blessures faites par 
la violence. 

*** 

Nous ne connaissons pas les formules employées par ces guéris-
seurs populaires pour guérir la rage, ni non plus les cérémonies que 
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leur servaient à tromper le peuple. Mais il existe encore beaucoup de 
ces pratiques empiriques; si elles ne sont pas les mêmes, elles sont 
certainement dérivées de celles qu'employaient les anciens saludado-
res. Il est bien amusant de relire ces formules recueillies dans les ran-
données folkloriques. 

Par exemple, la guérison de la hernie. Elle est aujourd'hui assez 
facile; il y a les opérations et les bandages. Mais ces procédés n'ont 
pas la poésie mystérieuse des vieux systèmes populaires pour guérir 
les maladies. Je parle de la hernie enfantine. Quel est le procédé que 
l'on emploie, paraît-il, encore eujourd'hui pour la guérir?. Au villa-
ge de Lesaca on fait ainsi: 

Le jour de la Saint-Jean, à minuit, on conduit l'enfant à une fo-
rêt, à un bois. Dans un chêne, on fait une incision en levant l'écorce. 
Entre celle-ci et le tronc on passe l'enfant. Il faut que trois frères, 
ou bien trois hommes qui s'appellent Jean, fassent l'opération. Quand 
ils se passsent l'enfant de main en main, ils disent: 

To, Juan. 
Ekarrak, Juan. 
Artzak, Juan. 

Prends-le, Jean. Passe-le moi, Jean. Prends-le, Jean. 

Si l'arbre guérit, l'enfant guérira. A Sare, ceux qui font l'opéra-
tion sont quatre et ils doivent s'appeler Jean. Ils se réunissent autour 
d'un chêne déterminé (on dit qu'il y en a deux à Sare). Leur formule, 
en passant l'enfant de main en main, est celle-ci: —Nik dut, nik dut—
Je l'ai, je l'ai. 

Ne croyons pas que cette superstition soit propre au pays bas-
que; elle est citée aussi des auteurs portugais, français et même rus-
ses, d'après la revue Melusine (tome VIII, mars-avril 1897, col. 
174-179, sous ce titre: Un vieux rite médical). Mais à Elgorriaga, il 
y a des variantes qu'il faut observer. La veille de la Saint-Jean, on 
ouvre le tronc d'un chêne jeune et l'on introduit dans la fente des 
coins pour que l'arbre reste ouvert de part en part. A minuit, pen-
dant les douze coups, trois frères consécutifs passent l'enfant trois 
fois à travers l'arbre en disant: —To Juan, To, Joxe, To, Pranxisko—. 
Condition indispensable: l'operation doit être au son des douze coups 
de cloche. Faute de cela, l'opération ne réusit pas. Si l'arbre guérit, 
l'enfant guérira aussi. 
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Si vous avez des verrues, pour les faire disparaître, il suffit de 
prendre autant de petits cailloux et avec ceux-ci de frotter les verrues. 
On met ces cailloux dans un papier et on le laisse dans un croisement 
de chemins. Celui qui le prendra, prendra aussi les verrues. Si ce pro-
cédé vous semble trop simple et que vous vouliez vous entourer d'un 
peu de poésie, dites neuf fois de suite en regardant l'arc-en-ciel: 

Oltzadarrak uda edaten - L'arc-en-ciel boit de l'eau. 

Nere karitxak orain yuaten - Mes verrues s'en vont maintenant. 

Encore un autre procédé: Prenez autant de feuilles de figuier que 
le patient a de verrues. Cachez ces feuilles sans qu'il le sache. Une 
fois les feuilles sèches, les verrues tombent d'elles-mêmes. Encore: 
tâchez de compter les étoiles du ciel en grande quantité. Dès que vous 
serez fatigué de le faire, dite: "Que Dieu les compte". Encore un autre 
manière; mettez un bout de couenne dans le trou d'un mur de champ. 
Pendant neuf vendredis à la suite, la nuit, tournez-là. Si la couenne 
disparaît le dernier vendredi, la verrue aussi disparaîtra. Mais celle 
que me racontait ce remède me disait que la couenne disparut bel et 
bien, mais pas du tout la verrue. 

Il y a beaucoup de variété dans ces pratiques supersitieuses que 
l'on ne peut pas appeler médicinales. La guérison d'un orgelet est 
chose bien simple. Il suffit que les yeux se fixent sur une bouteille 
d'huile, ou bien, comme l'on dit à Saint-Jean-Pied-de-Port, il faut 
le bénir, y faire le signe de la croix, avec l'anneau de mariage d'une 
veuve. 

Si vous souffrez de rhumatismes (dont le peuple dit connatître 
24 espèces) vous guérirez d'une façon bien économique. Il vous suf-
fit de porter dans votre poche un ail; ou bien, de vous oindre avec 
de l'huile de loir. On dit populairement que cette huile est tellement 
forte que, si vous en jetez une goutte dans la paume de votre main, 
elle sorte de l'autre côté. 

Souffrez-vous de mal aux dents?. Portez dans votre poche quel-
ques marrons d'Inde; ou bien appliquez sur votre joue un crapaud 
vivant. On dit que l'effet est sûr. 
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Voulez-vous guérir quelqu'un d'une indigestion?. Mettez des cra-
pauds dépecés sur le ventre du malade. 

La fièvre était guérie à Beramendi, en Navarre, le 27 octobre 1918, 
en dépeçant un poulet vivant et en l'ouvrant en deux moitiés. Le poulet 
saignant encore, il fallait l'appliquer tout de suite sur la poitrine du 
malade; on croyait à l'infaillibilité de ce procédé. 

A Saint-Jean-Pied-de-Port, on guérit le panaris en introduisant 
le doigt dans du jaune d'oeuf. A Maya, en introuisant le doigt trois 
fois dans de l'eau bouillante. 

Si vos enfants ont des vers, vous les guérirez facilement avec ce 
remède. Prenez de l'ail et coupez-le en morceaux très petits; vous les 
enfilerez dans un fil; il faut les réunir en trois portions, dont une doit 
pendre du cou de l'enfant de telle façon que le mouvement lui fasse 
toucher le dos; les deux autres portions doivent être suspendues de-
vant la poitrine. 

Pour le mal de coeur, il est bon de ser priver de sel totalement 
pendant un an et un jour. 

L'hydropisie disparaît, si vous vous enveloppez pendant 24 heures 
dans un cataplasme d'oignons. 

On n'a pas besoin de bromures et de luminals pour guérir l'épi-
lepsie. Il suffit d'aller su cimetière à minuit, prendre de la terre d'une 
sépulture de la dernière veuve qui y ait été enterrée. On fait bouillir 
cette terre dans l'eau et on boit cette tisane à jeun, pendant 9 semai-
nes de suite. 

En Basse-Navarre, les furoncles sont guéris, si l'on prend du beur-
re non salé, du suif de chandelle, cinq gouttes de cire bénie, sept gouttes 
d'eau bénite et neuf petites branches de rameaux bénits. On fait cui-
re le tout dans une marmite et on en fait une pommade. 

Comme moyen de rendre les yeux plus beaux ou d'améliorer la 
vue, ma mère me disait qu'il était bon de frotter les yeux avec un 
oeuf de poule récemment pondu et chaud. Si vous avez quelqu'un 
de votre famille qui ait une fièvre persistante, mettez un crapaud sous 
son lit dans un vieux pot, pendant 24 heures. Si le crapaud gonfle, 
c'est que le malade est guéri. 

Si quelque malade de votre connaissance l'est depuis longtemps 
et que vous vouliez en finir, mettez une monnaie de dix centimes sur 
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le rebord de la fenêtre pour qu'elle s'imprègne de rosée. Le lende- 
main matin, baisez la monnaie et mettez-la dans le tronc d'une égli- 
se: le malade guérit vite ou (triste remède!) il meurt aussi tout de sui- 
te. 

Contre les maladies de nerfs il est bon de prendre une taupe et 
de la mettre dans un four chaud; on boit les cendres dans un verre 
d'eau froide que l'on a fait bouillir avec un paquet de fil brut tout 
récemment filé. 

Pour guérir une maladie appelée txingola (zona), il faut que le 
patient tourne sept fois autour d'une table portant sur ses épaules 
une personne qui ait eu le même maladie. 

Pour une sciatique, la remède courant à Ustaritz est de nouer 
à la jambe une corde avec sept noeuds. 

*** 

On pourrait citer des remèdes familiers de plus en plus curieux. 
Si par hasard on pouvait y découvrir quelque vertu curative, elle est 
tellement rare, lointaine, que la lecture de ces remèdes nous fait sou-
rire. Tout ce que je vous ai cité est pour ainsi dire de la médecine 
populaire en petit. Je vais finir en vous citant deux ou-trois remèdes 
que nous appelerions de la médecine en grand, étant donné que leur 
apparat est plus compliqué et, en plus, se trouve accompagné de cer-
taines formules. 

Une de plus importantes parmi les formules est celle que les gué-
risseurs emploient pour les scrofules, gangaillak en basque. 

On prend neuf grains de sel; avec l'un d'eux on fait une croix 
sur la partie malade, en disant, d'une haleine, la formule suivante: 
"Angabillak dire bederatzi; bederatzitik zortzi; zortzitik zazpi "... en 
diminuant le nombre pour arriver à la fin: "bitik bat, Angabillak egin 
dezatela zapart". C'est-à-dire: "Les scrofules sont neuf; de neuf huit... 
etc... de deux un, que les scrofules soient crevés". Ceci dit, on jette 
au feu les neuf grains de sel. On fait la même opération avec d'autres 
grains pendant neuf jours de suite et à jeun. Vous voyez que dans 
cette cérémonie populaire il y a une diminution de nombres, diminu-
tion qui doit être dite sans s'arrêter. Procédé employé aussi dans des 
chansons populaires et dans des danses comme les zazpi yautzi ou 
sept sauts. Cette formule est-elle ancienne? est-elle exclusivement bas- 
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que?. Non; elle est connue dans d'autres pays, mais elle est bien an-
cienne, car j'en ai trouvé une presque identique dans le livre de mé-
decine de MARCEL DE BORDEAUX, écrivain qui vivait à la fin du qua-
trième siècle après J. C. (Cfr, MARCELI —De medicamentis liber-
recensvit Maximilianus Niedermann —MCMXVI— Lipsiae et Bero-
lini in Aedibus B. C. Tevbeneri —Cfr. aussi mon article: Apuntes 
del folklore vasco, Bol. de la R. S. de Amigos del Pais, año 1949). 

Cette formule magique si employée dans les choses populaires, 
apparaît aussi quand on bénit les txingolas, les zonas. L'énumera-
tion est à l'inverse; on monte d'un à neuf, mais il faut se servir d'un 
cierge bénit avec lequel on brûle autant que possible la croûte du zo-
na, tandis qu'on dit: zona un, zona deux... 

Le panaris reçoit les noms de inguruko mina (maladie de l'alen-
tour), urtsua (pus), barnetik ateraia (sortie de l'intérieur). La façon 
de la guérir est un peu compliquée. Quand le doigt s'enflamme, on 
dit qu'il est urak eta suak artua (pris par le fue et l'eau) (fausse éty-
mologie d'urtsu). Pour la guérison, voici ce que l'on fait. On prend 
une marmite et on y fait bouillir de l'eau. On met cette eau bouillie 
dans un vase vide et l'on y place la marmite, mais à l'envers. Sur la 
marmite on pose un peigne; sur le peigne deux branches de laurier 
en forme de croix; par dessus, des ciseaux, ouverts aussi en forme 
de croix; et finalement on y applique la partie malade. Si la maladie 
est celle que nous avons dénommée urak eta suak artua (prise par 
l'eau et le feu) toute l'eau doit entrer au dedans de la marmite, qui, 
nous l'avons dit, est mise à l'envers dedans le vase. Par contre, si 
la maladie n'est pas celle que l'on croit, l'eau ne revient pas dans la 
marmite. L'opération doit être faite trois fois. Nous sourions en vo-
yant la crédulité populaire et en lisant des formules aussi drôles; mais 
eux, les paysans prennent cela très au sérieux. Dans mes cahiers de 
notes, j'ai consigné que Marie Cruz Mendiberri employa ce procédé 
avec le fils de la ferme Dutxuketa de Lecaroz le 1? novembre 1917... 
et il paraît qu'il guérit. 

Quelquefois le peuple a christianisé des procédés de magie, d'oc-
cultisme, en invoquant les saints. C'est ainsi que pour les panaris, 
il faut prendre trois sortes d'herbes: céleri, rue et herbe de la Vierge. 
On les prend en main et le guérisseur dit: 
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Zingirioa Gurutze, 
Zingirioa Salaman, 
Zingirioa senda, 
Zingirioa aparta, 
Jesus Maria ta Jose. 

Panaris la Croix, panaris Salomon, panaris guéris, panaris va-t'en. Jesus, 
Marie et Joseph. 

On invoque alors Dieu Notre Seigneur, le Christ de Lezo, les âmes 
du Purgatoire, saint Antoine, en récitant des patenôtres, salves, cre-
dos, etc... On prend un peu de braise dans une pelle et on y jette les 
herbes. La fumée produite par la combustion est appliquée à la par-
tie malade et l'on dit trois fois cette formule: 

Sarna afuera 
Ona barnera 
Gaixto kanpora 
Saindu bendita 
Bakia ta osasuna. 

Gale (va-t'en) dehors, le bon au dedans. Ce qui est mauvais dehors. Saint 
bénit paix et santé. 

On récite un Salve. On oint la partie endolorie avec de l'huile 
et on y met une bandelette pour qu'elle se conserve chaude. Une re-
commandation spéciale est faite: on ne doit rien boire, car c'est un 
croyance fixe que la boisson est venin pour cette maladie. 

La dernière formule sur l'hydropisie, je l'ai reçue d'une bonne 
femme de 89 ans, qui la tenait de sa mère. Je l'ai copiée en 1922. 

L'hydropisie reçoit le nom déformé de intrufizia; à Lesaka, on 
l'appelle Santa Estropika. On ne sait pas pourquoi on a fait une sainte 
de cette maladie. 

Pour la guérir, on prend un ruban couleur rose et on le met autour 
de la ceinture du malade, de façon qu'elle ne soit ni serrée ni ample. 
On prend un vin doux avec des gimblettes pendant les neuf jours que 
le malade passera alité. Il est essentiel que l'on ne gaspille ni goutte 
du liquide ni miette des gimblettes. Cet aliment ne doit être pris qu'une 
fois pendant les neuf jours, chaque jour. Avant de le prendre, on se 
signe et on récite sept credos. On dit: "Santa Intrufiziaren izenean 



QUELQUES NOTES AU SUJET DES MÉDICINS... 	 349 

zazpi credo". En l'honneur de sainte Intrufizia sept credos. Et ainsi 
pendant neuf jours. Mon informatrice assurait qu'au bout de deux 
ou trois jours on remarquait la diminution de la maladie, car le ru-
ban descendait. Au bout de ces neuf jours, il faut brûler tout ce qui 
reste du ruban, de la gimblette, etc... Il est curieux que ces guéris-
seurs permettent la boisson à l'hydropique; on lui prescrit un régime 
d'abstinence qu'ils disent proprette: des coefs, de la soupe à l'ail, de 
la morue sans sel... Mais ce qui sans doute garde le pouvoir efficace 
contre la maladie, ce sont le vin doux et les gimblettes qu'il faut pren-
dre à jeun. On remercie Dieu de la guérison en faisant célébrer une 
messe avec de l'argent recueilli comme aumône; une aumône donnée 
par trois veuves, lesquelles doivent réciter un chapelet. 

Ce remède-là n'est pas difficile à prendre. Mais en voici un pour 
guérir la jaunisse (min-ori, en basque) qui n'est pas appétissant. Dans 
une pomme ou dans le pain on met des poux vivants. Ils doivent être 
cinq, exactament. Ils doivent être pris dans une tête propre et sans 
maladie. Il faut avaler ces petits animaux. Si cinq ne suffisent pas, 
on arrive jusqu'à sept. Pourquoi cette étrange friandise?. Parce que 
la jaunisse (dit-on parmi les paysans) met une sorte de pellicule dans 
le foie, et ces petits animaux se chargent de l'avaler. 

Je finis en disant que ces formules médecinales qui courent en-
core dans le pays basque, ne nous sont pas exclusives. On les trouve 
parsemées partout avec des variantes. Quelques-unes sont sans dou-
te plus anciennes que nous ne le croyons, car il y a des décisions épis-
copales ou conciliaires d'autres pays, antérieures aux nôtres, qui les 
mentionnent, en condammant les sorciers, les saludadores, charmeurs, 
etc... d'où les formules actuelles procèdent sans aucun doute. 





30. EUSKAL-ERRIKO OTOITZAK 

Leyóse en euskera, en sesión de la Academia de 
la Lengua Vasca, el día 26 de Enero de 1956. Vio 
la luz en la revista Egan, 1956,2. 

Tampoco de esta damos versión, porque su con-
tenido no difiere del de la conferencia n° 20. 

Karmele, Roxarito eta Mikel nere 
illobei, bere umetxoei ikaskai 
auek erakasteko. 

Jaun-andereak: 

Igaz, unat etortzeko eta solas eta mintzalditxo bat egiteko, bat- 
zarre ontako buruzagiei itz eman nuen. Zoritxar ŕez, urruti nintzen. 
Barcelonan. Etortzeko orduan garai txarra neretzat. Aurten etxian, 
Euskalerrian izanez, igaz itz -emana orain pozik bete bear det. 

Gure erri gaiaz mintzatuko naiz. Zertaz? Euskalerriko otoitz Eus- 
kalerrian bilduak: gai ontaz zeozer esan bear dizuet. Kanta zarrak 
biltzen nabillela, esakerak eta abar ere bildu ditut. Eta otoitz sail au 
bear-bearrenetakoa da. 

Zer gisakoak dira otoitz auek? Iru sailetan banatuko ditut. 
Lenbizikoa. —Jesukristo agertu baño lenagokoak edo jentill- 

otoitzak. Eztakit auek (jentillak) esanak diran, baño bai garai aieta-
koen kutsu ta antza dutela. 

Bigarrena. —Orain esaten direnak gogo onez, bai, baño otoitz 
okerrak deituko nituzke nik (supersticiosas). 

Irugarrena. —Otoitz zuzenak, Jainkoaren legez egiñak eta esa- 
nak. 
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JENTI[.L-OTOITZAK.- Nolakuak dira? Zer, oraingoak? zuek arri- 
turik galdetuko didazute. Nolakuak? Eguzkiari eta illargiari otoit-
zak. 

Oraingoak? Bai, nik Donostian bertan, nere aide bateri aituak, 
bai ta ere Auritzen. Luzaiden eta abar. Egia: nere bilduma ezta aundi-
aundia. Ala ere, ontaz sumatzen da zer izango ote ziran leengo den-
boretan olako jentill-otoitzak. 

Baserritarrentzako, eguzkia ederrenetako gauza da. Bai ta gure-
tzako ere. Kanta zar batean (Zuberokoa), kantatzen da: 

Mündian den ederrena zelian ekhia... 

Ola, ba, Zuberoan, eguzkiari esaten diote: Ekhi Saindua. Gipuz-
koan amandria esaten diote, bai ta ere illargiari. 

Larraunen (Naparroa) eguzkia agertzen danean, ala esaten diote: 

Agur, eguzki ederra. 
Jetxirik zerutik lurrera, 
Illuna desterratzera 
Ta gu argitten paratzera. 

Orain amar urte otoitz au artu nion Don NICOLAS BULDAIN, Be- 
rrueteko erretoreari. Berak bere amona zena, Juliana Etxarri'ri ika-
sia. Amonatxo au irurogei-t'emeretzi urtekin zan 1922'an, Apirillean. 

Berueten nintzelarik kanta zarrak biltzen fara zer esan zidan Mari 
Juana  ETXEBERTZ, laurogei urte eta geyago zituanak. Txikitan Be- 
ruete'n bertan andre zaartxo bati ikasi zizkion eguzkiari otoitz au eta 
beste esakera zarrak. Beruete'n sortua eta beti an bizitua, Mari Jua-
na andre au. 

Goizetan, eguzkia agertzean, erraten da, bi aldiz, agurtze au: 

Jaungoikoaren begi ederra, 
Amabergiñak alaba-zala, 
Amabergiñen begi ederra, 
Jaungoikoak alaba dezala. 

Iduzkia sartzian, Luzaiden (Valcarlos) esaten da: 

O Iruzki saindia, 
Emaguzu illeko ta biziko argia. 
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Orain amaika urte Luzaiden artua otoitz au. 
Orain amabost egun, Madame ZULAIKA, Bankan sortua, orain 

Lasarten bizi denak ara zer esan zidan. Auza mendian eguzkia ezku-
tatzen denian, au esaten da: 

Adio, Iguzki saintua, 
Bihar arthe, 
Bihar chauri (atoz), 
Egun bezala. 

Iru aldiz esaten da agurtze au eta amaitzeko: 
Orai eta bethi: Halabiz. 

1944'eko Urte berrian. Eugi'n izaki eta, jakin nuen nola Ameri- 
ketan zelarik, Jose Iribarren'ek eguzkiari otoitz batzuek egiten ziz-
kion: Aita gure bat edo Salbea. Zertako? Ongi ibiltzeko. Bakarda- 
dean belaunikatzen zan. Iribarren gizon unek uste zuen eguzkiak la- 
gunduko ziola bere eginkizunetan. 

Lekeition, aurtxoei, San Juan goizian, goiz-goiz jaikitzeko esa- 
ten die: eguzkiaren ateratzea ikusteko gauza zela: dantza egiten ager-
tzen zala. 

Mendiko euskaldunak, illargia ikusten dutenian, gizon iduri bat 
baduela uste dute. Beruete'ko SABINA OYARTZUN'EK, ara zer esan zi-
dan. Beruete'ko mintzaeran esango dizutet: 

"Gizon bat eldu emen tzen zamaat otieikin. Da esan emen Zion 
"illargiri: "Earki yao or". Ta illargiak esan emen Zion: "Ator 
"iree nai balin bauk". Ta orrengatik illargik emen du gizona 
"zama otieikin". 

(Orain amar urte au aitu nuela). 

Eguzkiari bezela illargiari ere gure errian otoitz batzuek esaten 
zaizkio. Ara nik aituak. (Lenbizikoa MIKAELA ABAB ETXABE usur- 
bildarrak esana: emakume au nere lengusuaren neskamea zan). Illargi 
betea izaten danean, iru aldiz esaten da otoitz au: 

Illargi begi zabala, 
Jaungoikuak bedeinka zaitzala. 
Zu ikusten zaitun guztiak 
Orixe esan dezala. 
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Otoitzño au Gartzarun -en (Basaburua-Ultzama) esaten zan le- 
nago ere. Gure fraile FR. DAMIAN, Okendo'ko kaputxionoetan bizi 
denak txikitan aitu zuen; ala esan zidan. 

Mendaro, Getaria'ko... baserrietan illargiari Illargi Santua esa- 
ten diote. (Orain ogei ta amar urte ala esan zidan don Jose  ZENDO-
YA Donosti'ko kaia'ko elizatxoan kapellau izanak). 

Ituren'go neskame batek illargiari aita gurea esaten zion. Bere 
etxeko-andreak bein esaten zion: "Kristau ona izango zara noski, bai 
ta otoitz batzuek ere egiten dituzu, ezta ala" — "Bai". Teresa  nes-
kameak, "Egunero Jainkoa'ri, Ama Birjiña'ri, Saindu'ei nere otoi-
tzak egiten dietet. Bai ta ere, egunero, Aita gure bat illargiari". — 
"Baña, emakume", etxeko-andreak, "zer ari zera, illargiari otoitz 
egiten? Jentil gauzak ditun oiek, siñisgabekoenak. Kristauek illargiari 
ez dute otoitzik zuzentzen". Ta Teresa'k: — "Zergatik, ez pâ? ain 
ederra da eta zeruan da illargia ere ". (Ramón, nere anaiaren osaba, 

D. SANTIAGO  BENGOETXEA Donostia'n bizi denak au kontatu zidan 
orain ogei ta amar urte). 

Emen bertan, Donosti'ko Ategorrieta'n, Buskando deritzaion 

baserri batean, nere aideak bizi ziren: askotan baserri artan izan nin- 
tzen. XOTERA irurogei ta iru urtekoak illargi betea agertzen zenian, 
bere amonak irakatsia, otoitz txiki au esaten zuen: 

"Jaungoikoa'k bedeinka dezala" 

Onen antzekoa, Zizurkill'en, illargi beteari, otoitzño au esaten da: 

Oi! zein illargi ederra. 
Begi ederra! 
Jaungoikoa'k bereinka zaitzala. 

eta onen ondoan iru Gloria Patri esaten dira. 

Mutil-nexkak bere jostaketan batzuetan illargia eta eguzkia aipa-

tzen dituzte. 

Alkotz'en. Ultzama'ko erri txiki ortan, ara zer kantatzen duten: 

Maria txantxarraginera, 
Jesus Santa Barbera, 
Guardatzen iduzkie, 
Guardatzen illargie, 
Kendu, kendu atari ortaik: 
Eztizutela kusi nai. 
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Nundik gure artean olako siñismena? Illargiaren agurtze au, nun- 
dik eldu da? TEÓFILO BRAGA, Portugal'eko idazlari ospetsuak ara zer 
dion: 

"Ora um facto curioso foi notado na lingua basca, que 
"parece permitir que aquelles que legaram aos Bascos a sua 
"lingua tiveram un culto lunar". 

1880 urtean egindako Antropologia'ko Biltzarre liburuan au ar-
kitzen da. Zuzena ala okerra iritzi au? Bakoitzak bere iritzia. 

Gure erria, orain yainkotiarra dela baitakigu. Bere siñismena, 
barru-barruan sartua, otoitzetan zabaltzen danian batzuetan naasi xa- 
mar da. Gogamen batzuek zuzenak dira: bestiak ez. Naaste au atze-
tik dator, asabak emana. Ara nola gure baserritarrak otoitzten du- 
ten mendian, urrutiko baserrian bizi direnak, eleizatik urrun; apaiza 
laxter etorri ezin danean. 

Ara Otsagabi'n nik aitua: 

Kristi on batek bear luke 
Igandian pensatú: 
Aste ártan zónbat áldiz 
Egin duen bekatú. 
Bekatuak konfesatu eta 
Parkazione galdatú. 
Kristi on bat iltzen denian 
Egiten da parte fi (bi). 
Korpus kura enserratu eta 
Lurrarekin estalŕ. 
Arima gaxoa tristerik doaye: 
Nora doayen eztak ŕ. 
Arima gaxoa Paradisoko atarian 
Tristerik eta bakarrik. 
Gure Yauna atera zaio 
Piedadez beterik. 
—Arima gáxoa, zer ekarrazu 
Zeurekila mundutik? 
—Humildadea, karitatea, 
Nik eztut bertzerik ekarri. 
—Humildadea, karitatea, 
Eztuzu bertze bearrik. 
A inguru onek, ar dezázie 
Arima gaxua eskutik. 
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Paradisuan eser dezdzie 
Bertze guzien aurretik. 
Bertze guzien aurretik eta 
Eskuyetako aldetik. 

Kau erraten duenak urteko ortzilare guziez irur aldiz, ez suan 
erre eta ez urian ito; Paradisúan baduke parte, ifernúan ez batere. 

(Andre JUANA ENGRAZIA ADOT otsagiarrak otoitz au eman zi-
dan, orain amar urte. Berak bere amari ikasia: bere ama,  otsagabia-
rra ere, orain berrogei ta amar urte il zala, irurogei ta lau urtekin). 

Ara emen bertso zarrak Beruete'n bilduak: 

Or goyen Belene'n 
Lau legua Galbario'ra. 
Billatu ninuen andre bat. 
Esan zien: "Ikusi ozo Jesus"? 
—Bai, andrea. 
Gurutze bat lepoan 
Eta kate bat arrastaka. 
San Juan eta Maalena 
Zituen konpañian. 
Lau agrabiste, (?) 
Iru figure, 
Atera zion lanza (amonak ematen zuen: oiala) 
Eman zion koroa, 
Eman zion lanzada 
Bere kostado sagradotik. 
Kamina ezaun, kamina ezaun, 
Gu lenago juango gera, 
Orazio santua esanez, 
Au urte guziko ostieletan esaten duenak, 
A teatzen du animea Purgatoriotik. 
Beri bee bekatutik. 
Beri bee bekatutik. 

Zeruun izar, 
Lurren belar, 
Itxasoan ari 
Ain ee pekatu baditu. 
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Izan lituke guztiak barkattuk. 
Au esaten eztuena, 
Au dakiena esaten ezpadu, 
Señalatu izanen da, 
Azken juizioko eguniin 
Josepetako zelaiin. 

Erromanze pollitak, olakuak, baserritar artian ezautzen dira. Beti 
azkeneko bersuetan zemai edo meatxu on ageri da, batzuetan: bes -
tetan sana eskeintzen dute. Ara Beruete'n ere bildua, beste erromanze 
baten amaia nola ematen dan: 

Au gabiin, euniin, esaten duenak 
A teatzen da anima bat purgatoriotik. 
Bereri araginde aundi eiten dio. 
Eztakienai aakustiekin obre miserikordiozkoa eitten du. 
Au aitu ta ikasten eztuena 
A teako'a lotsa aundin arte. 
Ai! Nere Ama Maria Santisima, 
Ni enazazula atea lotsaundi artin. 
A tea nazazu bitoriosa, triunfante. 
Ai Mariakin Salbe. 

Olako otoizak edo, obe, sasi otoitzak, beste errietan ere arki tzen 
dira. Liburu bat nere eskuetara orain urte asko eldu zan. Bere izena: 
Tesoro de milagros y oraciones de la SS. Cruz de Caravaca, de gran 
virtud y eficacia para curar toda clase de dolencias asi del cuerpo co-
mo del alma como también un sin número de prácticas para librarse 
de hichizos y encantamientos con bendiciones y exorcismos. Oración 
de Ntro. Señor Jesucrisro. 

Erromanze batean ara zer irakurtzen dan: 

Jesucristo se ha perdido, 
La Virgen le va a buscar, 
De huerto en huerto 
De rosar en rosar... 

Amaia ara nolakua dan: 
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Quien esta oración dirá 

todos los viernes del año 
sacará un alma de pena 

y la suya del pecado. 
Será feliz mientras viva 

y de toda mala infestación guardado. 
Quien la sabe y no la dice 

quien la oye y no la aprende 
el día del juicio 

verá la que pasa en él. 
Amén Jesus. 
Tres Credos a Cristo Crucificado y una Salve. 

Bi otoitz auek, eskuarazkoa eta gaztelakoa era bateko dira, age- 
rian dago. Prantzian, Españian, Ingalaterran ere... arkitzen dira otoitz 
edo erromanze batzuek: Pater noster, A ve Maria eta Credo asten di- 
renak. Ara Beruete'n billatu nuena: 

Jesukristo egiazkoa, 

Guregatik zaudena 
Korona batiin amarratuik, 

Zure zain dibinoak daude 
Kañabera biurtuik. 

Zeruko argi guzik 
Daude illunduik. 

Kristo badeamate 
Kalian azotatue. 

Kristok ezteama 
Aldiin laonik 

Konpasioak ezpada besteik. 

(Beste eraz esaten dute: 

Kristo badeamate 

Kalian azotatuik. 

Kristok ezteama aldian barberik 
Zauri aundi sendatuko dionik). 

Jarraipena: 
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Amaberjiña dago 
Etxeaa erretiatuik, 

Eztakila bere Seme Jaun dibinoan berriik. 
San Juan Ebanjeliste'k 
Oiu ein dio atetik: 
— "Amaberjiñe, laxter egizu etxetik, 
Zure Semia or deamate 
Kalian azotatuik". 
—Ai! au berriin berri tristii! 

Nundik noake nee Semiingana? 
Nuntez Galbarioko mendiin, 
Aldapa luze, 
Bidea laur. 
O nere Seme iñorgabe, 
Zeruen eta lurreen kreadorii. 

Au esaten duun pekatari 
Ez uriin ittoko, 
Ez suan erreko, 

Iltzen denin zerun arkittuko. 
Pater foster txikii, 
Jesus penitentzi. 
Lurrak dekarra arogi, 
Txotxak arduan gorrii. 
Illargi lujuri (?) 
Paradisuko giltzadi. 
Paradisuan zenbat ate? 
Paradisuan zazpi ate. 
Nogenian (ni ogenian) sar nadian 
Oñek t'eskuk bustitzen. 
Oial txurian txupatu. 
Uxo txuri bat bidian opatu. 
— Uxo txuria, zer dekartzu? 
—Olioakin krisume. 
Osasunekin pakea. 
— Oi guzik badittuzu, 
Bataiatu nazazu. 
—Nik eztezaket batiatu. 
An dago Erromako 
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Zubi zabalean 
Zeruko Jauna, 
Urrez urreztaturik, 
Au gabiin, eguniin, 
Iru aldiz esaten dugunak 
eztaukila ifernun parte. 

Ara orain Ave Maria Xuria. Auritzen (Burguete) ITURRALDE-tar 
J. LORENZO'ri artua. Otoitz au iru aldiz, urtero, ortzirale guziz esan 
bear da. 

A ve Maria xuria, 
Xuria ta ederra, 
San Josepen esposa maitia, 
Anparatzalean anpara nazazu. 
Zeruko eskaleretan, 
Trinidade'ko arketan, 
Jesukristo'k meza berria eman zuen egunian 
An ziren San Juan ta San Pedro, 
An ziren amabi apostoluek ere. 
Anaia batek bertzia konfesa. 
Biaramunian goizik komeka. 
Oi urteko ortzileretan erten duenak (erratenJ 
Eztuela ikusiko ifernurik. 

Dakienak eztakienai erakusteko obligazionia. Aitu ta ikesi nai eztue-
nak azken Juizio'ko egunian señalatua. 

Onen antzeko beste otoitzak Gaztelerrian badira. KURT SCHIND-

LER'en liburuan (Música y poesía populares de España y Portugal) 
irakurri litezke. Ara orain beste otoitza. Credo Pinpilina izendatua. 

Credo pinpilina, 
Bidian lokartu, 
Berrogei aingeru, 
Ainbeste liburu. 
Hek orok Jesusekin akortu, 
Jesusek eman zautan 
Belarrezko kurutze bat. 
Arekin ibil nindain, 
Gaixtoak aparta nintzan. 
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Obligazione saindu on 
Dakinak eztakienai 
Erakustea obligatua da. 
Ikasten ahal duenak 
Ikasten ez badu, 
Azken Juizio'ko egunean 
Jainkoa'k galdeginen du. 

Otoitz au orain amaika urte, Luzaide'ko baserri batean, (Argi-
na here izena) FACUNDA KAMINO'ri artu nion. 

Onen antzeko bat (azkenekoa) aituko duzute. Otoitz auek na- 
barmenak dira. Batzuetan gauza pollitak, bestetan itzak zentzu ga- 
be... Dena naasia eta orain guretzako illunak, zer esan nai duten kon-
preni gabe. 

Facunda Kamino neska gazteak esan zidan Ave Maria 'curia  au: 
A ve Maria xuria, 
Bost penitentzia, 
Lurrak dakar ogia, 
Xoxak ardan gorria. 
Illargia lukaria, 
Parabisuko giltzaria. 
Parabisuan zenbat ate? 
Zazpi ate. 
Hetaik oberenian sar nindain. 
Ezkerreat blur nindain (ez nindain?) 
Eskuiñaz zeina nindain. 
Urzo xuria bidian gelditu. 
— Urzo xuria, zer dakarrak or? 
—Olibo eta krisma. 
—Haugi, har eta batea nezak. 
—Ez, ezaket batea. 
—Zeren ez? 
—Aren ez. 
Zeren Jesukristo gure Jauna or dago 
Erroma'ko zubi puntan yarririk, 
Urrez urreztaturik, 
Zilarrez zilarreztaturik, 
Argizaiaz xuriz pintaturik, 
Elorri xuriz brodaturik. 



362 	 P. DONOSTIA. CONFERENCIAS 

Hau gábian, hau egúnean, hau iru áldiz erraten duenak ez dau-
ka ariman bekaturik. 

Olako otoitzak, siñeskerikoak, Catalunia'n ere zabalduak ziren. 
Amaseigarren eunkian, Vich'ko Apezpiku BENITO DE ToccO-k 1568 
urtean, mezu edo pastoral bat konfesoriei zuzendu zuen: 

"les exhortaba a no absolver a las mujeres que dijeran 
esta clase de oraciones si no hacían propósito de no reincidir y la ora-
ción prohibida así era el "Pare nostre petit", gure "Pater nostrr txi-
kia". 

Geyenetan emakumeak otoitz auek esaten zituzten. Bordele'n 
nintzelarik, ango liburutegian bil-billazka nenbillen eta ara zer topa-
tu nuen: "Proceso contra Anna Marco, viuda de Frco. de Catro de 
Epila" (aragoitarra, noski). Emakume unek sorginkeriak botatu zi-
tuen fray Gil de Insa'ri. Ara prozeso untan zer esaten dan: 

"y que la dha Anna Marco dezia doze palabras que llamava las 
retornadas y de Moysen y las enseñava a algunas personas porque 
dezia eran para que no muriesen sin confesion".... 

Itz auek retornadas (biurrituak) nolakuak ziren? Lekeitio'koak 
era ontara: 

Esaiak bat: gure Jauna. 
» bi: Erromako altara bi. 
» iru: Trinidadiak iru. 
» lau: lau Ebanjelistak. 
» bost: Jesukristo'ren bost Ilagak. 
» sei: sei argillarrak. 
» zazpi: zazpi Sakramentuak. 
» zortzi: zortzi oliaziñoiak. 
» bederatzi: bederatzi gozuak. 
» amar: amar zeru ederrak. 
» amaika: amaika milla aingeruak. 
» amabi: amabi Apostoluak. 
» amairu: Kukurruku. 

eta auek esanaz gero, atzetik asten zan dena esaten asieraño. 

Otoitz auetan dena naasten da: siñes-zuzenak eta siñeskeriak... 
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Lekarotz'en ere bildu det otoitz oker au. 

Euskalerrian aunitz zabalduak dira Santa Ines'i zuzendutako 
otoitzak. Zertako esaten dira? Amets txarrak ez izateko. Lekeitio'n 
au esaten da: 

Andra Santa Ines, 
Bart ein dot ames. 
Ondo bada, bijon partez, 
Txarto bada, bijon aldrebes. 

Orio'n: 

Nere Amandre Santa Ines, 
Bart arratsean egin det amets. 
Bart egin badet gaitzez, 
Gaur egin dezala onez. 

Donostia'n, ene aide bati, BUSKANDO'KO JUANATXO'ri aitua, be-
rak bere amari ikasia: 

Nere Amandre Santa Ines, 
Bart egin det amets: 
Txarra balin bada, dijuala bere bidez. 
Ona balin bada, izan bedi beorren amorez. 

Azkoitia'n, Arraiotz'en, Alkotz'en... ere esaten da. Zumaia'n 
esaten zan: 

Nere Amandre Santa Ines, 
Bart egin dut amets. 
Bart egin badut gaiztoz, 
Gaur egin zadan onez. 
Bekar gurutzia 
Jesukristo'ren partez. 

1923 urtean Bonloc'en nintzen. Hazparne'ko etxadi batean. Gi-
zon xahar-xahar batekin izan nintzen eta berak otoitz au eman zi-
dan: Oherakoan S. Luis Erregeak egiten zuben otoitza esaten dana. 

Banoa loaren hartzera 
Jesus, zure izenean. 
Gau eta egun begira nazazu; 
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Ene etsaien artean. 
Iauna, zure odol dibinoaz 
Erosi nauzu munduan, 
Arren, errezibi nazazu 
Hil eta ondoan zeruan. 

Gizon xahar unek MANEX ELIZONDO zuen izena. Laurogei ta sei 
urtekoa zen. Bonloc -en (Lekuine euskeraz) bizi. Gizon au urte artan 
42 urte azkeneko aldiz Baiona'n izana zala, eta oñez... Igandero me- 
zara juaten zenian, ara nolako agur pollita, illerrian sartzian, esaten 
zuen: 

Agur, hilak eta biziak. 
Zuek gu bezala izanak. 
Gu ere zuek bezala izan beharrak. 
Yinkoak dizula egun on (gabon). 

Berak esan zidan ere, Euskalerrian ezkonberriak, urte batera-
ko, ordañik gabe, sakristau egiten zirela. Urteberrian apaizakin baz- 
kaltzen zuten eta ola, berriei, sakristautza ematen zien. 

Erdalerri'ko ume-otoitza Cuatro esquinitas tiene mi cama Eus-
kalerria'n ezaguna da. Otoitz aueri, baña, indar aundia ematen dio-
te batzuek. Ara orain 30 urte zer esan zidaten Elizondo'n. Kontatu-
ko dizutet gertakari bat berak kontatu zidaten bezela. 

"Neskatxa batek zituen bi senargai. Ta batek man zion dasa-
fioa arekin ezpazen ezkontzen ilko zuela. Ta gau batez sentitu zuen 
(neskatxa goatzian zagola) asotsa kuartoan. Ta derrepentian, lotan 
zagola, piztu zitzaizkion lau argi goatze lau kanttonetan. Eta ikusi 
zuen senargaia kutxillo batekin il biar zuela. Lotsaturik goan zen se- 
nargai ura. Neskatxa arek egunero otoitz au erraten zuen: 

Nere goatziak lau konttoiñ. 
Lauetan lau aingeru. 
Amaberjiña erdien. 
Nere arimen guardien ". 

GRACIOSA ZUGARRAMURDI, aniztarra'k, 48 urtekoa, txikitan 
otoitz au ikasi zuela. Erakatsi zioten edozein bearretan, gábaz, esa-
teko.  

Elzaburu'ko JOSEFA JAUNARENA'RI 1923 urtean au artu nion, 
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berak apaizari ikasia: 

Jesus etzikin, (etzitin?) 
Jesus yaikitzin, 
Jesus dut aita, 
Birjiña dut Ama. 
Apústuluk osabak, 
Juan milla guarda. 
Jaungoikoa atoz nerekin etzitera, 
Luak artzen ba'nau iratzártzera, 
Desmaiatzen ba'naiz akordátzera, 
Zere ameka mille birjiñekin 
Kandela bedeikatuekin argitera. 

Onen antzekoa, ara Santander'eko romance baten zatia: 

Jesucristo es mi padre, 
Santa María mi madre, 
Los ángeles mis hermanos, 
Me agarraron de la mano 
Desde Belén a una fuente; 
Me pusieron cruz en frente 
Pa que el diablo no me atiente 
ni de noche ni de día. 
Pater Noster, Ave María. 

Aingeru guardakoa'ri, leen aipatutako Elzaburu'ko andreari ar-
tua, ara beste otoitz bat: 

Aingeru guardikoa, 
Guardiguzu: 
Yánian ta edánian, 
Gában ta egúnian, 
Gabiltzen pausu guzietan, 
Nere eriotzeko trántzian. 

Beruete'n ola otoizten dute: 

Ai, nere aingeru guardikoa, 
Guarda nazazu 
Gaiztotin poderetik. 
Orain guardatu 
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Eta gero presentatu 
Jaunen aurrin, 
Jaunen etxiin. 
Jesus San Miel, 
San Grabiel, 
San Rafael, 
Jaune, ni  lotaa noa. 
Lo ontan iltzen ba'naz, 
Guarda nazazu, 
Bee lau aingerukin. 
Yinkoakin etziten naz, 
Yinkoakin jekitzen naz, 
Yaune ni zurekin: 
Etsaie, ken ai emendik. 
Ik eztakek neekin egitekoik. 
Biba Jesus, 
Il bedi pekatu, 
Guzioen Kreadori 
Guzioen Salbadori 
Izan zazu 
Cure pekatuz miserikordii. 
Nere Jaun Jesukristo, 
Nere biotzaan Yabi, 
Barkaizki pekatuk. 
Beak badaki zenbat dittun. 
Eman beza mundu untan bere grazi, 
Besteakoa salbazioa. 
Ni gau santu untan iltzen ba'nau 
Auxe izan da nere konfesioa. 

Zuberoa'n, etzateko puntuan, au esaten da: 

Jesüs, etzaten nüzü zure izenian 
Gau et'egün begia nezazü, 
Ene etsaien oen artetik. Alabiz. 

Trumoi eta tximista aldian esan oi da Zuberoa'n (Sainte  Engra-
ce) Santagrazi -n. 
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Santa Barbara, Santa Lilia, 
Yesukristen kürütxe saintia. 
Otoitze hau erraiten den lekian 
Ez ta pausatüen ühülgia. 

Mutriku'n: 

Santa Barbara, Santa Kruz, 
fauna balia zakiguz: 
Iñusentien ogixa, 
fauna, miserikordixa. 

Gurutzea'ri Zuberoa'n otoizño au: 

Kürütxe benedikatia, 
Jesüs'en ohe haitatia: 
Hilen eta bizien 
Othoi zü bakia. 

Igandetan, meza nagusian, ogia bedeinkatzen da. Puskatxoa art- 
zen danian esaten da: 

Ogi bedeikatua, 
Zerun salutatua, 
Aldarian bedeikatua. 
Gaur zortzi artio 
Iltzen ba naiz 
Iduki nazazu salbátua... 

Ur bedeinkatua artzen danian, Zuberoa'n esaten da: 

Garbi nezazü, Yauna, zure sakrifizio saintiaren 
huraz eiezu ene arima elhürra bezain xuri. 

Ara Arraiotz'en oitura pollit bat leenago egiten zana. Iturritik 
ura etxera, lenbiziko ferreta ekartzen zenian, ferretakoak, etxean sart-
zian, esaten zuen: Benedicite eta barnekoak: In nomine Domini. Au 
andre xahar bati (84 urtekoa) aditua. 

Erronkari'n oitura goxo bat izaten zan. Emakumeak, elizara jua-
teko, apaizaren kasullak zuen margoakin bere mototxak apaintzen 
zituzten. 
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Ba dakizute nola erri batzuetan, Baztan'en, Etxarri'n, Lekei-
tio'n... gizonak, azkeneko Ebanjelioan, mezan, agur egiten dioten 
batak bestiari A Urvrrz URTEZ esanaz. Olako agurtza beste errietan 
apaizak ere aldaretik egiten ote zuen ala ez, eztakigu. Baña Elizon- 
do'n nintzelarik, elizako liburu zarrak erabilten, ara zer atzeman nuen: 

"Mandamos al Vicario no haga más la ceremonia que suele de 
Bolber al pueblo en acabando la misa mayor y decir los Buenos Días 
por ser contra ceremonias y toda Buena Razón". 

Apezpikuak emana 1564 urtean. 

Ingumaren kontra Baztan'en, Lekarotz'en, artu nuen otoitz au: 

Sállok, Sámark, 
Santa Mária, 
Apartákik 
Ingume Mária. 
Sortu bataiatu, 
Aingeru on bat 
Bidian topatu. 
San Bartolomé Aingerua 
Niri balidtu ta enkomendátu. 

Inguma on era batzuetan agertzen dela erritarrak esaten dute. 
Iruritar andre bati txakur beltza bezela ageri zaiola, omen diote. Txa-
kur on Etxerri ostatutik etxeraño aren atzetik juan zan. Etxera eldu 
eta, andreak esan omen zion: "Onen partetik etortzen ba zara, min-
tza zaite: gaixtoen partetik eldu ba zara, onda zaite ". Au aituaz, txa-
kurra ayendu zan. 

Baztan'en, Lekarotz'en oeratzean sua estaltzen da modu ontan: 
iru gurutze egiten dira esanaz: 

A itaren 
ta Semearen 
eta Espiritu Sainduaren 
izenean. Amen. 
Santa Kurutze 
Iru urre Kurutze 
Aingeruk zatorte biar goizian 
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Gure etxera su eske. 
Etsaia apartakit gurutzearen indarrez. Amen. 

Gero sua estaltzen da eta suburnia jartzen da etzanta. Palakin 
gurutze-señalea egiten da: eta kebidea edo tximinia ukitzen da eta su-
burniaren gañean, kurutze eran pala on jartzen da. 

Berroeta'n, Baztan'en, sua itzaltzean iru gurutze egiten dira esa-
naz: "Sandi Laurendi / nik su estali / Gure etxeko goatzera gan / 
ta Aingeru guardietakoak gure etxera". Prantzes idazle batek, Mai-
ten Etchelar, edestizun edo novela batian su gaiaz esaten du: "...la 
maison élue qui perpétuait, peut-être, en Pays Basque le culte païen 
du feu, dont quelques survivances se retrouvent. N'y a-t-il pas à Bai-
gorry une maison où la tradition veut que le feu ne s'éteigne jamais, 
la maison :ieu feu?" Sunbilla'n eta Yabe'n larunbat sainduan su be-
nedikatua cramaten da. Etxera elduz gero beetik sua eldu dela gazti-
gatzen da. Orduan, goikuak kalera sukaldeko su-pala bat kanpora 
botatzen dute. Au eginez geroz suberri benedikatuakin igotzen da eta 
supazterrian botatzen da. 

Azienda edo aberiak ziñatzen dira ere modu ontan: Asieran gi-
zona ziñatzen da bera. Gero iru aldiz egiten du berbera aziendakin; 
esaten du: 

Yaingoikuak eta Ama Birjinak dutela parte. 
Aingeruak bertze aren bertze. 
Etsai gaiztuak baterez. 

Ziñatze au Lekarotz'en egiten zan. 

Baztan'en ere ardiak borda'n sartzen direnean au berbera esa- 
ten da eta eskuakin etsaia urruntzeko keñuak egiten dira. 

Gure baserritarrak jende onak dira, yainkotiarrak, elizakoak, 
baña naasten dituzte eleizan aituak eta beste oitura zaarrak etxean 
ikasiak. 

Ganderailu'an (Candelaria) Luzaide'n ara nola bedeinkatzen di- 
ran etxeko jendiak eta aberiak. Ganderailu arratsian, afalduz geroz, 
andrea belauniko jartzen da. Etxeko jaunak argizagiekin benedika-
tzen du. Iru aldiz argizagi oriekin andrearen burua inguratzen du, 
muñ emanaz bakoitzean, eta esaten du: Bela Rebelazione Funzione 
(Lumen ad revelationem gentium, latiñez). Puntu ontan argizariari 
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muñ ematen dio. Gero argizariaren iru ttanttak ezkerreko sorbaldan 
botatzen ditu eta andrearen ille puskatxo bat erretzen du: iru ttant-
ta, besterik ez, bota bear dira. Etxeko guziekin on bera egiten da. 
Bedeinkatzen da ere etxea, sarbidean; gero ukullua eta abere-adarrean, 
ezkerrekoan, iru ttantta oiek botatzen dira. 

Arraiotz'en, Baztan'en, berbera egiten da. Baña iru ttantta oiek 
soiñen bueltan botatzen dira. Auritz-berri'n ttantta oiek txapelaren 
barnean botatzen dituzte. 

Leenago esan dizutet gure baserritarrak naasten dituztela erreli- 
jioko gauzak eta siñeskeriak. Auritze'ko Larrañeta aita berberak, au 
kontatu zidan. Mutil koxkorra zen, amairu edo amalau urtekoa. 
Ory'n, Irati'ren aldian, beiak eramaten zitun, Orbaizetatik juanaz. 
Biga bat, amairu ala amalau illabetekua, saltoka ari zen, eta lurrera 
erori. Larrañeta au, larri-larritan, Orbara'ko artzai baten billa juan 
zan. Artzai ura 75 urteko zen; txabola batian bizi zan. Unek esan 
zion: "Nik baidut nere antziñakoei otoitz bat ikasia: batzuetan esa- 
ten oi dut. Yarri belauniko". Ala yarn ziren biak eta bera, zarrak: 

Trentadóren poderósoa, 
Konbéni bálin báda, 
Azienda goni 
A tera dezozu barnean duen gaitza. 
Ura, gatza eta garagarra. 
Aita gúria eta Ave Maria. 

Larrañeta'k esan zidan biga on jaiki zala eta here lagunen billa 
juan zela. Beste gaitzik izan etzuela beñere. 

*** 

Luziagoa egingo nuke nere mintzalditxo au. Nere ingurrazti edo 
kuadernoetan polliki bildu ditut olako otoitzak, zuzenak eta okerrak. 
Nere ustez, baña, esandakoak, gure erria zer den, nolakoa den jaki-
teko, naikuak dira. Euskaldunak beste Europa'ko biztanleak beze- 
la, señeskeriak ba-dakizkite: ez gutxiago, ez geyago. Nundik unat eka-
rriak? Nork yakin... 

Leen esan dizutedan bezela, erriak, edozein errik, otoitz onak 
eta siñeskeriak naasten ditu. Batzuetan siñeskeri oiek ere pertsu po- 
llitak dituzte. Gorde ditzagun, bildu ditzagun ale oiek: euskaldundu 
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dira eta euskaldunentzako, gauza pollitak gordetzeko. 

Amaitzeko bada, pertsulariek bezela, nik esango dizutet: "gaiz-
ki esanak barkatu", nere euskera kaxkarra eta erdi-purdikoa izan ere. 
Jaun-Andreak, gabon eta agur. 
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